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Lwów stary i wczorajszy
W kawiarnianym dymie
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Przed trzydziestu laty redaktor na-
czelny Cracovia Leopolis Andrzej Chli-
palski, po zebraniu tekstów do pierwsze-
go numeru, napisał pierwszy odredak-
cyjny wstępniak. W tym samym czasie 
Bohdan Prądzyński – zaprzyjaźniony 
grafik, opracowywał layout naszego pi-
sma. Pierwszego składu i łamania pisma 
dokonywałem osobiście i amatorsko – 
by było taniej. Przygotowany plik – na 
dużej dyskietce (czy ktoś takie jeszcze 
pamięta?), przekazaliśmy w mieszkaniu 
przy ul. Dietla profesjonaliście – Jaro-
sławowi Fallowi, który z naszym pismem 
związany jest do dzisiaj. W tekście re-
daktor naczelny zarysował koncepcję 
pisma. Możecie Państwo porównać, ja-
kie były wówczas założenia programo-
we naszego pisma, tworzone w jakże 
odmiennych czasach…

Od redakcji

C RACOVIA-LEOPOLIS, Kraków 
i Lwów – sześć i pół wieku (a może 
więcej?) wzajemnych stosunków, 

wpływów, współpracy oraz niezwykle in-
tensywnego przepływu ludzi i ich spraw, 
twórczości, aktywności na różnych polach, 
powiązań rodzinnych i towarzyskich – oto 
treści, które proponujemy Czytelnikom, od-
dając dziś w ich ręce nasze nowe pismo.

Kraków i Lwów współtworzyły bieg hi-
storii Polski, podobnie jak Warszawa, Wilno 
lub Poznań – punkt ciężkości kładł się raz 
tu, raz tam. Były zarazem wielkimi ośrodka-
mi polskiej kultury – nauki, literatury, sztuki 
i cywilizacji. Nie ma wątpliwości, że Kra-
ków jest nim nadal, a Lwów? Czytelnik sam 
udzieli sobie odpowiedzi na te pytania, jeżeli 
zechce zapoznać się z życiorysami wielu 
współczesnych wybitnych Polaków żyjących 
w Polsce i w diasporze.

Czy tylko Kraków i Lwów? Każdy wiel-
ki ośrodek czerpie soki z ziemi, dla której 
stanowi metropolię, ale zarazem tę ziemię 
intelektualnie użyźnia. Z jednej więc stro-

ny pradawna wiślańsko-krakowska Mało-
polska Zachodnia, z Tarnowem i Kielca-
mi, Sączem i Podhalem, z drugiej szeroko 
rozumiana Małopolska Wschodnia, różnie 
w ciągu burzliwych dziejów nazywana – Zie-
mią Czerwieńską, województwem ruskim, 
Galicją Wschodnią – z Tarnopolem i Sta-
nisławowem, Samborem i Drohobyczem, 
Żółkwią i Zbarażem. I jeszcze pośrodku: 
Przemyśl i Rzeszów, Sanok i Krosno. Tu 
Karpaty zachodnie z Tatrami i Góry Świę-
tokrzyskie, Dunajec z Popradem, tam Kar-
paty wschodnie z Gorganami i Czarnohorą, 
Dniestr i Prut z Czeremoszem, a po środku 
San… Oto kopalnia tematów z przeszłości 
i teraźniejszości.

Także teraźniejszości, bowiem stosunki 
między Krakowem i Lwowem, między tą 
a tamtą stroną granicy, są nadspodziewanie 
bogate. Jesteśmy przekonani, że większość 
Polaków żyjących po tej stronie granicy nie 
zdaje sobie sprawy – po pierwsze: jak wy-
gląda dzisiaj życie wieluset tysięcy Rodaków, 
których nie objęła ekspatriacja; po drugie: jak 

Tak to się zaczęło…
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duże zainteresowanie istnieje w Krakowie 
i w innych ośrodkach tego regionu dla tamtej 
Ziemi, jej historii, zabytków i krajobrazu, jak 
wiele czyni się nie tylko dla Polaków tam 
żyjących (co nie oznacza, że zawsze sku-
tecznie, ale to już inna sprawa). Wszystko 
to jest godne zarejestrowania i spopulary-
zowania.

A więc pismo o Krakowie i Lwowie, dla 
krakowian i lwowian. Proszę pamiętać o tym 
uproszczeniu: mówiąc o Krakowie i Lwowie, 
myślimy zawsze o dwóch rozległych, histo-
rycznych regionach, które los dopiero przed 
50 laty rozdzielił.

Tu wypada dopowiedzieć: nasze inten-
cje nie są skierowane przeciw komukol-
wiek. Wierzymy, że tematy tutaj poruszane 
zainteresują nie tylko Polaków tu i tam, ale 
także tamtejszych i tutejszych Ukraińców, 
bo nasza historia – czy to się komu podo-
ba czy nie – była wspólna, nasze kultury, 
a także rodziny przemieszane od wieków. 
Wspólnie przezwyciężamy tragiczną spuści-
znę lI wojny światowej, dążymy do budowy 
nowej Europy, również w tej części konty-
nentu – Europy, w której granice staną się 
liniami umownymi, a prawo jednakowe dla 
wszystkich.

* * *

Co będzie w piśmie? Historia i teraź-
niejszość, te dwa uzupełniające się skład-
niki jego zawartości. Podstawowe artykuły 
zamierzamy zawsze wiązać z aktualnymi 
wydarzeniami, rocznicami. W niniejszym, 
pierwszym numerze dr Leszek Podhorodec-
ki daje zarys wielowiekowych kontaktów na 
linii Kraków–Lwów, wprowadzając niejako 
w problematykę naszego pisma. Z okazji 
135. rocznicy urodzin Sługi Bożego Józefa 
Bilczewskiego, wielkiego arcybiskupa lwow-
skiego, urodzonego w Ziemi Krakowskiej 
i w Krakowie wykształconego, ks. Franci-
szek Płaczek omawia Jego życiorys i dzieło. 
Drogę w odwrotnym kierunku przemierzyła 
rodzina Noworolskich, słynnych cukierników 
krakowskich, których protoplasta przybył tu 
z Pokucia. Wywiad z panem Tadeuszem 
Noworolskim przedstawiamy w niniejszym 
numerze.

Dział Literacki będzie stałym składni-
kiem każdego numeru. Dzisiaj prezentuje-
my pierwszy odcinek cyklu opowiadań zna-

nej pisarki krakowskiej (lecz urodzonej we 
Lwowie) Barbary Czałczyńskiej. Ich treścią 
jest okres nauki w słynnej szkole ss. Nie-
pokalanek w Jazłowcu. Nie zapominamy 
o poezji – dawnej i nowej, profesjonalnej 
i amatorskiej, czasem nieporadnej, lecz za-
wsze wzruszającej.

W każdym numerze zamierzamy przy-
pomnieć szczególną osobę związaną z jed-
nym i drugim miastem, z jednym i drugim 
regionem. Ileż ich w każdej epoce, także 
dzisiejszej! 

Małopolska Wschodnia, tak bliska i tak 
daleka zarazem, staje się z biegiem lat zie-
mią mało znaną. Młodzi Polacy niewiele 
wiedzą nawet o Lwowie, o jego historii i zna-
czeniu, cóż więc mówić o setkach mniej waż-
nych miast i miejscowości, krain, gór, rzek. 
Mało kto potrafi dziś umiejscowić nazwy 
znane z historii, literatury. Postanowiliśmy 
pomóc naszym Czytelnikom i wprowadzić tu 
słownik geograficzno-historyczny, wyjaśnia-
jący przynajmniej część haseł spotykanych 
w artykułach kolejnych numerów.

Czasy obecne znajdą swoje odbicie 
w trzech działach. Pierwszy z nich, to wia-
domości „z tamtej strony”: wydarzenia, pro-
blemy, działania.

Ważne i interesujące będą wiadomości 
o wysiłkach podejmowanych w Krakowie 
i innych miastach małopolskich na rzecz 
Polaków we Lwowie i tamtych trzech wo-
jewództwach. O działaniach różnorodnych: 
wysyłce darów, pomocy dla organizacji i in-
stytucji polskich, dla szkolnictwa, dla rato-
wania zabytków. Będziemy te fakty skrzęt-
nie notować.

Inną dziedziną, świadczącą o wielkim 
zainteresowaniu „sprawami wschodnimi” 
w Krakowie, jest obfitość poświęconych im 
studiów, sesji, wydawnictw, prelekcji, wy-
staw i najrozmaitszych imprez. Będziemy 
je również dokładnie notować, omawiać, 
recenzować.

Takie są nasze plany. Czy uda się je 
zrealizować – czas pokaże. Nad poziomem 
pisma, doborem i jakością tekstów będzie 
czuwać Rada Redakcyjna, złożona z osób 
kompetentnych. Wielu znakomitych auto-
rów już zadeklarowało z nami współpracę. 
Do pełnego szczęścia potrzebni są jeszcze 
Czytelnicy – o czym z nadzieją powiadamia

Redakcja
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Była późna jesień 1989 roku. Akade-
micki Chór ORGANUM pod dyrekcją 
prof. Bogusława Grzybka pojechał do 

Lwowa, odwiedzając po drodze Żółkiew, 
Sambor i związane z Aleksandrem Fredrą 
Rudki. I choć był to jeszcze czas Adwentu, 
chór podczas koncertów śpiewał kolędy Po-
lakom w lwowskiej katedrze rzymskokato-
lickiej i kościele pod wezwaniem św. Jana 
Chrzciciela w Samborze. Oprócz zespołu 
do uczestnictwa w wyjeździe zaproszonych 
zostało kilka osób, które Lwów odwiedziły 
po raz pierwszy od czasów dzieciństwa, 
kiedy wraz z rodzicami wypędzeni zostali 
ze Lwowa, z rodzinnych domów i miesz-
kań. Wśród uczestników był też ówczesny 
zastępca dyrektora Wydziału Kultury Urzę-
du Miasta Krakowa Stanisław Dziedzic oraz 
Andrzej Chlipalski, współzałożyciel powsta-
jącego w tamtym czasie w Krakowie Towa-
rzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Połu-
dniowo-Wschodnich. 

Zdarzyło się, iż przy jednym z posiłków 
– na stołówce Politechniki Lwowskiej – usia-

dłem przy stoliku ze Stanisławem Dziedzi-
cem i Andrzejem Chlipalskim. Opowiadali-
śmy o swych wrażeniach z wędrówek po 
Lwowie, wtedy szaroburego i zaniedbanego 
miasta, wzruszających rozmów ze spoty-
kanymi Polakami. To wówczas zrodził się 
pomysł powołania do życia w Krakowie pi-
sma poświęconego Kresom. Materializacja 
tego zamierzenia trwała kilka lat, bowiem 
pierwszy numer Cracovia Leopolis ukazał 
się dopiero w 1995 r. Redaktorem naczel-
nym został Andrzej Chlipalski (1931–2019). 

Założenia i cele programowe kwartalnika 
Cracovia Leopolis w chwili jego powstania 
były jasne, przejrzyste i oczywiste: uświa-
damianie Polakom, że kilkadziesiąt lat temu 
we Lwowie, na Kresach, była Polska. Tam 
przecież biło serce Polski; przypominanie, 
jak wiele Polska zawdzięcza Polakom po-
chodzącym z Kresów; opisywanie życia Po-
laków współcześnie żyjących we Lwowie i na 
Kresach Południowo-Wschodnich. 

Skąd wziął się taki tytuł? Propozycji było 
co najmniej kilka. Tytuł miał być  oryginalny, 

Janusz M. Paluch

Nasza krótka historia

Spotkanie redakcji w Klubie „Zaułek”. Od lewej siedzą: Janusz M. Paluch, Barbara Czałczyńska, 
Maria Taszycka, Andrzej Olszewski, Andrzej Chlipalski, Krystyna Stafińska. Nad redakcją czuwa, 
stojąc, Barbara Kościk
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nawiązujący oczywiście do Kresów, Lwowa, 
ale i Krakowa, by expressis verbis podkre-
ślać związki naszych miast na przestrze-
ni wieków, nie tylko okresu zwanego po-
wszechnie Galicją. Autorem pomysłu był 
oczywiście Andrzej Chlipalski, zapisana po 
łacinie nazwa miała być nie tyle oryginalna, 
ale przede wszystkim nieprzetłumaczalna. 

Stronę graficzną kwartalnika opracował 
krakus pochodzący z Warszawy i zaprzyjaź-
niony z Andrzejem Chlipalskim Bohdan Prą-
dzyński (1930–2000), artysta plastyk, grafik. 
Przez lata w redakcji pracowali: pisarka i tłu-
maczka z języka francuskiego, pochodząca 
ze Lwowa, Barbara Czałczyńska (1929–

2015), dziennikarz krakowski Adam Żar-
nowski (1925–1997), pochodzący ze Lwowa 
prof. Andrzej Olszewski (1930–2005), uro-
dzona we Lwowie dr Maria Taszycka (1934–
2015), urodzona w Przemyślanach Romana 
Link-Machowska (1925–2015), Barbara Ko-
ścik z Zamościa, redaktor Ireneusz Kasprzy-
siak rodem z Sambora, związana z Tarnopo-
lem Anna Madej (1948–2021), Danuta Sie-
kańska-Trylska (1935–2018) z Krzemieńca, 
Barbara Szumska (1939–2019) związana 
ze Lwowem, Krystyna Stafińska urodzona 
w Stanisławowie, Anna Stengl pochodząca 
ze Lwowa. W ostatnim czasie zaproszenie 
do grona redakcyjnego przyjęli: posiadają-
cy lwowskie korzenie Antoni Wilgusiewicz 
z Katowic, także młodzi autorzy z Krakowa: 
Natalia Tarkowska – historyk, Paweł Brzego-
wy – geograf i historyk nauki; z Wrocławia 
Aleksandra Solarewicz; z Warszawy: Michał 
Piekarski – muzykolog, i Jarosław Krasno-
dębski – historyk. Od roku 2017 redaktorem 
naczelnym pisma jest Janusz M. Paluch.

Od 2018 roku działa też Rada Programo-
wa kwartalnika Cracovia Leopolis w składzie: 
dr Karolina Grodziska, dr Tadeusz Skoczek 
– dyrektor Muzeum Niepodległości w War-
szawie, ks. prof. Józef Wołczański – wybitny 
znawca historii i współczesności Kościoła 
rzymskokatolickiego na Kresach, i Kamil 
Woźniak – prezes zarządu OK TMLiKPW. 

Nasze pismo od pierwszego numeru 
przygotowywane jest do druku i drukowane 
przez krakowskie wydawnictwo FALL, kie-
rowane przez dra Jarosława Falla.

Myślę, że nikt nie spodziewał się wów-
czas, iż Cracovia Leopolis będzie obecna 
na rynku wydawniczym tak długo.

Kolegium redakcyjne w pomieszczeniach dawnego Śródmiejskiego Ośrodka Kultury w Krakowie (24 stycznia 
2007 r.). Fot. 1 – siedzą od lewej: Danuta Trylska-Siekańska, Ireneusz Kasprzysiak, stoi Roma Machowska, 
Krystyna Stafińska, stoi Barbara Szumska, Andrzej Chlipalski. Fot. 2 – Barbara Szumska i Marta Walczewska. 
Fotografie wykonał Janusz M. Paluch
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Mówi się, że człowiek przechowuje swo-
je wspomnienia w postaci obrazów. 
Gdy zostałem poproszony o napisanie 

wspomnienia o moim Ojcu, starałem się wy-
wołać z pamięci wspomnienia-obrazy Taty, 
pokazujące go w charakterystycznej pozie, 
oddającego się charakterystycznej czynno-
ści, itp. Oczywiście w mojej głowie pojawi-
ło się ich wiele z różnych etapów mojego 
życia, w końcu przeżyłem w Jego cieniu 
ponad pół wieku, ale skupiłem się na tych 
najpóźniejszych. Spośród nich przemówił 
do mnie najmocniej obraz następujący: Tato 
siedzi na kanapie w dużym pokoju swojego 
mieszkania, ma założoną nogę na nogę, na 
kolanie zaś trzyma swoją ulubioną tektur-
kę, a na niej kartki z odzysku, i pisze, pi-
sze, i pisze, a potem przekreśla część tego, 
co napisał, w bardzo charakterystyczny dla 
siebie sposób: obwodzi część napisanego 
tekstu prostokątną ramką zbudowaną z moc-
nych, architektonicznych kresek, a następnie 
zawartość ramki kreśli na krzyż ukośnymi, 
równie mocnymi liniami.

Co wówczas pisał? Teksty do Cracovii 
Leopolis oczywiście. Pisał zawsze odręcz-
nie, a następnie – w ostatnich kilku latach 
swojej aktywności – przepisywał na kom-
puterze, do którego miał stosunek ambi-
walentny. Z jednej strony komputer ułatwiał 
Mu pracę, co Tato doceniał. Z drugiej – 
jako człowiek starej daty (et fier de l’êrte), 
wstydził się zbytniej poufałości z jednym 
z – pożyczmy frazę od innego lwowianina 
z Jego generacji – „aroganckich przedmio-
tów / bez wdzięku / imienia / przeszłości”. 
Dystans do komputera powodował, że by-
łem systematycznie wzywany do otwierania 
na Jego komputerze folderów o nazwach 
odpowiadających kolejnym numerom CL, 
a następnie plików, których pustka dopiero 
później miała się wypełnić treścią artykułów.

Po tym wstępnym ćwiczeniu z pamię-
ci zorientowałem się, że moje zadanie nie 
będzie proste. Nie jest łatwo napisać wspo-
mnienie o własnym ojcu. Nie wiem, czy na-
brałem już wystarczającego dystansu, aby 
poszczególnym wydarzeniom, których byłem 
świadkiem bądź o których słyszałem w ro-

Karol Chlipalski

Strażnik pamięci – wspomnienie o moim Ojcu

dzinnym gronie, przypisać odpowiednie zna-
czenie, trudno jest też z całą konsekwencją 
odsiać te mniej ważne. Ale z drugiej strony, 
wiem, że napisanie wspomnienia o Ojcu 
to wielka szansa dla syna, który chce upo-
rządkować swoją wiedzę i uzupełnić własną 
pamięć. A oto ta próba:

* * *

Mój Ojciec, Andrzej Chlipalski, urodził 
się 10 maja 1931 roku we Lwowie. Jego 
rodzicami byli Tadeusz Chlipalski, absol-
went Politechniki Lwowskiej, wówczas za-
trudniony w firmie prof. Eliasza Zielskiego1 
specjalizującej się w projektowaniu instala-
cji grzewczych i wentylacyjnych, i Danuta 
(Elżbieta) z Łukowskich, filolog-romanistka. 
Oboje urodzili się jako poddani cesarza Fran-
ciszka Józefa I na terenach, które później, 
po II wojnie światowej, zostaną zagarnięte 
przez Związek Sowiecki: Babcia przyszła na 

1 Po II wojnie drogi mojego Dziadka i prof. Elia-
sza Zielskiego znowu się przetną, bowiem 
prof. Zielski ściągnął Dziadka na Politechnikę 
Śląską, na której Tadeusz Chlipalski pracował 
do emerytury.
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świat w Gródku Jagiellońskim, a Dziadek 
– w Delatynie, niewielkiej miejscowości na 
Pokuciu, gdzie jego ojciec był przez pewien 
czas nadleśniczym. Zresztą trójka spośród 
czwórki dziadków mojego Ojca również uro-
dziła się w Małopolsce Wschodniej: w Żółkwi, 
Zadwórzu i Nadwórnej. Jedynie dziadek po 
mieczu, po którym noszę imię, urodził się 
w Wieliczce, ale od początku swojej kariery 
zawodowej mieszkał na wschód od dzisiej-
szej granicy polsko-ukraińskiej (zaczynał od 
Starzawy nad Strwiążem, kilka kilometrów 
za Krościenkiem). Uważam ten fakt za wart 
odnotowania, gdyż – moim zdaniem – po-
zwala lepiej uświadomić sobie, do jakiego 
stopnia moi dziadkowie i pradziadkowie byli 
ludźmi Stamtąd – na Kresach żyli niemal 
wszyscy członkowie rodziny, znajomi i zna-
jomi znajomych.

Rok urodzenia mojego Ojca był trze-
cim z kolei rokiem Wielkiego Kryzysu i ten 
fakt miał niebawem przynieść zmianę w ży-
ciu Tadeusza Chlipalskiego i jego rodziny. 
Dziadek przyjął posadę państwową – na-
uczyciela w szkole przemysłowej w dalekim 
Bielsku za rzeką Białą – i wówczas cała ro-
dzina przeniosła się na Śląsk. Długo jednak 
w zawodzie nauczycielskim Dziadkowi nie 
pozwolił wytrwać temperament. Jego pasją 
było szybownictwo, które zaczął uprawiać 
w czasie studiów na Politechnice Lwowskiej. 
W 1935 roku, podążając za tą pasją, wziął 
udział w tworzeniu warsztatów szybowco-
wych w Bielsku i objął w nich funkcję kie-
rownika. W tym samym czasie urodził się 
(Babcia jedzie na poród do Lwowa) młod-
szy brat mojego Ojca – Jan. Warsztaty – 
jak wnioskuję – były dobrze zarządzane, 
a Dziadek zyskał sobie opinię sprawnego 
menedżera i otrzymał ofertę pracy w cha-
rakterze dyrektora Lwowskich Zakładów 
Lotniczych.

I tak w czasie wakacji w 1938 roku ro-
dzina wróciła do Lwowa i zamieszkała w wy-
najętym od lwowskiego lekarza pochodze-
nia żydowskiego dr. Ehrlicha mieszkaniu 
przy ulicy Nabielaka 35. Tato 1 września 
rozpoczął naukę w II klasie w szkole po-
wszechnej im. św. Marii Magdaleny przy 
ulicy Potockiego. Spokojne lwowskie życie 
trwało jednak tylko rok. Dokładnie 12 mie-
sięcy później, po wakacjach spędzonych 
w Worochcie, wybuchła wojna i nic już nie 
miało być jak dawniej.

* * *

Dziadek Tadeusz, jako przedstawiciel 
„przemysłu strategicznego”, został zmobi-
lizowany i we wrześniu 1939 roku ewaku-
owany wraz z kierowaną przez siebie firmą 
i sprzętem do Rumunii. Tak opisywał to Tato:

W kilka dni po wybuchu wojny [ojciec] 
otrzymał nakaz wywiezienia w kierunku 
wschodnim urządzeń i fachowców. Wyjazd 
nastąpił w dniu 11 września. Punkt zborny 
wyznaczono na samym końcu ulicy Nabie-
laka, gdzie po lewej stronie (na rogu ulicy 
Strzały) rosły duże, rozłożyste drzewa. Pod 
tymi drzewami ustawiły się załadowane już 
ciężarówki (ukryte na wypadek nalotu) i tutaj 
dosiadła część ludzi, w tym mój ojciec, a także 
jego brat Jan, prokurator, który obawiał się 
represji w przypadku zajęcia Lwowa przez 
Niemców2. Pod tymi drzewami pożegnali-
śmy się z ojcem, jak sądziliśmy – na krótko.

Tymczasem rozłąka trwała lat prawie 
osiem. Mój Dziadek z Rumunii trafił do Pa-
ryża. Na przełomie czerwca i lipca 1940 r. 
brał udział w wielkim exodusie paryżan ucie-
kających przed wojskami niemieckimi na po-
łudnie3; następnie z Port-Vendres statkiem 
przez Casablankę dotarł do Anglii, gdzie 
spędził kolejne lata.

* * *

Ale wróćmy do Lwowa AD 1939. Tato 
wraz ze swoją mamą i młodszym bratem 
przeprowadzili się na ul. Kadecką 28, gdzie 
mieszkała Jego Babcia po kądzieli, Janina 
z Sochaniewiczów Łukowska, i jej niezamęż-
na córka – młodsza siostra mojej Babci – Ali-
na. Mieszkanie to stanie się domem mojego 

2 Wydaje mi się, że Jan Chlipalski (starszy) 
obawiał się bardziej sowietów, gdyż oskarżał 
w jakiejś sprawie przeciwko komunistom (co 
wiem od jego syna Adama) i Tato popełnił tu 
przejęzyczenie, ale może jest coś, czego ja 
nie wiem.

3 Opisy i refleksje, które były bardzo bliskie jego 
opowieściom, odnalazłem w Szkicach piórkiem 
Andrzeja Bobkowskiego, które przeczytałem 
po raz pierwszy w 1997 roku kilka miesięcy 
po śmierci Dziadka. Niestety za późno, by 
w większych szczegółach skonfrontować te 
dwie opowieści. Skądinąd wiem, że Dziadek 
zetknął się z Bobkowskim w Paryżu, ale nie 
wiem, czy czytał jego pamiętnik. Raczej wątpię.
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Ojca na następne cztery i pół roku, a za-
razem ostatnim Jego lwowskim adresem.

Okres okupacji był oczywiście cza-
sem obfitym w wydarzenia, a także peł-
nym traum i ciężkich przeżyć, których nie 
sposób tu wymieniać, należy jednak wspo-
mnieć o kilku sprawach, które niewątpliwie 
wywarły na mojego Ojca wpływ do końca 
życia. Najważniejszą z nich była wywózka 
Jego – mieszkających po sąsiedzku, przy 
Kosynierskiej 7 – dziadków (Anieli i Karola 
Chlipalskich) oraz kuzynów (Adama i Pawła 
Chlipalskich) i ich mamy do Kazachstanu. 
Wprawdzie wszystkim udało się przeżyć 
wojnę i wydostać z „nieludzkiej ziemi”, ale 
w przypadku stryjostwa mojego ojca raz 
rozłączone małżeństwo (stryj Jan przebywał 
w oflagu we Francji) nigdy się później nie 
skleiło z powrotem, a kuzyni mojego Ojca 
całe życie spędzili na obczyźnie i tam  zmarli 
– Adam w Montrealu, Paweł w Londynie. 
„Wojna zabijała nie tylko fizycznie” – tak 
Tato spuentował historię rodziny swojego 
stryja we wspomnieniu napisanym pół wieku 
później. Być może jest to oczywistość dla 
osób, które przeżyły wojnę, ale my, później-
sze pokolenia, nie zawsze sobie zdajemy 
z tego sprawę.

Kolejną rzeczą, która wpisała się w Jego 
pamięć, były strzały, jakie obudziły Go nad 
ranem 4 lipca 1941 roku. Kilkaset metrów 
od mieszkania, w którym mocno spał, Niem-
cy właśnie dokonali mordu na 22 polskich 
profesorach, o czym wyrwany ze snu Tato 
dowiedział się później.

I trzecia sprawa sięgająca swoimi ko-
rzeniami lat okupacyjnych, która jak bu-
merang powróciła pod koniec Jego życia. 
W pewnym momencie Tato stał się regu-
larnym klientem zakładu introligatorskiego 
przy ulicy Mazowieckiej. Wcześniej oddawał 
do oprawy różne książki, ale raczej takie, 
które bezpośrednio łączyły się z Jego za-
interesowaniami. Ewentualnie te, które były 
obiektywnie cenne. Tym razem jednak jako 
pierwsze otrzymały nową szatę książeczki 
dla dzieci, które zabrał ze Lwowa w 1944 
roku. Początkowo myślałem, że jest to zwią-
zane z urodzeniem się mojego syna – Ta-
dzika, który w przyszłości miałby się stać 
ich czytelnikiem. Dziś myślę, że pojawienie 
się Tadzika było raczej pretekstem. Cho-
dziło o coś więcej, chyba o to, żeby prze-

chować historię, która wywoływała w moim 
Ojcu zawsze głębokie poruszenie, ilekroć 
ją później opowiadał. Otóż w jakiś czas po 
wejściu Niemców do Lwowa na Kadecką 
przyszła krewna wspomnianego już dr. Ehrli-
cha, od którego moi dziadkowie wynajmowali 
mieszkanie przed wybuchem wojny. Miała ze 
sobą dwie siatki wypakowane książkami. Ze 
łzami w oczach wręczyła je mojemu Ojcu, 
mówiąc, że dotychczasowej właścicielce, 
córce dr. Ehrlicha (imienia dziewczynki nie 
zapamiętałem4), „już się nie przydadzą”…

* * *

Historia lat wojennych nie byłaby peł-
na, gdybym nie wspomniał o edukacji Taty. 

4 Próbując odnaleźć jakieś ślady po dr. Ehrlichu, 
w zasobach internetu natrafiłem na wspomnie-
nie o prof. Stanisławie Ehrlichu, znanym praw-
niku, po wojnie szefie katedry Teorii Państwa 
i Prawa na Uniwersytecie Warszawskim. We 
wspomnieniu jest przytoczona inskrypcja na 
grobie jego rodziny znajdującym się w Przemy-
ślu: „Klara Ehrlich (matka Profesora), dr Juliusz 
Ehrlich (brat), Barbara Ehrlich (bratowa), Ja-
nina Ehrlich (ich córka), Dorota Ehrlich-Citron 
(siostra ojca), dr Olga Ehrlich-Citron (kuzynka) 
– ulegli zagładzie bez wieści. Umęczeni, zrzu-
ceni do dołu, spoczęli bezimienni w masowym 
grobie, 1942”. Być może więc książki stojące 
dziś na półce w pokoju mojego syna należały 
do Janki Ehrlich, córki Juliusza i Klary…

Tato na szybowcu ze swoimi rodzicami. Najpraw-
dopodobniej Goleszów k. Ustronia w Beskidzie 
Śląskim; ok. 1935
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Jak już wyżej napisałem, uczęszczał On do 
szkoły św. Marii Magdaleny. Rok szkolny 
1939/40 upłynął pod znakiem zmian i bała-
ganu. Pierwszą zasadniczą zmianą było to, 
że lekcje rozpoczynały się o godzinie 9:00 
czasu… moskiewskiego (!), czyli o lwowskiej 
siódmej. Oddajmy głos Tacie:

Także inne porządki sowieckie wprowa-
dzono. W mojej przedwojennej klasie II byli 
chłopcy z roku 1930 i 1931 i analogicznie 
w klasie I – z r. 1931 i 1932. Sowieci „upo-
rządkowali” nas latami. Ja, urodzony w 1931, 
„zostałem” w klasie II, starsi poszli do III, a do 
nas doszlusowali ci z dawnej I. Powtarzałem 
więc klasę z powodów „politycznych”. 

Przy tej okazji pojawił się na pewien 
czas w klasie mojego Ojca młodszy kolega 
z innej szkoły – Wojciech Kilar.

W czasie okupacji niemieckiej poniecha-
no sowieckich eksperymentów organizacyj-
nych, ale zawężono jednocześnie program 
nauczania, Babcia postanowiła więc wy-
słać Tatę na tajne komplety. Nie będę jed-
nak rozwijał tego tematu, bo wspomnienie 
o tym okresie Jego życia ukazało się w CL 
nr 1/2017.

Na okupację przypadł u mojego ojca 
czas, w którym kształtuje się osobowość 

młodego człowieka, jego światopogląd, co 
z kolei będzie wpływało na wybory, jakich bę-
dzie dokonywał w późniejszym życiu. Zazwy-
czaj dzieje się to pod wpływem otoczenia, 
osób, które szczególnie mocno umieją trafić 
do umysłu, a także i do serca nastolatka. 
Kto wówczas odegrał taką rolę w przypadku 
mojego Ojca? Na to pytanie nie jest mi łatwo 
odpowiedzieć. Tato nie był osobą, która lubi-
łaby się otwierać wobec innych, a tym bar-
dziej wobec własnego syna – wobec niego 
należało trzymać zdrowy dystans i nie na-
wiązywać zbyt „partnerskich” relacji. Wydaje 
mi się, że tę rolę w przypadku mojego ojca 
odegrała jego Babcia – Janina Łukowska. 
Z nią w czasie okupacji spędzał najwięcej 
czasu, gdy Jego mama i ciocia pracowały. 
Wiem, że zabierała Go wszędzie ze sobą, 
na zakupy, w odwiedziny do znajomych itp., 
a po drodze snuła opowieści ze swojego 
życia. I tak stworzyłem sobie w wyobraźni 
obraz starszej pani oraz dwunastoletniego 
chłopca w przykusej jesionce wędrujących 
przez Lwów i zatopionych w rozmowie o cza-
sach, gdy po ulicach jeździły powozy, a nie 
niemieckie pojazdy wojskowe. Wiele z tych 
wędrówek prowadziło do pałacu Bielskich 
przy ul. Kopernika.

Prababcia, którą ojciec odumarł w dzie-
ciństwie, wychowywała się w Bursztynie 
u swoich dziadków – Grzegorza i Pauliny 
Sochaniewiczów (nie wiem, co robiła wów-
czas jej mama, Sabina z domu Csillik, nie 
wiem, przypuszczam, że przebywała we 
Lwowie (?), zajmując się wychowaniem syna 
– Stefana5, a może po prostu już nie żyła). 
Mój praprapradziadek był zarządcą bursz-
tyńskich dóbr książąt Jabłonowskich i, jak ro-
zumiem, zaufanym księcia. Świadczyć o tym 
może fakt, że zasiadał przez jakiś czas, 
w zastępstwie ks. Jabłonowskiego, w radzie 
powiatu rohatyńskiego jako radny wybrany 
w tzw. I kurii – wielkiej własności ziemskiej6. 
Tak się złożyło, że moja prababcia była ró-
wieśnicą córki księstwa – Eleonory, z którą 
przez całe późniejsze życie łączyła ją ser-
deczna przyjaźń. Prababcia, spędzając wiele 
czasu z księżniczką Jabłonowską (później-

5 Stefan Sochaniewicz (1891–1917) był do-
brze zapowiadającym się historykiem, które-
go błyskotliwą karierę przerwała przedwczesna 
śmierć.

6 Informację tę znalazłem w Szematyzmie Kró-
lestwa Galicji… z r. 1873.

Tato (po prawej) zapatrzony w dal w autobusie 
PKS; lata 50.
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szą hr. Bielską), obserwowała z bliska życie 
„wyższych sfer”, była wtajemniczona w ich 
rodzinne historie, parantele, anegdoty itp. Te 
historie, a także wizyty w pałacu zapewne 
często stanowiły treść rozmów toczonych 
pomiędzy babcią a wnukiem.

Dobrze pamiętam wnętrza pałacu. Na 
wprost głównego wejścia we wnęce na sto-
liku stała srebrna waza, wypełniona biletami 
wizytowymi gości (byłem zbyt mały, by do-
cenić dobór nazwisk). Na lewo otwierał się 
widok na hol ze schodami, wznoszącymi się 
na I piętro. Nad nimi wisiała ogromna skóra 
niedźwiedzia ze szczerzącą zęby głową w dół, 
a wokół niej dziesiątki wspaniałych poroży 
[…]. Na I p. było kilka salonów – można było 
biegać wokoło, włączając w to podest klatki 
schodowej (sprawdziłem to po kilkudziesięciu 
latach). W pokojach było mnóstwo ciężkich 
mebli, dywanów i obrazów, ale nie potrafiłem 
ich wtedy ocenić […] – pisał Tato w Cracovia 
Leopolis (nr 3/1999).

Opowieści Prababci, a także wizyty w pa-
łacu Bielskich we Lwowie, musiały poruszać 
jakąś czułą strunę w duszy mojego ojca. 
Nie miało to nic wspólnego z zachwytem 
nad życiem „wyższych sfer” i snobizmem. 
Z czasem Tato zorientuje się, że miał przy-
wilej widzenia czegoś, co właśnie odchodziło 
bezpowrotnie w przeszłość, i że to nakłada 
na niego pewnego rodzaju zobowiązanie: 
nie pozwolić, aby przeszłość została po-
chłonęła przez niepamięć. Jak o tym myślę, 
przychodzi mi do głowy historia innego mło-
dego kresowiaka, który spędziwszy wakacje 
w pałacyku Ordów w Nowoszycach na Po-
lesiu, postanowił poświęcić życie dokumen-
tacji świata, który miał niebawem zniknąć. 
Roman Aftanazy, bo o nim tu mowa, był 
nieco starszy, był studentem historii sztuki 
na UJK i podjął się tego zadania od razu. 
W przypadku Taty miał jeszcze upłynąć jakiś 
czas, zanim zasiane w nim ziarno w pałacu 
Bielskich wzeszło.

* * *

Drugich sowietów rodzina mojego Ojca 
postanowiła nie czekać we Lwowie. Nigdy 
nie dowiedziałem się, do jakiego stopnia 
Prababcia z córkami były świadome tego, 
co miało nastąpić po powtórnym wejściu 
Armii Czerwonej do miasta nad Pełtwią. 

Wielu lwowiaków jeszcze długo nie chciało 
przyjąć do wiadomości, jakie decyzje już 
zapadły wśród aliantów. Prababcia i Babcia 
w każdym razie nie miały złudzeń i zdecy-
dowały się na wyjazd. Wpływ na tę decyzję 
miała też propozycja pp. Henne – niemiec-
kiej rodziny dokwaterowanej do mieszkania 
Prababci – co do pomocy w przeprowadzce 
do Krakowa. Henne, oficer zaopatrzeniowiec 
w Wehrmachcie, i jego żona byli nastawieni 
życzliwie do Polaków, a nawet mieli rodzaj 
poczucia winy, o czym dyskretnie dawali 
znać przez cały okres wspólnego zamiesz-
kiwania7. Prababcia i Babcia z dwoma syna-
mi wsiadły więc do służbowego samochodu 
niemieckiego i ruszyły na zachód. Młodsza 
siostra mojej Babci została we Lwowie pil-
nować dobytku. Oddajmy głos mojemu Ojcu:

Wyjechaliśmy 6 maja 1944 roku. Mijaliśmy 
dymiące jeszcze po nocnych bombardowa-
niach ruiny kamienicy na ul. Leona Sapiehy 
i ludzi grzebiących w gruzach w poszukiwa-
niu resztek swojego dobytku. Gdzieś przed 
Gródkiem Jagiellońskim minęła nas kolumna 
pędzących samochodów, na jednym z nich 
czerwieniło się od generalskich lampasów. 
Ktoś potem objaśnił, że to Himmler wracał 
z frontu wschodniego. Noc spędziliśmy w ja-
kimś domu noclegowym w Przemyślu. Naza-
jutrz dotarliśmy do Wieliczki. Trzy dni później 
skończyłem 13 lat.

* * *

I tak rozpoczął się nowy rozdział w ży-
ciu mojego Ojca. Na początku była Wielicz-
ka. Tam też zastało Go „wyzwolenie”; wraz 
z wieloma innymi wieliczanami schronił się 
w podziemiach kościoła Reformatów, gdy 
przez miasto przechodził front. Tuż po wojnie 
skończył szkołę powszechną w Wieliczce 
i rozpoczął naukę w tamtejszym gimnazjum. 
Po jakimś czasie moja Babcia zdecydowała 
o przeniesieniu Go do szkoły do Krakowa. 
I tak trafia do III (dziś II) Gimnazjum i Li-
ceum Ogólnokształcącego im Króla Jana 
III Sobieskiego.

7 Prababcia korespondowała później z p. Henne. 
Ostatni list, jaki od niej otrzymała, informował 
o tym, że jej mąż został zastrzelony przez 
Polaków wracających z pracy przymusowej 
– niemal w identycznych okolicznościach jak 
ta opisana przez L. Kruczkowskiego w Pierw-
szym dniu wolności.
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W 1947 roku wraca z Anglii Jego ojciec. 
Stało się to po tym, jak nie powiodła się 
próba ściągnięcia rodziny do Anglii. Babcia, 
Tato i jego brat Janek mieli opuścić Polskę 
w transporcie organizowanym przez tzw. 
Białego Kapitana z fałszywymi francuskimi 
paszportami. Tato miał wrytą na pamięć 
fałszywą historię swojego życia, po francu-
sku oczywiście. Na dzień przed wyjazdem 
Biały Kapitan wpadł – z jednej strony był to 
pech, ale z drugiej Pan Bóg czuwał: Bab-
cię, Tatę i Stryja Janka ominęło aresztowa-
nie (w przeciwieństwie m.in. do Wiesława 
Chrzanowskiego, późniejszego marszałka 
Sejmu, który miał jechać tym samym trans-
portem)8. I w ten oto sposób nie zostaliśmy 
Kanadyjczykami9.

Po nieudanej próbie wyciągnięcia rodzi-
ny z Polski Dziadzio Tadeusz, jak się już 
rzekło, wraca do kraju. O dalszej karierze 
w przemyśle lotniczym nie ma mowy. Po-
stanowił więc wrócić do swojego pierwszego 
zawodu – projektanta urządzeń grzewczych. 
Niemal natychmiast po powrocie otrzymuje 
zlecenie zaprojektowania nowej instalacji 
centralnego ogrzewania w Zamku Królew-
skim i – co istotne dla późniejszego życia 
mojego Ojca – otrzymuje mieszkanie służ-
bowe na wawelskim wzgórzu. Tato, w tym 
czasie licealista, dostaje od swojego ojca 
fuchę – ma policzyć żeberka grzejników 
CO we wszystkich pomieszczeniach zam-
ku i w innych zabudowaniach na wzgórzu 
wawelskim. Odtąd chodzi po komnatach, 
także tych, które są zamknięte dla publicz-
ności; odwiedza pracownie konserwatorów, 
obserwuje archeologów przy pracy; kto wie, 
może też zagląda do sal wykładowych Wy-
działu Architektury Akademii Górniczej, które 
mieszczą się na Wawelu?

8 Chrzanowski opisuje sprawę Białego Kapi-
tana w wywiadzie-rzece przeprowadzonym 
przez P. Miereckiego i B. Kiernickiego pt. Pół 
wieku polityki, czyli rzecz o obronie czynnej, 
Warszawa 1997, str. 163–164.

9 Dziadzio miał już wtedy w kieszeni angaż 
– najprawdopodobniej – przy pracach nad 
stworzeniem kanadyjskiego myśliwca Avro 
Arrow, przy którym zatrudnionych było wie-
lu Polaków pilotów i inżynierów ściągniętych 
z Anglii. Dość powiedzieć, że w trójce pilotów 
doświadczalnych wyselekcjonowanych do od-
bycia pierwszego lotu testowego było dwóch 
Polaków. Ostatecznie za sterami usiadł Janusz 
Żurakowski.

Maturę Tato zdaje w 1949 r. i zostaje 
studentem Wydziału Architektury AGH. Za-
interesowania jego w dużym stopniu kręcą 
się wokół historii architektury, którą poznaje 
doskonale, czego nie udaje mu się niestety 
przekuć w karierę naukową. Ale nawet po 
latach Jego wiedza robi wrażenie. Bodajże 
w 1963 roku Tato pojechał po raz pierwszy 
do Rzymu na wycieczkę autokarową. Po 
wjeździe do Wiecznego Miasta kierowca 
zgubił się. Tato siada obok kierowcy i prowa-
dzi go do hotelu, w którym był wyznaczony 
nocleg, bo zna plan miasta na pamięć. Suk-
ces jest jednak połowiczny. W podręcznikach 
do historii sztuki i architektury nie było ani 
słowa o tym, które ulice są jedno-, a które 
dwukierunkowe.

W tym miejscu warto przytoczyć jeszcze 
jedno wydarzenie z jego czasów studenc-
kich, które miało niewątpliwy wpływ forma-
cyjny na mojego Ojca. Dwaj koledzy z klasy 
równoległej w Liceum Sobieskiego – Marek 
Kubliński i Bohdan Różycki – założyli jeszcze 
w 1947 roku organizację podziemną, której 
celem dalekosiężnym było wyswobodzenie 
Polski z sowieckiej niewoli, jako pierwsze 
zadanie wyznaczyli sobie zaś uwolnienie 
ojca Bohdana więzionego na UB. Do tego 
potrzebna była broń, którą postanowili po-
zyskiwać poprzez rozbrajanie milicjantów. 
Podczas jednej z takich akcji, 22 września 
1950 r., wywiązała się strzelanina na Ryn-
ku. Tato i jego przyjaciel Bogdan Michal-
ski, spacerujący po ulicy Sławkowskiej, byli 
przypadkowymi świadkami ucieczki młodych 
spiskowców. Wuj Boguś (tak zwracałem się 
wiele lat później do kolegi Taty) miał roz-
poznać w uciekającym młodym człowieku 
Marka Kublińskiego. Rozbrajanie milicjan-
tów skończyło się tragicznie. Milicja po kilku 
godzinach dopadła Różyckiego w podworcu 
kamienicy przy ulicy Kazimierza Wielkiego, 
gdzie poważnie ranny, nie chcąc oddać się 
w ręce milicjantów, strzelił sobie w skroń. 
Kublińskiego aresztowano kilka dni później, 
po czym postawiono przed sądem i ska-
zano na śmierć. Wyrok został wykonany 
15 czerwca tego samego roku10.

10 Wydarzenia te uwiecznił w powieści Mała ma-
tura (Marginesy 2010), a następnie w filmie pt. 
Mała matura 1947 Janusz Majewski. Znany 
reżyser przesunął opisywane tu wydarzenia 
na rok 1947. Na marginesie chciałbym dodać, 
że z Januszem Majewskim Tato przeszedł całą 
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Studia Tato ukończył w 1955 
roku (Jego alma mater to Politech-
nika Krakowska, bowiem Wydział 
Architektury ostatecznie został 
włączony do tej nowo powstałej 
uczelni). Jeszcze przed złożeniem 
dyplomu pracował w Biurze Pro-
jektów Służby Zdrowia, w którym 
pozostał przez 35 lat. BPSZ było 
filią warszawskiego przedsiębior-
stwa zajmującego się projektowa-
niem szpitali, przychodni, ośrod-
ków zdrowia itp. Tato szybko dał 
się poznać jako zdolny projektant. 
Grał ważną rolę w zespole, który 
w 1959 roku wygrał konkurs na 
projekt zespołu szpitali afiliowa-
nych przy Akademii Medycznej 
w dzielnicy Prokocim; projekt ten niestety 
nie doczekał się realizacji. Ale od tego mo-
mentu Tato stopniowo awansuje w strukturze 
biura, zostając w końcu głównym projektan-
tem. Nie chcę zamęczać pp. Czytelników 
Cracovia Leopolis szczegółami dotyczący-
mi architektonicznej kariery mojego Ojca; 
powiem tylko, że brał udział, a następnie 
kierował zespołami, które stworzyły projekty 
Szpitala Górniczego w Tychach, Górniczego 
Centrum Rehabilitacji Leczniczej w Reptach 
Śląskich, Szpitala Reumatologiczno-Rehabi-
litacyjnego w Ustroniu, Szpitala Dziecięcego 
w Dąbrowie Górniczej. Ale Tato był aktywny 
zawodowo nie tylko na Śląsku i w Zagłębiu, 
w Krakowie, który pozostanie Jego drugim 
domem – zaprojektował m.in. Centrum Dializ 
Akademii Medycznej, był także współauto-
rem projektu Szpitala Pediatrycznego zbu-
dowanego przez Amerykanów; spod Jego 
ręki wyszedł projekt rozbudowy i moder-
nizacji szpitala w Bochni. Oprócz szpitali 
zaprojektował dziesiątki ośrodków zdrowia, 
przychodni, centrów rehabilitacji i innych 
obiektów medycznych.

Oczywiście nie tylko praca zawodowa 
zajmowała Go w tych latach. Tato prowadził 
relatywnie bogate życie towarzyskie, uczył 
się języków i – w miarę skromnych moż-
liwości, na jakie pozwalała socjalistyczna 
rzeczywistość – podróżował. Jako dobrze 
ułożony młody człowiek był zapraszany na 

swoją edukacyjną drogę, od szkoły św. Marii 
Magdaleny we Lwowie, przez LO im. Sobieskie-
go, aż po dyplom na Wydziale Architektury PK.

bale tzw. bezetów11, gdzie nawiązał kilka 
znajomości, które przetrwały wiele lat. W tym 
samym towarzystwie jeździł konno, eska-
pady wierzchem wiodły go nieraz z Woli 
Justowskiej aż po tereny, które obecnie zaj-
muje Rondo Mogilskie. Trudne to dziś do 
wyobrażenia…

Dobrym duchem, który wówczas wpro-
wadzał Tatę na „salony” i polecał licznym 
znajomym, była Jego nauczycielka angiel-
skiego, pani Adela Duninowa. „Pani Adzia” 
mieszkała wraz ze swoją siostrzenicą, „pa-
nią Wisią”, czyli Jadwigą Horodyską (zna-
ną rzeźbiarką, której dzieła znajdują się 
m.in. w katedrze ormiańskiej we Lwowie), 
w skromnym mieszkanku mieszczącym się 
na parterze w pałacu Czartoryskich. Pani 
Duninowa uczyła wiele osób, w tym pew-
nego księdza, który właśnie przygotowywał 
habilitację i chciał podszkolić swój angielski, 
by móc czytać literaturę naukową w tym 
języku. Ksiądz nazywał się Karol Wojtyła. 
Tato został poproszony, aby dołączyć do 
tych lekcji, bowiem nawet starszej pani nie 
godziło się wówczas spędzać czasu sam na 
sam z dorosłym mężczyzną, nawet jeśli ów 
był księdzem. Tak więc co tydzień w środę 
wieczorem przez kilka lat odbywały się lek-
cje, na których najczęściej czytano Mertona 
w oryginale, zgodnie z życzeniem księdza, 
o którym Pani Duninowa powiedziała kiedyś 
do mojego Ojca: „Zobaczy pan, on kiedyś 

11 Bezet – „bez ziemi” – osoba pozbawiona ma-
jątku ziemskiego w wyniku II wojny światowej 
i reformy rolnej 1944 roku.

Tato na skuterze, Białka Tatrz.; 1961. W latach 60. środkiem loko-
mocji, jakiego Tato używał do podróży, był skuter marki lambretta. 
Jeździł na nim nawet na delegacje, np. na Śląsk
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daleko zajdzie…” Po latach Tato zadawał 
sobie pytanie, co mogła mieć wówczas na 
myśli Pani Adzia, mówiąc „daleko zajdzie”…

Gdy Ksiądz awansował w hierarchii ko-
ścielnej, nie miał już czasu na lekcje, więc 
stały kontakt się urwał, jednak Tato, miesz-
kając na Wawelu, wpadał na Niego od czasu 
do czasu, gdy ten przemieszczał się z Fran-
ciszkańskiej do katedry albo z powrotem. 
Wtedy, nie widząc obrączki na palcu mojego 
Taty, nieodmiennie pytał: „Panie Andrzeju, 
kiedy Pan się wreszcie ożeni?”. I to w końcu 
musiało nastąpić.

W 1965 roku Tato pojechał na wycieczkę 
na Krym, w której niezależnie wzięła udział 
również młoda lekarka – Hanna Ostrowska. 
Co ważne (niewątpliwie dla mojego Ojca), 
Jej rodzina przez kilka pokoleń mieszkała 
na Kresach, ale tych dalszych – mój dziadek 
po kądzieli urodził się w Kijowie, babcia zaś 
w Maniewiczach na Wołyniu. Dziadkowie 
Hanny Ostrowskiej mieli sklep na Kresz-
czatyku i dom letni w Irpieniu (tym samym, 
w którym żołnierze rosyjscy w marcu 2022 
roku dokonali rzezi). Przyszła rewolucja – 
Ostrowscy stracili wszystko. Przeżyli kolejne 
fale terroru, jakie towarzyszyły przechodze-
niu Kijowa z rąk do rąk – Niemców, Skoro-
padskiego, Białych, Petlurowców, Bolsze-
wików, itp., udało im się jednak przyjechać 
(wrócić?) do Polski. Nawet nie wiem dokład-
nie kiedy i jak. Czy z Polakami w 1920 roku, 
czy wcześniej? Trauma związana z terro-
rem bolszewickim spowodowała, że w domu 
Ostrowskich tych czasów nie wspominano 
przy córkach. W rok po wycieczce na Krym 
Hanna Ostrowska wyszła za mąż za mojego 
Ojca w kościele ss. Wizytek na Krakowskim 
Przedmieściu w Warszawie, a kilka miesięcy 
później przeprowadziła się do Krakowa. Ja 
urodziłem się dwa lata po ślubie, a trzy po 
wycieczce na Krym.

* * *

Ale cofnijmy się w czasie o dekadę, może 
o półtorej. Po rozpoczęciu pracy zawodowej 
mojemu ojcu powodziło się nieźle jak na lata 
50. i 60. Mógł sobie pozwolić na wydatki 
wykraczające poza pierwsze potrzeby: sku-
pował starocie, w tym stare meble. I znów 
w tym działaniu dopatruję się głębszego niż 
tylko estetycznego celu. Tato chciał w ten 
sposób zrekompensować rodzinne straty 

– dom Pradziadków Chlipalskich padł ofia-
rą szabru natychmiast po tym, jak sowieci 
zabrali ich w kwietniu 1940 roku i wywieźli 
do Kazachstanu – i odtworzyć nić „między 
dawnymi i młodszymi laty”. Myślę, że chciał 
żyć w takim otoczeniu, jakby wojenna kata-
strofa nigdy się nie wydarzyła. Wydaje mi 
się, że mu się to udało: nieraz gdy odwie-
dzali mnie koledzy szkolni, po wejściu do 
największego pokoju w mieszkaniu moich 
rodziców rozdziawiali szeroko usta i pytali, 
czy oto właśnie weszli do muzeum.

Tato jednak zdecydowanie odżegnywał 
się od ambicji artystycznych, podśmiewał 
się z niektórych kolegów po fachu, uwa-
żających się za następców Le Corbusiera. 
Tak naprawdę jednak sam był artystą, choć 
na użytek prywatny. Jego artyzm przejawiał 
się w umiejętności aranżacji przestrzeni, 
zestawiania ze sobą kolorów, stylów, itp. 
W pewnym okresie swojego życia dobrze 
się też czuł w towarzystwie artystów, choć 
sam był daleki od bohemy w sensie stylu 
życia. W pewnym momencie najbliższymi 
przyjaciółmi Rodziców stali się: Wanda Czeł-
kowska, swojego czasu znana rzeźbiarka 
(której gwiazda znów zaczyna świecić ja-
śniejszym światłem), uczennica Xawerego 
Dunikowskiego, i jej mąż, Bohdan Prądzyń-
ski, plakacista, grafik, zajmujący się przede 
wszystkim oprawą graficzną wydawnictw 
i imprez kulturalnych (pierwotna – wciąż ak-
tualna (!) – makieta kwartalnika Cracovia Le-
opolis była jego dziełem). Pani Wanda i pan 
Bohdan mieszkali przez lata w jednym, ale 
za to wielkim pokoju przy ulicy Karmelickiej 
(w mieszkaniu niegdyś należącym do Xawe-
rego Dunikowskiego) i prowadzili dom otwar-
ty. Bywał u nich światek artystyczno-lite racki, 
nie tylko Krakowa zresztą: Wanda Warska, 
Jerzy Kurylewicz, Jonasz Stern, Jerzy Pa-
nek, Jacek Waltoś i wielu innych.

W wielkim pokoju przy Karmelickiej 27 
Tato poznał także pisarkę p. Basię Czałczyń-
ską, której felietony później będą otwierały 
przez lata kolejne numery CL, a która także 
prowadziła coś w rodzaju salonu. U Pani 
Basi na Karłowicza Rodzice z kolei sty-
kali się z Kornelem Filipowiczem, Wisławą 
Szymborską, Ewą Lipską i innymi znanymi 
ludźmi pióra.

Warto tu dodać, że na przełomie lat 80. 
i 90. Tato zaczął się czuć coraz bardziej 
obco w towarzystwie skupionym wokół Pani 
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Wandy. Coś pękło, coś się skończyło. Świat 
i Polska się zmieniały, co miało wpływ na „od-
mrożenie” sporów politycznych, które wcześ-
niej, w latach 70. i 80., zdawały się tracić na 
mocy. Tato był uformowany w zdecydowanie 
innym duchu niż wiele osób z tego towa-
rzystwa, czuł się niekomfortowo, a zapewne 
on też denerwował swoim pryncypialnym 
podejściem do pojęć i symboli, które przez 
to towarzystwo były traktowane jako „ar-
chaiczne”. Powodem wielu niesnasek był 
też Lwów i jego status.

Portret mojego Ojca w czasach późnej 
komuny byłby niepełny, gdybym nie wspo-
mniał o Porębie. W tej gorczańskiej wsi Ro-
dzice w drugiej połowie lat 70. wybudowali 
(według projektu Taty) domek letni, który 
stanie się ulubionym refugium mojego Ojca. 
Spędzał tam każdą wolną chwilę, przeważ-
nie zajmując się ogrodem. Szczególnie wiele 
uwagi poświęcał ogródkowi skalnemu, przy 
którym spędzał długie godziny, dobierając 
i sadząc rośliny i tworząc z nich przemyśla-
ne kompozycje. W późniejszych latach Tato 
czas w Porębie dzielił na ogród i pisanie 
i redagowanie tekstów do Cracovia Leo-
polis. Tam wywiózł znaczną część swojej 
bogatej biblioteki leopolitanów i archiwum, 
którego w miesiącach zimowych bardzo mu 
brakowało.

* * *

Najlepsze lata w pracy zawodowej mo-
jego Ojca jako projektanta dobiegają końca 
wraz z dekadą gierkowską. Na początku 
lat 80. kryzys w PRL jest na tyle głęboki, 
że władza ludowa zaczyna oszczędzać na 
wszystkim, również na inwestycjach w obiek-
ty służby zdrowia, a praca Taty staje się 
coraz bardziej frustrująca. Jasnym punktem 
w tych latach były jego wyjazdy do Syrii, 
gdzie był konsultantem przy projektowaniu 
i budowie szpitala. Tato nigdy nie zdecydo-
wał się na dłuższy pobyt w tym kraju, ciężko 
znosząc upały tam panujące, ale swoje kil-
kutygodniowe wyjazdy wykorzystywał na do-
głębne zwiedzanie tego starożytnego kraju.

W połowie lat 80., a może nieco póź-
niej, władza ludowa srożąca się na wszelkie 
przejawy opozycyjności poluzowała w jednej 
kwestii – „godzenie w sojusze” poprzez mó-
wienie o Kresach przestało być tak mocno tę-
pione. Gdzieniegdzie zaczynają się tworzyć 

pierwsze grupki zbierające się, aby wspo-
minać ziemie rodzinne, uzupełniać swoją 
wiedzę o Kresach i przekazywać ją młod-
szym. Początkowo spotkania kresowiaków 
mają charakter półkonspiracyjny, później 
coraz bardziej wychodzą na powierzchnię. 
Pojawiają się pierwsze wydawnictwa. 

I w ten sposób zaczął się nowy okres 
w życiu mojego Ojca.

Nie oznacza to oczywiście, że dopiero 
wtedy Tato przypomina sobie o rodzinnym 
mieście. Pamiętał o nim i tęsknił od momen-
tu, gdy w czerwcu 1944 roku wysiadł z auta 
p. Henne w Wieliczce. Przez wszystkie te 
lata Lwów pozostał dla Niego rajem utraco-
nym. Tato już dużo wcześniej kompletował 
wyszperane w antykwariatach wydawnictwa 
poświęcone Lwowowi i Kresom Wschodnim, 
które w końcu złożyły się na sporą i cen-
ną bibliotekę uzupełnianą do końca życia. 
W latach 70. ściągał nielegalnie z Zachodu 
kolejne numery kwartalnika Lwów i Kresy, 
wydawanego przez londyńskie Koło Lwo-
wian. W ten „proceder” zaangażowana była 
m.in. siostra mojej Mamy, mieszkająca w Pa-
ryżu. Lwów i Kresy Południowo-Wschodnie 
były stale obecne w rozmowach zarówno 
w domu, jak i ze znajomymi Stamtąd. Tylko 
raz przed upadkiem sowieckiego imperium 
udało się Tacie wyjechać do Lwowa, a mia-
ło to miejsce we wczesnych latach 70. Pa-
miętam ten wyjazd, gdyż Tato przywiózł mi 
dość toporny (nie miało to wpływu na mój 
zachwyt) sowiecki samochód na pedały, 
którym jeździłem po długim korytarzu w na-
szym wawelskim mieszkaniu. Jego wrażeń 
z tamtego wyjazdu nie pamiętam, bo byłem 
za mały. Musiały być przygnębiające.

W drugiej połowie lat 80. Tato bierze już 
udział w spotkaniach lwowskich organizowa-
nych m.in. w podziemiach klasztoru oo. Do-
minikanów pod życzliwą opieką o. Adama 
Studzińskiego. Równocześnie współtworzy 
grupkę towarzyską, która spotyka się regu-
larnie w mieszkaniach i rozmawia o spra-
wach lwowskich. U nas w domu bywają: 
pp. Lucyna Twardowska, Barbara Czałczyń-
ska, prof. Andrzej Olszewski, historyk sztuki, 
przyjaciel Taty jeszcze z czasów szkolnych 
we Lwowie. Z biegiem czasu dochodzą ko-
lejne osoby stanowiące odtąd grupkę naj-
bliższych znajomych mojego Taty.

Grupek takich wówczas powstaje więcej 
w całej Polsce, przychodzi więc czas na 
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połączenie sił i – gdy okazuje się to możli-
we – na formalne zatwierdzenie ich działal-
ności, co następuje we Wrocławiu w 1988 
roku, a w Krakowie, z czynnym udziałem 
mojego Ojca, z początkiem roku następne-
go. Tak powstaje Towarzystwo Miłośników 
Lwowa (człon nazwy „i Kresów Południowo
-Wschodnich” zostaje dodany później). Nie 
ma raczej sensu, abym przedstawiał w tym 
miejscu historię TMLiKWP, zostawiam to 
innym, którzy znają ją lepiej, podobnie jak 
dzieje kwartalnika Cracovia Leopolis. Chciał-
bym się jednak podzielić refleksją bardziej 
ogólną na temat tego ostatniego okresu 
działalności mojego Ojca, który trwał mniej 
więcej przez ostatnie 30 lat jego życia. Gdy 
Tato zaczyna działać w TMLiKWP, ostatecz-
nie – jak mi się wydaje – wzrasta ziarno po-
siane niemal pół wieku wcześniej w czasie 
Jego wędrówek z Babcią po Lwowie. Wtedy 
łączą się wszystkie kropki, pod którymi ukry-
wały się: wrażliwość na sztukę, zaintereso-
wanie historią architektury, zamiłowanie do 
literatury pamiętnikarskiej, przywiązanie do 
przeszłości Lwowa i okolic i ogromna praco-
witość. Wtedy też ostatecznie krystalizuje się 
jego powołanie: nie pozwolić, aby przeszłość 
odeszła zapomniana, żeby przechować ją 
w rozmowach, prelekcjach, publikacjach, 
itp. Wierzył, że dopóki przeszłość będzie 
trwała w naszej pamięci, dopóty ludzie ją 
zamieszkujący nie umrą całkowicie. Tak jak 
dotąd żyje pamięć o małej Ehrlichównie 
w książkach stojących na półce w pokoju 
mojego syna.

I na koniec chciałbym się uderzyć w pier-
si: wspomnienie o moim Ojcu pewnie byłoby 
pełniejsze, gdybym potrafił lepiej wykorzy-
stać czas, gdy Tato był obok mnie. Wtedy 
byłem zbyt zajęty swoim życiem, a poza 
tym wydawało mi się, że stan ówczesny 
będzie trwać w nieskończoność, że zawsze 
będę miał czas z nim porozmawiać. On, jako 
człowiek zajmujący się przez wiele lat przy-
wracaniem pamięci o ludziach, sprawach 
i rzeczach, które odeszły w przeszłość, zda-
wał sobie sprawę z tego, że czas nie stoi 
i nie czeka. A wiedział to – jak się okazu-
je – od dawna. Porządkując Jego papiery, 
znalazłem brudnopisy listów do mnie, tego 
„mnie” w przyszłości, w których objaśniał mi 
koligacje rodzinne i wspominał osoby, które 
miał szanse poznać dawno temu. Listy te 
były datowane na…1984 rok. 

Z ANDRZEJEM 
CHLIPALSKIM
rozmawia Janusz M. Paluch

Przypominamy rozmowę z redaktorem 
Andrzejem Chlipalskim, która przepro-
wadzona została w 2017 roku. Ukazała 

się drukiem na łamach kwartalnika Cracovia 
Leopolis nr 2(87)/2017 (s. 34–41). Andrzej 
Chlipalski był inicjatorem założenia pisma 
oraz jego redaktorem naczelnym w latach 
1995–2016.

Mieszkasz w tych „krakowskich stronach” 
od 1944 roku. Czy pamiętasz, jak przyjmowano 
was, ludzi wypędzonych z Kresów, pozbawio-
nych niemal z dnia na dzień dorobku życia? 
W końcu niewielu udało się wywieźć ze sobą 
meble, wyposażenie domów, książki etc. Nie 
ukrywam, że z relacji pisemnych i ustnych nie 
wygląda to korzystnie dla krakowian, którzy 
z uprzedzeniami i chłodem, z moralnego przy-
musu, przyjmowali ekspatriantów… Powodo-
wało to, że niektórzy kresowianie, jeśli tylko 
mogli i nadarzyła się im korzystna sytuacja, 
uciekali czym prędzej z Krakowa, najchętniej 
do Wrocławia…

Przyjechaliśmy ze Lwowa do Wieliczki 
jeszcze podczas okupacji niemieckiej. Rze-
czywiście nie zawsze było miło. Mnie na 
szczęście nie dotknęły te różne przykrości, 
bo zajechaliśmy do bliskiej i kochanej cioci 
Stasi Smrokowskiej. Miałem 13 lat. Przez dwa 
lata chodziłem do szkoły w Wieliczce, a po-
tem już w Krakowie do Gimnazjum i Liceum 
im. Jana III Sobieskiego. Po trzech latach, 
w 1949 roku, była matura, a potem studia 
architektoniczne na Politechnice Krakowskiej.
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z wyższych sfer, w większości z naszych, 
wschodnich stron. 

W tamtym czasie pojawiła się w Kra-
kowie, przybyła z Rumunii, bratanica pani 
Horodyskiej, Kinga, dla swoich – Kinia. Ro-
dzina pochodziła z powiatu czortkowskiego, 
a po wybuchu wojny i wejściu sowietów jej 
ojciec został zabrany i zamordowany. Wte-
dy razem z matką uciekły do Rumunii. Tam 
Kinia zaczęła chodzić do szkoły, ale matka 
niespodziewanie umarła. Kinią zaopiekowała 
się wtedy protektorka szkoły, księżna Carra-
gea, wywodząca się z rodu niegdysiejszych 
cesarzy bizantyjskich. Kiedy po II wojnie 
światowej komunistyczne władze Rumunii 
nakazały wszystkim obcokrajowcom opusz-
czenie kraju, Kinia też musiała wyjechać. 
I w ten sposób – po pałacu w Bukareszcie 
(gdzie tańczyła nawet z królem) znalazła się 
w Krakowie, w strasznym mieszkaniu ciotek. 
Konieczne wtedy okazało się zapisanie Kini 
do szkoły z internatem ss. Urszulanek na 
ulicy Starowiślnej. Zdała tam z czasem ma-
turę i z powrotem zamieszkała u pani Wisi 
Horodyskiej, która – po niemałych trudach 
– wystarała się o dodatkowy pokój. Kinia 
prowadziła bogate życie towarzyskie. Znala-
złem się w tej grupie osób obok m.in. Marysi 
de Geringer i kilkorga innych z tzw. dobrych 
rodzin, bo innych panie by nie akceptowały. 
Oczywiście przyszły studia i nasza grupa się 
rozleciała. Nie chce mi się wierzyć, że tych 
osób już nie ma wśród żyjących, mimo że 
byli młodsi ode mnie.

Po jakimś czasie nasze panie zostały wy-
proszone z budynku Muzeum  Czartoryskich 

Kartka pocztowa wydana z okazji jubileuszu Szkoły Marii Magda-
leny (ze zbiorów A. Chlipalskiego)

We Lwowie zostało twoje dotychczasowe 
środowisko koleżeńskie, ale tu zyskałeś nowe, 
ze szkoły średniej i ze studiów. 

Teoretycznie tak, ale co zabawne, przy-
jaciela towarzyszącego mi przez większość 
życia – Bogdana Michalskiego, poznałem… 
w schronie, w piwnicach klasztoru oo. Re-
formatów w Wieliczce, bo tam ukryliśmy się 
– jak setki wieliczan – w nocy, gdy sowieci 
wypierali Niemców z tych okolic. 

Wracając jednak do środowiska koleżeń-
skiego, muszę się przyznać, że przyjaźni 
i bliższych znajomości szukałem raczej poza 
szkołami, w środowiskach towarzyskich czy 
związanych ze szczególnymi zaintereso-
waniami, które podzielałem. Do takich zali-
czam przede wszystkim problematykę tzw. 
miłośnictwa Lwowa i w ogóle problematykę 
kresową. Te sprawy z czasem pochłonęły 
mnie bez reszty i trwają do dziś – inaczej 
mówiąc – do końca życia. 

Chyba wszystko w twoim życiu ogniskuje 
się wokół Lwowa i Kresów. Nie sądziłem jed-
nak, że także już wtedy, w czasach szkolnych. 
Skupmy się jeszcze na chwilę na tamtych la-
tach. Opowiadałeś kiedyś o nauce języka an-
gielskiego. Dzisiaj to nic nadzwyczajnego, ale 
w latach 40. XX wieku w szkołach nie uczono 
tego języka. 

Poradzono mi drogą prywatną panią 
Adelę Duninową ze Lwowa, choć była rodem 
ziemianką zza Zbrucza. Świetnie znała kilka 
języków i uczyła ich. Zacząłem więc uczęsz-
czać do niej na lekcje, które odbywały się 
w ponurych izdebkach na dole gmachu Mu-
zeum Czartoryskich, na rogu ulic Pi-
jarskiej i św. Jana. Po pewnym cza-
sie dołączył do nas okresowo ksiądz 
z pobliskiego kościoła św. Floriana, 
Karol Wojtyła, który pisał pracę na-
ukową i potrzebował pomocy języ-
kowej w angielskiej i francuskiej lite-
raturze. Ja pozostawałem na jego 
lekcjach jako „przyzwoitka”. Po lekcji 
Księdza odbywała się zawsze pysz-
na kolacja, przygotowywana przez 
panią Wisię, czyli Jadwigę Horody-
ską, znakomitą artystkę-rzeźbiarkę, 
siostrzenicę pani Adzi Duninowej 
i jej współmieszkankę. Ksiądz mó-
wił do pani Wisi żartobliwie: la cu-
oca (kucharka). Na te kolacje przy-
chodziło coraz więcej osób, głównie 
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i przeniesione do mieszkania przy ul. Basz-
towej. Kinia wyszła niebawem za mąż – ślu-
bu udzielał jej biskup Wojtyła. Małżeństwo 
ze Staszkiem Wołkowickim nie było jednak 
udane, prędko się rozpadło. Po niewielu la-
tach oboje zeszli z tego świata.

Ale to są sprawy całkiem prywatne, choć 
warto od czasu do czasu o nich wspomnieć. 

Nie mówiłeś dotąd o swojej pracy zawo-
dowej.

Na początku naszej rozmowy wspomnia-
łem o wstąpieniu na Wydział Architektury 
na Politechnice Krakowskiej. Studiowałem 
w latach 1949–1955 i jeszcze przed dyplo-
mem związałem się z powstającym wtedy 
w Krakowie oddziałem warszawskiego Biura 
Projektów Służby Zdrowia. Przez wiele lat 
zaprojektowałem – w większości na Śląsku 
– szpitale, przychodnie, ośrodki rehabilitacji. 
Niestety te najważniejsze – krakowski szpital 
wojewódzki w Wieliczce i pawilony Akademii 
Medycznej – nie doszły do skutku, bo wtedy 
nastąpił upadek tego typu inwestycji, pozo-
stały mi do dziś stosy papieru. Nie mogę nie 
wspomnieć, że w latach 1984–1988 jeździ-
łem siedmiokrotnie na delegacje do Syrii, 
gdzie pomagałem w projektowaniu szpitali. 
Potem jeszcze przez parę lat pracowaliśmy 
z Alkiem Chodakiem oraz gronem inżynierów 
i techników; nasze nowe biuro nazwaliśmy 
„Hospides”. Niestety dłużej się nie dało, z in-
westorami było marnie. Ale właśnie wtedy 
nastał dla mnie czas emerytury i wciągnęła 
mnie bez reszty tematyka lwowska.

Wspominałeś już o miłośnictwie Lwowa, 
o problematyce kresowej. Rok 1989 dla Kre-
sowian w Polsce jest o tyle ważny, że w końcu 
można było zwrócić się ku utraconym Ziemiom.

Tak, we Wrocławiu powołano wtedy do 
życia, w 1988 roku, Towarzystwo Miłośników 

Lwowa. Potem nazwa została rozszerzona 
na Towarzystwo Miłośników Lwowa i Kre-
sów Południowo-Wschodnich. Ale w skrócie 
mówmy: TML. A kiedy we Wrocławiu zawią-
zało się TML, to niebawem jego oddziały po-
wstawały – jak grzyby po deszczu – w całej 
Polsce. Oczywiście także w Krakowie. To 
był rok 1989. Włączyłem się do pracy przy 
tworzeniu naszego krakowskiego oddzia-
łu, poznałem dziesiątki lwowiaków, tarno-
polan, stanisławowian oraz wołynian. Ak-
tywnym członkiem w naszym towarzystwie 
był wówczas Janusz Orkisz. Prowadził na-
sze zebrania bardzo profesjonalnie. Zapro-
ponował wtedy kandydaturę prof. Jerzego 
Kowalczuka na prezesa naszego Towarzy-
stwa. Sam nie chciał kandydować. W takiej 
sytuacji prof. Kowalczuk został wybrany na 
pierwszego prezesa Oddziału Krakowskie-
go TMLiKPW, a ja zostałem wiceprezesem. 
Współpraca naszego oddziału z Zarządem 
Głównym była wtedy bardzo intensywna. 
Kiedy we Wrocławiu prezesem ZG została 
pani Danuta Nespiak, mnie uczyniono rów-
nież wiceprezesem. Szybko zrezygnowałem 
z tej funkcji. Ale to wtedy wystąpiłem z pro-
pozycją powołania do życia Instytutu Pol-
skiego Dziedzictwa Historii i Kultury Kresów 
Wschodnich. Niestety ta inicjatywa, mimo 
szerokiego poparcia ze strony członków oraz 
dość licznych prób podejmowanych w róż-
nych ośrodkach, dotąd nie doczekała się 
realizacji. A środowisko Kresowian przecież 
tak szybko odchodzi!

Co działo się w środowisku Kresowian 
wcześniej, bo nie uwierzę, że przed 1989 ro-
kiem nie spotykaliście się, nie rozmawialiście 
o Lwowie i Kresach…

Rzeczywiście takie spotkania miały miej-
sce, nawet zanim powstał TMLiKPW. Gdzie 
się odbywały? Kolejno w kilku miejscach 
– najważniejsze były w podziemiach klasz-
toru oo. Dominikanów, a to dzięki o. Ada-
mowi Studzińskiemu. Jednak tymi, którzy 
od początku to wszystko ożywiali, byli pan 
Stanisław Wasiuczyński i pani prof. Janina 
Winowska. Wcześniej spotykaliśmy się u Ad-
wokatów na Sławkowskiej albo w jakimś biu-
rze na Szewskiej, obok mieszkania naszej 
członkini, pani Teresy Wilkowej de domo 
Kondolewicz, siostrzenicy Szczepcia. To były 
takie kameralne spotkania. O tych sprawach 
pisaliśmy już na łamach Cracovia Leopolis.
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Ale skąd się takie grupy spotkaniowe brały?
To byli przeważnie znajomi lwowiacy, któ-

rzy ściągali swoich znajomych i krewnych, 
i tak powiększała się ta grupa.

Czy to były już spotkania tematyczne, 
z prelekcjami?

Na początku były to spontaniczne spo-
tkania, podczas których opowiadaliśmy so-
bie nawzajem a to własne historie albo re-
lacje z wyjazdów do Lwowa, a to znowu 
jakieś tematy, które nas zajmowały. W końcu 
zaczęliśmy do tych spotkań podchodzić bar-
dziej poważnie i wreszcie nadszedł czas, że 
postanowiliśmy je sformalizować i wzboga-
cać je także różnymi imprezami.

Co było pierwsze?
Pierwsza, w 1994 r., była wystawa 

książek zatytułowana „Lwów i Kresy Połu-
dniowo-Wschodnie w kolekcjach zbieraczy 
lwowskich”. Skorzystaliśmy wtedy z książek 
zgromadzonych w Bibliotece Jagiellońskiej. 
Podczas naszego zebrania założycielskiego 
w 1989 r. wygłosiłem referat programowy 
naszego Towarzystwa. Zakreśliłem w nim 
ramy programu, czym będziemy się zajmo-
wali i co w Krakowie będziemy robić.

W ten sposób wszedłem więc na drogę 
działalności organizacyjno-twórczej. Przez 
następne lata – do czasu całkowitego po-
święcenia się redakcji kwartalnika Cracovia 
Leopolis (były to więc lata 1989–1995) – 
współtworzyłem lub tworzyłem najrozmait-
sze przedsięwzięcia i imprezy związane ze 
Lwowem, jego historią i kulturą. Ale także 
całą Małopolską Wschodnią.

Jakie najważniejsze innowacje organiza-
cyjne wprowadzałeś?

Były to różne pomysły, które staraliśmy 
się realizować. Jednym z ciekawszych było 
stworzenie kół, które skupiały dawnych 
mieszkańców Stanisławowa, Złoczowa, Tar-
nopola, Sambora etc. Z biegiem lat te koła 
się porozpływały albo czasem usamodziel-
niły. Na przykład Złoczowianie – z wielkimi 
ambicjami Romana Maćkówki. To, że nagle 
spotykali się ludzie pochodzący z jednej 
miejscowości, było dla nich bardzo ważne, 
było ważniejszym lepiszczem niż ogólne 
towarzystwo miłośników Lwowa, z którym 
może nie mieli nic wspólnego. Dla wielu 
sama nazwa TMLiKPW mogła być abstrak-

cyjna, ale jak słyszeli np. Koło Tarnopolan, 
od razu czuli jedność. Ale i tak nie wszy-
scy to rozumieli i doceniali. Podjęliśmy też 
bardzo ważną ideę organizowania mszy 
świętych w intencji – dzisiaj już świętego 
– abp. Józefa Bilczewskiego. Msze święte 
odprawiał ks. kardynał Franciszek Machar-
ski, który z taką ojcowską troską odniósł się 
do naszej inicjatywy. 

Organizowaliście też imprezy otwarte i ad-
resowane do wszystkich mieszkańców Kra-
kowa.

Asumpt do wszczęcia takiej właśnie dzia-
łalności dało nastanie jubileuszowego roku 
1994. Było to wszak stulecie Powszech-
nej Wystawy Krajowej, otwartej we Lwowie 
w roku 1894. Dla uczczenia tej rocznicy na-
sze Towarzystwo ogłosiło rok 1994 Rokiem 
Lwowskim i od tamtej chwili rozpoczęły się 
liczne imprezy: wystawy, koncerty, spotkania 
naukowe i wspomnieniowe, msze święte. 
W tym wszystkim brałem udział jako inicjator 
i realizator, miałem bowiem wiele znajomo-
ści z różnych sfer, nie tylko ekspatrianckich, 
ale z całego kraju. Docierałem do znanych 
ludzi i instytucji z całego kraju, a i spoza.

Wśród organizowanych przez nas imprez 
za jedną z najważniejszych trzeba uznać 
koncert w Filharmonii Krakowskiej, który 
odbył się w 24 listopada 1994 r. – a więc 
zamykający Rok Lwowski. Nazwaliśmy go 
Homagium Leopoli. Zaprosiliśmy do niego 
siedmiu kompozytorów rodem ze Lwowa. 
Pięciu specjalnie na tę okoliczność skom-
ponowało utwory poświęcone swemu miastu 
– Andrzej Kurylewicz, Stanisław Machl, Kry-
styna Moszumańska-Nazar, Andrzej Nikode-
mowicz i Bogusław Schaeffer. Dwaj ofiaro-
wali swoje wcześniejsze dzieła – Wojciech 
Kilar i Stanisław Skrowaczewski. Wszyscy 
kompozytorzy potraktowali wykonanie swo-
ich utworów honorowo. W realizacji tego 
przedsięwzięcia pomagała mi lwowianka 
i kompozytor, uczestniczka Homagium Leo-
poli, pani prof. Krystyna Moszumańska-Na-
zar. Zagrała Capella Cracoviensis pod dy-
rekcją Stanisława Gałońskiego i Stanisława 
Krawczyńskiego. Cała korespondencja to-
warzysząca organizacji tego przedsięwzię-
cia zachowała się, co jest bardzo ważne, 
bo większość z uczestników tego koncertu 
już nie żyje. Dokładniej wszystko opisałem 
w kwartalniku CL nr 1/1995.
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Wróćmy jeszcze do początków Roku 
Lwowskiego.

Początkiem była nasza coroczna uroczy-
stość jubileuszowa, odbyta wyprzedzająco, 
bo w listopadzie 1993 r. Była to uroczysta 
msza święta u Dominikanów, potem prelek-
cja prof. Artura Leinwanda i koncert dwóch 
zespołów. Wcześniej, w czasie mszy świętej 
w Bazylice Mariackiej śpiewały chóry prof. 
Danuty Degórskiej-Czubek i Chór Cecy-
liański, a na organach grał prof. Bogusław 
Grzybek.

Koncertów było kilka, ale jeszcze więcej 
wystaw, głównie książek dawnych, prze-
chowywanych w zbiorach, ale i nowych, 
świeżo napisanych. Cenię sobie pierwszą, 
pokazaną jeszcze przed Rokiem Lwowskim, 
wystawę o „Czterech przedwojennych ko-
lekcjonerach”: ziemianinie – kolekcjonerze 
i bibliofilu – Franciszku Biesiadeckim, pisa-
rzu Mieczysławie Opałce, Rudolfie Mękickim 
oraz introligatorze i senatorze Aleksandrze 
Semkowiczu. Po tym ostatnim została we 
Lwowie oryginalna willa z napisem „Dom pod 
Książką”. Potem były wystawy, do których 
organizacji i nas dopraszano – w Między-
narodowym Centrum Kultury, Śródmiejskim 

Ośrodku Kultury czy w Galerii Domu Po-
lonii. Pokazywano nie tylko książki, także 
albumy i widokówki, gazety o znaczeniu 
historycznym, plakaty, pamiątki po wybit-
nych ludziach, teatralia… Z tymi wystawami 
łączyły się sesje naukowe i popularne, po-
nadto w prasie i czasopismach ukazały się 
liczne artykuły oraz wydawnictwa.

Wspominałeś kiedyś o problemach zwią-
zanych z odnową lwowskich cmentarzy.

Powojenne ratowanie zniszczonych 
lwowskich i wschodniomałopolskich cmen-
tarzy to wielki problem, nie tylko obiektywny 
– roboczy, by się tak wyrazić, lecz bardzo 
uczuciowy. Ze wszystkich stron kraju, a i spo-
za granic też, odzywały się głosy, nawet 
zawiązywano komitety na rzecz ratowania 
w pierwszym rzędzie Cmentarza Obroń-
ców Lwowa. Uważano, że tego wymagają 
względy patriotyczne, a i stan tej nekro polii, 
bestialsko zniszczonej przez okupantów. 
W tym świetle stary Cmentarz Łyczakow-
ski i inne cmentarze lwowskie odkładano 
na drugi plan, tym bardziej że nie widzia-
no z odległości ich zniszczenia przez czas 
oraz wartości Łyczakowa, pełnego zabytków 
i miejsc pochówku pokoleń, zwłaszcza wy-
bitnych Polaków. Różnica zdań dawała się 
odczuć nawet w gronie krakowskich człon-
ków Towarzystwa Miłośników Lwowa i KPW. 

W końcu, po rozmowach półprywatnych 
i oficjalnych, doszło do pozytywnego rozwią-
zania. Uzyskano zgodę władz ukraińskich na 
podjęcie przez Państwo Polskie robót bu-
dowlanych na Cmentarzu Orląt i odbudowę 
części architektury – z jednym wyjątkiem: 
bez pomnika Chwały, tzn. kolumnady z dwo-
ma kamiennymi lwami (mimo iż obie rzeźby 
w ostatnim czasie sprowadzono z miejsc 
„wygnania”, ale w końcu obudowano de-
skami). Katakumby i groby odbudowano.

Natomiast Cmentarz Łyczakowski pozo-
stawiono stronie społecznej. Władze zgodzi-
ły się na podjęcie robót przy grobowcach 
i pomnikach przez miejscowych Polaków 
oraz stały nadzór ze strony polskiej, kon-
kretnie oddziału krakowskiego TML. W tej 
kwestii wypada docenić organizacyjny udział 
prezesa Adama Gyurkovicha oraz aktyw-
ność merytoryczną wiceprezesa Stanisła-
wa Czernego i Ryszarda Deforta. Na tej 

Prof. Jadwiga Winowska i Stanisław Woszczyński 
podczas spotkania u oo. Dominikanów
(archiwum A. Chlipalskiego)
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zasadzie uratowano smętne resztki grobów 
z Powstań Listopadowego i Styczniowego 
(na tzw. Górce Powstańczej). Z czasem 
podobne prace podjęto – idąc za tym wzo-
rem – na Cmentarzu Janowskim, a także 
w Tarnopolu.

Z prowadzonymi pracami na cmentarzach 
wiąże się zdobywanie środków finansowych.

W tym celu podjęliśmy coroczne kwesty 
w dniach 1 i 2 listopada na cmentarzach 
krakowskich. Niestety nie było zrazu kandy-
datów na kwestarzy na innych nekropoliach 
niż Rakowice czy Salwator. Przeto – jako 
ówczesny prezes zarządu oddziału krakow-
skiego TML – poczułem się zmuszony do 
podjęcia kwesty na ogromnym cmentarzu, 
w dość oddalonych od centrum miasta Ba-
towicach. Razem z kol. Edwardem Adlesem 
spędzamy tam co roku szereg godzin, ale 
z dobrym skutkiem. Co roku ludzie dopytują 
się o nas z sympatią. Kwesty są też na Pod-
górzu, a tarnopolanie zbierają na cmentarz 
w Tarnopolu. Niestety odpadł Stanisławów, 
bo tam polski cmentarz zburzyli okupanci.

Do kwest włącza się młodzież szkolna. 
W tym miejscu muszę wymienić młodego 
historyka – krakowianina, ale entuzjastę Kre-
sów, Pawła Należniaka, który przed laty przy-
łączył się do nas. Pracując w szkolnictwie 
i w Instytucie Pamięci Narodowej, zaraża 
problematyką kresową młodych ludzi. To 
dla nas wielka satysfakcja.

Czy w swojej działalności po tamtej stronie 
kordonu ograniczasz się do samego Lwowa?

Bynajmniej. Tu warto poruszyć współpra-
cę z „Wspólnotą Polską”. Z jej krakowskim 
prezesem prof. Zygmuntem Kolendą mia-
łem szansę objechania wielu miejscowości, 
skąd dochodziły wiadomości o złej sytuacji 
Polaków. Tam nawiązywaliśmy kontakty co 
do spraw bytowych, ale i kultury polskiej. 
Potem zbieraliśmy w Krakowie książki, które 
przy okazjach przesyłamy. Tak zresztą jest 
do dziś, problemem jest tylko transport. Ale 
tu ratuje nas pan Maciej Wojciechowski ze 
swoim samochodem! Później jeździliśmy 
parokrotnie z panią Romą Machowską. Nie-
stety jej już nie ma…

Reasumując, wiele się działo. Ale jesz-
cze coś bardzo ważnego, o czym wreszcie 

musisz opowiedzieć. Pewnego dnia narodził 
się nasz kwartalnik,  jeszcze nie wiadomo, 
o jakiej nazwie…

Stop! Nim się narodził, musiało zaistnieć 
zapłodnienie. Dokonało się ono we Lwowie, 
przed Bożym Narodzeniem w 1989 roku. 
Tam we Lwowie się przecież poznaliśmy. 
Do Lwowa pojechaliśmy z okazji koncertów 
Akademickiego Chóru „Organum” w Sambo-
rze i Lwowie. Pamiętam, siedzieliśmy przy 
obiedzie w stołówce studenckiej na Poli-
technice Lwowskiej. Ty, Stanisław Dziedzic 
– dyrektor ówczesnego Wydziału Kultury 
i Sztuki Urzędu Miasta Krakowa, Bogusław 
Grzybek – dyrygent Akademickiego Chóru 
„Organum”, i ja. I wtedy padło z waszej stro-
ny pytanie, czy nie podjąłbym się realizacji 
powołania takiego pisma? Rzeczywiście taki 
pomysł nosiłem w sobie od dawna, ale nie 
było przecież takich możliwości, nie tylko 
finansowych. Kiedy ta propozycja padła od 
was, zaczęło się to krystalizować. Pierwszy 
numer kwartalnika ukazał się dopiero w 1995 
roku. Przez ten czas byliśmy zajęci tworze-
niem w Krakowie oddziału Towarzystwa. To 
były bardzo owocne lata. Po długim okresie, 
kiedy oficjalnie nic nie można było zrobić dla 
Kresów, nagle można było mówić, pisać, 
organizować spotkania, wystawy, a nawet 
posiadać własne pismo. 

Po jakimś czasie przedłożyłem koncep-
cję: charakter i tytuł pisma. Propozycji ty-
tułu było wiele, ale chwycił mój: Cracovia 
Leo polis. Dlaczego te dwie nazwy miast? 
Przecież miało być o Lwowie? – pytano. 

Jadwiga Horodyska (archiwum A. Chlipalskiego)
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I słusznie, ale ja uważałem, że to jest „głos 
z Krakowa dla Lwowa”. A dlaczego po ła-
cinie? Bo łacina wiąże nas z Zachodem – 
tłumaczyłem – i nie da się jej przełożyć na 
inny język, którego nie lubimy. I przyjęło się!

Pierwszy numer został wydany parę lat 
później – w sierpniu 1995 r  Pismo od razu 
spodobało się w całym kraju, przyszło dużo 
listów pochwalnych i próśb o kontynuację 
w takim stylu, jak zaczęliśmy. Trzeba zwrócić 
uwagę, że wtedy było już na rynku wydaw-
niczym kilkanaście pism lwowskich. Ale Cra-
covia Leopolis spodobała się szczególnie.

Kto jeszcze przy tym pracował? 
Wśród osób, które zajęły się redago-

waniem pisma, znalazł się plastyk Bohdan 
Prądzyński, który opracował stronę gra-
ficzną pisma, istniejącą do dzisiaj. Byliśmy 
zaprzyjaźnieni z rzeźbiarką Wandą Czeł-
kowską, a Bohdan był jej mężem. Wanda 
pochodziła z Wilna, po latach wyprowa-
dziła się z Krakowa, nadal tworzy w War-
szawie. Mieszka i pracuje w opuszczonej 
hali fabrycznej, gdzie stoją jeszcze resztki 
maszyn. W niewielkim boksie ma urządzo-
ny pokoik, w którym mieszka. Ona nie ma 
szczęścia do mieszkań. W Krakowie miesz-
kali wraz z kilkorgiem innych artystów na 
ul. Karmelickiej 27 w mieszkaniu pozosta-
wionym przez znakomitego rzeźbiarza prof. 
Xawerego Dunikowskiego. Kiedy kamieni-
ca wróciła do dawnych właścicieli, musieli 
opuścić mieszkanie (Bohdan już wtedy nie 
żył). Podobnie straciła mieszkanie w War-
szawie. Z tego grona pochodziła też Bar-
bara Czałczyńska. Basię poznałem właśnie 
u Wandy, u której odbywały się spotkania 
ludzi sztuki i kultury z krakowskiego świata 
artystycznego. Basia była pisarką katolicką, 
współtwórczynią i przez parę lat prezeską 
Klubu Inteligencji Katolickiej w Krakowie. 
Kto dzisiaj o tych klubach pamięta? Basia 
pisała dla nas przez całe lata, do kiedy mo-
gła, wstępne felietony literackie, pełne po-
ezji i niesłychanej mądrości. Nie ma jej już 
między nami, zmarła w 2015 roku. Był też 
w naszej redakcji i dostarczał nam teksty, 
ale nie brał czynnego udziału w jej pracach, 
prof. Andrzej Olszewski z obecnego Uniwer-
sytetu Pedagogicznego, ale wtedy chyba 
jeszcze Wyższej Szkoły Pedagogicznej. To 
mój kolega ze Lwowa, ze szkolnej ławy od 
Marii Magdaleny. Nasze rodziny we Lwowie 

się przyjaźniły. Był zawsze cichy i milczący 
i tak niespodziewanie i cicho odszedł – zmarł 
w roku 2005. Ważną rolę w redakcji odgry-
wała pani Maria Taszycka, córka znanego 
polonisty prof. Witolda Taszyckiego, który 
od 1929 r. związany był z Uniwersytetem 
Jana Kazimierza we Lwowie. Tam urodziła 
się w 1934 roku pani Maria. Z falą ekspa-
triantów trafili najpierw do Torunia, a potem, 
w 1946 roku – do Krakowa, gdzie profesor 
dostał angaż na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. Też już jej nie ma z nami od 2015 
roku. Osobą, która zajmowała się kontak-
tami z czytelnikami i wysyłaniem Cracovia 
Leopolis do naszych Czytelników rozsianych 
w Polsce, ale i poza granicami, była pani 
Roma Link-Machowska, która całe swoje 
życie podporządkowała sprawom kresowym. 
Działała na każdym froncie, w TMLiKPW, 
w redakcji Cracovia Leopolis i w Stowa-
rzyszeniu „Wspólnota Polska”. A jej nieod-
łącznym asystentem był mąż, przesympa-
tyczny pan dr Zdzisław Machowski, który 
dbał o nią, pilnował jej na każdym kroku. 
Kiedy nadszedł dla nich czas ostateczny, 
oboje trafili do szpitala i w krótkim czasie 
po sobie odeszli. Najpierw on – w grudniu 
2014 r., a później ona w marcu 2015 roku. 
Od samego początku jest z nami pani Kry-
styna Stafińska, pilnująca głównie spraw 
Stanisławowa, pani Anna Madej – kolejna 
prezeska krakowskiego Koła Tarnopolan (po 
pp. Wacławie Obuchowiczu i Michale Lasoc-
kim), dalej pani Danuta Trylska-Siekańska, 
doglądająca spraw Krzemieńca i Wołynia, 
pani Marta Walczewska, zajmująca się spra-
wami Kościoła, Ireneusz Kasprzysiak. No 
i oczywiście ty, a także przez lata Basia Ko-
ścik, która kierowała Klubem „Zaułek” przy 
ul. Poselskiej 9, gdzie odbywały się przez 
lata comiesięczne spotkania TML oraz ze-
brania naszej redakcji, aż do likwidacji klubu. 
Nie mogę pominąć pana dr. Jarosława Falla, 
który od początku zajmuje się przygotowa-
niem do druku i drukiem Cracovii Leopolis, 
i jego pomocnika Piotra Rachwańca.

Przez 21 lat – czyli 84 kwartały – wydałeś 
prawie 90 numerów kwartalnika, a ponadto 
kilkanaście zeszytów i broszur okolicznościo-
wych! To ogrom pracy!

Ta nieproporcjonalna liczba numerów 
wynika stąd, że były lata, w których wydawa-
liśmy więcej niż cztery numery. Ale w minio-
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nym roku tylko jeden. Przez te ponad dwie 
dekady doznawaliśmy hojności wielu waż-
nych urzędów, a w chwilach kryzysowych 
wspierali nas Kochani Czytelnicy. Wszak 
były lata, kiedy znikąd nie nadchodziła do-
tacja. Prawie zwijaliśmy interes, informując 
czytelników o naszych kłopotach, i wtedy 
zaczynały napływać na konto TMLiKPW 
datki, większe i mniejsze. Wszystkim na 
bieżąco dziękowaliśmy i chętnie każdego 
bym raz jeszcze wymienił za ten dar ser-
ca. Muszę jednak o jednym, szczególnym 
darczyńcy w tym miejscu wspomnieć. Bo-
wiem wszystkiego mogliśmy się spodziewać, 
ale nie tego, że znaczna pomoc finansowa 
spłynie z Londynu, i to od kogo! Samej pani 
Włady Majewskiej! Kiedyś spotkaliśmy się 
z nią w Busku-Zdroju, gdzie corocznie prze-
bywała na kuracji. Nie chciała w tej spra-
wie rozgłosu, wykręciła się też niestety od 
wywiadu dla naszego pisma… Teraz, kiedy 
jej już nie ma od 2011 roku, mogę o tym 
oficjalnie opowiedzieć.

Dofinansowanie otrzymywaliśmy z róż-
nych urzędów. Dbali o nas w różnych latach: 
Senat RP z marszałek Alicją Grześkowiak, 
Krakowski Urząd Wojewódzki z wojewoda-
mi Tadeuszem Piekarzem i Jackiem Maj-
chrowskim, Małopolski Urząd Marszałkow-
ski z marszałkiem Markiem Nawarą, Urząd 
Miasta Krakowa z prezydentami Józefem 
Lasotą, Andrzejem Gołasiem i Jackiem Maj-
chrowskim oraz dyrektorem Wydziału Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego UMK Stani-
sławem Dziedzicem, Rada Ochrony Pamięci 
Walk i Męczeństwa z przewodniczącymi 
śp. Andrzejem Przewoźnikiem i An-
drzejem Kunertem. Wszystkim raz 
jeszcze w tym miejscu pragnę ser-
decznie podziękować. 

Znając twą skrupulatność, prowa-
dziłeś bez wątpienia statystyki. Wszak 
tych prawie setka numerów kwartal-
nika to tysiące stron maszynopisu, 
kilkudziesięciu autorów… Wiem, że 
z czymś jednak nadal jesteś na ba-
kier – Internet…

Rzeczywiście, gdy spojrzeć od 
strony statystycznej wstecz, to moż-
na popaść w dumę i zadziwienie, 
że tyle się udało. Te 90 numerów 
to ponad 6000 stron druku, których 
autorami były setki osób. Myślę, że 

powinniśmy jeden numer poświęcić na same 
indeksy. Rzeczywiście Internet jest dla mnie 
czymś zupełnie obcym, czego już chyba nie 
ogarnę. Ale cieszę się, że nasz kwartalnik 
dostępny jest dla wszystkich, pod każdą sze-
rokością geograficzną, w Internecie. I choć 
sam na stronę nie zaglądam, zawsze musi 
ktoś mnie tam zalogować, to adres naszej 
strony znam na pamięć – www.cracovia-le-
opolis.pl – i serdecznie zapraszam do jej 
odwiedzania!

Dlaczego postanowiłeś zakończyć pracę 
nad kwartalnikiem? W tamtym roku ukazał 
się tylko jeden numer? Nie chciałeś konty-
nuacji pisma?

Zabrakło sił fizycznych i umysłowych, 
pamięć odmawia posłuszeństwa. Powia-
damiałem Czytelników, że trzeba kończyć. 
Protestowali, ale z pustego i Salomon nie 
naleje. Liczyłem na to, że ktoś inny zakasze 
rękawy i otworzy drugi etap historii Cracovia 
Leopolis. Wszyscy na Ciebie liczyli, Januszu, 
i udało się. Powodzenia!

Dziękuję bardzo. Mam nadzieję, że teraz 
nie opanuje Cię dolce far niente?

Ależ bynajmniej. Obiecałem synowi spi-
sanie historii rodzinnych, które znam z opo-
wiadań, literatury lub sam przeżyłem. To 
w sumie daje ponad 200 lat! Sam nie mogę 
doczekać się wolnego czasu. Zamierzam 
pisać do 120. roku życia! (śmiech). Może 
to kiedyś wydamy w ramach Biblioteki Cra-
covia Leopolis?

Bardzo dziękuję za rozmowę! Z
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W kawiarnianych mrokach żyją całe 
grupy ludzi, tworząc charaktery-
styczną i specjalną publiczność, 

żądną nowin, ruchu nerwowego i oddechu 
Europy, co wionie ze szpalt zadrukowanej 
bibuły, spragnioną plotek wielkiego miasta 
i życia, a przede wszystkim życia, błyskotli-
wego, na falach drgającego światła, w ara-
beskach dymu, wśród nawoływań kelnerów.

Znam pewnego dziennikarza, który 
z chlubą opowiada, że najlepsze artykuły 
stworzył w kawiarni, znam urzędników, któ-
rym ciążą powłoki biurokratyzmu jak szata 
Dejaniry, a którzy w kawiarni tylko szerszą 
oddychają piersią, w ostatnich czasach na-
wet rodziny całe z wielką pompą i uroczysto-
ścią wybierają się w niedzielę… do kawiar-
ni. Stała się więc kawiarnia dziś instytucją 
prawie że społeczną, miejscem neutralnym 
dla schadzek ludzkich i dyskusji, a czasem 
także wielkim targowiskiem, gdzie przycho-
dzą do skutku tak różne interesy, jak różne 
jest życie. 

Wśród tej barwnej a krzykliwej publiczno-
ści kawiarnianej spotyka się po kątach grupy 
ludzi cichych i w zadumanej kontemplacji 
pogrążonych. Czasem przy pionkach na sza-
chownicy, czasami w bezmyślnej grze w karty 
toną oni, dla otaczającego świata obojętni. 
Nic nie widząc wkoło siebie ani nie słysząc, 
patrzą jak sroka w kość na przesuwające się 
przed ich oczyma „dziewiątki” i „dziesiątki”, 
„asy” i „piki”. Obok każdego takiego stolika 
obsiadłego przez graczy gromadzi się druga 
grupa, równie cichych i zamyślonych osobni-
ków, którzy wcale nie grają, a tylko się grze 
przypatrują z równym, a może i większym 
zainteresowaniem niż sami grający. Są to 
tak zwani „kibice”, całkiem specjalna klasa 
amatorów gry, których by można podzielić 
na dwie grupy: kibiców czynnych i biernych. 
Podczas gdy taki kibic bierny przypatruje 
się grze dla samej gry, to przeciwnie ki-
bic czynny spełnia funkcje jakieś pomocni-
cze, za co zwykle partycypuje w wygranej.
Więc „kibic buchalter” intabuluje1 pozycje po-

1 Intabuluje – dokonuje zapisu, konotacji.

szczególne i zapisuje „ważniejsze wypadki 
w historii”, więc inny kibic posiada głos do-
radczy i po skończonej grze bierze udział 
w dyskusji i wzajemnych rekryminacjach2, 
a wreszcie otrzymuje część wygranej, o ile 
ona wypłacaną bywa w naturze, jak cyga-
ra, flaszki piwa etc. Są także kibice, którzy 
przy pomocy kopnięć nogą i innych tele-
graficzno-mimicznych znaków przestrzegają 
klientów swoich o grożącym im niebezpie-
czeństwie. Znakomite są czasem sylwetki 
kibiców, zwłaszcza przy grze w szachy: ich 
miny i ruchy, zdumienie czasami, to znowu 
radość i irytacja, gdy klient ich gra dobrze 
lub się na każdym kroku blamuje3. Zdarza się 
często, że grający podniesie pionka do góry 
i trzyma go nieruchomo w powietrzu, namy-
ślając się, gdzie go postawić. Wówczas, i to 
można ciągle obserwować, głowy wszystkich 
kibiców pochylają się nagle i zaczynają pa-
trzeć od spodu na rękę trzymającą pionka, 
jakby tam pod jego podstawą znaleźli albo 
przynajmniej spodziewali się znaleźć coś 
bardzo ciekawego. Jest w takim odruchowym 
pochylaniu głowy pewien moment psycholo-
giczny, nawet podobny do tego, z jakim ludzie 
patrzą na wiszącą, a tuż tuż spaść mającą 
bryłę śniegu z dachu. W ogóle obowiązują 
kibiców ścisłe postanowienia regulaminowe, 
które są nawet skodyfikowane w 21 para-
grafach i w odpisach krążą po kawiarniach. 
Niektóre z tych postanowień określają towa-
rzyskie obowiązki kibica, jak, że nie wolno mu 
pluć na buty vis à vis siedzącego partnera, 
inne znowu wzbraniają zbytniego mieszania 
się do gry, a jest jeden także paragraf, który 
zakazuje wymyślania graczowi, gdy ten gra 
niefortunnie czy niedołężnie.

Pod wiedeńskim jednak błyszczącym 
pokostem dzisiejszych kawiarń znikły bez 
śladu dawne lwowskie typowe tego typu 
rodzaju przybytki. Ostatni zamknięty został 
w grudniu roku 1902.

2 Rekryminajce – odpowiadanie oskarżeniem 
na oskarżenia lub wzajemne obwinianie się 
o coś. Fintabula.

3 Blamuje się – myli się, robi pomyłki.

Franciszek Jaworski

W kawiarnianym dymie
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Była to najstarsza we Lwowie kawiar-
nia J. Dobrowolskiego, zwana popularnie 
„Piekiełkiem”. Tradycyjna to była dziura, 
w dzień i noc otwarta, a zawsze gwarem 
i szumem rozwydrzonych gości rozko-
łysana, zawsze pełna ruchu i typowych 
scen kawiarnianych, w które nocne ży-
cie wielkiego miasta tak bardzo obfituje. 
Za jednym oknem starego typu, okolonym 
szyldowym napisem: „Kawiarnia Dobrowol-
skiego”, rozsiadły się dwa niewielkie pokoje, 
o starożytnym sklepieniu, a zawsze okop-
cone i dymem przesiąkłe.

Pierwsza sala, długa niby kiszka, stano-
wiła czytelnię, a przechodząc wąską szyją 
i po kilku schodkach w salę bufetową, nada-
wała całej kawiarni wrażenie korytarza, które-
go głowę stanowił bufet najeżony butelkami, 
a ogon szeleścił czarnymi płachtami dzienni-
ków i jaskrawą ilustracją pierwszej stronicy 
pism humorystycznych. Wśród błękitnych 
warstw dymu, drgających promieni lamp 
i odbiciem ścian lakierowanych szumiało tu 
przez pół wieku życie gwarne i krzykliwe, bez 
granic niby i miary, szerokie, jak pozbawiona 
ludzka natura, a jednak… puste i głupie, że 
śmiech z takiego życia i z takich rozpasa-
nych szałów, których szary ranek i twarda 
rzeczywistość jedyną nagrodą, zamglony 
wzrok pijanicy jedynym wspomnieniem.

Kto jednak pamięta kawiarnię Dobro-
wolskiego w ostatnich latach, ten nigdy nie 
będzie miał wyobrażenia, czym było „Pie-
kiełko” w latach dawnych, jaką ono ode-
grało rolę w towarzysko-kawiarnianym ży-
ciu lwowskim od roku 1848 począwszy. 

W ostatnich bowiem latach była kawiar-
nia Dobrowolskiego jedynie ostatnią stacją 
opojów i najrozmaitszej nocnej hołoty, któ-
ra po całonocnej wędrówce szynkowej tam 
się leczyła czarną kawą lub inną jeszcze 
ostatecznością na podwórzu kawiarnianym.
Zanim jednak przyszło do ostateczności, 
uważali goście tamtejsi za swój święty obo-
wiązek nieludzkim rykiem napełniać cały lo-
kal, a że jak wiadomo, każdy zalany gość 
ma swoje drażliwości, więc nieraz latały tam 
szklanki z „melanżem” w powietrzu, nieraz 
rozlegał się huczny trzask policzków przy 
załatwianiu spraw „honorowych”, a niejeden 
w ten sposób uhonorowany, z cylindrem zła-
manym w harmonię, z przetrąconym „stosem 
pacierzowym” wylatywał przy akompania-
mencie kopniaków, aplikowanych rzęsiście, 
na ulicę, co w nomenklaturze kawiarnianej 
nosi skromne miano „wyrzucenia gościa”. 
Jednym słowem było „Piekiełko” w ostatnich 
czasach mordownią, maglem na żebra i kości 
swoich klientów, rodzajem konserwatorium 
dla ochrypłych i pijackich śpiewów, które 
tonem swoim fortissimo przerażały nieraz 
spokojnego przechodnia z ulicy Krakowskiej. 
A przecież był czas, kiedy „Piekiełko” było 
pierwszorzędną we Lwowie kawiarnią i z góry 
spoglądało na inne mordownie w guście 
takiej kawiarni, jak „Pod Żółtym Prześciera-
dłem” przy ul. Kamińskiego, słynącej z tego, 
że gospodarz od kilku lat chory leżał obłożony 
betami na bilardzie, lub kawiarni „Pod Piękną 
Heleną” w Rynku, dokąd złazili się goście 
z okrutnego szynku „Pod Kanoną”, który ist-
niał dawniej przy ulicy Ormiańskiej, z lokalu 
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„Pod Cyranką” z ulicy Wałowej, gdzie obok 
taniego obiadu „można było dostać w pysk, 
jak się trafił jaki awanturnik”, z mleczarni 
w bramie Andriollego, gdzie znowu kulawa 
baba szynkowała mleko, i innych wziętych 
dawniej bardzo miejsc rozrywki, z których 
już dzisiaj i śladu nie zostało. 

Do kawiarni Dobrowolskiego natomiast 
schodzili się goście z okolicznych, dziś już 
po części nieistniejących nawet restauracji 
pierwszorzędnych: Zihna w ulicy Krakow-
skiej, Götza lub Stadtmüllera, dawniej przy 
ulicy Dominikańskiej, i innych. Zwłaszcza 
popołudniową porą, mimo przepełnienia, pa-
nowała tam cisza grobowa. Wszyscy goście 
zatopieni byli w czytaniu gazet, których ka-
wiarnia Dobrowolskiego posiadała najwięk-
szą liczbę, i studiowaniem najnowszych wy-
darzeń politycznych, tak że najmniejszy roz-
gwar prawdziwą tam wywoływał sensację.

Razu np. pewnego siedział tam poważ-
ny obywatel, który się odznaczał ogromnym 
wzrostem i siłą. Wtem otworzyły się drzwi 
i weszła jakaś figura, podejrzliwie się po 
całym lokalu rozglądając. Na widok owej 
figury zerwał się ów obywatel, chwycił ją 
za kołnierz i stentorowym głosem, a wśród 
ogromnej sensacji między zgromadzonymi, 
wołać począł:

– Pan miałeś czelność pokazać się we 
Lwowie? Gdyby na świecie wierzby słuchaj 
nie stało, to bym cię na własnych plecach 
powiesił!

Okazało się później, że był to szpieg, 
który w czasie powstania z roku 1863 odda-
wał usługi policji. Ostatecznie ów obywatel 
nie miał potrzeby spełnić obywatelskiego 
obowiązku powieszenia szpiega na wła-
snych plecach, bo ten zbity, zmaltretowany 
i wytarmoszony przez innych gości wyniósł 
się czym prędzej tam, gdzie pieprz rośnie. 

W ogóle ciekawe to były postacie lwow-
skiej tromtradacji, które oblegały dawniej stoły 
„Piekiełka”. Już dzisiaj i resztki ich znikają, już 
ich nie spotkać nigdzie, owych krzykliwych, 
rozwydrzonych, ale zawsze sympatycznych 
pogromców wszelkiego kołtuństwa i mame-
luctwa. Rewolucyjności z urodzenia i tempe-
ramentu, politycy zakroju4 wojny europejskiej, 
demokraci ze szlachecką fantazją i staropol-
skim warcholstwem, jedną nogą stali jeszcze 
w epoce wielkich zdarzeń i rewolucji, która 

4 Politycy planujący wojnę.

na barkach swych wynieść miała dla nas 
niepodległość, a tuż przed nimi rozpoczynał 
się okres politycznej nudy i jałowości. – I ci 
co na wiosnę patrzyli narodów, co przed nimi 
Wiedeń i kamaryla rzucała to konstytucją, 
to reakcją, to policyjnymi rządami, nie mogli 
znieść tchnienia jałowych czasów…

Więc obsiadali stoliki kawiarniane za-
dumani nad tym, co robi Francuz, czy też 
zechce dać pomoc polskiej rewolucji, czy 
też Bismarck czego nowego nie knuje lub 
co też myśli Garibaldi lub Mazzini. Ale woj-
na europejska za wolność ludów jakoś nie 
nadchodziła, a oni coraz cichsi byli, coraz 
bardziej się ich szeregi przerzedzały, aż 
wreszcie i tromtradatów nie stało w kawiarni 
Dobrowolskiego.

Nie stało też tam i lwowskiej cyganerii 
literacko-dziennikarskiej, która nocną porą 
zaczynała swoje kawiarniane urzędowanie 
wśród gwaru, krzyku i mnóstwa trunków, 
z których rodziły się najrozmaitsze projekty 
po to, aby za chwilę się znowu w kieliszku 
koniaku lub absyntu utopić. Przesiadywali 
tam Lam5, Stebelski6, Podgórski, Chochlik-
-Zagórski7 i inni.

Z kawiarnią Dobrowolskiego przeszedł 
do przeszłości spory kawał lwowskiej tradycji 
lokalnej i lwowskiego życia przebrzmiałego. 
A na pochwałę lokalu tego powiedzieć trze-
ba, że nigdy, nawet w ostatnich czasach 
upadku, nigdy on nie uprawiał szulerki, ni-
gdy nie grał na strunach namiętności swo-
ich klientów. 

W czasie kawiarnianego szychu, taniego 
komfortu, damskich kapeli, potoków światła 
elektrycznego „Piekiełko” usiłowało zostać 
zawsze tym samym „Piekiełkiem”, ale już 
mu i dawnych gości nie stało – więc się 
staczało coraz niżej, zeszło do rzędu lokali 
dla najobskurniejszych figur pijackich, a gdy 
wreszcie z powodu konkurencji i moczymor-
dów nie stało – „Piekiełko” przestało istnieć.

5 Jan Lam (1838–1886) – powieściopisarz, sa-
tyryk, dziennikarz lwowskiego „Dziennika Pol-
skiego”, ukazującego się w latach 1861–1868.

6 Włodzimierz Stebelski (1848–1891) – poeta, 
satyryk, eseista, krytyk literacki, dziennikarz 
związany z „Kurierem Lwowskim”, „Kurierem 
Codziennym” i „Gazetą Narodową”.

7 Włodzimierz Zagórski (1834–1902), znany 
pod pseudonimem „Chochlik”, satyryk zwią-
zany z pismami „Chochlik”, „Różowe Domino”, 
współpracował też z „Kurierem Codziennym”. 
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Aleksandra Solarewicz

Dziewczynka z Kleparowa
Żar czerwcowego dnia, po-
ciąg z zesłańcami na wia-
dukcie i łomot kolbami do 
drzwi nad ranem. To jest 
cały Lwów, jaki zapamięta-
ła. – Ja to mam tak wryte 
w mózg, że nie mogę się 
pozbyć tego obrazu. Wcze-
śniejsze lata? Zupełnie nic… 
– szepcze Wiesława Modra-
kowska. Na stole leży foto-
grafia pierwszo komunijna: 
„Tak, to ja”, różne pogodne 
zdjęcia rodzinne w plene-
rze… Tak, istniał kiedyś też 
lwowski raj, ale została po 
nim w pamięci jak gdyby czarna dziura. 

Siedzimy w cienistym pokoju przy zi-
mowej herbacie. Dr Wiesława Modrakow-
ska, 95-letnia, wciąż praktykująca lekarz 
stomatolog, uśmiecha się łagodnie. – Mam 
pani opowiedzieć o Lwowie? – starsza pani 
podnosi wzrok w stronę okna, zatrzymuje 
go na domu po przeciwległej stronie ulicy, 
a jej pogodne dotąd oczy nagle ciemnieją, 
przybierając stalową barwę. 

DZIECIŃSTWO WŚRÓD KRZAKÓW 
MALIN 

Urodziła się we Lwowie 16 lutego 1930 
roku. Jej matką była Halina Zwojszczyk 
z domu Zając, urodzona 21 maja 1903 
roku we Lwowie, córka Stanisława i Anto-
niny z Monasterskich. Prawie cała jej rodzi-
na pochodziła ze Lwowa. Natomiast ojciec 
kpt. Stanisław Zwojszczyk urodził się w To-
maszowie Mazowieckim 16 września 1894 
roku jako syn Marii i Aleksandra. W Toma-
szowie mieszkali jego krewni. – W tym brat 
Aleksander, którego ja po wojnie odwie-
dziłam i który zresztą był bardzo podob-
ny do ojca (nie był to wojskowy, pracował 
gdzieś w fabryce) – dodaje dr Modrakowska. 
Kpt. Zwojszczyk był żołnierzem piechoty WP, 
harcerzem, legionistą, członkiem Sokoła, 
POW i Związku Strzeleckiego. Za wojnę 
1920 roku został odznaczony orderem Vir-
tuti Militari. W 1932 roku wstąpił do KOP. 

Jako zawodowy wojsko-
wy był przenoszony z pla-
cówki na placówkę, więc 
pierwsza córka urodziła się 
w Wilnie, a dwie młodsze 
we Lwowie. Wiesława Mo-
drakowska pamięta ojca, 
ale bardzo niewyraźnie. 
Przed wybuchem II woj-
ny kpt. Zwojszczyk był 
kwatermistrzem Batalionu 
KOP „Kleck”. Natomiast 
pani Zwojszczykowa zaj-
mowała się wychowywa-
niem trzech córek: Zdzi-
sławy (ur. 1926), Wiesławy 

(ur. 1930) i Bogusławy (ur. 1936).– Same 
„sławy” – śmieje się. – Moją mamusię pa-
miętam jako „panią oficerową”: z papierosem 
i książką. Bywała w kasynie, gdzie spotykała 
się ze swoim towarzystwem. Ale przypisanie 
pani Zwojszczykowej wygodnictwa byłoby 

Wiesia Zwojszczyk, koniec lat 30.
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 krzywdzące, bo w czasie II wojny okazało 
się, jak dzielna i zaradna była to kobieta. 

Swoim trzem córkom państwo Zwojsz-
czykowie zapewnili szczęśliwe dzieciństwo, 
„lwowski raj”, jak je określa Wiesława Mo-
drakowska. Ten raj mieścił się pod adresem 
ul. Jordańska 13. – Kleparów… Pamiętam, 
był ogromny ogród, a w nim krzaki malin, 
zawsze tam buszowaliśmy – opowiada po-
woli – ogród jakoś pod górę szedł, na górze 
była altanka, w której się bawiliśmy. Kiedy 
po wojnie starałam się o odszkodowania 
za ten domek, miałam nawet ogromną nie-
miecką „płachtę” tego ogrodu (działka miała 
numer 1775), to mi nie uznali jako dowód, 
bo ja nie wiedziałam, w którym roku drzewa 
były posadzone, sad – śmieje się z absurdu. 
Oprócz sadu pamięta jeszcze leśny basen 
na Kleparowie, na którym uczyła się pływać. 
A potem… – To jest dziwne, że ja prawie 
nic nie pamiętam, co było przed wojną… 

Nie wiem, czy to przeżycie na mnie tak 
podziałało? – Ma na myśli czerwiec 1940. 

PRZYSZLI PO NAS NAD RANEM 
Upalnego czerwcowego dnia 1940 roku 

10-letnia dziewczynka wracała ze szkoły 
główną ulicą Kleparowa. – I taki się jakiś 
wyczuwało niepokój na ulicy… – szepcze. 
Dziewczynka podniosła głowę: za doma-
mi, wysokim nasypem kolejowym jechał po-
ciąg towarowy. Z jego małych zakratowanych 
okienek wystawały dziesiątki rąk, a te ręce 
wyrzucały jakieś papierki. Ludzie biegli w tę 
stronę i gorączkowo je zbierali. Jak się po-
tem dowiedziała Wiesia, na tych papierkach 
były zapisane nazwiska i adresy osób, które 
tym właśnie pociągiem były wywożone na 
Sybir. – Na tej 10-letniej dziewczynce zrobiło 
to tak straszne wrażenie, że kiedy wróciła 
do domu przy ul. Jordańskiej 13, nie mogła 
słowa powiedzieć – Wiesława Modrakow-
ska zniża głos. – I za parę dni nad ranem 
usłyszeliśmy, oczywiście głośne, łomotanie 
do drzwi… Była 4, może 5 rano. Nie wiem, 
ciemno było. I oczywiście wrzaski po rosyj-
sku: „Szybko, szybko!”. Ich było dwóch, woj-
skowych z karabinami. 10-letnia dziewczynka 
była jak sparaliżowana. Przypomniała sobie 
te wagony bydlęce, jadące nasypem przez 
Kleparów, i nie była się w stanie ubierać. Na 
szczęście 14-letnia siostra Wiesi była na tyle 
przytomna, że pomagała jej, a także pomaga-
ła matce ubierać najmłodszą 4-letnią siostrę 
(mimo krzyków „szybko, szybko!”). Potem do 
tego ciężarowego wozu przyszło się zapako-
wać… – I drugi taki moment, wspomnienie 
straszne – opowiada dr Modrakowska – my 
miałyśmy ukochanego jamniczka, nazywał 
się Tofik. I ten Tofik biegł teraz za wozem 
i wrzeszczał, jakby chciał zapytać: „Dlaczego 
jedziecie? Dlaczego mnie z sobą nie zabie-
racie?”. Biegł tak długo, aż… aż obraz mi się 
zatarł. Nie wiem, co się z nim stało. To jest 
tajemnica. Ciężarówka zmierzała na dwo-
rzec lwowski, który tego dnia był zapełniony 
ludźmi. Trzymali tu wszystkich pojmanych 
cały dzień. To był upalny czerwiec, a każda 
z pań miała na sobie kilka warstw odzie-
ży, bo mówiono, żeby zabrać na sobie jak 
najwięcej, gdyż tego nie ukradną. Rodziny 
uwięzionych przynosiły na dworzec picie, 
jedzenie, koce, ubrania. Do pań Zwojszczyk 
przychodziły z pomocą dwie ciotki. W pewnej 

Stanisław Zwojszczyk (po prawej), budowa 
Kopca Józefa Piłsudskiego, Kraków 1937
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chwili mała dziewczynka poczuła tak zwa-
ną potrzebę osobistą. – Ciotki wzięły mnie 
między siebie – a nikt ich nie pytał, nie za-
czepiał – i wyprowadziły na zewnątrz, za 
dworzec i ja już nie wróciłam do transportu. 
W ten sposób zostałam we Lwowie, ja jedna 
z rodziny. Podobno Lwów został wyludniony, 
kompletnie! Jak podaje IPN, akcja depor-
tacyjna 1940 roku odbyła się 29 czerwca. 
Dokument pani Haliny Zwojszczyk, dotyczą-
cy ubiegania się o azyl, a przechowywany 
w Archiwum Badań nad Prześladowania-
mi Nazistowskimi w niemieckim Aarlosen1, 
podaje, że wyjechała z terenu Polski do 
ZSRR 29 czerwca 1940 roku. Potwierdza 
to, że panie Zwojszczyk zostały wywiezione 
w ramach trzeciej z kolei wielkiej deportacji. 

NA NOWYM LWOWIE 
Wiesia wróciła do opustoszałego domu, 

w którym została tylko matka jej mamy, bab-
cia Antonina Zając. Ta nie została zabrana 
przez sowietów do transportu, bo była przy-
kuta do łóżka wskutek wylewu. Teraz miała 
się nią zajmować 10-letnia wnuczka. – To 
było takie ciężkie… – wzdycha dr Modrakow-
ska – musiałam ją karmić, myć, bo wiadomo, 
że ona nie panowała już nad potrzebami. 
W pewnej chwili zaczęła pomagać Wiesi 
jedna z bezdzietnych ciotek, sióstr matki. 

1 Aarlosen Archives są międzynarodowym cen-
trum badań nad prześladowaniami nazistow-
skimi i jednocześnie największym archiwum 
dokumentów dotyczących ofiar i ocalonych. 
Zbiory zawierają informacje o 17,5 mln osób. 
Znajdujące się w nich dokumenty dotyczą wie-
lu różnych grup ofiar reżimu nazistowskiego, 
pracowników przymusowych, osób przemiesz-
czonych (tzw. dipisów) i migracji po 1945 roku: 
https://arolsen-archives.org/pl/. 

Niebezpiecznie zrobiło się, kiedy sąsiedzi za-
częli się interesować, dlaczego całą rodzinę 
wywieźli, a jednej córki nie. Wiesia musiała 
zniknąć. Zabrała ją do siebie druga ciotka, 
do willowej dzielnicy Nowy Lwów, która była 
„dosyć odległym terenem”. – Tu już było do-
brze, chodziłam do szkoły i poznałam dwóch 
kolegów, których potem po wojnie spotkałam 
we Wrocławiu. Jeden z nich to był Andrzej 
Romer, wnuk słynnego kartografa, a drugi – 
Janusz Horzemski2. Powiedzieli mi potem, 
że zabiegali o moje względy. A wtedy we 
Lwowie Wiesia miała w nich aniołów stróżów.

DO KRAKOWA 
W czerwcu 1941 do Lwowa weszli Niem-

cy. Wiesia jeszcze skończyła klasę w szkole 
na Nowym Lwowie, a pod koniec roku opu-
ściła rodzinne miasto na zawsze. Z Krakowa 
przyjechał po nią wujek Stanisław Lesek, 
mąż najmłodszej siostry pani Zwojszczyko-
wej. Trudno znaleźć bliższe dane o Stani-
sławie Leseku, z wyjątkiem tych podanych 
na stronie fundacja100.pl. Urodził się 17 
kwietnia 1902 r. we Lwowie jako syn Sta-
nisława i Rozalii z Krupów i miał brata oraz 
kilkoro rodzeństwa. Wstąpił do Legionów, 
uczestniczył w obronie Lwowa przeciwko 
Ukraińcom, gdzie należał do załogi odcinka 
(pododcinek Zamarstynów-Żółkiewskie). Po 
wojnie mieszkał we Lwowie i był przedsię-
biorcą budowlanym. W latach 1936–1938 
służył w sztabie Wschodniomałopolskiego 
Inspektoratu Okręgowego Straży Granicz-
nej, gdzie uzyskał stopień przodownika. 
Został odznaczony Krzyżem Walecznych 

2 Janusz Horzemski (1928–2018) – geolog, 
starszy wykładowca oraz kierownik Muzeum 
Geologicznego AGH w Krakowie.
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i Medalem  Niepodległości, a 31 grudnia 
1938 r. zwolniony ze służby. W 1939 roku 
miał świadomość, co mu grozi z rąk sowie-
tów, i oboje z żoną uciekli pod niemiecką 
okupację. – W 1941 dawna granica z Niem-
cami przestała istnieć i wujek zabrał mnie 
z tego byłego raju lwowskiego, tak, jecha-
liśmy oczywiście pociągiem. To była kolej-
na duża zmiana w życiu małej dziewczynki 
rodem z Kleparowa, ale tym razem zmiana 
na lepsze. 

SZKOŁA W KONSPIRACJI 
Zamieszkała z ciocią i wujkiem w Kra-

kowie w ich mieszkaniu przy ulicy św. Jana 
13/35. – Tam byłam kochana, zadbana. Peł-
nia szczęścia – wspomina. Niczego jej nie 
brakowało. Wujek i ciocia, którzy sami nie 
mieli dzieci, a byli jej rodzicami chrzestnymi, 
marzyli nawet o adopcji, no ale na to nie zga-
dzała się rodzona matka (która w tym czasie 
odnalazła się na Zauralu). Pan Lesek jako 
ceniony budowniczy (on wybudował 2-piętro-
wy dom ciotki na Nowym Lwowie) pracował 
w urzędzie, mógł więc zapewnić rodzinie 
utrzymanie. Na końcu ulicy św. Jana pod 
numerem 7 był kościół i klasztor Prezentek 
i tam Wiesia skończyła szkołę podstawową. 
Gimnazjum kończyła i małą maturę zdawa-
ła już na tajnych kompletach. Uczestniczki 
spotykały się w domach różnych koleżanek. 
Co pamięta z tamtego czasu? Koleżankę 
Zulę Zawadzką, w której domu najczęściej 
spotykali się na nauce i z którą się zaprzy-
jaźniła. To była kamienica przy ul. Karme-
lickiej, która miała dwa osobne wejścia, tak 
że w razie wsypy można było ewakuować 
się i uniknąć aresztowania. – Blisko swoją 
szkołę mieli chłopcy – myśmy tak na siebie 
„kukali” – uśmiecha się. Zapamiętała też ka-
wiarnię „Pani”, mieszczącą się przy ul. św. 
Jana 11. – Ona nazywała się „Pani”, bo tam 
usługiwały panie z towarzystwa, a w ka-
wiarni spotykali się członkowie polskiego 
podziemia3. Wielokrotnie, jak wracałam ze 

3 Miejsce ważne dla Polaków. W tej kawiar-
ni toczyło się polskie życie literackie, odby-
wały się też koncerty, występy artystyczne: 
https://rocznik.biblioteka.krakow.pl/rbk2019/
jacek-olczyk-zycie-literackie-w-okupowanym
-krakowie-1939-1945/. Możliwe, że dr Modra-
kowska słyszała odgłosy obławy, która odbyła 
się w maju 1943 roku, w wyniku której Niemcy 
aresztowali wszystkich gości.

szkoły, starsi ludzie mnie zatrzymywali: „Nie 
idź dziecko, bo tam jest łapanka”. Rzeczy-
wiście, raz słyszałam strzelaninę. A potem 
w 1945 przyszli sowieci, by wyzwalać nas 
od Niemców, i wszyscy znajomi mówili, żeby 
biżuterię i zegarki chować. Wujek schował 
cenne rzeczy chyba do pieca i ciotka się 
śmiała, że teraz nie możemy w piecu pa-
lić, a był środek zimy. – Ten strach przed 
przyjściem sowietów też we mnie został – 
poważnieje dr Modrakowska.

MÓJ TATUŚ SZÓSTY 
DO ROZSTRZELANIA 

Od dawna nie ma wiadomości od tatusia. 
Wiadomo, że bił się w kampanii wrześniowej, 
dowodząc baonem „Kleck”, a potem trafił do 
obozu jenieckiego w Kozielsku, bo stamtąd 
pisał listy do żony („ale nie przypominam 
sobie, abyśmy my dzieci je czytały”). Kon-
takt urywa się. W jednym ze swoich listów 
z ZSRR Zdzisława podaje Wiesi adres ojca, 
widocznie ją o to prosiła. Czekają i tęsknią. 
Tatuś w tym czasie spoczywa w dole śmier-
ci, z listami od nich w kieszeni… 

Wiesia zaczyna szukać ojca wszelkimi 
sposobami, również przez PCK. 13 kwiet-
nia 1943 Niemcy ogłaszają odkrycie ma-
sowych grobów polskich oficerów w Katy-
niu. 28 czerwca na krakowski adres Wiesi 
przychodzi zawiadomienie z siedziby PCK 
w Warszawie, że kpt. Stanisław Zwojsz-
czyk został ekshumowany w Katyniu, przy 
nim znaleziono listy. W piśmie wspomnia-
no też, że „depozyt znajduje się na razie 
w posiadaniu władz niemieckich”. Co to za 
depozyt? Rodzina Zwojszczyków nigdy go 
nie poznała. Możliwe, że dołączył potem do 
zawartości tak zwanych skrzyń katyńskich, 
które tajemniczo zaginęły pod koniec wojny. 

Po latach Wiesia dowie się, że 1 paź-
dziernika 1939 batalion dowodzony przez 
ojca bił się pod Wytycznem i prawdopo-
dobnie tam dostał do niewoli sowieckiej. 
Kpt. Zwojszczyk figuruje na liście do roz-
strzelania sporządzonej 6 kwietnia. Jest na 
niej 90 osób, on na 6. pozycji. Wiadomo 
też, że następnie, 11 lub 12 kwietnia 1940, 
został przekazany do dyspozycji naczelni-
ka Zarządu NKWD Obwodu Smoleńskie-
go, a 13 lub 14 zamordowany w Katyniu. 
W 2007 roku ówczesny minister obrony Alek-
sander Szczygło awansuje kpt. Stanisława 
Zwojszczyka do stopnia majora. Pierwszą 
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książkę o Katyniu Wiesława Modrakowska 
przywiezie w latach 50. z Wielkiej Brytanii, 
szmuglując ją w bieliźnie. 

„BÓG ODMIENI NASZ LOS, ALE 
CIERPLIWOŚCI!”

Z listów wyziera zupełnie inny obraz 
mamy niż ten, jaki można by stworzyć na 
podstawie jej przedwojennego trybu życia. 
Nie załamała się, opiekowała córkami, a tak-
że przygarnęła polską sierotę, 17-letnią Gie-
nię, która potem zwracała się do niej „ma-
musiu”. Na zesłaniu Polacy żyli i pracowali 
w otoczeniu miejscowej biedoty, tak samo 
gnębionej przez komunistów jak oni sami. 
– Moje siostry na ten prosty lud złego słowa 
nie powiedziały. Powiedziały, że oni Pola-
kom wręcz pomagali, bo oni też byli wy-
wiezieni. Mamusia i siostry dostały jakąś 
chałupę czy stodołę, drewnianą, to między 
balami były szpary, które one tym chlebem 
gliniastym, który był na przydział, lepiły te 
szpary – przypomina sobie dr Modrakow-
ska – a nasza 14-letnia Zdzisia pracowała 
w kopalni rudy, ale nie wiem, co tam robiła. 
Zachowały się listy od Zdzisławy, nigdy nie 
ma w nich narzekania, a zapewnienia o tym, 
że razem z najbliższymi polskimi znajomymi 
trzymają się razem i pomagają wzajemnie. 
Mieszkają z panią profesorową, której mąż 
tutaj zmarł, i jeszcze jedną panią, Stefą, 
oraz oczywiście wspominaną Gienią, która 
jest dla nich siostrą. Zdzisia prosi adresat-
kę – Wiesię, aby była pierwszą uczennicą 
w klasie, aby dziękowała wujkowi i cioci za 
opiekę i modliła się za nich. Czasami proszą, 
by im coś przysłać: „Moja kochana, przyślij 
mi zdjęcie Naszego Najdroższego Ojczulka” 
– prosi Zdzisława. Dalej opowiada młodszej 
siostrze o życiu codziennym na zesłaniu: 
„Ja chodzę do pracy w tej samej fabryce 
co z początku, z tą różnicą, że w cięższej 
trochę pracy przy rudzie, gdzie jest moc zja-
dliwego pyłu szkodliwego na płuca. Jest to 
praca terminowa, poza tym przejdziemy do 
innej cięższej do niej podobnej. Płaca dosyć 
dobra, np. w pierwszym dniu zarobiłam 7,35 
rubli, to znów parę dni po 9 rubli, raz po 5 
rubli itd. Obiad jem przeważnie w stołówce, 
który wynosi 152 ruble. Nieraz przynoszę 
coś do domu ze stołówki, to znów Matusia 
zgotuje coś w domu i tak się żyje”. A oto 
inny fragment: „Z przykrością i politowaniem 
patrzę na tych, co się Go [Boga] wypierają, 

co mówią, że nie ma Boga, bo gdyby był, 
zrobiłby inaczej. Ja wiem, że zrobi inaczej, 
aby Mu dziękować, błagać, chwalić i miło-
wać. Tak będzie, ale cierpliwości! Pan Bóg 
wie, co robi. Nie ręczę za to, że wiele osób 
nie przyzna mi racji. Ja jednak tego się trzy-
mam”4. Dalej starsza siostra opowiada o ży-
ciu codziennym, o zimie, która ustąpi miejsca 
wiośnie i „dobrym niespodziankom”. Tak się 
też stanie. Wszystkie trzy wyjdą z niewoli, 
a uratuje je prawdziwy cud.

WYJŚCIE Z SOWIETÓW 
I MAŁŻEŃSTWO Z ROZSĄDKU 

12 sierpnia 1941, po podpisaniu układu 
Sikorski–Majski, władze sowieckie udzieli-
ły „amnestii” polskim zesłańcom. Z niewoli 
oczywiście nie można było wydostać się 
automatycznie, ale na opuszczenie tery-
torium ZSRR trzeba było mieć sowieckie 
zezwolenie. – One przebywały w Krasno-
uralsku5, a potem gdzieś indziej i tam w są-
siedztwie mojej mamusi mieszkał jeden pan 
z rodziną, łącznie trzy osoby. Ten pan zgłosił 
się do armii gen. Andersa i dostał pisemne 
pozwolenie na wywiezienie 3 osób… Ale 
on przed tą „3” dopisał „1”, i w ten sposób 
mógł wywieźć nie 3, ale 13. – A te  sowieckie 

4 Jedna z kartek została zaadresowana do Lwo-
wa na ulicę Cieszyńską 18, na Zofię Rząsę 
[moja próba odczytania nazwiska zapisywa-
nego wtedy oczywiście cyrylicą], z adnotacją 
„dla Wiesi Z.”. 

5 Miasto w obwodzie swierdłowskim (Swier-
dłowsk od 1991 r. Jekaterynburg), obecnie 
w Uralskim Okręgu Federalnym. Obwód leży 
na 2 kontynentach, w Europie i Azji. Zajmu-
je południową część pasma Uralu, a także 
przyległe do gór zachodnie fragmenty Niziny 
Zachodniosyberyjskiej (Wikipedia).
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 tumany się oczywiście nie zorientowały, że 
on ich oszukuje – mówi dr Modrakowska. 
– Pytałam sióstr, jakie są dalsze losy tego 
pana, a one nie wiedziały. No jak tak moż-
na? Przecież on narażał dla nich swoje 
życie! Ten mężczyzna prawdopodobnie no-
sił nazwisko Perkowski. Zdzisława często 
wspomina w listach niejakiego „Perkowskie-
go”, który opiekuje się ich rodziną. Trzech 
Perkowskich figuruje na przykład na liście 
żołnierzy 3 Dywizji Strzelców Karpackich: 
Kazimierz, Marian i Stanisław. 

Starania trwały długo. Dopiero 22 czerw-
ca 1942 roku wszystkie trzy opuściły ZSRR 
i znalazły się w Teheranie6. Tam Zdzisława, 
która marzyła o studiach lekarskich, praco-
wała w szpitalu jako pielęgniarka. I tam po-
znała Alfreda, majora armii brytyjskiej stacjo-
nującej w Indiach, który się jej oświadczył. 
– Zdaje się, że moja siostra potraktowała ten 
związek rozsądkowo… – myśli głośno dr Mo-
drakowska – pobrali się i Alfred zaopiekował 
się naszą rodziną. 30 lutego 1945 opuściła 
Iran i wyjechała do Libanu. Kiedy Alfred wy-
jeżdżał do Anglii, zabrał obie siostry i moją 
mamusię ze sobą. W ten sposób ratowało 
się wtedy więcej polskich rodzin, przez takie 
małżeństwa z rozsądku. Bardzo ciekawy jest 
formularz rejestracyjny, jaki wypełniła każda 
z pań. Osoby wygnane z ojczyzny podczas 
wojny, więźniowie i uchodźcy po zakończe-
niu działań wojennych musieli zdecydować, 
co zamierzają teraz zrobić. Zgłaszali się do 
specjalnego punktu i wypełniali formularze, 
podawali podstawowe informacje rodzinne, 
przebieg losów, ale też podawali oczekiwane 
miejsce relokacji. Obie panie podały „Lwów, 

6 Dokument z Archiwum Aarlosen [op. cit]. Z nie-
go wynika też data wyjazdu do Libanu. 

Polska” – lecz w obu formularzach zdanie 
to zostało wykreślone. Może z początku 
nie pojmowały, że Lwowa w Polsce już nie 
ma? W dokumencie z 2 października 1948 
Międzynarodowa Organizacja Uchodźców 
(International Refugee Organisation7) – Mi-
sja Środkowschodnia informuje, że przysyła 
do biura w Bejrucie dokumenty w sprawie 
przesiedleń indywidualnych co do 6 osób. 
Na liście widnieje Halina Zwojszczyk, z ad-
notacją, że wyjechała do Wielkiej Brytanii. 

„Z CIEBIE TAKA MAŁOROLNA, 
JAK ZE MNIE KSIĄDZ”

Kiedy Polacy mogli już wyruszyć na Zie-
mie Odzyskane, pan Lesek dostał przydział 
służbowy do Wrocławia. Razem z zespołem 
innych fachowców miał zaopiekować się 
tutejszymi budynkami użyteczności publicz-
nej. – Zdaje się, najpierw „województwem”8 
– zastanawia się dr Modrakowska. Wiesia 
i jej ciocia dołączyły do niego i zamieszkały 
we Wrocławiu. Tutaj Wiesia skończyła dwie 
ostatnie klasy liceum (bo tyle jej brakowało 
po tajnych kompletach), zdała maturę i za-
częła studia stomatologiczne, odbywające 
się jeszcze wówczas w ramach Uniwersyte-
tu Wrocławskiego. Czasy dla takich jak ona 
były ciężkie. Na uczelni należało regularnie 
wypełniać ankietę dotyczącą pochodzenia. 
Wiesię obciążało zaś wiele. Była kreso-
wianką, córką oficera KOP zamordowane-
go w Katyniu oraz zesłanki politycznej, która 
teraz przebywała za Żelazną Kurtyną. Dzięki 
przyjaciołom z Poronina zdobyła fałszywe 
zaświadczenie i oficjalnie podawała w do-
kumencie, że jej ojciec był przed wojną… 
chłopem małorolnym. Pisała tak w ankiecie 
co roku, aż życzliwy kolega poradził jej po 
cichu: „Wiesia, z ciebie taka córka mało-
rolnego, jak ze mnie ksiądz. Ty uważaj, co 
piszesz w ankiecie, bo co roku podajesz 
inną liczbę morgów, które niby posiadał twój 
ojciec”. Równolegle UB zainteresowało się 

7 Przynależna do ONZ, istniała w latach 1946–
1952. Wspomagała uchodźców i przesiedleń-
ców wojennych.

8 Tj. obecnym urzędem wojewódzkim miesz-
czącym się przy dzisiejszym pl. Powstańców 
Warszawy, wybudowanym w czasie II wojny 
jako siedziba jednostki samorządu lokalnego, 
Regierungspräsidium.

Zawiadomienie z PCK z dn. 28.06.1943 r. 
o ekshumowaniu ojca w Katyniu
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wujkiem Lesekiem, który w czasie wojny 
działał w podhalańskich strukturach ZWZ-
-AK. Wujek w tym czasie mieszkał zno-
wu w Krakowie, dokąd został skierowany, 
aby budować Nową Hutę. Został pojmany 
i postawiony przed sądem wraz z kolega-
mi z wojennej konspiracji, ale ostatecznie 
uniewinniony, uniknął więzienia9. 

KADET LWOWSKI ZA MĘŻA 
Wiesia skończyła studia i rozpoczęła 

pracę w „wędrownym” ambulansie. Był to 
pojazd mieszczący w sobie gabinet lekar-
ski i stomatologiczny, którym podróżowała 
trójka lekarzy. Odwiedzali oni dolnośląskie 
miasteczka powiatowe, aby zapewnić lud-
ności dostęp do usług medycznych, któ-
ry w tamtych czasach był ograniczony do 
dużych ośrodków. Stacjonowali w jednym 
miejscu 2–3 miesiące i jechali dalej. Był to 
dla Wiesi bardzo dobry czas. Zarabiało się 
lepiej aniżeli w mieście. 

W 1953 roku Wiesława Zwojszczyk wy-
szła za mąż za Andrzeja Modrakowskiego, 
wykładowcę na Wydziale Weterynarii wro-
cławskiej Akademii Rolniczej. Andrzej był 
synem zasłużonego profesora medycyny, 
Jerzego Leopolda Modrakowskiego, który 
przed I wojną wykładał na Uniwersytecie 
Lwowskim10. Andrzej urodził się w Warsza-
wie 7 lipca 1924, ale potem związał się ze 
Lwowem. W 1939 roku był kadetem 3. Kom-
panii I Korpusu Kadetów we Lwowie i poznał 
to miasto. „Dlaczego wolę zajmować się koń-
mi? Bo ja tak nie cierpię, jak przychodzą te 
pańcie ze swoimi pieskami” – mówił, bo znał 

9 Zob. D. Golik, Sześć karabinów u malarza 
z Poronina, https://plus.dziennikpolski24.pl/
szesc-karabinow-u-malarza-z-poronina/ar/
c15-18241785 dostęp 20.02.2025; S. Lesek 
zmarł w Krakowie 19.03.1974, został pocho-
wany na cmentarzu Grębałów. 

10 Jerzy Leopold Modrakowski (1875–1945), le-
karz, prof. medycyny. Przed I wojną związany 
ze Lwowem, tu został prof. farmakognozji. 
W latach 1936–1939 rektor Akademii Stoma-
tologicznej w Warszawie, od 1.09.1939 rektor 
UW, kierownik szpitali polowych na terenie 
kampusu UW. Dzięki jego staraniom w maju 
1940 roku wydano 529 dyplomów studentom 
Wydziału Lekarskiego. Następnie wykładowca 
na tajnym Wydziale Lekarskim. Wywieziony po 
Powstaniu Warszawskim do obozu pracy we 
Wrocławiu, zmarł tuż po zakończeniu wojny. 
Pochowany na Powązkach. 

gwarę lwowską. Jego cały zespół zresztą 
wywodził się ze Lwowa. Był tam np. jeden 
ciekawy laborant nazwiskiem Mryc11, którego 
wszyscy wołali „Mrycku”, legenda Wydziału 
Weterynarii. „Pani Profesorzy – anonsował 
– przyszedł znowu ten teofilik”, a miał na 
myśli pieska z hemofilią. Mrycku miał wię-
cej takich powiedzonek. Przede wszystkim 
jednak był świetnym fachowcem. Studenci 
przychodzili do niego przed egzaminem, 
a on ich odpytywał. „Umiesz” – oceniał i taki 
student szedł i zdawał! 

Andrzej był bardzo aktywny zawodowo 
w dziedzinie chirurgii i anestezjologii. Odby-
wał staże zagraniczne, 2 lata wykładał w Ira-
ku, napisał wiele prac naukowych. Pracował 
na uczelni i jednocześnie na wrocławskim 
Torze Wyścigów Konnych, gdzie do dziś 
odbywa się memoriał jego imienia. Zmarł 
17 stycznia 2007 roku i jest pochowany 
na cmentarzu św. Rodziny na wrocławskim 
Sępolnie. Na jego grobie zamocowana jest 
symboliczna tabliczka ku czci teścia, ofice-
ra z Katynia. 

SPOTKANIE PO 20 LATACH
W 1954 roku Wiesia urodziła córkę 

i zmieniła miejsce pracy na przychodnię 
akademicką. 3 lata później dostała od rodzi-
ny zaproszenie do Anglii. – Zastanawiałam 
się długo. Jechać czy nie? Ale w końcu zło-
żyłam podanie o paszport… i dostałam go! 
No i znowu dylemat: „jechać czy nie?”. To 
wtedy nie był prosty wybór, to była droga na 
drugi koniec świata, najeżona przeszkodami 
organizacyjnymi, finansowymi i politycznymi 
przede wszystkim. Wiesia starała się wtedy 
o pracę w Klinice Chirurgii Stomatologicznej 
Akademii Medycznej, którą kierował profe-
sor Tadeusz Owiński12. „Jedź. Kto wie, czy 
znowu będziesz mogła?” – poradził profe-
sor. Pojechała, mało tego, zabrała ze sobą 
3-letnią córeczkę. Jechało się wtedy pocią-
giem przez Niemcy, Francję. Potem prze-
prawa przez kanał La Manche. – A pociągi 
były nabite! – wspomina – wszędzie Polacy, 
którzy wtedy tłumnie ruszyli na Zachód, by 

11 Mikołaj Mryc. 
12 Tadeusz Owiński (1904–1995), chirurg szczę-

kowo-twarzowy i stomatologiczny, asystent 
prof. Antoniego Cieszyńskiego na UJK we 
Lwowie. Po II wojnie światowej twórca wro-
cławskiej szkoły chirurgii stomatologicznej 
i szczękowo-twarzowej. 
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zobaczyć krewnych, z którymi rozdzieliła ich 
II wojna. W tym tłumie ona z maleństwem. 
To była ciężka wyprawa! Po przyjeździe na 
teren Wielkiej Brytanii córeczka energicznie 
zażądała powrotu do domu, ale odwrotu nie 
było. Panie dotarły do rodziny, która miesz-
kała w dalekim Manchesterze. Gościły tam 
2 miesiące. Wiesia dostała nawet propozy-
cję, by zostać, ale ona wolała Polskę. Co 
innego Halina Zwojszczykowa. – Propono-
wałam mamusi, aby przyjechała do ojczyzny.
„Dziękuję. Ja już tam, za Uralem widziałam 
rządy komunistów i mnie to całkowicie wy-
starczy” – odpowiedziała matka. Przyjechała 
dopiero w latach 70. Kiedy ją zobaczyłam, 
gdy wyszła z auta, załamałam ręce – opo-
wiada dr Modrakowska. Halina Zwojszczy-
kowa okazała się wyniszczona chorobą no-
wotworową. Powód przyjazdu stał się jasny. 
Chciała umrzeć na ojczystej ziemi. 

„NIE CHCIAŁAM WIDZIEĆ TYCH 
KAŁMUKÓW”

Biegły lata, a Wiesia nie decydowała się 
odwiedzić Katynia. – W latach 90. istniała 
już Rodzina Katyńska i oni cały czas or-
ganizowali pielgrzymki, tylko ja nigdzie nie 
chciałam jechać, przekraczać granic. – Nie 
chciałam tych kałmuków widzieć – wzdycha. 
Przekonała ją do wyjazdu dopiero przyja-
ciółka, Bronia Orawiec13. Rodzina Orawców 
z Poronina byli to znajomi wujka Leseka 
z konspiracji. To Bronisław Orawiec: kiedy 
był wójtem Poronina, wystawił Wiesi słynne 
zaświadczenie o „małorolnym” pochodzeniu. 
Jego brat, mjr Franciszek Orawiec, zginął 
w Katyniu. A córka Bronia była zasłużoną 

13 Bronisława Orawiec-Löffler (1929–2010), le-
karz stomatolog, działaczka społeczna, człon-
kini Federacji Rodzin Katyńskich. 

działaczką Rodziny Katyńskiej w Zakopa-
nem i przyjaciółką Wiesi. – I teraz Bronia 
mówi: „Dlaczego nie chcesz jechać, przecież 
to jest prawdziwy grób twojego ojca? Jedzie 
pociąg, jedzie polskie wojsko, harcerze, cała 
Rodzina z całej Polski. Bezpiecznie. Poza 
tym to będziemy paręnaście godzin razem 
i sobie pogadamy” (no bo cały czas ona była 
tu w Poroninie, a ja tam we Wrocławiu, więc 
miałyśmy kontakt tylko telefoniczny, a ja kie-
dyś wszystkie wakacje spędzałam u nich). 
No i trzy dni przed wyjazdem z Wrocławia 
do Warszawy dostaję od niej telefon: „Ojej, 
tak mi przykro, ale ja dostałam z Kancelarii 
Prezydenta zaproszenie do samolotu i bar-
dzo się cieszę, bo mam problem z kręgosłu-
pem, a taka podróż będzie trwała krócej”. 
No i przejechała się razem z nimi… 

PŁATKI MOKREGO ŚNIEGU 
NA TWARZY

Na razie jest noc z 9 na 10 kwietnia 
2010 i tak jak zostało ustalone, Wiesława 
Modrakowska musi dojechać do Warszawy. 
– Tam był podstawiony pociąg, tylko dla nas. 
To było ciekawe, bo na granicy z Białorusią 
był postój, który trwał może nawet 2 godziny 
ze względu na rozstaw szyn, inny po tamtej 
stronie. Pociąg przez Białoruś dojechał do 
Smoleńska, a stamtąd autokary zabrały ich 
do Katynia. Tam miał dołączyć prezydent 
Lech Kaczyński i miały odbyć się uroczysto-
ści.– Było tak strasznie zimno! Spadały duże 
płatki mokrego śniegu, które się przylepiały 
do twarzy – pamięta dokładnie dr Modrakow-
ska. – Myśmy tacy zmarznięci byli, ale tutaj 
w Katyniu czekała na nas kasza gryczana 
gorąca, zaprawiona czymś – chociaż mięsa 
sobie nie przypominam (śmiech) – bardzo 
smaczna. I gorąca herbata. Przybysze z Pol-
ski jedli, spacerowali, rozmawiali przed bra-
mą cmentarza. Robili pamiątkowe zdjęcia, 
Wiesława Modrakowska zrobiła fotografię 
rosyjskiego strażnika. – A tak. Stał, gieroj 
jak spod igły! – uśmiecha się – zapytałam, 
czy mogę zrobić zdjęcie: „Tak, oczywiście!”. 
Zgodnie z planem wszyscy czekali na de-
legację rządową, ale to czekanie się prze-
dłużało. – Wreszcie jakieś dziwne wiado-
mości zaczęły przychodzić. Wyczuwało się 
zdenerwowanie. Potem ktoś do Smoleńska 
pojechał, wrócił i taką wiadomość podał. 
Konsternacja straszna. Msza się odbyła. 
Od razu za wszystkich zamordowanych. 

Pamiątki z wyjazdu do Katynia, 10.04.2010 r.
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Franciszek Haber

Z BATOREGO NA PARNAS

ULICE LWOWA

CZĘŚĆ I
Z BATOREGO NA WAŁY HETMANSKIE I POBLIŻE

Za rączkę w rodzinnym gronie pod po-
mnik Sobieskiego, ale nie mogło być 
inaczej, wcześniej na plac Kapitulny 

do łacińskiej katedry, a wszystko obok słyn-
nego lwowskiego deptaka, czyli Wałów Het-
mańskich. A jak to z tymi słynnymi wałami 
było naprawdę? Zanim rozpanoszył się we 
Lwowie austriacki ciemiężca, ciągnęły tędy 
wały obronne walecznego miasta, niestety 
zostały wyburzone, chociaż w zamian wyko-
nano wiele modernizacji. Miejsce po wałach 
splantowano i zamieniono w szeroką aleję 
kasztanów, klonów i krzewów, ozdobioną 
także klombami. Z prawej, wschodniej strony 
powstała ulica Hetmańska – do 1855 roku 
Untere Wallgasse, potem Obere Karl Ludwig 
Strasse (do 1871), a następnie Hetmań-
ska (do 1940), a z zachodniej, lewej strony 
nazywała się Karola Ludwika, potem – za 
II RP – Legionów. Dzisiaj obie strony to Aleja 
Swobody (Hetmańska numery parzyste, Le-
gionów nieparzyste). Ulicy Hetmańskiej dał 
nazwę stojący nieopodal pomnik hetmana 
wielkiego koronnego Stanisława Jabłonow-
skiego, znakomitego dowódcy skutecznie 
broniącego Lwów przed Tatarami w 1695 
roku, notabene jego pomnik zniszczyli so-
wieci po drugiej wojnie światowej. Przy wa-
łach płynęła rzeka Pełtew, nieprzynosząca 
splendoru miastu, dlatego też schowano ją 
w kolektorze pod ulicą Legionów (1888). 

W ten oto sposób metropolia wypiękniała 
i szybko ruszyła zabudowa tej części aglo-
meracji. Na styku Wałów Hetmańskich i placu 
Mickiewicza, wcześniej Mariackiego, znaj-
dowała się studnia-fontanna z wyrzeźbioną 
w białym marmurze figurą Matki Boskiej dłuta 
Jana Nepomucena Hauttmanna, zakupioną 
w Monachium w 1859 roku, sam artysta 
podjął się restauracji starej studni, której 
postument wykonano z kamienia trembo-
welskiego. Hojną fundatorką była hrabina 
Seweryna z Petewskich Badeniowa, żona 
hrabiego Władysława Badeniego, polity-
ka Galicji. W związku z budową pomnika 
wieszcza Adama Mickiewicza (1904) studnię 
przeniesiono w inne miejsce, a jej projekt 
opracował architekt Michał Łużecki. Po woj-
nie zdjęty z cokołu posąg został uratowany, 
gdyż trafił do składu, jakim w tym czasie była 
kaplica Boimów, a wypatrzony przez zakon-
ników szczęśliwie zawędrował do dawnego 
kościoła oo. Bernardynów, obecnie cerkwi 
św. Andrzeja. Fontanna, po odzyskaniu przez 
Ukrainę niepodległości, została odnowiona 
głównie ze składek społecznych (1997), a na 
cokole stoi wierna kopia poprzedniej rzeźby. 

♦

Na placu Mickiewicza nr 8 stoi moder-
nistyczna kamienica Sprechera zbudowa-
na przez architekta Ferdynanda Kesslera W
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i Juliana Cybulskie-
go (1921). To pierw-
szy we Lwowie dra-
pacz chmur. Więcej 
o nim w innym moim 
eseju o ulicach Lwo-
wa. Do tej kamienicy 
został wręcz przykle-
jony z lewej strony 
współczesny budy-
nek o ośmiu kondy-
gnacjach z adresem 
Aleja Swobody 6/8 
(Hetmańska), sąsia-
dujący z kamienicą 
nr 10. Wzniesiony 

został wg projektu Jarosława Nazarkewycza 
(1964) i stoi na miejscu zbom-
bardowanych kamienic (1941). 
Od strony wschodniej, mający 
ponad wiek, drapacz Spreche-
ra ma adres Rutowskiego nr 1. 
Przesłania on widok z placu 
Mickiewicza na Boimów (Staro-
jewrejską) oraz plac Kapitulny 
(Katedralny) i katedrę. Pod tym 
numerem była zarejestrowana 
firma bławatna Abrahama Brau-
na oraz kwiaciarnia F. Francza-
ka. Naprzeciw, w nieistniejącym 
domu pod adresem Rutowskie-
go nr 2, mieściły się: księgarnia 
Rehmana, sklep z rękawiczkami oraz sklep 
z odzieżą. Idąc do kaplicy Boimów wzdłuż 
pierzei południowej placu Kapitulnego, mi-
jało się różne sklepy. Pod nr. 2 za czasów 
galicyjskich handlował tu bielizną Ignacy 

Drexler, ojciec rzeźbiarki Luny Drexlerówny. 
Musimy pamiętać, że do XIX wieku miejsce 
to było przykościelnym cmentarzem. Ocalała 
po nim jedynie ta wolno stojąca kaplica pod 
wezwaniem Trójcy Świętej i Męki Pańskiej, 
która należała do lwowskiej rodziny kupiec-
kiej Boimów, a fundatorem był pochodzą-

cy z Transylwanii Jerzy Boim, 
kupiec, późniejszy sekretarz 
króla Stefana Batorego. Była 
to rodzinna kaplica grobowa, 
a budował ją w latach 1609–
1611 manierystyczny architekt 
i rzeźbiarz z Wrocławia Andre-
as Bemer. Kaplica powstała 
na planie kwadratu z kaseto-
nową kopułą i ośmiobocznym 
tamburem, a latarnię tejże ko-
puły wieńczy figura Chrystusa 
Frasobliwego. Kaplica należy 
do sztuki późnego renesan-
su, a dekoracje rzeźbiarskie 

przypisuje się Andrzejowi Bremerowi, a tak-
że pochodzącemu z Wrocławia Johannowi 
Scholzowi, i noszą one wyraźne ślady wpły-
wów niderlandzkich. Natomiast dekoracje 
rzeźbiarskie wnętrza kaplicy to dzieła Han-

Wały Hetmańskie, Lwów (1905) – domena publiczna 
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Reklama księgarni Rehmana

Reklama sklepu Mokrzyckiego, Lwów
Reklama sklepu z rękawiczkami, Lwów
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sa Pfistera. Po wojnie długo niszczała, 
pod koniec lat siedemdziesiątych stała 
się Lwowską Galerią Obrazów i to ją 
zapewne uratowało. W XIX wieku do-
budowano do niej od strony południo-
wej kamienicę. Po drugiej stronie 
katedry ulica Kilińskiego łączyła 
rynek z ulicą Hetmańską. Po 
wojnie ulica Kilińskiego (Be-
ryndy) wyraźnie się skróci-

ła i teraz łączy ulicę Hetmańską (Prospekt 
Swobody) z placem przy świątyni, a część 
ul. Kilińskiego stała się placem Katedralnym. 

Tutaj stanęła bazylika archikatedralna 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, 

zwana katedrą łacińską, gotycka świąty-
nia trójnawowa otoczona kaplicami. Zanim 
powstała, był to kościół Trójcy Przenaj-
świętszej, który spłonął podczas najazdu 
litewskiego w 1350 roku. Z inicjatywy króla 
Kazimierza Wielkiego rozpoczęto budowę 
nowego kościoła w 1360 roku, który kon-

sekrowano w 1481 roku. Po wielkim po-
żarze Lwowa zawaliła się część sklepień 
prezbiterium wykonanych przez mistrza 

Joachima Grana z Wrocławia. W latach 
1765–1772 dokonana została gruntowna 

restauracja katedry. Świątynia uzyskała 
późnobarokowy charakter z elemen-

tami rokoka i krzyżowe sklepienia 
naw, a w prezbiterium krzyżo-

wo-żebrowe. Wnętrze świąty-
ni pokrył freskami Stanisław 
Stroiński (1771–1775). Wie-
że ozdobiono hełmem w sty-
lu rokoka. Drugiej niestety 
nie dokończono. W latach 
1766–1769 zmodernizowano 
kaplice, wymieniono ołtarze, 

a brali w tym udział lwowscy artyści, jak ar-
chitekt Piotr Polejowski, rzeźbiarze Maciej 
Polejowski, Jan Obrodzki czy Franciszek 
Olendzki. W efekcie uzyskano harmonijność 
wnętrza. W proteście przeciw aneksji miasta 
przez Austrię główne wejście do katedry za-
murowano (1772) i wybito nowe w fasadzie 
zachodniej. W 1802 roku kościół otrzymał 
kutą ambonę. Pod koniec XIX wieku Julian 
Zachariewicz odnowił prezbiterium w stylu 
gotyckim, wstawiono witraże według projek-
tów m.in. Jana Matejki, Józefa Mehoffera 
czy Tadeusza Popiela. Organomistrz Jan 
Śliwiński wykonał małe organy w prezbite-
rium (1896), a trzy lata później przebudował 
główne Romana Ducheńskiego z 1839 roku, 
utrzymując styl nowogotycki w taki sposób, 
że między sekcjami widać okno z witrażem 
Teodora Axentowicza Matka Boska Królowa 
Aniołów (1895). Na ścianach  prezbiterium 

Reklama sklepu za „Gazetą Informacyjną” (1891).
Reklama sklepu z pościelą, Lwów – domena publiczna

Kaplica Boimów (Kaplica Ogrójcowa), Lwów (1935) – 
domena publiczna
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pomniki nagrobne i epi-
tafia z brązu (XVI w.), 
a także kamienne w kru-
chcie, ponadto wspaniałe 
rzeźby i epitafia w kapli-
cach. U wejścia do pre-
zbiterium z prawej strony 
nawy głównej stanął em-
pirowy pomnik Katarzyny 
z Ossolińskich Jabłonow-
skiej (1806) dłuta Hart-
manna Witwera. Dach 
miedziany zagrabili au-
striaccy zaborcy w 1917 
roku, ocalały zaledwie bla-

Katedra łacińska, Lwów, 1840 i 1898 – 
domena publiczna 

Kopia obrazu Matki Boskiej Łaskawej, 
Wikimedia

Katedra łacińska, Lwów – prezbiterium, Wikipedia

Witraż „Matka Boska królowa Aniołów” 
– Teodor Axentowicz (1895) – dome-
na publiczna 



chy na wysokiej wieży (65 m). Po drugiej 
wojnie światowej usunięto władze kościel-
ne, które szczęśliwie znalazły tymczasową 
siedzibę w archidiecezji lubaczowskiej, do 
której trafił także cudowny obraz Matki Bo-
skiej Łaskawej. Arcybiskupstwo powróciło 
do Lwowa dopiero w 1991 roku, a kościół 
przeszedł gruntowny remont w związku 
z wizytą papieża Jana Pawła II, którą upa-
miętnia tablica na murze świątyni. Katedrę 
obiegają kaplice – po trzy z obu stron nawy 
i po jednej z obu stron prezbiterium. Tutaj 
także znajduje się zakrystia wielka i zakry-
stia mała (wikaryjska). W głównym ołtarzu 
dziś znajduje się kopia obrazu Matki Bożej 
Łaskawej (Ślicznej Gwiazdy Lwowa) pędz-
la profesora ASP w Krakowie Józefa Nykla 
(1982), podobnie w Lubaczowie, ponieważ 
oryginał namalowany jako epitafium przez 
Józefa Szolc-Wolfowicza dla wnuczki Ka-
tarzyny Domagaliczówny (1598) trafił po 
gruntownej renowacji do skarbca katedral-
nego na Wawelu. 

O dziejach kościoła katedralnego pisał 
radca dworu hrabia Maurycy Dzieduszycki 
(1813–1877) w swojej znakomitej książce 
Kościół katedralny lwowski obrządku łaciń-
skiego pod wezwaniem Wniebowzięcia Naj-
św. Panny wydanej nakładem X.O. Hołyńskie-
go (Lwów 1872), a dedykowanej Sewerynie 
z Pietruskich hrabinie Badeniowej. Współcze-
sne opracowania to m.in. Marii Podlodowskiej
-Reklawskiej Katedra łacińska we Lwowie 
(2013), Ryszarda Czarnowskiego Katedry 
Lwowa (Rytm 2020) i Ryszarda Frączka / o. 
Brunona Neumanna OH Bazylika metropoli-
talna obrządku łacińskiego we Lwowie (Scri-
ba, 2021). Wymienię tu tylko jedną z ośmiu 
kaplic, która zawsze zachwyca mnie swym 
pięknem. Kaplica Kampianów – renesanso-
wa, z przełomu XVI i XVII wieku, zbudowana 
na miejscu dawnej kaplicy Strumiłłów przez 
lwowskiego architekta Pawła Rzymianina. 
Ufundowana została przez burmistrza Lwo-
wa i doktora medycyny Pawła Kampiana 
jako rodzinne mauzoleum. Od strony ulicy 
Kilińskiego ścianę kaplicy ozdabiają płasko-
rzeźby i medaliony Jana Pfistera i Andrzeja 
Bemera. Ołtarz w kaplicy z czarnego mar-
muru wykonał Henryk Horst, także figury Pio-
tra i Pawła z czerwonego marmuru stojące 

Pomnik Katarzyny z Ossolińskich Jabłonowskiej 
– Józef Jaworski (1912) – domena publiczna

Kaplica Kampianów, Wikimedia – 
domena publiczna
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w niszach ołtarzowych, nadając twarzom po-
dobieństwo do ojca (Pawła zm.1600) i syna 
(Marcina zm.1629) Kampianów. Ich popier-
sia na prawej ścianie kaplicy wyrzeźbił Woj-
ciech Życzliwy. Czuje się niedosyt w opisie 
lwowskich świątyń mimo wojennych grabieży 
i zniszczeń, ale w krótkim eseju niestety jest 
to niemożliwe. 

♦
Obok katedry biegnie ulica Rutowskie-

go – z placu Mariackiego (Mickiewicza) na 
plac Krakowski (Osmomysła). Jest jedną 
z najdłuższych ulic starego Lwowa, od 1780 

nazywała się Długa, po-
tem Teatralna, a od 1915 
Rutowskiego, w latach 
1941–1944 Lang Gasse, 
w 1944 znów Rutowskie-
go, a teraz Teatralna. Ta-
deusz Rutowski (1852–
1918) był człowiekiem 
wielu profesji i zasług: 
dziennikarz, ekonomi-
sta, poseł na Sejm Kra-
jowy i do Rady Państwa, 
i to przez kilka kadencji, 
w końcu prezydent Lwo-
wa (1914–1918) w nie-

zwykle trudnym dla miasta okresie I wojny 
światowej. Mecenas sztuki i redaktor naczel-
ny miesięcznika „Sztuka”. Naczelny Komitet 
Narodowy ufundował medal (1916) upamięt-
niający zasługi prezydenta, wygrawerowany 
przez profesora Jana Raszkę. Rutowski m.in. 
mieszkał także na Rutowskiego pod nr 12. 

Medal Tadeusza Rutowskiego – domena pu-
bliczna

♦
Przy kamienicy Sprechera stoi wąska 

trzypiętrowa kamienica z wykuszem nakry-
tym balkonem trzeciego piętra, zbudowana 
na miejscu starego domu Muellerów przez 
architekta Zygmunta Kędzierskiego (1900) 
dla kupca Edmunda Riedla, który miał we 

Lwowie firmę handlującą 
kawą, herbatą, nasiona-
mi, alkoholem i japoń-
ską porcelaną, zresztą 
miał dwa sklepy na par-
terze, w jednym z nich 
sprzedawano nasiona. 
Po jego śmierci firmą 
zajmował się syn Kazi-
mierz. W tym domu była 
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Edmund Riedl (1854–1913)

Reklamy sklepu Edmunda Riedla – domena pu-
bliczna
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także kancelaria notarialna Zygmunta Gro-
blewskiego. 

♦
Kamienica przy ul. Rutowskiego 5, trzy-

piętrowa, modernistyczna, mieściła pracow-
nie kuśnierskie braci Lubelskich, także sklep 
futer; podobnie kamienica nr 7, również trzy-
piętrowa, szeroka z oficynami, i pracowniami 
kuśnierzy, zbudowana w stylu klasycyzują-
cym, z secesyjnymi balkonami pierwszego 
piętra oraz szeroką dwuskrzydłową bramą 
wjazdową. Parter zajmował salon z futrami 
Augustynów, na pierwszym piętrze była ich 
pracownia, a na drugim mieszkali właści-
ciele, o czym wspomina w swojej książce 
Lwów, wspomnienia lat szczęśliwych (Wro-
cław 1994) dr Janina Augustyn-Puziewicz. 
Miał tu także skład sukna Ludwik Ralski, 
B. Dolnik zajmował się krawiectwem dam-
skim, Schneikart naprawiał zegarki, nato-
miast W. Borzemski sprzedawał aparaty 

fotograficzne, a Turlik miał zakład złotniczy. 
W czasach II RP Towarzystwo Biblioteka 
Religijna sprzedawało tu między innymi mo-
dlitewniki. 

♦
Dom pod nr 9, dwupiętrowy, z namio-

towym narożem i mansardą, na rogu Kiliń-

skiego, zbudował architekt Józef Kajetan 
Janowski (1892) dla księgarza Władysława 
Gubrynowicza (1836–1914), a fasadę ozdo-
bił torsami Adama Asnyka, Jana Kochanow-
skiego, Zygmunta Krasińskiego, Ignacego 
Kraszewskiego, Adama Mickiewicza i Ju-
liusza Słowackiego rzeźbiarz Piotr Harasi-
mowicz. Dom ten zastąpił kamienicę, która 
należała do rodziny Rodakowskich, lwow-
skich adwokatów Pawła i jego syna Zyg-
munta, a brat Zygmunta Henryk Rodakow-
ski (1823–1894), też prawnik, był słynnym 
malarzem portrecistą. Księgarnię Gubryno-
wicz i Syn przejął Aleksander Krawczyński 
(1891–1971) w 1934 roku i prowadził ją do 
wojny. Po wojnie w Gdańsku założył Księ-
garnię Gdańską, a potem, po jej upaństwo-
wieniu, prowadził antykwariat do emerytury. 

Reklama zakładu futrzarskiego, Rutowskiego nr 5, 
Lwów – domena publiczna

Inserat w miesięczniku „Głos Eucharystyczny” (marzec, 
1931), Lwów – domena publiczna

Ulica Rutowskiego, z lewej kamienice nr 7 
i nr 9 na rogu Kilińskiego – domena publiczna 

Reklama składu sukna Rutowskiego nr 7, LwówReklama składu sukna Rutowskiego nr 7 Lwów

Reklama księgarni Gubrynowicza, Rutowskiego 
nr 9, Lwów (1914) – domena publiczna 
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Kamienica Rutowskiego nr 11 
stoi na rogu Kilińskiego obok pla-
cu św. Ducha (Iwana Pidkowy). 
Jest to dom dwupiętrowy w stylu 
neorenesansowym, z wyraźnymi 
nadokiennikami i gzymsowymi po-
działami pięter, boniowany, z at-
tyką i lukarnami od strony placu 
św. Ducha. Mieściło się tutaj biuro 
ewidencji ludności, swą siedzibę 

miał Związek Urzędników gminy Lwowa. 
Sprzedawano także przewodniki z adresami 
mieszkańców miasta. Stary dom i parcela na-
leżały do Ponińskich (1762), potem do Karola 
Hartmanna (1827) i wtedy odrestaurował ją 
Mateo Brezani (1829), w 1870 roku należała 
do Sieberów i została przebudowana przez 
Adolfa Kamienobrodzkiego (1880), dekora-
cje rzeźbiarskie wykonał Leonard Marconi, 
a od ostatniego właściciela Gabriela Starka 
przeszła na własność gminy. Po różnych 
powojennych losach obecnie zaadaptowa-
na na potrzeby akademickie. Wszystkie te 
działania powiązane były także z domem 
stojącym przy Hetmańskiej nr 14, ale o tym 
za chwilę. Po drugiej stronie Rutowskiego, 
pod nr 4 stoi trzypiętrowa narożna kamie-
nica w stylu eklektycznym. Za Galicji była 
tu apteka i drogeria Leszka Sładowskiego. 
Następna kamienica na Rutowskiego nr 6 
to wąska trzypiętrowa budowla z kamien-
nym balkonem na całej szerokości fronto-
nu i opartym na nim wykuszu zwieńczo-
nym balkonem trzeciego piętra. Kamienica 
posiada bogatą attykę z czterema fialami, 
a secesyjny balkon trzeciego, podobnie jak 
pierwszego piętra ozdabiają narożne wa-
zony. Elewację obłożono granitem. Kamie-
nica powstała w 1911 roku według projektu 
Adolfa Pillera i Tadeusza Nowakowskiego 
przy współpracy Jana Lewińskiego dla hra-
biny Zofii Lasockiej. Następny dom nr 8 ma 
trzy piętra z piętnem klasycyzmu i balkon 
na drugim piętrze. W tym domu na parte-

rze znajdowała się cukiernia rodziny Mon-
né, która mieszkała po sąsiedzku w pięknej 
kamienicy nr 10. Tutaj odwiedzał ich córkę 
Wandę (1850–1923) jej narzeczony, wybit-
ny malarz Artur Grottger (1837–1867). Dom 
zbudowano w latach 1768–1773 według pla-
nów architekta Piotra Polejowskiego, w stylu 
barokowym z domieszką klasycyzmu, dla 
generała Rocha Wieniawskiego, a po jego 
śmierci właścicielką była jego żona Urszula 
z domu Szembek, następie dom przeszedł 
na własność dalszej ich rodziny Brajerów. 
Fasadę dekorują rzeźby Wenery i Marsa 
mistrza dłuta Pawła Eutele (1850), umiesz-
czone na balkonie, oraz cztery maszkarony 
nad oknami parteru. Nad wejściem balkon 
wspiera się na parach kolumn z szeroką 
dwuskrzydłową bramą. Tutaj została otwarta 
w 1908 roku kawiarnia artystyczna Sztuka, 
której wnętrza zaprojektował Feliks Michał 
Wygrzywalski, dekorując je własnymi freska-
mi. Była też księgarnia spółki Gubrynowicz 
i Schmidt, zanim Gubrynowicz nie zbudował 
własnego domu na Teatralnej 9. Tu sprze-
dawał meble Józef Schuster, który na placu 
Kapitulnym nr 1 handlował futrami, a Jan 
Höflinger miał cukiernię. Ostatnia kamieni-
ca w pierzei placu św. Ducha ma numer 12. 
i tutaj, w szerokiej bramie, kończył się pasaż 
Andriollego, idący z kamienicy Rynek nr 29 
i wychodzący na prawą część fasady kościo-
ła oo. Jezuitów. Ta eklektyczna trzypiętrowa 
kamienica posiada balkon na masywnych 
konsolach nad wejściem do pasażu. Zaraz 
za tym domem otwiera się placyk Trybunal-
ski (Jabłonowskiego), dzisiaj Jaworskiego. 
Pomnik hetmana wielkiego koronnego Sta-
nisława Jabłonowskiego wykonany został 
w latach (1752–1754) z twardego piaskowca, 

Rutowskiego 9 i 11 oraz nr 4 na skrzyżowaniu 
z Kilińskiego, Lwów – domena publiczna
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Rutowskiego (Teatralna) nr 11, Lwów, detal gzymsu 
dachowego, Wikimedia40



solidnie pozłoconego, przedstawiał rycerza 
w barokowej zbroi z buławą w ręce. Najpierw 
ten „złoty” hetman stanął na dziedzińcu ko-
legium Jezuitów przy Teatralnej 15. Zaborca 
usunął walecznego hetmana, który przele-
żał jakiś czas pod kościołem Jezuitów, skąd 
został zabrany na podwórze hotelu Angiel-
skiego (Karola Ludwika 15). Tam został też 
odnaleziony (1859) i wydobyty z zapomnienia 
przez Hipolita Stupnickiego redaktora „Przy-
jaciela Domowego”, a dzięki ofiarności spo-
łeczeństwa, po renowacji dokonanej przez 
Pawła Eutele (1861), stanął na wałach, od-
tąd zwanych Hetmańskimi. Potem miejscy 
rajcy przenieśli pomnik na placyk Trybunal-
ski (1932), gdzie stał pod piękną kamienicą 
z wykuszem zakończonym attyką w formie 
tympanonu. Stąd zniknął za sowietów w 1944 
roku i nigdy nie został odnaleziony. 

♦

Trzypiętrowa kamienica nr 10 na uli-
cy Hetmańskiej została zbudowana w sty-
lu neobarokowym dla Banku Zaliczkowego 
(1898) przez architekta Hipolita Śliwińskiego. 
Fasadę zdobią rzeźby z pracowni Ludwika 
Tyrowicza, obramienia okien oraz wyraziste 
bonie parteru i piętra, a wykusz drugiego 
i trzeciego piętra podpierają hermy doryc-
kie (męskie). Przed wojną miał tutaj siedzi-
bę Warszawski Bank Handlowy. Kamienica 

Teatralna nr 6, Lwów, Wikipedia

Teatralna nr 6, Lwów, kuta secesyjna 
brama

Teatralna nr 6, Lwów, tablica budowni-
czych domu – domena publiczna

Teatralna nr 10, Lwów – domena 
publiczna
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nr 12, róg Kilińskiego (Pamwo Beryndy), już 
nie istnieje, jej właścicielem był Michał Ritter 
von Romaszkan, a po nim hrabina Rozalia 
z Romaszkanów (1878). Była tu w tamtych 
czasach (1872) cukiernia Jana Müllera, a od 
1886 roku właścicielem nieruchomości byli 
Henryk Sokal i Ignacy Lilien i to na ich zle-
cenie w tym miejscu powstała nowa czte-
ropiętrowa budowla modernistyczna, zapro-

jektowana przez architekta Michała Ulama 
(1909) dla firmy bankowej Union. Tu, na 
czwartym piętrze, miał do 1916 roku fotogra-
ficzne atelier Kordyan Berthold Fenerstein, 
potem przeniósł się na ulicę Akademicką 14. 
W tym nowoczesnym na tamte czasy bu-
dynku miały swe siedziby znane lwowskie 
firmy, towarzystwa asekuracyjne, banki oraz 
biura architektoniczne z wybitnymi architek-
tami Lwowa początku 
XX wieku, z Michałem 
Ulamem na czele. To-
warzystwo Radio Films 
Emila Grubsteina mia-
ło (1925) swoje maga-
zyny, podobnie Para-
mount Films. W ich 
magazynie doszło 
w 1930 roku do wielkie-
go pożaru, cudem uga-
szonego, zanim ogień 
dopadł klisz filmowych. 
Dzisiaj są tam: sklep 
jubilerski, salon sukien 
i Old City Hostel.

♦

Kamienica na ulicy Hetmańskiej nr 14, 
o której wspomniałem wcześniej, została 
przebudowana w duchu neorenesansowym 
(1880). Posiada trzy fasady, jedną od Kiliń-
skiego, drugą od placu św. Ducha i trzecią – 
ujmując parcelę i jej zabudowę jako całość, 
od ulicy Teatralnej. W zobowiązaniach włas-
nościowych została umieszczona budowa 
odwachu, co zostało zrealizowane razem 
z kamienicą i jej sławną kawiarnią Wiedeń-
ską. W 1902 roku kawiarnia przeszła w ręce 
Stadtmullera, Karola Czudżaka, cukiernika, 
i P. Błockiego, współwłaściciela, wtedy też 
została zmodernizowana i wyraźnie odżyła. 
Wejście przesunięto z Hetmańskiej na róg 
Kilińskiego, a od strony placu św. Ducha do-
budowano pawilon (1906). Znani artyści J. 
Krupski i J. Zajkowski zadbali o wnętrze. Był 
tam również sklep kolonialny Karola Czudża-
ka (1907). Po długiej zapaści, liczonej w de-
kady, kawiarnia wznowiła działalność w 1998 
roku. A odwach stał się dziś kawiarnią. Wra-
cając na Wały Hetmańskie przy Kilińskiego 
i patrząc w kierunku opery, dostrzegamy 
oczami wyobraźni galopującego na wysokim 
cokole króla Jana III Sobieskiego. Pomnik 

Teatralna 12, Lwów (pasaż Andriollego), Wiki-
media
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Reklama fabryki cukrów, 
 Teatralna 8, Lwów
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ten, autorstwa Tadeusza Barącza, stał tu-
taj w latach 1898–1945, następnie został 
ekspatriowany do Gdańska na plac Drzew-
ny. To tutaj przygrywała królowi na harmo-
nii „Ślepa Mińcia”, siedząc na rozkładanym 
stołku, i pomstowała w lwowskim bałaku na 
zaczepiającą ją po batiarsku młodzież. Wta-
jemniczeni stróże prawa wiedzieli, że była 
ona policyjnym wywiadowcą. Dzisiaj w tym 

miejscu stoi pomnik ukraińskiego 
pisarza Tarasa Szewczenki, któ-
rego twórcami byli rzeźbiarze An-
drij i Wołodymyr Suchorscy i ar-
chitekci Jurij Dyba i Jurij Kromej 
(1992–1996). Natomiast na placu 
św. Ducha stanął (2014) pomnik 
Jana Podkowy, kozackiego wa-
tażki i buntownika, który dał głowę 
we Lwowie na rozkaz króla Stefa-
na Batorego (1578); dzisiaj plac 
nosi jego imię, a głowę w brązie 
wyrzeźbił Petr Kułyk (1982). 

♦

Jezuici przybyli do Lwowa 
w 1584 roku, a w 1608 roku po-
wołali kolegium męskiej młodzie-
ży i po różnych perypetiach roz-
poczęli budowę kościoła (1610), 
która trwała do 1635 roku. Bu-
dowla barokowa, prowadzona 
przez jezuickiego architekta Gia-
como Briano, powstała dzięki wy-
datnemu wsparciu Elżbiety z Go-
stomskich Sieniawskiej, żony 

marszałka nadwornego koronnego Proko-
pa Sieniawskiego, a jej wzorcem był kościół 
Il Gesù w Rzymie. Szeroką główną nawę 
ujmują wąskie nawy boczne z  emporami, 

Hetmańska 10 i 12 z prawej, 
14 z lewej u wylotu Kilińskiego, 
Lwów – domena publiczna

Hetmańska 10, Lwów – domena publiczna

Reklama banku, Hetmańska 12, Lwów

Reklama firmy Hetmańska 12, Lwów

Kawiarnia Wiedeńska i odwach na placu św. Ducha, 
Lwów – domena publiczna

Reklama Kawiarni Wiedeńskiej (1938)
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a krótkie  prezbiterium ma z obu stron za-
krystie. Kiedyś od strony placu wznosiła 
się czworoboczna wysoka wieża (100 m), 
rozebrana po zawaleniu się wieży ratuszo-
wej. Fasada składa się z dwóch kondygnacji 
przedzielonych potężnym gzymsem i jest 
rozczłonkowana przez korynckie pilastry. 
Trzy portale, boczne wyraź-
nie węższe, zwieńczone są 
półkoliście i posiadają galerie 
prowadzące na chór. Między 
pilastrami obu części fasa-
dy jest dużo przepruć okien-
nych i niszowych, w których 
umieszczono rzeźby świę-
tych zakonników jezuickich. 
Górną kondygnację obejmu-
ją spływy wolutowe, wień-
czy ją tympanon z rzeźbą 
Baranka Bożego. Ponadto 
ozdabiają ją smukłe pinakle. 
Nawa główna przesklepiona 
jest kolebkowo z lunetami na 

gurtach, boczne nawy mają sklepienia ko-
lebkowo-krzyżowe. Ściany kościoła opina-
ją pilastry dźwigające gzyms wewnętrzny 
kościoła. Chór podpiera potrójna arkada. 
Dach jest dwuspadowy z sygnaturką, a nawy 
boczne nakrywa płaski dach jednospadowy. 
Polichromia wnętrza jest dziełem malarzy 
z Moraw, Franciszka ojca i syna Sebastia-
na Eksteinów (1740–1743), a ołtarz główny 
wykonał w manierze baroku lwowski rzeź-
biarz Sebastian Fesinger (1744–1746). Nad 
ołtarzem wisi hebanowy krzyż, być może 
wykonany przez Jana Pfistera (1616). Nie-
co później wykonano ołtarze boczne oraz 
rokokową ambonę z bogato rzeźbionym bal-
dachimem. W ołtarzu w lewej nawie wisiał 
słynący łaskami obraz Matki Boskiej Pocie-
szenia, który po wojnie trafił przez Kraków 
do Jezuitów we Wrocławiu, natomiast w pra-

Samolot przed odwachem na placu św. Ducha, 
Lwów – domena publiczna
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wej nawie był ołtarz św. Stanisława Kostki, 
polskiego jezuity. W 1839 roku umieszczo-
no w ołtarzu głównym obraz wiedeńskiego 
artysty Fruchwirtha Ukrzyżowanie Zbawi-
ciela. Kościół posiadał także piękne roko-
kowe organy, przebudowane (1877) przez 
Ignacego ze znanej rodziny organmistrzów 
Żebrowskich, działających w Polsce od poł. 
XIX do pocz. XX w. Ignacy Żebrowski poznał 
wszystkie tajemnice zawodu, pracując w fa-
bryce organów kościelnych i harmonium we 
Lwowie u Jana Śliwińskiego (wyszkolonego 
w francuskiej fabryce organmistrza Arisitida 
Cavaille-Colla), będącego jednym z eksper-
tów w tym zawodzie, znającego najlepsze 
europejskie wytwórnie organów, założycie-
la własnej manufaktury we Lwowie (1876). 
Ignacy Żebrowski ponownie przebudował 
jezuickie organy (1882) i to z takim kunsz-
tem, że uważano je za najlepsze w Galicji. 

Remont kościoła (1891) prowadził architekt 
Julian Zachariewicz (1837–1898), profesor 
i rektor Politechniki Lwowskiej, a w pracach 
malarskich brał udział Henryk Rodakow-
ski (1823–1894), malarz portrecista. Dzisiaj 
kościół znajduje się przy ul. Teatralnej 11. 
Do ściany północnej kościoła przylega Ko-
legium Jezuitów (ul. Teatralna 13). Klasz-
tor i kolegium budowano etapami od 1631 
roku, tworzą zwarty czworobok z dziedziń-
cem  pośrodku. Kolegium obecnie ma trzy 
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Pomnik Tarasa Szewczenki – Wały Hetmańskie, 
Lwów – domena publiczna

Fasada kościoła Jezuitów we Lwowie – dome-
na publiczna
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 kondygnacje (górne piętro zostało dobudo-
wane w XIX wieku). Wejście jest ozdobione 
barokowym portalem, kartuszem i wazo-
nami, a fronton dekorują pilastry, gzymsy 
i obramienia okienne. Prawa akademickie 
kolegium otrzymało z rąk króla Jana Kazi-
mierza Wazy w 1661 roku, ale zatwierdze-
nie przez papieża Klemensa XIII nastąpiło 
dopiero w 1759 roku. Była tu drukarnia, 
w której powstało wiele bezcennych dzieł. 
Niestety w 1773 roku nastąpiła kasata za-
konu i akademii. Świątynia stała się kościo-

łem garnizono-
wym dla wojsk 
austriackich. 
W kolegium 
początkowo 
umieszczo-
no siedzibę 
namiestn i -
ka, a następ-

nie Sąd Krajowy. Po II wojnie 
światowej kościół stał się ma-
gazynem książek i prasy, także 
z Ossolineum (dwa i pół milio-
na tomów). Obecnie mieści się 
tam szkoła średnia nr 62 (ul. 
Teatralna 15), a kościół został 
garnizonową świątynią grecko-
katolicką (2011). Jego restaura-
cja z wydatną pomocą artystów 
z Polski wciąż trwa. 

Obraz Matki Boskiej Pocieszenia 
(koronacja 1905), Jezuici, Lwów 
– domena publiczna

Rzeźba św. Pawła z fasady kościo-
ła Jezuitów, Lwów – domena pu-
bliczna

Widok kościoła Jezuitów, Lwów (1756) 
– domena publiczna

Ołtarz św. Stanisława Kostki, Jezuici, 
Lwów – domena publiczna
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♦

Mijając kolegium Jezuitów i budynek 
szkoły, dostrzeżemy rekonstrukcję muru 
i Basztę Kramarzy, w której znajduje się 
bar o tej nazwie. W sąsiednim dwupiętro-
wym gmachu nr 17 przed wojną były urzę-
dy związane ze ściąganiem należytości od 
mieszkańców, ewidencja katastru podatku 
gruntowego, urząd skarbowy, izba skarbo-
wa i dyrekcja ceł. Za Galicji była Szkoła 
Przemysłowa, a dyrektorował jej Zygmunt 
Gorgolewski, budowniczy Teatru Wielkie-
go. Za kościołem i kolegium Jezuitów, od 
strony ulicy Hetmańskiej, zaborca wybu-
dował długi gmach z przeznaczeniem na 
gubernialną austriacką administrację, póź-
niej Dyrekcję Skarbu, zniszczony podczas 
wojny, usunięty w 1950 roku. Dopiero wtedy 
zrekonstruowano kawałek murów i basztę. 
Na Rutowskiego pod nr 15 w czasie II RP 
była Szkoła Powszechna Męska im. Ada-
ma Mickiewicza. Jej fronton zdobi rzeźba 
wieszcza dłuta Stanisława Lewandowskie-
go, a gmach zbudowali architekci Juliusz 
Hochberger i Ignacy Brunek (1882). Dziś 
mają swe siedziby American English Center 
i szkoła tańca Lider Dance. Wielki gmach 
graniczący z Ormiańską (Wirmeńską), przed 
wojną pomiędzy Rutowskiego i Hetmańską 

wzdłuż Dzieduszyckich, przynależy do 
Hetmańskiej 18, dziś Wydział Ekono-
miczny Uniwersytetu Lwowskiego im. 
Iwana Franki. Gmach nr 20, pomiędzy 
ulicami Teatralną i Hetmańską, to daw-
ne Muzeum Przemysłu Artystycznego, 
także Galeria Narodowa miasta Lwowa 
oraz siedziba Towarzystwa Przyjaciół 
Sztuk Pięknych. Budowlę zaprojektowali 
architekci Kajetan Janowski i Eugeniusz 
Wesołowski w duchu późnego neorene-
sansu (1898–1903). Rzeźby dłuta Leo-

narda Marconiego skuto w 1952 roku, gdy 
wprowadzano Lenina na salony muzeum. 
Ornamenty wnętrza są dziełem rzeźbiarzy 
Antoniego Popiela i Leonarda Marconiego. 
Dzisiaj jest to Muzeum Narodowe. Następ-
ne dwie budowle Hetmańskiej mają numery 

22 i 24 i znajdują się za przecznicą Niski 
Zamek, przed wojną  Łukasińskiego. Z tyłu 
za tymi domami placyk po Niskim Zamku 
(Castrum) dzisiaj okupują kramy, pasujące 
do tego miejsca jak pięść do nosa. Tu stał 
zamek wzniesiony w XIV wieku i należał do 
fortyfikacji miasta. Służył za siedzibę staro-
ście grodzkiemu, a także rezydowali od cza-
su do czasu królowie. Basztę Sądową nazy-
wano „szlachecką” z tytułu jej przymusowych 
mieszkańców. Zamek w 1565 roku spłonął, 
a ówczesny starosta lwowski Andrzej Barzy 
wybudował wtedy budynek kamienny, rene-
sansowy (1573), z attykami i krużgankami. 
Także w obrębie murów znajdował się ko-
ściółek św. Katarzyny Aleksandryjskiej z XIV 
wieku, rozebrany w 1784 roku. Zaborca 
dopuścił do dewastacji budowli, w rezulta-
cie zrujnowany zamek rozebrano (1802), 

Organy, Jezuici, Lwów (stan po przejściach), 
Wikimedia

Zbiory Ossolineum w kościele Jezuitów, 
Lwów (2006), Wikipedia

Dawne kolegium Jezuitów, Szkoła nr 62 (Teatralna 13), 
Lwów, Wikipedia
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a podmokły plac w bliskim sąsiedztwie Peł-
twi miasto sprzedało hrabiemu Stanisławowi 
Skarbkowi pod jego ogromny gmach, póź-
niej nazwany Teatrem Skarbkowskim. Za 
skrzyżowaniem z Rutowskiego ulica biegną-
ca wzdłuż cerkwi Przemienienia Pańskiego 
powstała podczas jej budowy (1885) i no-
siła nazwę zasłużonego rodu Korniaktów, 
dziś Konstantego Korniakta. Hetmańska nr 

22 to trzypiętrowy 
dom zbudowa-
ny w 1895 roku, 
ozdobiony doryc-
kim portykiem, at-
tyką na osi fronto-
nu i neorenesan-
sowymi detalami, 
a kamienicę nr 24, 
też trzypiętrową, 
dwufasadową, no-
szącą cechy empi-
rowe, projektował 
Jan Salz mann 
(1836) dla Fran-
ciszka Adamskie-
go, a jego fasady 
od Hetmańskiej 
i Skarbkowskiej ozdabiają balkony. W la-
tach 1856–1866 mieszkał tu Wincenty Pol 
(1807–1872), poeta i geograf. Mieszkał rów-
nież dr Emil Rosenberg. Warto nadmienić, 
że architekt Jan Salzmann projektował także 
stojący po sąsiedzku wielki gmach teatru dla 
hrabiego Stanisława Skarbka. 

♦

Wracając na ulicę Rutowskiego, w trzy-
piętrowej kamienicy pod numerem 16 miesz-
kał za II RP dr Paweł Ostern – pracownik 
Zakładu Chemii Lekarskiej Uniwersytetu 
Jana Kazimierza, był tutaj wielki magazyn 
mebli, a za Galicji sprzedawał i naprawiał 
zegarki Leon Janikowski. Obecnie znajduje 
się tam hotel Leopolis. Zanim powstał na 
Rutowskiego dzisiejszy gmach nr 18, wiel-
ką kamienicę w stylu empire zbudował tu 
Pierre Denis Guibaut (1740–1830), architekt 
francuski, wykładający rysunek na Wydzia-

Rzeźba wieszcza, Teatralna 15, 
Lwów, Wikipedia
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Hetmańska 20, Lwów – Muzeum Przemysłu Arty-
stycznego (1910) – domena publiczna

Widok na domy 20 i 22 z Wałów Hetmańskich 
– domena publiczna



le Sztuk Pięknych Uniwersytetu Lwowskie-
go i będący także inspektorem budownic-
twa miejskiego we Lwowie. Mieszkał w niej 

w latach 1793–1796. 
Kolejny nabywca ka-
mienicy (1804) prze-
budował ją bądź po-
stawił nową, dwupię-
trową. Fasada na osi 
wejścia posiada czte-
ry doryckie kolumny 
wsparte na gzymsie 
parteru i dźwigające 
wąski architraw z tym-
panonem. Między nimi 
zawieszony jest ka-
mienny balkon, który 
wspierają trzy głowy 

maszkaronów, nad okienniki pod płytkimi 
balkonami drugiego piętra ozdabiają także 
głowy maszkaronów. Gmach kupił z prze-
znaczeniem na muzeum (1868) hrabia Wło-
dzimierz Dzieduszycki (1825–1899), zoolog, 
etnograf, archeolog, i przeniósł tutaj swoje 
zbiory z pałacyku na Kurkowej. Właściwie 
całe życie poświęcił na ich pomnażanie, 
ażeby w 1880 roku przekazać je jako Mu-
zeum Przyrodnicze na rzecz narodu pol-

skiego. W 1893 roku zabezpieczył zbiory, 
tworząc Ordynację Poturzycką. W czasach 
II RP instytucja ta była jednym z najważniej-
szych muzeów przyrodniczych w Europie. 

W 1895 roku wydał publi-
kację Przewodnik po Mu-
zeum im. Dzieduszyckich 
we  Lwowie, wielokrotnie 
wznawianą, oraz wydawał 
inne broszury przyrodni-
cze, ukazywało się też 
„Polskie Pismo Entomo-
logiczne”. Tylko sama na-
ukowa biblioteka muzeum 
liczyła ponad 70 tysięcy 
tomów. Przez lata kusto-
szem działu botaniczne-
go był profesor Tadeusz 

Muzeum Przemysłu Artystycznego i pomnik hetmana 
Jabłonowskiego – domena publiczna

Fr
ag

m
en

t 
w

n
ęt

rz
a 

M
u

ze
u

m
 P

rz
em

ys
łu

 A
rt

ys
ty

cz
n

eg
o

, 
W

ik
ip

ed
ia

Hrabia Włodzimierz Dziedu-
szycki (1825–1899)

Reklama firmy futrzarskiej („Gazeta Poranna” 
nr 9360, 6.10.1930

Medal wybity na cześć Włodzimierza Dzieduszyc-
kiego – domena publiczna

Pierwszy przewodnik po Mu-
zeum Dzieduszyckich (1880)



Wilczyński (1888–1981), znawca flory Kar-
pat Wschodnich. Na UJK we Lwowie peł-

nił obowiązki kierowni-
ka Pracowni Botaniki 
i Farmakognozji i na 
uniwersyteckiej dział-
ce o powierzchni 5,5 
hektara założył Ogród 
Roślin Leczniczych. 
Został po wojnie we 
Lwowie, pochowano go 
na Cmentarzu Łycza-
kowskim. Ciekawost-
ką w muzeum jest naj-
starsza w Europie me-
chaniczna winda, którą 
wykonano w Wiedniu 
w połowie XIX wieku. 
Dzisiaj muzeum nosi 
nazwę Państwowego 

Muzeum Przyrodniczego Akademii Nauk 
Ukrainy, a popiersie z brązu (1903) twórcy 
muzeum, dłuta świetnego rzeźbiarza Jana 
Juliusza Nalborczyka, profesora Politech-
niki Lwowskiej, znala-
zło się w piwnicach mu-
zeum. Następny dom 
nr 20, już na rogu uli-
cy Ormiańskiej, należał 
do Mieczysława Darow-
skiego (1810–1889), li-
terata i działacza po-
litycznego, powstańca 
listo padowego. Miała tu 
siedzibę Akademia Tech-
niczna (1844–1876), 

sprzedawał meble Bernard Czysz, była 
też znana pracownia Barucha Dornhelma 
(1858–1928), najwybitniejszego w rodzinie 
złotnika i rytownika srebra (od 1890), znane-
go nawet wśród ówczesnych koronowanych 
głów. Za ulicą Ormiańską stoi trzypiętrowy 
budynek nr 22, wybudowany według planów 
architektów Wilhelma Schmidta i Sylwestra 
Hawryszkiewicza (1851–1864) dla ukraiń-
skiego Domu Ludowego. Budowa ciągnęła 
się długo, gdyż była opłacana ze składek ze-
branych wśród mieszkańców Galicji. Właści-
wie była to przebudowa klasztoru i kościoła 
Trynitarzy, które to pomieszczenia od 1784 
roku zajmował Uniwersytet Lwowski aż do 
czasu zbombardowania w 1848 roku przez 
zaborcę austriackiego, o czym więcej w ese-
ju Plac Bernardyński i okolica. Zniszczone 
budynki wraz z działką oddało Namiest-
nictwo Galicji społeczności ukraińskiej pod 
budowę cerkwi i Domu Ludowego (1849). 
Gmach w swoich murach pomieścił ukraiński 
teatr Ruśka Besida, polski Teatr Żołnierza, 
bibliotekę oraz męskie gimnazjum. Nad wej-
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Muzeum Przyrodnicze im. 
Dzieduszyckich, Teatralna 22, 
Lwów – domena publiczna

Profesor Tadeusz Wilczyński 
(1888–1981)

50



ściem z trzyskrzydłową 
bramą, pomiędzy wyra-
zistymi pilastrami dzie-
lącymi fronton wertykal-
nie, umieszczono długi 
żeliwny balkon, wsparty 
na solidnych pięciu kon-
solach. W czasie II RP 
były tu: Teatr Rozmaito-
ści, biblioteka ukraińska 
(posiadała grubo ponad 
sto tysięcy tomów i pięć 

tysięcy rękopisów), galeria obrazów i mu-
zeum przyrodnicze. Po wojnie sowieci zli-
kwidowali ukraińską siedzibę i jej bezcen-
ne zasoby. Dziś jest to Okręgowy Budynek 
Oficerów Lwowskiego Okręgu Wojskowego 
z kinem Kinopałac, teatrem Oko oraz bi-
blioteką. Z drugiej strony budynku biegnie 
ulica Korniaktów. Pomiędzy ulicami Kor-
niaktów, Skarbkowską, Teatralną i Krakow-
ską stoi cerkiew Przemienienia Pańskiego 
(Preobrażeńska), której autorem jest także 
Sylwester Hawryszkiewicz, ale o niej nieco 
później. Ostatnie domy na Rutowskiego to 
numery 24 (trzypiętrowy) i 26 (dwupiętrowy), 
a pomiędzy nimi ulica Kamińskiego (Jana 
Żiżki) do Krakowskiej. Przy ul. Teatralnej 
nr 24 Stauber miał krawiectwo damskie, 
Bronisław Polański sprzedawał alkohole, 
Fridman i Zandberg mieli sklep z obuwiem, 
Goldfinger sklep z wyrobami powroźniczymi, 
a Dawid Hermelin miał fabrykę artykułów 
bławatnych. Dzisiaj jest tu kawiarnia Paler-
mo. Przy ul. Teatralnej 26 Abram Kleinbaum 
i Abraham Prusinowski mieli sklep z try-
kotażami, Zygmunt Baran prowadził sklep 
z artykułami elektrotechnicznymi i kawiarnię, 
a Gleicher miał hotel Reunion. Naprzeciwko 
część gmachu Skarbkowskiego ma nume-
ry Teatralna 21 i 23. Projekt tego gmachu 

przewidział część mieszkalną, więc mieszkał 
tu na trzecim piętrze z rodzicami i rodziną 
dr Tadeusz Kielanowski (1905–1992), star-
szy asystent Zakładu Anatomii Patologicz-
nej UJK, późniejszy profesor i rektor UMCS 
w Lublinie, Akademii Medycznej w Białym-
stoku i w Gdańsku, etyk i filozof medycyny. 
Jego ojciec Bolesław był lekarzem, a matka 
Maria z Lityńskich była córką doktora Le-
opolda Lityńskiego. Bolesław Kielanowski 
pełnił funkcję lekarza miejskiego we Lwowie. 

♦

Teatr Skarbkowski to gmach zbudowany 
w stylu wiedeńskiego klasycyzmu, na owe 
czasy nowoczesny, z dobrze funkcjonują-
cym ogrzewaniem i wentylacją, wzniesiony 
w latach 1837–1842 z inicjatywy oraz fun-
duszy hrabiego Stanisława Skarbka (1780–
1848) herbu Abdank, działający do 1900 
roku. Gmach projektowali Johann Salzmann 

„Posłowie austriaccy na audiencji u króla Jana III Sobie-
skiego” (1883) – Baruch Dornhelm, kolekcja wilanowska

Kinopałac, Rutowskiego 22, Lwów 
– domena publiczna

Niski Zamek, Lwów – domena publiczna
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i  Lud wig Pichl, a stanął on na miejscu bastio-
nów i baszty cechu piekarniczego otacza-
jących Niski Zamek. Teren w pobliżu rzeki 
Pełtwi był bagnisty, kurzawkowy, więc hrabia 
sprowadził ze swoich włości spod Mikołajo-
wa szesnaście tysięcy pali dębowych w celu 
utwardzenia miejsca pod budowę. Gmach 
stanął na planie czworoboku i posiada dwa 
wewnętrzne dziedzińce przedzielone szero-
ką konstrukcją środkową. Reprezentacyjny 
fronton znajduje się 
od ulicy Skarbkow-
skiej (Łesi Ukrain-
ki) nr 1. Na tarasie 
parterowego portyku 
z pięcioma arkada-
mi stoi sześć kolumn 
z jońskimi głowicami, 
które sięgają trzecie-
go piętra i dźwigają 
tympanon z rodo-
wym herbem Ab-
dank w girlandach. 

Teatr na tamte czasy był jednym z najwięk-
szych w Europie (1460 miejsc) i miał hotel 
na trzysta pokoi, który praktycznie nie działał, 
kawiarnie, sklepy, biura, sale konferencyj-
ne, nawet była stajnia na 36 koni i część 
lokatorska. Maszynerię teatru stworzył F. 
Pohlman. W południowo-zachodniej części 

Teatr Skarbkowski (1840) – domena publiczna
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Teatr Wielki, Lwów – 
 domena publiczna

Hrabia Stanisław Skarbek 
(1780–1848)

Herb Abdank hrabiego 
Stanisława Skarbka – do-
mena publiczna
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gmachu był hrabiowski apartament oraz biu-
ro. Hrabia oddał miastu gmach na bezpłatne 
użytkowanie przez okres pół wieku i był jego 
dyrektorem aż do śmierci (1848). Zmienne 
były losy teatru. Działała cenzura zaborcy, 
a w stałe dni niemieckiego repertuaru teatr 
świecił pustkami. Mieszkali tu malarze Ar-
tur Grottger, Juliusz Kossak, koncertowali 
Ferenc Liszt, Niccolo Paganini, Ignacy Pa-
derewski i inni wielcy artyści europejskiego 
formatu. Hrabia był także założycielem fun-
dacji opiekującej się artystami będącymi na 
emeryturze. W sali redutowej gmachu przez 
wiele lat obradował galicyjski Sejm Krajowy 
(1861–1880). Powstała tu jedyna w tam-
tym czasie scena opery i operetki w Galicji 
(1872). Miało tu także siedzibę Lwowskie 
Towarzystwo Śpiewackie Lutnia, założone 
w 1880 roku, a kawiarnia Café du Théâtre 
(Teatralna) czynna była całą noc. Przez in-
tensywną eksploatację budynek podupa-
dał, dodatkowo w efekcie zbudowania po 
sąsiedzku Teatru Wielkiego (1900) musiał 
się zmienić profil działalności tej jakże za-

służonej dla Lwowa 
instytucji kultury. 
Najpierw powsta-
ła filharmonia, po-
tem kino, a obecnie 
ukraiński Teatr Dra-
matyczny im. Ma-
rii Zańkoweckiej. 
W tym gmachu (ul. 
Skarbkowska – dzi-
siaj Łesi Ukrainki – 
nr 1) Joachim Will-
ner miał sklep ze 
szkłem i porcelaną. 
A rzeźba hrabiego 
Skarbka, wykonana 
w piaskowcu przez 
Parysa Filippiego 
(1871), naturalnej 
wielkości, stanęła 
w westybulu na-
przeciw głównego 
wejścia. Hrabia ubrany w płaszcz trzymał 
w lewej ręce rulon aktu fundacyjnego te-
atru. W 1941 roku, gdy w czasie renowacji 
ściany pokrywano dekoracją rzeźbiarską, 
pomnik hrabiego zniknął. Dzisiaj na ścia-
nie foyer wisi medalion hrabiego wykonany 
przez rzeźbiarza Dmytro Krwawycza (1997). 
A czas świetności tego wielkiego gmachu, 
przybytku lwowskiej kultury, pozostał tylko 
w annałach.

Teatr Wielki, Lwów – wnętrze, Wikipedia

Teatr Skarbkowski, główne wejście, Wikipedia

Teatr Wielki, Lwó w – plan wnę trza

Posąg hrabiego Stanisława Skarbka 
w westybulu teatru – domena pu-
bliczna
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Anna Frajlich

Uciec ze Lwowa

Od czasu śmierci rodziców 
nie słyszałam tyle razy 
nazwy Lwowa 
z którego niezmiennie
trzeba było w pośpiechu uciekać

w 1914 roku mój trzyletni ojciec 
z rodzicami 
przed pogromem uciekał do Pragi 
gdzie trzy lata na cesarskich 
kuponach żyli 
zanim do Lwowa wrócili 

druga wojna i ojca Rosjanie 
na Ural do obozu pognali 
matka moja w ciąży 
biegła pieszo 
zanim pociąg do Kirgizji 
znalazła 

a ci którzy we Lwowie zostali 
śmierć na każdym rogu spotykali 

teraz widzę na monitorze 
matki z dziećmi biegnące na dworzec 
każda dziecko przed kamerą chowa 
żeby znowu uciec ze Lwowa 

5 marca 2022

P
O

E
Z

J
A Niezapominajki (Saga) 

I zostało wszystko we Lwowie 
w mieście mojej matki i ojca 
wszyscy żywi stali się umarłymi 
ale cmentarz 
przestał być cmentarzem 
i zostało wszystko we Lwowie 
na wieszaku prawie nowe ubranie 
stół i łóżko 
może jakieś krzesła 
fotografia w ramce na ścianie 
na tej ramce niezapominajki 
wyciął ojciec mój scyzorykiem 
żeby nie zapomnieć 
żeby nie zapomnieć 
żeby nie zapomnieć 
Lwowa 
nawet w Ameryce.

Sen o Lwowie

Mojej mamie śni się Sykstuska
kto pamięta Sykstuską 14
już po wielkiej wojnie
przed potopem
kto pamięta
że tam mieszkał stolarz
biedny wdowiec
z szóstką swoich dzieci
kto pamięta
jak zbłąkany pocisk
Dawidowi czapkę strącił z głowy
ta Arkadia w ciasnej oficynie
głód i bicie
brak własnego łóżka
po przeciwnej stronie oceanu
na przeciwnym brzegu egzystencji
mamie mojej śni się Sykstuska

1 września 2003
Anna Frajlich-Zając, poetka i eseistka, absolwentka polonistyki 
na Uniwersytecie Warszawskim. Urodziła się w Kattatałdyk 
w Kirgizji, dokąd wywiezieni zostali ze Lwowa jej rodzice, 
będący zasymilowanymi Żydami. W Warszawie związana była 
z grupą literacką Forum Poetów Hybrydy. Polskę opuściła 
w 1969 roku wraz z mężem Władysławem i dwuletnim sy-
nem Pawłem w związku z nagonką antysemicką. Zamieszkała 
w Nowym Jorku, gdzie pracowała na Uniwersytecie Columbia 
oraz Uniwersytecie Nowojorskim. W 2022 roku ukazały się dwa 
tomy jej wierszy zebranych „Przeszczep” i „Powroty”. Ostatni 
tom poetki „Odrastamy od drzewa” ukazał się w 2024 roku.
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– przeraża, potem nasuwa się uczucie żalu 
i uświadomienie sobie: „Trzeba było słuchać 
i pytać”, a potem, tak jak to robię w tej 
 chwili, uratować choćby skrawki wspomnień, 
aby opowiedzieć o tych ludziach i stronach, 
w których są nasze korzenie! Wielkim dla 
mnie skarbem były i wciąż są nostalgiczne 
wspomnienia mojej Mamy z czasów dzie-
ciństwa i młodości w Połupanówce, potem 
w Ostapiu. Napisała je u schyłku życia, 
a opublikowałam je in extenso już po Jej 
śmierci w kwartalniku Cracovia Leopolis (2, 
2007, Wanda Stengl, Moje ukochane Po-
dole). Czy chciała te czasy ocalić od za-
pomnienia? Chyba tak. Ta tęsknota Mamy 
rozpaliła we mnie chęć podróży w tamte 
strony, poznanie miejsc tak ukochanych dla 
Mamy, a równocześnie „spotkanie z Mamą” 
tam, w Jej pamięci. Udało się! Z pomocą do-
brych ludzi, ks. proboszcza Andrzeja Maliga, 
Romy Żukowej i parafianina Wasyla, dotar-
łam do Połupanówki, szłam według opisu 
drogi przez wieś, minęłam szkołę, dotarłam 

Fragment wiersza Mariana Hemara „Kłaniam się Tobie…”

Kłaniam się Tobie – Ziemio Podolska
Moja Ojczyzno – Ziemio Tarnopolska
Mlekiem i miodem obficie płynąca,
Wszelakim dobrem swoich gleb słynąca!

Witam Cię – Ziemio Ty niezapomniana
Od Miodoborów po Wały Trajana.
Od progów Lwowa do rumuńskich granic,
Od nurtów Lipy do zbruczańskich stanic. […]

Kłaniam się polom, sadom, lasom, gajom;
Kłaniam się niwom pszenno-buraczanym,
Słonecznikom i polom hreczanym!

Witam Cię – Ziemio Jedyna, Podolska,
Choć dziś nie moja, ale zawsze polska!
Witam – choć z dala od kresowych stanic,
Poprzez zasieki narzuconych granic…

Marian Hemar (6.04.1901 Lwów – 11.02.1972 
Dorking pod Londynem) – poeta, satyryk, dra-
maturg, tłumacz poezji, autor tekstów piosenek

Anna Stengl

HUBERTOWIE – MOJA RODZINA NA PODOLU

Połupanówka, Ostapie, Skałat, Tarno-
pol, Grzymałów, Miodobory, Podole… 
Lwów. Ta kolejność ma sens, tak wła-

śnie poznawałam rodzinną historię. To na-
zwy miejscowości i miejsc, z którymi wiążą 
się losy moich bliskich. Wszystko, co wiem 
o tamtych czasach, zawdzięczam mojej Ma-
mie, a właściwie Jej ustawicznej tęsknocie 
za tamtymi stronami. Jeszcze na kilka go-
dzin przed śmiercią, w wieku 94 lat, płakała 
z tęsknoty za Połupanówką. 

Postaram się ująć w słowa to, co zapa-
miętałam z opowieści Mamy, ale oczywiście 
nie raz pojawi się myśl, która często do mnie 
wraca, nie tylko w kontekście Tarnopola, 
Mamy i losów Jej rodziny, ale także w in-
nych sytuacjach związanych z przeszłością 
członków mojej rodziny. A myśl, którą pra-
gnę przekazać tym „dzieciom”, które mają 
jeszcze bliskich ze Lwowa, Stanisławowa, 
Tarnopola, szerzej ujmując z Kresów, to 
słowa: „Już nie mam kogo o to zapytać”. 
Kiedy ta myśl przychodzi po raz pierwszy 
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do kościoła na Świętej Górze pw. św. Józefa. 
W czasie kiedy Hubertowie tam mieszkali, 
proboszczem był ks. Konstanty Turzański, 
wielki patriota, wygłaszał wspaniałe patrio-
tyczne kazania, za co początkiem wojny 
został przez Ukraińców w okrutny sposób 
zamordowany. 

Opis drogi w spisanych wspomnieniach 
mojej Mamy był dokładny i żywy, czasem 
myślę, że chyba szła ze mną? I dotarła tam 
ze mną? Był to najbardziej niezwykły dzień, 
czas, w moim długim życiu. 

Skąd Połupanówka, mała wioska w ob-
wodzie tarnopolskim? Mój dziadek Mak-
symilian Hubert urodził się w Krakowie, 
ale jego rodzice, gdy był jeszcze małym 
chłopcem, przenieśli się do Lwowa. Kie-
dy kończył szkołę powszechną, zmarł jego 
ojciec. Dziadek Maksymilian wraz z mat-
ką i młodszym bratem znaleźli się w bar-
dzo trudnych warunkach. Zaopiekował się 
nim ksiądz katecheta. Umieścił go w przy-
klasztornym internacie w Sta-
nisławowie i tam w 1906 roku 
ukończył seminarium nauczy-
cielskie. W powiecie lwowskim 
otrzymał posadę nauczyciela, 
poznał urodzoną we Lwowie 
Józefę z domu Świrską, też 
nauczycielkę, ożenił się. Dla 
Mamy rodziców nastał niby do-
bry czas, oboje dostali pierw-
szą posadę w czteroklasowej 
szkole w Połupanówce. Dzia-
dek miał 23 lata, został kie-
rownikiem szkoły, Babcia 22 
lata, była nauczycielką. Moja 
Mama – Wanda – przyszła na świat 10 stycz-
nia 1911 roku, ale… w 1914 roku dziadek 

został powołany na ćwiczenia wojskowe. 
Wrócił dopiero w 1921 roku, po latach nie-

woli rosyjskiej. To był wciąż „czas 
Połupanówki”. Urodzili się Mamy 
bracia: Lesław (22.08.1923, zm. 
7.03. 2003 w Lublinie, pilot) i Je-
rzy (22.05.1925, zmarł tragicz-
nie w wyniku doznanych obrażeń 
podczas pożaru 5.12.1952 roku 
w Krakowie; brał udział w walce 
o Kołobrzeg, był w zwiadzie kon-
nym, miał przestrzeloną czapkę, 
a odszedł tak marnie w wieku 
27 lat). Na świat przyszła także 
siostra Mamy – Busia; była nie-
pełnosprawna i z powodów zdro-
wotnych wcześnie zmarła.

O Dziadku – Maksymilianie – opowiem 
więcej, nie tylko o jego czasach podolskich, 

bowiem jest to też opowieść 
o strasznym czasie wojny, nie-
woli, tułaczce wielu Polaków… 

Po powrocie Dziadka z nie-
woli do Połupanówki nadszedł 
czas, kiedy ojciec Mamy za za-
sługi na polu działalności spo-
łecznej, jak i jako dobry orga-
nizator został przeniesiony do 
innej, dużej wsi, drugiej pod 
względem liczby mieszkań-
ców w powiecie skałackim – 
do Ostapia. Moja Mama przy-
wiązana do pięknego ogrodu, 
bliskości łąk i skał przyjęła to 

Bogusława Hubert – siostra Mamy

Józefa Hubertowa – babcia



ze smutkiem, ale była to konieczność. Jej 
ojciec (a mój dziadek) stanął przed wieloma 
trudnymi zadaniami. Było to prawdziwe wy-
zwanie. Przede wszystkim trzeba było wybu-
dować nową szkołę (stara miała tylko 2 sale). 
Ta nowa, siedmioklasowa, była piętrowa, 
a w niej 8 dużych sal, 4 małe, kancelaria, 
biblioteka i kuchnia na zajęcia praktyczne. 
Oczywistą sprawą jest to, że było to zada-
nie bardzo wymagające, szczególnie pod 
względem finansowym; brakowało pieniędzy 
na materiały i zapłaty dla robotników. W sy-
tuacjach krytycznych dziadek brał materiał 
na kredyt u Żydów w Skałacie, ale po cza-
sie wszystko spłacił. Szkoła była potrzebna, 
o czym świadczy fakt, że w każdej klasie 
było czterdzieścioro albo więcej uczniów.

Z myślą o tych, 
którzy nie mieli 
możliwości zarob-
kowania, założył 
mleczarnię. 

Gospodarze 
z Ostapia, a tak-
że ci z okolicznych 
wsi chętnie zade-
klarowali dowóz 
mleka. Mleczarnia 
dysponowała głę-
boką piwnicą z lo-
dem. Dziadek wy-
słał do Rzeszowa 
na szkolenie mło-
dego, rozsądnego 
człowieka, Szcze-
pana Pitaka, rów-
nocześnie budo-
wano mleczar-

nię. Kiedy wrócił, mleczarnia była gotowa 
i wszystko było przygotowane do produkcji 
masła. Małopolski Związek Mleczarski, któ-
remu podlegała mleczarnia w Ostapiu, przy-
znał atest na eksport. W beczkach z jasnego 
drewna wysyłano masło do Anglii. Dziadek 
sam prowadził wszystkie obliczenia doty-
czące np. procentu tłuszczu i ustalał odpo-
wiednie do tego wynagrodzenia, a w dniu 
wypłaty już o 5 rano szedł do mleczarni, 
żeby ludzie nie czekali długo na pieniądze. 
Członkowie komisji z Małopolskiego Związ-
ku Mleczarskiego uważali, że dziadek za 
prowadzenie mleczarni powinien dostawać 
wynagrodzenie, ale na to się nie zgodził – 
pod wpływem nalegań przyjął tylko zapłatę 
za naftę, którą wyświecał nocami, robiąc 
wszelkie obliczenia. Biednym gospodarzom 
dawał pożyczki na kupno krowy, a spłacali 
je dostawą mleka.

Ale przyszedł inny trudny czas, kiedy 
wkroczyli sowieci. Zacytuję tu słowa mojej 
Mamy: „W krótkim czasie zrobili u ojca rewi-
zję i znaleźli Srebrny Krzyż Zasługi za pracę 
społeczną. Uznali, że ojciec był oficerem 
i w 1940 roku wywieźli do Rosji. Tam prze-
szedł głód, brud – stracił 40 kg na wadze”. 

Szczęśliwie w 1942 roku dostał się do 
armii Andersa. W 1944 roku z dużą grupą 
Polaków dotarł do Afryki i osiadł w Ugandzie 
(Koja, Masindi). Jako nauczyciel  pracował 

Zdewastowana szkoła mojego dziadka, zbudowana 
w latach 20. XX wieku. Zdjęcia wykonałam w 2009 roku

Leszek i Jurek – bracia mamy
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w szkolnictwie 
(szkoły podstawo-
we i średnie), był 
także inspektorem 
szkolnym w Koji. 
Utrzymanie i wy-
nagrodzenie dla 
nauczycieli finan-
sowała Anglia.

W 1948 roku 
miał wrócić do 
kraju. Wcześniej, 
w jednym z ostat-
nich listów pisał 
o swoich przygo-
towaniach do wy-

jazdu, snuł plany na czas powrotu. Nade-
szło lato, nasza rodzina, zwłaszcza Mama, 
przygotowywała się na przyjazd Dziadzia. 
Tato zabrał „dzieci”, tzn. Wacka i mnie, do 
Maszewa (tam mieszkał Jego brat), a Mama 
razem z wujkiem Jurkiem czekali w Krako-
wie na ten upragniony dzień. Ponieważ nad-
szedł czas naszego powrotu znad morza, 
wyjechaliśmy do Krakowa. Wtedy tę trasę 
pokonywało się w 26 godzin, przynajmniej 
tak mi się teraz wydaje. Dojeżdżaliśmy już 
do Krakowa, stanęliśmy w trójkę przy oknie, 
żeby jak najprędzej zobaczyć Dziadzia. Po-
ciąg wjechał na peron, a na peronie… stali 

Mama i Wujek, bardzo, bardzo smutni. Wy-
siedliśmy, podeszliśmy do Mamy, rozpłaka-
ła się i powiedziała: „Tato zmarł w drodze”. 
Tak pamiętam ten obraz i te słowa, cho-
ciaż miałam wtedy tylko 5 lat. Nie sposób 
opowiedzieć, jakie to było smutne dla nas 
wszystkich, a moja Mama do końca życia 
tęskniła za „Maksiem” (tak nazywała swo-
jego Tatę) i za Połupanówką.

Na skutek choroby tropikalnej i niewydol-
ności serca podróż Dziadzia została prze-
rwana, znalazł się w szpitalu we Włoszech 
i mimo starań lekarzy zmarł w samotności 
w Turynie, z dala od Ojczyzny. Nie dojechał 
do Polski, do swoich, do bliskich…

Wracając do szkoły w Ostapiu: ojciec 
Mamy był kierownikiem, a jego żona na-
uczycielką, poza tym zwykle siedmioosobo-
wy zespół nauczycieli, a byli to m.in.: Maria 
Fedorowicz z Zaleszczyk, Janina Wilczyńska 
ze Stanisławowa, Karol Buczko i jego żona 
z Ostapia, Janina Kotówna z Sambora, Ma-
rysia Niedoszytko z Kołodziejówki i in. Gro-
no nauczycielskie z czasem się zmieniało. 
Z początkiem lat 30., po przejściu Babci na 
emeryturę, także i moja Mama otrzymała 
posadę nauczycielki w szkole w Ostapiu. 

Jaka była droga „edukacyjna” mojej 
Mamy? W latach 1922–1929 uczęszczała 
do gimnazjum – najpierw, po złożeniu egza-
minu wstępnego do klasy drugiej, do Gim-
nazjum Prywatnego Żeńskiego im. Juliusza 
Słowackiego we Lwowie i od 1926 roku do 
Gimnazjum Prywatnego Żeńskiego im. Ma-
rii Konopnickiej prowadzonego przez Zofię 
Lenkiewiczową w Tarnopolu. Świadectwo 
dojrzałości typu humanistycznego uzyska-
ła 4 maja 1929 roku (Kuratorium Okręgu 
Szkolnego Lwowskiego). Po zdaniu egza-
minu dojrzałości wstąpiła na Uniwersytet 
Jana Kazimierza we Lwowie na polonistykę. 
Czas był trudny, powojenny i rodzicom nie 
było łatwo utrzymać Mamę we Lwowie przez 
cały okres studiów, dlatego przeniosła się 
na Państwowe Kursy Nauczycielskie, taki 
kurs trwał rok. Program obejmował przed-
mioty pedagogiczne. Po kursie i otrzymaniu 
dyplomu z bardzo dobrymi ocenami dostała 
z kuratorium zawiadomienie o mianowaniu 
na nauczycielkę w szkole w Ostapiu. Zawód 
nauczycielki był dla mojej Mamy prawdziwą 
pasją. Kochała dzieci, kochała tę pracę, mia-
ła predyspozycje i przygotowanie do różnych 
działań z uczniami. Można powiedzieć, że 

Maksymilian Hubert – dziadek
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cały czas doskonaliła wachlarz swoich umie-
jętności jako nauczycielka wszechstronna – 
grała na skrzypcach, ukończyła we Lwowie 
kurs dla dyrygentów i reżyserów teatrów 
ludowych i dyrygentów chórów, miała wspa-
niały zespół młodzieży pozaszkolnej, chór 
mieszany, który śpiewał w kościele, zwłasz-
cza kolędy, a także wystawiła wraz z chórem 
jasełka według Pastorałki Leona Schillera. 
Przy tych wszystkich umiejętnościach moja 
kochana Mama pięknie śpiewała…

Czas kończyć tę podolską opowieść, 
ale jeszcze…

28 czerwca 1936 roku w kościele pa-
rafialnym pw. NMP Nieustającej Pomocy 
i św. Wacława w Ostapiu odbył się ślub 
moich Rodziców. Znali się z podwórka przy 
ul. Głębokiej 14 od 11. roku życia, mój Tato 
– Henryk – zakochał się w Mamie w wieku 
lat 12 i tak trwał do końca swoich dni. Choć 
były też rozstania, Tato nie tracił nadziei. 
Przeżyli w małżeństwie 66 lat, owocem tego 
związku był mój brat Wacław (ur. 14.01.1940 
we Lwowie, zmarł 14.11.2018 w Krakowie) 
i jestem ja, pisząca te słowa (ur. 4.10.1943 
we Lwowie).

W 2007 roku, kiedy byłam w Połupanów-
ce, wciąż myślałam, że muszę odwiedzić 
Ostapie… koniecznie. W 2009 roku, podob-
nie jak poprzednio, pojechałam z wyciecz-
ką w Tarnopolskie, zajrzałam do p. Wasyla, 
który mnie zapytał, czy jedziemy, i…  poje-
chaliśmy. Chwila w Połupanówce, a potem, 
po wertepach, do Ostapia. Znowu wielkie 
wzruszenie, najpierw kościół, w którym ślub 
brali moi Rodzice – to było niepowtarzalne 
przeżycie: kościół zamknięty, uklękałam na 
schodkach i przez dziurkę od klucza zo-
baczyłam główny ołtarz… Boże, to tutaj 
przed siedemdziesięcioma trzema laty 
moi Rodzice złożyli przysięgę małżeń-
ską… Łzy wzruszenia, chwila zadumy…

No to teraz do szkoły. P. Wasyl pod-
jechał i to, co zobaczyłam, było straszne, 
myślałam, że pęknie mi serce. Szkoła 
uległa dewastacji… To był cios!

Wasyl popatrzył na mnie i powiedział: 
„Straszne… i żal”. A ja powiedziałam 
tylko: „Wracamy”. Tyle trwał mój pobyt 
w Ostapiu… Być może moja reakcja 

była zbyt emocjonalna, nie uświadomiłam 
sobie, że minęło kilkadziesiąt lat, zmieni-
ło się wszystko, tylko ja zostałam myślami 
w tamtych stronach, z moimi bliskimi, z tą 
„szkołą Dziadka”, jakby nie minął czas.

Rozstanie mojej Mamy z Ostapiem? Po 
zakończeniu roku szkolnego wyjechała do 
Lwowa, do męża, tak zawsze było, kiedy 
nie miała zajęć. W Grzymałowie wsiadała 
do pociągu i we Lwowie już czekał Tato. 
W 1939 roku, po zakończeniu zajęć w szko-
le, wyjechała z Grzymałowa ostatni raz, wy-
buchła wojna, szkoły był zamknięte, bracia 
poszli, mimo młodego wieku, na front i życie 
zmieniło barwy. Ale 14 stycznia 1940 roku 
przyszedł na świat mój brat Wacław i trzeba 
było zająć się dzieckiem…

Teraz, kiedy piszę te słowa, cała moja 
rodzina jest już po drugiej stronie, a moją 
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Ostapie – grono nauczycielskie. 
Siedzą: w środku dziadek, po lewej 

mama, po prawej Maria Fedorowicz

59



 powinnością 
jest uporząd-
kowanie do-
wodów ich 
istnienia. Cza-
sem tylko my-
ślę: kto po mnie 
p o s p r z ą t a ? 
Może dlatego 
staram się po-
rządkować to, 
co zostało po 
moich bliskich, 
a po mnie? To 
już nie będzie 
moja sprawa…

Wszelkie do-
kumenty, listy, 
zdjęcia, także 
akt zgonu Dziad-

ka Maksymiliana Huberta przekazałam do 
Centrum Dokumentacji Zsyłek, Wypędzeń 
i Przesiedleń Uniwersytetu Komisji Edukacji 
Narodowej w Krakowie.

W tym wspomnieniu załączam niektó-
re dokumenty, zdjęcia, aby 
pokazać Czytelnikom „tam-
ten świat” rodziny z Podo-
la. Większość materiałów, 
w tym świadectwa moich 
Rodziców, przekazałam 
do Centrum Dokumentacji 
Czynu Niepodległościowe-
go przy Bibliotece Jagiel-
lońskiej.

Moi rodzice:
Wanda Stengl z d. Hubert, 
ur. 10 stycznia 1911 r. w Po-
łupanówce, zm. 25 kwietnia 
2005 r.

Henryk Stengl, ur. 11 marca 1911 r. we 
Lwowie, zm. 9 czerwca 2002 r. w Krakowie.

Rodzice mojej Mamy: 
Józefa Hubert, z d. Świrska, ur. 17 marca 
1888 we Lwowie, zm. 8 października 1980 r. 
w Krakowie.
Maksymilian Hubert, ur. 9 października 
1887 r. w Krakowie, zm. w sierpniu 1948 r. 
we Włoszech, w Turynie, podczas podróży 
do Polski.

OBJAŚNIENIA 
Połupanówka – wieś na Podolu w paśmie 
Miodoborów, w rejonie podwołoczyskim na-
leżącym do obwodu tarnopolskiego. Droga 
przez wieś prowadzi do kościoła pw. św. 
Józefa, który jest usytuowany na „Świę-
tej Górze”. Kościół ustanowiony jest także 
jako sanktuarium Matki Bożej Szkaplerznej. 
Naprzeciw kościoła znajduje się cerkiew 
grecko katolicka pw. św. Ducha.
Ostapie – wieś w rejonie podwołoczyskim 
obwodu tarnopolskiego. W II Rzeczypospo-
litej miejscowość ta była siedzibą wiejskiej 
gminy Ostapie w powiecie skałackim wo-
jewództwa tarnopolskiego, do 1939 roku 
należała do hr. Zaleskiego herbu Dołęga. 
Kościół neogotycki pw. Najświętszej Marii 
Panny Nieustającej Pomocy i św. Wacła-
wa został ufundowany w 1900 roku przez 
hr. Zaleskiego.

Badania archeologiczne w tej wsi wyka-
zały obecność kurhanów.

Kościoły w obu omawianych miejscowo-
ściach należą do dekanatu tarnopolskiego.
Miodobory – silnie rozczłonkowane pasmo 
wapiennych wzgórz powstałych z dawnych 
raf koralowych przecinających Wyżynę Po-
dolską z północnego zachodu na południo-
wy wschód. Rozciągają się na długości ok. 
200 km, szerokości ok. 5 km.

Jeden z ostatnich listów dziadka do syna Jurka
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Na pierwszej fotografii żołnierze armii Andersa. Na fotografii 
w tle Maksymilian Hubert
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W 1955 r. do zbiorów Biblioteki Pol-
skiej Akademii Nauk w Krakowie 
zakupiono zespół rękopisów od 

Edwarda Munnicha (1882–1965), wnuka pre-
zydenta Krakowa Józefa Friedleina (1831–
1917). Friedlein, przedstawiciel znanej kra-
kowskiej rodziny, był właścicielem drukarni, 
następnie księgarni na Rynku Gł. 17, od 
1866 r. radnym miejskim, od 1881 r. wice-
prezydentem, a w latach 1893–1904 prezy-
dentem miasta Krakowa. Nabyta do Biblioteki 
PAN spuścizna przynosi wiele ciekawych 
informacji do jego biografii. Rękopisy noszą 
sygnatury: 3166–3169, 3173, 3441 i zosta-
ły szczegółowo opracowane w wydanym 
w 1973 r. tomie Katalogu rękopisów Biblioteki 
PAN, autorstwa Józefa Dużyka i Bogumiły 
Schnaydrowej1.

Rękopis sygn. 3169 zawiera rękopi-
śmienne teksty 29 przemówień i toastów Jó-
zefa Friedleina z lat 1876–1904 oraz brulion 
artykułu wielkanocnego z „Gazety Lwowskiej” 
z 1904 r. Zapisywane w różnym czasie, na 

1 Katalog rękopisów Biblioteki PAN w Krakowie, 
sygnatury 2907–3606, oprac. Józef Dużyk 
i Bogumiła Schnaydrowa pod red. Zbigniewa 
Jabłońskiego., Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk 1973, s. 72–73.

kartkach różnego formatu (tylko jeden z tek-
stów przepisano na maszynie), z rozmaitymi 
poprawkami i dopiskami, także – skróta-
mi – bo przecież toast nie może być zbyt 
rozwlekły – budzą zainteresowanie, a po-
niekąd i wzruszenie, że ten rodzaj ulotnej, 
okolicznościowej wypowiedzi z epoki, gdy 
uroczystych spotkań nie filmowano ani nie 
nagrywano, przetrwał do naszych czasów.

Spośród 29 toastów, 19 pochodzi z cza-
sów, gdy Friedlein był prezydentem Krako-
wa, cztery z okresu jego wiceprezydentury, 
pozostałe nie są datowane, w opisie zawarto 
tylko okazje, z jakich były wygłaszane. Uro-
czystości miały miejsce głównie w Krakowie, 
ale też w Pradze i Lwowie, jak np. przemó-
wienie Friedleina na obiedzie wydanym we 
Lwowie 27 września 1882 r. na cześć mini-
stra Floriana Ziemiałkowskiego czy toast na 
bliżej nieokreślonym obiedzie 30 września 
1894 r.2. Trzeci z tych lwowskich toastów jest 
niedatowany; autorzy katalogu przypisali go 
ogólnie do roku 1898. Przemówienie dotyczy 
bowiem pomnika Jana III Sobieskiego we 
Lwowie autorstwa Tadeusza Barącza. Jego 
nazwisko nie zostało w mowie wymienione, 
choć podkreślono ciężką sytuację bytową 

2 BN PAU i PAN, rkps 3169, k. 4 i 9.

Karolina Grodziska

TOAST JÓZEFA FRIEDLEINA Z OKAZJI ODSŁONIĘCIA 
POMNIKA JANA III SOBIESKIEGO WE LWOWIE

Karolina Grodziska
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rzeźbiarzy, zależnych od stosun-
kowo rzadkich zamówień.

Co ciekawe, w znajdujących 
się w naszej bibliotece papierach 
Józefa Friedleina napotykamy 
tekę wycinków prasowych z lat 
1876–1904, dotyczących najroz-
maitszych uroczystości państwo-
wych, spotkań, jubileuszy, dele-
gacji, wystaw, nawet ślubów. To 
często przemówienia innych osób, 
ale i relacje ze spotkań, w których 
Friedlein jako wiceprezydent lub prezydent 
uczestniczył. Zawartość teki nie wyjaśnia 
jednak dokładnej daty wygłoszenia interesu-
jącego nas toastu, choć jest w niej zawarty 
wycinek z „Czasu” zawierający relację z od-
słonięcia pomnika w dniu 20 listopada 1898 r.

Na samym początku czytamy:

Opatrzność czuwała nad szlachetnym 
przedsięwzięciem, gdyż dzień dzisiejszy był 
jednym z najpiękniejszych dni jesiennych, 
ciepłych, słonecznych. Od wczesnego rana 
panował na ulicach ruch niezwykły, wszyst-
kimi pociągami przybywały liczne deputacje 
z prowincji; deputacja krakowska z prezy-
dentem miasta Drem Friedleinem na czele 
przybyła już wczoraj i wzięła udział w raucie 
urządzonym przez Koło artystyczno-literackie 
z okazji odsłonięcia pomnika Sobieskiego3.

Dalej opisano przebieg uroczystości, 
mszę świętą w katedrze łacińskiej, pochód 
przez plac Mariacki i ulicę Karola Ludwi-
ka na Wały Hetmańskie, przytoczono tekst 
przemówienia prezydenta Lwowa Godzimira 
Małachowskiego. Po uroczystości nastąpiło 
„sute śniadanie” w salach Ratusza, po czym 
część osób udała się na Rynek do pałacu 
Ponińskich, gdzie oglądali sale zamieszkiwa-
ne ongiś przez Sobieskiego, lub na Wyso-
ki Zamek. Okolicznościowe przedstawienia 
odegrano w teatrze, a wieczorem, jak z dumą 
zapisano, pomnik oświetlony był światłem 
elektrycznym. W relacji prasowej przebija też 
wyraźnie duma lwowian z faktu, iż pomnik 
wykonał właśnie lwowianin, Tadeusz Barącz, 
a dzieło zbiera już nader pozytywne opinie4. 

3 BN PAU i PAN, rkps 3173, k. 67.
4 Tamże.

Ciągle niejasna pozostaje data wygło-
szenia przytoczonej poniżej mowy. Wpraw-
dzie jej treść wskazuje bardziej na sam 
zamiar, inicjatywę wzniesienia pomnika, nie 
pada w niej nazwisko artysty, jednak naj-
prawdopodobniej należy ją wiązać z wie-
czorem urządzonym w przeddzień uroczy-
stości, 19 listopada 1898 r., przez Koło arty-
styczno-literackie, w którym Józef Friedlein 
uczestniczył.

„Russkije solłdaty u pamiatnika Jana 
Sob’skowo”, wyd. D. Chramow, 
R. Barchrach, 1914/15, Moskwa
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Początek toastu był przez autora 
przeredagowany, na rękopiśmiennym 
tekście widnieją poprawki i skreślenia. 
Poniżej podaję tekst w ostatecznej 
wersji:

Zamiar poczęty wzniesienia Jano-
wi III znalazł poklask w kraju, bo myśl 
to była piękna, godna miasta, poży-
teczna i wielce patriotyczna.

Piękna, bo nic tak nie przyczynia 
się do szlachetnego przyozdobienia 
miast, jak pomniki, godne miasta, bo 
aczkolwiek na jej urzeczywistnienie 
znaczniejszy fundusz mieć wypadło, to jednak 
miasto, ponosząc tę ofiarę na dzieło sztuki, 
przyczyniło się już tym samym do podniesie-
nia sztuki rzeźbiarskiej, której artystom tak 
rzadko nadarza się sposobność do popisu 
i okazania talentu.

Pożyteczną [jest] ta myśl, bo nic tak nie 
rozpowszechnia wiadomości z przeszłości 
narodu jak pomniki, które za najpiękniejszą 
księgę dziejów ojczystych uważać należy.

Że zaś myśl ta jest wielce patriotyczną, 
każdy przyznać musi, pomnik ten bowiem 
przypominać będzie narodowi liczne zwycię-
stwa odniesione przez tego króla wojownika 
i to mocne stanowisko, jakie Ojczyzna nasza 
w rzędzie państw europejskich zajmowała. 
Lecz nie tylko nam, ale i obcym, którzy kroki 
swe w te strony skierują, przypominać będzie 
naszą przeszłość. Przypominać im bowiem 
będzie, że i my byliśmy niegdyś potężnym 
państwem, i to tak potężnym, że króla tego 
na klęczkach błagano, aby ratował od na-
jazdu, a może i od niewoli muzułmańskiej, 
ten dziś pełen pychy i zarozumiałości na-
ród niemiecki, odpłacający nam za przelaną 
ówcześnie krew kwiatu rycerstwa naszego 
nikczemnymi obelgami.

Słusznie należy się Gminie [Miasta Lwo-
wa] uznanie i wdzięczność za podjęcie tak 
patriotycznej myśli, czemu dając wyraz, wzno-
szę toast: Na cześć Rady Miejskiej i za po-
myślność Miasta Lwowa!5. 

Warto wydobyć z rękopisu i przypomnieć 
ten drobny, ulotny tekst, także i dlatego, że 
to właśnie za prezydentury Józefa Friedle-
ina odsłonięto na rynku krakowskim pomnik 
Adama Mickiewicza, więc istotna jest jego 
refleksja o roli pomników dla krzewienia 
patriotyzmu. Jest ten toast także drobnym 

5 Rkps 3169, k. 16 i 16 v.

przyczynkiem do bliskich kontaktów Krako-
wa i Lwowa w XIX wieku.

Jako uzupełnienie tekstu załączam pocz-
tówki ukazujące ów piękny pomnik w pięciu 
odsłonach: w czasach autonomii galicyjskiej, 
rosyjskiej okupacji Lwowa w 1914/15 r., za 
Polski Odrodzonej, w czasach II wojny świa-
towej, gdy Wały Hetmańskie przechrzczo-
no na Adolf Hitler Platz, i w czasach PRL, 
gdy pomnik znalazł godne (i bezpieczne!) 
schronienie w Gdańsku.

Adof Hitler Platz, wyd. Verlag und Druck: 
Druckerei nr 1, Lemberg
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Po 1945 r. zdołało pozostać we Lwowie 
około 10 tysięcy Polaków, którzy cze-
kali na powrót Polski do ich rodzinne-

go miasta. Wśród nich znajdowali się znani 
przedwojenni muzycy, jak urodzeni jeszcze 
pod koniec XIX w.: Adam Sołtys, dyrektor 
przedwojennego Konserwatorium Polskiego 
Towarzystwa Muzycznego (PTM), Tadeusz 
Majerski, wykładowca tej uczelni i awan-
gardowy kompozytor, Józef Nowakowski, 
absolwent tej uczelni, wieloletni organista 
katedry lwowskiej, i in. Do młodszego po-
kolenia, urodzonego w niepodległej Polsce, 
należał Andrzej Nikodemowicz. Przyszedł na 
świat we Lwowie 2 stycznia 1925 r. Repre-
zentował generację późniejszych polskich 
kompozytorów, takich jak: Krystyna Moszu-
mańska-Nazar (ur. 1924 we Lwowie, zm. 
2008 w Krakowie) czy nieco młodszy Woj-
ciech Kilar (ur. 1932 we Lwowie, zm. 2013 
w Katowicach). W odróżnieniu od Moszu-
mańskiej-Nazar i Wojciecha Kilara Andrzej 
Nikodemowicz zdołał poznać warunki życia 
powojennego Lwowa – od lat czterdziestych 
do końca lat siedemdziesiątych XX w. 

EDUKACJA MUZYCZNA 
PRZEDWOJENNA I POWOJENNA

Andrzej Nikodemowicz był najmłodszym 
synem Mariana Nikodemowicza (ur. 1890 
k. Tarnopola, zm. 1952 we Lwowie). Ra-
zem mieszkali w zaprojektowanej przez ojca 
nowoczesnej kamienicy z 1938 r. przy ul. 
Potockiego 76. Do 1939 r. Andrzej Nikode-

* Artykuł stanowi uzupełnioną wersję fragmentu 
artykułu: M. Piekarski, Poza granicami kraju, 
lecz nie na emigracji. Polscy muzycy i kompo-
zytorzy we Lwowie po 1945 roku, [w:] Muzyka 
polska za granicą, t. 4 Wśród Słowian, red. B. 
Bolesławska-Lewandowska, J. Guzy-Pasiak, 
Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2023, s. 9–42.

Michał Piekarski

Andrzej 
Nikodemowicz 
– w 100. rocznicę 
urodzin kompozytora*

mowicz kształcił się prywatnie w zakresie 
gry na fortepianie u Romana Sawickiego, 
w latach 1938–1939 z powodzeniem pod-
chodząc do egzaminów eksternistycznych 
w Konserwatorium PTM. W ten sposób 
już przed 1939 r. miał okazję zetknąć się 
z Adamem Sołtysem. Po II wojnie światowej 
kontynuował przerwaną edukację w utwo-
rzonym przez władze sowieckie Lwowskim 
Państwowym Konserwatorium (LPK działa-
ło w budynku przejętym od PTM). Trafił do 
klasy kompozycji Adama Sołtysa (dyplom 
w 1950 r.) i fortepianu Tadeusza Majerskie-
go (dyplom w 1954 r.). W ten sposób, choć 
kształcił się już na sowieckiej uczelni, za 
sprawą wymienionych pedagogów poznał 
dokładnie przedwojenne lwowskie tradycje. 
Dołączył wkrótce do kręgu rodziny swojego 
profesora jako ojciec chrzestny córki Ada-
ma Sołtysa – Marii, która kilkanaście lat 
później uczęszczała do niego na prywatne 
lekcje harmonii i pod jego wpływem podjęła 
decyzję o studiach na Wydziale Teorii i Hi-
storii LPK. Nikodemowicz pamiętał zawsze 
o swoim profesorze, któremu zadedykował 
jedną ze swoich kantat, a w 1990 r. urządził 
w Krakowie obchody 100. rocznicy urodzin. 
Jeśli są osoby, które pamiętają to wydarze-
nie, uprzejmie prosimy o kontakt z redakcją 
Cracovia Leopolis.

Andrzej Nikodemowicz, Lwó w 1973 r.
Ze zbiorów Małgorzaty Nikodemowicz
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ORGANISTA KOŚCIELNY 
I WYKŁADOWCA NA SOWIECKIEJ 
UCZELNI

Nikodemowicz w latach 1944–1962 był 
też organistą w swoim kościele parafial-
nym św. Marii Magdaleny, aż do zamknię-
cia świątyni na blisko 40 lat, gdzie licznie 
uczęszczała część pozostałej we Lwowie in-
teligencji. Należy dodać, że parafia św. Marii 
Magdaleny została reaktywowana w 2001 r., 
jednak na zasadach podnajemcy od dzia-
łającej do dziś od czasów sowieckich sali 
koncertowej. W obowiązkach organisty czę-
sto zastępował go Bronisław Pacan (póź-
niejszy organista katedralny, kontynuator 
Nowakowskiego). W tym właśnie koście-
le w 1952 r. Andrzej Nikodemowicz wziął 

ślub z Kazimierą Grabowską (nie zważając 
na możliwe represje władz sowieckich). Ni-
kodemowicz utrzymywał też bliskie relacje 
z polską rodziną Szymańskich, w tym Zofią 
Szymańską, absolwentką przedwojennego 
konserwatorium, która po 1945 r. prowadziła 
przedmioty teoretyczne w szkole muzycznej.

W latach 1951–1973 Nikodemowicz 
został zatrudniony w LPK, gdzie pracował 
w katedrze fortepianu głównego (i dodat-
kowego). Nieco później do wykładowców 
Katedry Fortepianu dołączyła kolejna Polka 
– Maria Tarnawiecka (ur. 1932 we Lwowie, 
zm. 2017 tamże), córka polskiego architekta 
Piotra Tarnawieckiego, która w 1954 r. ukoń-
czyła klasę fortepianu w LPK. Nikodemo-
wicz przez krótki czas w 1973 r. należał też 
do pracowników Katedry Kompozycji (pro-
wadził zajęcia z kompozycji, kontrapunktu 
i analizy). Ostatnie zatrudnienie szło w pa-
rze z coraz większymi osiągnięciami w tym 
właśnie zakresie. Niedługo po otrzymaniu 
nowego stanowiska został jednak zwolniony 
za swoje stałe zaangażowanie religijne – po 
zamknięciu kościoła św. Marii Magdaleny 
(1962) uczęszczał wraz z dziećmi do kate-
dry. Nikodemowicz miał w konserwatorium 
przeciwko sobie innego wykładowcę, nie-
znacznie młodszego, który również aspiro-
wał do kariery kompozytora, a na dodatek 
obejmował stanowisko przewodniczącego 
organizacji partyjnej w LPK. Z tego powo-
du zaangażowanie religijne Nikodemowicza 
(i wychowywanie dzieci w tym duchu) po-
służyło do zwolnienia go z pracy w 1973 r.

Wpisywało się to w okres przełomu lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX w., 
gdy po okresie względnej odwilży (w latach 
sześćdziesiątych) ponownie nastała ostra 
walka ideologiczna z Kościołem oraz polską 
tradycją i kulturą, czego przykładem była 

choćby planowa dewastacja Cmentarza 
Obrońców Lwowa.

Wszystkie nagrania utworów Nikode-
mowicza przechowywane w radiu lwow-
skim zostały wtedy zniszczone. Przez 
kilka lat kompozytor utrzymywał się z pry-
watnych lekcji (harmonii, solfeżu, forte-
pianu), jednak z braku wystarczających 
środków do życia opuścił Lwów wraz 
z żoną oraz dziećmi Małgorzatą i Janem, 
z którymi w 1980 r. zamieszkał w Lublinie. 

Andrzej Nikodemowicz, Lwó w ok.1955 r.
Ze zbiorów Małgorzaty Nikodemowicz

Kamienica we Lwowie przy ul. Potockiego 76
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Pozostała we Lwowie jego córka chrzest-
na Maria Sołtys wspominała: „Miałam wra-
żenie, że coś się skończyło w moim życiu 
bezpowrotnie”. 

KOMPOZYTOR
Jako kompozytor Nikodemowicz kon-

tynuował nurt awangardy muzycznej za-
początkowany przez Tadeusza Majerskie-
go, choć kształcił się pod jego kierunkiem 
przede wszystkim jako pianista. Nikode-
mowicz uprawiał różne gatunki. Pierwszym 
utworem były 3 Preludia na skrzypce i for-
tepian (1945). Tworzył też utwory na więk-
szy skład, m.in. Symfonię koncertującą na 
skrzypce i orkiestrę (1957), utwory na for-
tepian i kameralne. Wyjątkowo istotne były 
częste inspiracje religijne, począwszy od 
Requiem pamięci Rodziców na chór mie-
szany, sopran solo i organy (1952), widocz-
ne także w powstałych jeszcze we Lwowie 
kilkunastu kantatach, m.in.: De nativitate na 
sopran solo, chór i orkiestrę (1958). Więk-
szości z tych utworów nie można było pre-
zentować oficjalnie, zwłaszcza na uczelni 
czy w filharmonii.

Inspiracji do tworzenia niektórych kom-
pozycji sakralnych dostarczał powstały 
w 1971 r. (podczas reżimu czasów Breż-
niewa) Chór Katedry Lwowskiej, zwłaszcza 
że pomysł jego założenia powstał podczas 
spotkań Bronisława Pacana w domu Niko-
demowiczów. Na jego prośbę Nikodemowicz 
stworzył wiele opracowań polskich kolęd 
i innych pieśni, głównie na chór a cappella. 
Jak pisała Joanna Pacan-Świetlicka (córka 
Bronisława Pacana, absolwentka muzyko-
logii UJ), współpraca ta musiała być utrzy-
mana w tajemnicy i niewielu chórzystów 
wiedziało, że obok nich siedzi autor wyko-
nywanych „anonimowo” utworów. Zbiór ten 
zatytułowany jako Dnia jednego o północy po 
raz pierwszy ukazał się drukiem w 1978 r. 
w Krakowie (łącznie miały miejsce trzy wy-
dania) z dedykacją dla o. Rafała Kiernickie-
go, proboszcza katedry lwowskiej w latach 
1949–1958 i 1965–1995. 

Po zwolnieniu z konserwatorium Nikode-
mowicz nie przestał komponować, tworząc 
m.in. Symfonię na wielką orkiestrę (1974–
1975), a także kolejne kantaty religijne, m.in.: 
Rozmowa duszy z Matką Bolesną I na me-
zzosopran, 3-głosowy chór żeński i 3-gło-

sowy chór chłopięcy (1976), Magnificat na 
3-głosowy chór żeński i orkiestrę (1977–
1978). Nurt religijny był ważną częścią jego 
twórczości także po 1980 r. Widoczne były 
też nawiązania do tradycji lwowskich, m.in. 
w cyklu miniatur Grudki kadzidła na różną 
obsadę do słów Beaty Obertyńskiej (cz. I–II 
1989, cz. III 1991, cz. IV 2010) oraz w kan-
tacie Do Najświętszej Marii Panny Łaskawej 
na chór i organy (2010). 

Nikodemowicz komponował też muzykę 
do sztuk teatralnych dla Polskiego Teatru Lu-
dowego we Lwowie, który powstał w 1958 r., 
m.in. do Wesela Stanisława Wyspiańskiego 
(1969, wznowienie 1980), Fantazego Juliu-
sza Słowackiego (1978), Pierwszej lepszej 
Aleksandra Fredry (1978) i Serenady Stani-
sława Mrożka. Z Polskim Teatrem Ludowym 
Nikodemowicz współpracował wielokrotnie, 
także jako ilustrator muzyczny, m.in. pod-
czas Wieczoru poezji Jana Kasprowicza 
w 1964 r. czy Wieczoru poetyckiego „Norwid” 
w 1973 r., grając utwory Fryderyka Chopina. 
Z teatrem tym nawiązał dalszą współpra-
cę począwszy od 1990 r. Od 1969 r. wiele 
utworów instrumentalnych Nikodemowicza 
ukazywało się drukiem w Krakowie. Spo-
śród nich Sonorità na wiolonczelę z 1971 r. 
została najpierw wykonana podczas War-
szawskiej Jesieni w 1977 r., a następnie rok 

Lwów, kościół św. Marii Magdaleny (z wciąż 
od czasów sowieckich zamurowanym wejściem 
głównym), fot. M. Piekarski (2024)
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później opublikowana. Poza wspomnianym 
zbiorem kolęd utwory sakralne kompozytor 
mógł wydawać dopiero po 1980 r., gdy wy-
jechał z USRR.

PAMIĘĆ O ANDRZEJU 
NIKODEMOWICZU

Od lat osiemdziesiątych niemal do sa-
mej śmierci Andrzej Nikodemowicz aktyw-
nie włączył się w rozwój życia muzycznego 
Lublina, którego został honorowym obywa-
telem. Zmarł w Lublinie 28 stycznia 2017 r. 
Nad zachowaniem pamięci o postaci i do-
konaniach Andrzeja Nikodemowicza czu-
wa dziś Małgorzata Nikodemowicz – jego 
córka, zamieszkała w Lublinie. W związku 
z 100. rocznicą urodzin Rada Miasta Lubli-
na podjęła uchwałę w sprawie ustanowienia 
roku 2025 Rokiem Andrzeja Nikodemowicza. 
Jak dotąd (koniec lutego) na początku roku 
odbyły się już trzy koncerty, dwa w Lublinie 
i jeden w Warszawie. W dniu 18 stycznia 
w archikatedrze lubelskiej miała miejsce 
uroczysta msza oraz koncert organowy i ka-
meralny (Jarosław Wróblewski – organy, 
Bogumiła Dziel-Wawrowska – sopran, Ja-

kub Waszczeniuk – trąbka, Teresa Księ-
ska-Falger – słowo o muzyce), z kolei 
16 lutego koncert kameralny zorganizo-
wało Towarzystwo Muzyczne im. Henryka 
Wieniawskiego w Lublinie (Wojciech Fu-
dała – wiolonczela, Michał Rot – fortepian, 
Teresa Księska-Falger – słowo o muzyce) 
– w obydwu przypadkach na program zło-
żyły się utwory Andrzeja Nikodemowicza. 
W Warszawie w dniu 14 lutego Polska 
Opera Królewska przygotowała koncert 
symfoniczny Polska muzyka XX wieku 
(Lilianna Krych – dyrygentka), podczas 
którego zabrzmiały utwory dwóch polskich 
kompozytorów pochodzących ze Lwowa 
– Andrzeja Nikodemowicza (Mała suita 
na orkiestrę) i Wojciecha Kilara (Ora-
wa), a także dwóch kompozytorów ma-
jących powiązania z kresami północno-
-wschodnimi – Mieczysława Karłowicza 
(Rapsodia litewska) i Grażyny Bacewicz 
(Divertimento) – poprzez jej ojca Litwina 
pochodzącego z Suwalszczyzny. 

Ponadto w styczniu 2025 r. – jak 
co roku od ponad 40 lat – wiele kolęd 
w opracowaniu Andrzeja Nikodemowicza 

śpiewał Chór Katedry Lwowskiej pod dyrek-
cją Bronisława Pacana, będący zespołem 
macierzystym dla tego właśnie repertuaru. 
Niektóre kolędy w opracowaniu Nikodemo-
wicza można było też usłyszeć w Krako-
wie w wykonaniu Chóru bł. Anieli Salawy 
(dyrygentka Anna Godek), który śpiewał je 
ostatnio m.in. w kościele oo. Misjonarzy na 
Stradomiu i kościele 
św. Floriana. Warto 
pomyśleć, aby na 
Boże Narodzenie 
w grudniu tego roku 
również inne chóry 
krakowskie (i nie 
tylko krakowskie) 
przygotowały choć 
niektóre kolędy 
w opracowaniu Ni-
kodemowicza (np. 
słynne Hola, hola), 
zwłaszcza że wła-
śnie w Krakowie po 
raz pierwszy uka-
zały się one dru-
kiem.

Andrzej Nikodemowicz. ok.1960 r. – Lwó w, 
rynek, w tle ratusz. Ze zbiorów Małgorzaty 
Nikodemowicz

Andrzej Nikodemowicz, „Dnia 
jednego o północy”, Kraków 
1978 (wydanie I)
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100 lat temu, 15 stycznia 1925 
roku, Jan Kiepura zadebiu-
tował na scenie operowej. 

Dwudziestotrzyletni tenor wystąpił w roli ty-
tułowej w Fauście Charlesa Gounoda w Te-
atrze Miejskim, zwanym Wielkim, we Lwo-
wie. Występ ów stał się początkiem jego 
spektakularnej światowej kariery scenicznej. 

W jaki sposób syn piekarza spod Czę-
stochowy, mający za sobą zaledwie krótki 
stosunkowo okres prywatnych studiów wo-
kalnych u profesora Wacława Brzezińskiego 
w Warszawie (pobieranych zresztą w tajem-
nicy przed ojcem, który pragnął dla syna 
kariery prawniczej), trafił na jedną z najbar-
dziej renomowanych i cieszących się długą 
tradycją polskich scen operowych? Osobą, 
która przyczyniła się do organizacji tego de-
biutu, był pochodzący z Krakowa znany tenor 
Ignacy Warmuth. Przekonany o wybitnym 
talencie Janka, któremu pomagał w przygo-
towaniu partii operowych, postanowił sprzy-
jać mu w karierze, gdy ta, po niefortunnym 
incydencie, stanęła pod znakiem zapytania. 
Niesforny adept opery warszawskiej został 
z hukiem usunięty z pracy przez dyrektora 
Emila Młynarskiego za niesubordynację, kie-
dy to, wykonując króciutką partię przodow-
nika chóru górali w moniuszkowskiej Halce, 
deprymował kolegów i chór, przebijając się 
swym głosem ponad pozostałych wykonaw-
ców. Warmuth wykorzystał rozległe kontak-
ty w lwowskim środowisku artystycznym, 
które posiadał z dawnych czasów, kiedy to 
z powodzeniem występował na deskach Te-
atru Skarbkowskiego, śpiewając pod batutą 
wybitnego dyrygenta i kompozytora, a nie-
gdyś ucznia Stanisława Moniuszki – Hen-
ryka Jareckiego. Tak oto, po miesiącu od 
rozpoczęcia tych starań, ukazał się anons 
w lwowskiej „Gazecie Porannej”: „Jan Kie-
pura. Młody niezwykle utalentowany tenor 
liryczny, któremu prasa warszawska prze-
powiada wielką przyszłość, wystąpi u nas 
we czwartek w Fauście w roli tytułowej”1. 

Debiutant, najmłodszy wiekiem spośród 
solistów przewidzianych na ów wieczór, wy-
stąpił u boku zarówno młodych lwowskich 

1 Kronika, „Gazeta Poranna” 1925 nr 7302, s. 6.

Joanna Pacan-Świetlicka

W stulecie debiutu Jana Kiepury we Lwowie

śpiewaków, swoich niemalże rówieśników, 
jak i owianych legendą już za życia wetera-
nów tej sceny. Do tych ostatnich z pewnością 
zaliczyć należało Amalię Kasprowiczową, 
która kreowała rolę Marty. Nazwisko artystki, 
ulubienicy lwowskiej publiczności, nierozer-
walnie związane było z teatrem lwowskim 
od chwili, gdy jako szesnastolatka stawiała 
swe pierwsze kroki na scenie jeszcze w daw-
nej jego siedzibie w gmachu Skarbkowskim 
pod opiekuńczą batutą maestra Jareckiego. 
Z czasem, opanowawszy rozległy repertuar, 
stała się niekwestionowaną podporą opery 
i operetki. W chwili debiutu Kiepury, mając 
71 lat, wciąż cieszyła się niesłabnącym po-
wodzeniem. Sopranową partię Małgorzaty 
wykonała Helena Lipowska – znakomita 
młoda wokalistka, u schyłku Wielkiej Woj-
ny zaangażowana do zespołu opery lwow-
skiej, ceniona zarówno przez publiczność, 
jak i krytykę. Artystka, pochodząca podobnie 

Jan Kiepura w stroju scenicznym doktora Fausta, 
źródło: NAC. Sygnatura 1-K-8228
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jak Kiepura z niezamożnej rodziny (urodziła 
się w małej wiosce Werbiż koło podlwow-
skiego Mikołajowa), zanim trafiła na deski 
opery lwowskiej, zarabiała na życie jako 
kwiaciarka, a dzięki Marii i Zofii Kozłow-
skim, które zainteresowały się jej głosem, 
otrzymała solidne wykształcenie wokalne 
(pod kierunkiem Zofii Kozłowskiej kształciła 
się wcześniej we Lwowie m.in. Stanisława 
Korwin Szymanowska, siostra kompozytora 
Karola Szymanowskiego). W partii Siebla 
zaprezentowała się młoda, utalentowana, 
przed trzema laty dopiero zaangażowana do 
zespołu opery urocza lwowianka Maria Po-
powiczówna, wychowanka Heleny Oleskiej 
(spod ręki której wyszedł znakomity baryton 
Andrzej Hiolski, w chwili debiutu Kiepury 
mający dopiero trzy lata). W rolę Mefista 
wcielił się niezawodny bas Jan Zopoth, na-
zywany przez kolegów ze sceny „Diabłem”, 
a Walentego – baryton Franciszek Schütz.

Przedstawienie relacjonował ma łamach 
„Gazety Porannej” Franciszek Neuhauser, 
polski pianista (uczeń i syn chrzestny Karola 
Mikulego) i kompozytor, wieloletni profesor 
Konserwatorium Galicyjskiego / Polskiego 
Towarzystwa Muzycznego i zarazem pre-
zes Związku Recenzentów Muzycznych we 
Lwowie2. Palmę pierwszeństwa w spektaklu 
oddał Lipowskiej, która w swej partii uwydat-
niła walory „szlachetnego, odznaczającego 
się srebrzystym dźwiękiem” sopranu. To ona, 
jego zdaniem, była główną bohaterką wie-
czoru i adresatką „niemilknących” oklasków 
publiczności. Nie zawiodła swych wielbicieli 
„znakomita, wprost niezrównana” Kasprowi-
czowa, jak również pozostali soliści. Spo-
ro uwagi w sprawozdaniu poświęcił krytyk 
muzyczny Janowi Kiepurze w roli Fausta, 
ukazując zarówno zalety głosu debiutanta, 
jak i wytykając braki, zwłaszcza w zakresie 
jego wyszkolenia: „Głos tego wiele obiecu-
jącego w przyszłości młodego adepta sztuki 
jest wydatny i fenomenalnie piękny, wyszko-
lenie tego niezwykłego materiału wokalnego 
pozostawia natomiast wszystko jeszcze do 
życzenia. Jest to tenor o nadzwyczaj sym-
patycznym brzmieniu, atakujący wysokie 
tony w sposób prawdziwie imponujący. Lecz 

2 F. Neuhauser, Z opery. Gounoda „Faust” w od-
miennej obsadzie ról, „Gazeta Poranna” 1925 
nr 7305, s. 4.

suma tych wyjątkowych środków wokalnych 
– jak dotąd – nieumiejętnie wyzyskana dziś 
jeszcze do interpretacji partii Fausta abso-
lutnie się nie nadaje”. Zapewne jak kubeł 
zimnej wody musiały zadziałać słowa uzna-
nego krytyka, nie na tyle jednak, by zdepry-
mować debiutanta czy wręcz pozbawić go 
wiary w siebie i swój talent, której – sądząc 
z przekazów współczesnych – nigdy mu 
nie brakowało. „Chanter, ce n’est pas crier” 
[„Śpiewanie to nie krzyk”] – grzmiał powścią-
gliwy zazwyczaj profesor, przyznając przy 
tym, że „P. Kiepura jest muzykalny, posiada 
sporo temperamentu scenicznego i wszelkie 
warunki na tenora pierwszorzędnego, lecz to 
wszystko nazwać by można muzyką przy-
szłości”. Nie omieszkał również zaznaczyć, 
że „gorące oklaski”, jakie otrzymał debiutant 
od lwowskiej publiczności, winny być dla 
niego zachętą „do dalszej pracy nad wydo-
skonaleniem swego okazałego głosu i talen-
tu”. Całość przedstawienia sprawozdawca 
określił mianem bardzo chwiejnej: „Częste 
na punkcie taktu, tempa i rytmiki nieporozu-
mienia między śpiewakami a orkiestrą za-
truły słuchaczom niejednokrotnie nieliczne 
zresztą – ze względu na obsadę – chwile 
zadowolenia. Przypuszczam, że inne muzy-
kalne jednostki odczuwały też dotkliwie lęk, 
jakby ustawicznie wiszący nad głową miecz 

Jan Kiepura z Kornelem Makuszyńskim, 1933 
rok, źródło: NAC. Sygnatura 1-K-1622-1
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Damoklesa: niepewność współdziałających, 
która każdej chwili grozi katastrofą. Solista 
za wcześnie, orkiestra za późno, albo – na 
odwrót. Jak to przykro być świadkiem podob-
nej walki! Wszystko rwało się ustawicznie”. 
Najwidoczniej nieokiełznany temperament 
młodego śpiewaka, jak również brak do-
świadczenia, maskowany zbytnią pewno-
ścią siebie, oraz eksponowana w nadmiarze 
predylekcja do popisów wokalnych musiały 
być sporym wyzwaniem dla doświadczonego 
dyrygenta, jakim był Milan Zuna.

Opadła wspaniała kurtyna autorstwa Hen-
ryka Siemiradzkiego, zgasły światła, lwow-
scy melomani zapełniali powoli przyprószo-
ne śniegiem Wały Hetmańskie, dzieląc się 
wrażeniami z tego wieczoru, tak ważnego 
w karierze artystycznej Kiepury. Jak poto-
czyły się dalsze losy wymienionych w spra-
wozdaniu przez prof. Neuhausera solistów? 
Franciszek Schütz porzucił zawód śpiewaka 
operowego. Amalia Kasprowiczowa trzy lata 
po tamtym spektaklu zakończyła wspaniałą 
ponad półwiekową karierę sceniczną, prze-
chodząc na zasłużoną emeryturę, a po ko-
lejnych dziesięciu, w 1938 roku, spoczęła na 
Łyczakowskiej nekropolii. Dwa lata po niej, 
już w czasie okupacji niemieckiej, w War-
szawie zmarł Jan Zapoth, członek modnego 
i cieszącego się sporą popularnością na po-
czątku lat trzydziestych kwartetu wokalnego 

w stylu rewelersów. Obie nieco tylko starsze 
od debiutanta wokalistki przeżyły go o prawie 
dwie dekady. Maria Popowiczówna pozosta-
ła wierna lwowskiej scenie przez cały okres 
międzywojenny. We Lwowie też rozpoczęła 
pracę pedagogiczną w jednej z najbardziej 
cenionych szkół muzycznych w mieście, któ-
rą prowadziła przy ul. 29 Listopada Malwina 
Reyssówna (prywatnie ciotka generała Ro-
mana Abrahama). Rok przed wybuchem woj-
ny naukę rozpoczął tam m.in. 6-letni Wojciech 
Kilar. Opuściła rodzinne miasto na zawsze 
dopiero w transporcie przesiedleńczym wraz 
z częścią pracowników Opery Lwowskiej, 
znajdując zatrudnienie w Operze Śląskiej 
w Bytomiu jako solistka, a potem korepe-
tytorka. Dożyła sędziwych 84 lat, podobnie 
jak Helena Lipowska, która związawszy się 
z Operą Warszawską doczeka końca wojny, 
mieszkając w ruinach unicestwionej stolicy, by 
potem wyjechać do Kanady. Zmarła w Toronto 
w 1985 roku, przekroczywszy 90. rok życia.

A Kiepura? Niezrażony surową oceną 
krytyka, a uskrzydlony entuzjastycznym przy-
jęciem, które zgotowała mu uchodząca za 
najbardziej muzykalną w kraju publiczność 
lwowska, zaopatrzony w plik fotografii w ko-
stiumie Fausta, które już na drugi dzień po 
debiucie kazał zrobić sobie równocześnie 
u kilku najlepszych lwowskich fotografów, 
ruszył na podbój Poznania. Następnie, w au-
reoli zwycięzcy, już w lutym 1925 roku doko-
nał triumfalnego powrotu na scenę warszaw-
ską, wreszcie jesienią 1927 roku, niespełna 
dwa lata po lwowskim debiucie, „rzucił na 
kolana” Wiedeń. Odtąd kariera 25-letniego 
tenora rozwijała się błyskawicznie. Po suk-
cesie wiedeńskim sceny najważniejszych te-
atrów europejskich stały dla niego otworem. 
Jako śpiewak operowy i operetkowy, a także 
aktor filmowy, stał wkrótce się jednym z naj-
bardziej znanych Polaków w świecie. Jego 
niepowtarzalny głos oraz charyzma zjednały 
mu rzesze wielbicieli w całej Europie i w obu 
Amerykach. Niezwykle wpływowy lwowski 
krytyk muzyczny, pedagog i kompozytor, 
a w międzywojniu profesor stołecznego kon-
serwatorium Stanisław Niewiadomski, wspo-
minając pierwsze występy tenora z Sosnow-
ca, pisał w „Dzienniku Polskim”: „Przed laty 

Jan Kiepura (z lewej) ze swym sekretarzem 
p. Leszczyńskim w ogrodzie przed pałacem Tur-
kułłów-Comello przy ul. Piekarskiej we Lwowie, 
w którym mieszkała Zofia Batycka, źródło: NAC. 
Sygnatura 1-K-8251
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kilkoma wyleciał w świat z Warszawy wielki 
talent śpiewacki, jeden z największych, jakie 
Polska w ciągu pół wieku wyprodukowała… 
Wyleciał skwapliwie, może z maleńkim ża-
lem, że publiczność nie od razu okrzyknęła 
go znakomitością, a krytyka to i owo zawsze 
do powiedzenia miała. Ale w 25. roku życia 
widzi się wszystko różowo i chciałoby się, 
ażeby zdania i sądy były zawsze jedno-
głośne”3. Niewiadomski, wytrawny znawca 
wokalistyki, wcześniej dwukrotnie piastujący 
stanowisko dyrektora artystycznego opery 
lwowskiej, oceniając zalety i braki młode-
go śpiewaka, dociekał źródła niebywałego 
jego powodzenia: „Kiepura jest szczęśliwym 
posiadaczem całej sumy tych danych, co 
stanowią bogactwo artysty, lecz najsilniej 
w jego talencie przemawia i nerw scenicz-
ny, i lubowanie się w śpiewie. Wybornie to 
nazwał jeden z krytyków niemieckich: San-
gesfreude. Bo Wiedeń pierwszy ocenił z tej 
strony talent młodego śpiewaka, a ponieważ 
tradycje opery nad modrym Dunajem naka-
zują wielbić ponad wszystko temperament, 
przeto nic dziwnego, że Kiepura nigdzie nie 
znalazł przyjęcia równie entuzjastycznego 
jak w Wiedniu, i że jego Sangesfreude tak 
silnie chwyciła wiedeńczyków za serce”. Nie 
tylko wiedeńczyków. Pierwszymi, których 
chwyciła za serce, byli właśnie lwowianie 
– bez lwowskiego debiutu nie byłoby wie-
deńskiego sukcesu.

Trzy lata po debiucie kontakty Kiepu-
ry ze Lwowem nabrały realnych szans na 
znaczne zintensyfikowanie. Latem 1928 roku 
poznał piękną 21-letnią lwowiankę, jedyną 
córkę zamożnego adwokata, Zofię Batyc-
ką. Spekulowano, czy najznamienitszy tenor 
osiedli się na stałe w mieście pod Wysokim 
Zamkiem, pojąwszy za żonę najurodziwszą 
Polkę (Batycka zdobyła tytuł Miss Polonia 
95 lat temu, w styczniu 1930 roku). Kiepu-
ra jednak nie stanął z Batycką na ślubnym 
kobiercu. Wybranką jego serca została wę-
gierska śpiewaczka i aktorka Marta Eggerth, 
partnerka śpiewaka w wielu produkcjach 
filmowych, z którą stworzył duet doskonały 
i w życiu, i na scenie. W przeciwieństwie 
do tej pary Batycka, wbrew usilnym zabie-
gom i poparciu m.in. Kornela Makuszyń-
skiego, kariery filmowej nie zrobiła. Zapisała 

3 Cyt. za: W Panek, Jan Kiepura, Warszawa 
1990.

się jednak na kartach historii sztuki filmo-
wej, grając epizodyczną rolę w pierwszym 
polskim filmie dźwiękowym Moralność pani 
Dulskiej, nakręconym w 1930 roku. Na mar-
ginesie można wspomnieć, że muzykę do 
tego obrazu skomponował dawny profesor 
Konserwatorium Galicyjskiego Towarzystwa 
Muzycznego we Lwowie i dyrygent lwowskiej 
opery Ludomir Różycki. Nie trzeba przypo-
minać, że autorką pierwowzoru literackiego 
była lwowianka z wyboru i – podobnie jak 
Batycka – mieszkanka lwowskiej dzielnicy 
Łyczaków Gabriela Zapolska.

Po stu latach od czasu debiutu pamięć 
o Kiepurze w grodzie nad Pełtwią przyga-
sła, lecz nie zanikła. Przypomnienia o tym 
wydarzeniu podjął się Chór Katedry Lwow-
skiej im. św. Jana Pawła II wespół z Towa-
rzystwem Muzycznym im. Ignacego Jana 
Paderewskiego z Sosnowca, organizując 
25 stycznia br. w macierzystej świątyni kon-
cert kolęd. Zabrzmiały one w opracowaniu 
kompozytorów polskich ze Lwowa, współ-
czesnych Kiepurze, m.in. Andrzeja Nikode-
mowicza, urodzonego na lwowskim Nowym 
Świecie 100 lat temu, dwa tygodnie przed 
tamtym debiutem; Michała Woźnego, który 
rok po tym wydarzeniu objął posadę orga-
nisty w lwowskim kościele św. Elżbiety; czy 
wspomnianego Stanisława Niewiadomskie-
go. Był to zatem hołd nie tylko dla talentu 
artysty, ale i dla dorobku kulturalnego miasta, 
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Obchodzone w 2025 roku stulecie po-
wołania diecezji katowickiej jest oka-
zją do przypomnienia różnych aspek-

tów jej działalności, w tym także biografii 
pracujących tu kapłanów – poczynając od 
księży biskupów, a obecnie arcybiskupów. 
Obok kapłanów pochodzących ze Śląska, 
na czele z tak wybitną osobowością jak bł. 
ks. Emil Szramek, pojawili się tu kapłani 
pracujący w archidiecezji lwowskiej, obejmu-
jącej Kresy Południowo-Wschodnie II Rze-
czypospolitej. Zjawisko to wiąże się ściśle 
z przemianami demograficznymi będącymi 
skutkiem II wojny światowej, kiedy to na 
mocy wymuszonych przez Józefa Stalina 
przesiedleń ludności na tereny Polski w no-
wych granicach przybyła ludność wysiedlona 
z Kresów Wschodnich (tak zwani repatrian-
ci, a naprawdę ekspatrianci, czyli usunięci 
z ojczyzny). Wraz ze swymi wiernymi przy-
byli także duchowni świeccy i zakonni, by 
objąć ich opieką duszpasterską w nowym 
miejscu osiedlenia.

Nim to jednak nastąpiło, w części Ślą-
ska w granicach II RP także odnajdujemy 
kapłanów ze Lwowa i Kresów Wschodnich. 
Warto podać tu przykład ks. Ludwika Bom-
basa, urodzonego w 1892 roku we Lwo-
wie, a wyświęconego na kapłana przez 
abpa Józefa Bilczewskiego w 1915 roku. 
Od 1 listopada 1918 roku jako kapelan 
uczestniczył w Obronie Lwowa, a następ-
nie w walkach z bolszewikami, przejawia-
jąc niezwykłe męstwo, nagrodzone przez 
przełożonych Krzyżem Walecznych. Jako 
kapelan 1. Dywizji Piechoty Legionów brał 
udział w tzw. wyprawie kijowskiej, a potem 
w Bitwie Warszawskiej. W latach trzydzie-
stych był kapelanem Korpusu Kadetów we 
Lwowie, a następnie został skierowany na 
Śląsk do Katowic, gdzie objął funkcję ad-
ministratora, a od 1938 roku proboszcza 

Antoni Wilgusiewicz

Udział kapłanów 
przybyłych z archidiecezji 
lwowskiej w działalności 
duszpasterskiej diecezji 

katowickiej 
(po 1945 roku)

które przed stu laty nieznanego szerszemu 
ogółowi chłopaka z sosnowieckiego chóru 
kościelnego wypuściło – jak wielu innych – na 
szerokie wody światowej muzyki, by daleko 
od kraju świadczyli o tym, „skąd nasz ród”. 

Na koniec należy przywołać jeszcze 
jednego domniemanego uczestnika tam-
tego spektaklu sprzed 100 lat. Mógł nim 
być ówczesny organista katedralny Józef 
Nowakowski, niezwykle zdolny uczeń Sta-
nisława Niewiadomskiego i Mieczysława 
Sołtysa w Konserwatorium Galicyjskiego 
Towarzystwa Muzycznego. Starszy od Kie-
pury o osiem lat, podobnie jak on z piękną 
w życiorysie kartą uczestnika zmagań na 
frontach wojennych o przywrócenie polskiej 
państwowości, objął to stanowisko w 1920 
roku (pozostając na nim długie 70 lat!) i łączył 
je w okresie międzywojennym z funkcją chó-
rzysty i organisty w Teatrze Wielkim, począw-
szy od września roku 1922. Nie wiemy, czy 
spotkali się kiedykolwiek osobiście. Wiemy 
natomiast, że obaj wywodzili się z prowincji, 
obaj pochodzili ze zwykłych niezamożnych 
rodzin, obaj obdarzeni talentem i siłą cha-
rakteru umieli przeciwstawić się woli oto-
czenia, pokonać wiele przeciwności losu, by 
konsekwentnie realizować swoje marzenia 
i powołanie. Obaj również, każdy na swój 
sposób, stali się z czasem ambasadorami 
kultury polskiej – po obu stronach żelaznej 
kurtyny: Kiepura – w blasku fleszy na es-
tradach całego świata, Nowakowski – tylko 
i aż w wypełnionej zawsze po brzegi wier-
nymi katedrze lwowskiej, którą ustrzegł od 
zamknięcia przez władze i w której stworzył 
na chórze przystań dla ocalałych z zawieru-
chy wojennej polskich artystów opery, tych, 
którzy wbrew wyrokom historii postanowili 
nie opuścić ukochanego miasta. Przypadła 
im w udziale tak potrzebna misja ubogaca-
nia liturgii swoim śpiewem (o koncertach 
przecież nie mogło być mowy) i niesienia 
pamięci o tamtym Lwowie następnym poko-
leniom. Na tym zaś gruncie mógł powstać 
w czasach najmniej ku temu sprzyjających 
założony przez ucznia prof. Nowakowskiego, 
jego następcę i sprzymierzeńca, Bronisława 
Pacana, Chór Katedry Lwowskiej. Od ponad 
półwiecza daje świadectwo, śpiewając w każ-
dą niedzielę podczas sumy, a okazjonalnie 
podczas takich wydarzeń jak wspomniany 
koncert, że muzyka polska we Lwowie, tak 
jak w czasach Kiepury, wciąż żyje. 
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dem kościelnym należących do archidiecezji 
lwowskiej, wiódł od Lwowa przez Przemyśl, 
Kraków do Katowic, gdzie przekraczano 
dawną granicę polsko-niemiecką. Wiele 
transportów kolejowych kończyło trasę na 
stacjach Bytom Karb i Zabrze Mikulczyce, 
a przesiedleńcy nieraz po kilkutygodniowym 
„koczowaniu” na torach kolejowych osie-
dlali się głównie w Bytomiu, Gliwicach czy 
Zabrzu, zajmując miejsce przesiedlonej do 
Niemiec tutejszej ludności. Zasadnicza masa 
ekspatriowanych udawała się jednak dalej, 
na Opolszczyznę i Dolny Śląsk, a nawet 
Ziemię Lubuską. Tereny Pomorza Gdań-
skiego i Zachodniego były z kolei zasiedla-
ne przez ludność polską z terenów obec-
nej Litwy i Białorusi. Kapłani przybywający 
w tych transportach zwracali się w pierwszej 
kolejności do biskupa katowickiego Stani-
sława Adamskiego z prośbą o przydziele-
nie im miejsca pobytu i posługi na terenie 
jemu podlegającym, a więc w przedwojen-
nych granicach państwa polskiego. Niestety 
najczęściej spotykali się z odmową, gdyż 
wakatów na terenie diecezji było niewie-
le, a kapłani z Kresów byli znacznie bar-
dziej potrzebni na Opolszczyźnie i Dolnym 
Śląsku, skąd księża identyfikujący się jako 
Niemcy lub Ślązacy wyjechali, a ci, którzy 
pozostali, często ze względów językowych 

Parafii Garnizonowej pw. św. Kazimierza. 
Jego zasługą było m.in. zbudowanie nowo-
czesnego Wojskowego Domu Parafialnego. 
Brał udział w walkach we wrześniu 1939 
roku jako kapelan 23. Górnośląskiej Dywizji 
Piechoty, a potem w walkach Polskich Sił 
Zbrojnych na Zachodzie. Po wojnie z upo-
ważnienia prymasa Polski ks. kard. Augu-
sta Hlonda działał w Edynburgu w Szkocji, 
gdzie prowadził działalność duszpasterską 
i patriotyczną wśród miejscowej Polonii. 
Zmarł i został pochowany w Edynburgu 
w 1970 roku. 

Utrata Kresów Wschodnich na rzecz 
Związku Sowieckiego była dla Kościoła 
rzymskokatolickiego na tych terenach po-
dwójnie bolesna. Wprawdzie nie został cał-
kowicie zakazany jak Kościół greckokatolic-
ki, ale z racji ideologicznych (programowy 
ateizm) i narodowych (wypędzenie Pola-
ków, którzy stanowili podstawową grupę 
wiernych) został zupełnie zmarginalizowany 
i poddany drastycznej kontroli władz. Archi-
diecezja lwowska przestała istnieć (pozostał 
jedynie jej fragment na ziemiach na zachód 
od Bugu z administracją w Lubaczowie), 
arcybiskup Eugeniusz Baziak wraz z kurią 
i dużą grupą duchownych świeckich i za-
konnych opuścił Lwów pod naciskiem władz 
26 kwietnia 1946 roku. Wielu duchownych 
w latach okupacji sowieckiej i niemieckiej 
straciło życie, także z rąk ukraińskich na-
cjonalistów, jak ojciec Ludwik Wrodarczyk 
z Radzionkowa, zakonnik-oblat, proboszcz 
parafii Okopy na Wołyniu, okrutnie zamor-
dowany 6 grudnia 1943 roku. Inni, którzy 
nie zdecydowali się na pozostanie i działal-
ność duszpasterską w skrajnie opresyjnych 
warunkach państwa sowieckiego (jak bł. ks. 
Władysław Bukowiński, zwany apostołem 
Kazachstanu), wyjechali do Polski w no-
wych granicach. Często zabierali ze sobą 
jako symbol łączności z utraconą Ojczyzną 
obraz Matki Bożej, nierzadko czczony od 
stuleci w miejscowym kościele. Na Górnym 
Śląsku przykładem takiego obrazu jest wi-
zerunek Matki Bożej Dobrej Drogi, zwany 
Matką Boską Kochawińską (od miejscowości 
Kochawina, gdzie był otoczony kultem od 
1646 roku) – obecnie pod opieką oo. Je-
zuitów w sanktuarium w Gliwicach. 

Główny szlak, którym udawali się na 
Zachód ekspatrianci z Kresów Południowo-
-Wschodnich, a więc terenów pod wzglę-
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nie mogli pełnić posługi kapłańskiej wobec 
 przybyłych z Kresów nowych wiernych. Z od-
mową spotkał się między innymi ks. Kazi-
mierz Bilczewski, bratanek nieżyjącego już 
wtedy od wielu lat arcybiskupa lwowskiego. 
Przyjechał on ze Stanisławowa wraz z czę-
ścią wyposażenia tamtejszej kolegiaty, mię-
dzy innymi przywożąc obraz Matki Bożej 
Niepokalanie Poczętej. Ostatecznie został 
on skierowany do Wrocławia, gdzie objął 
parafię św. Maurycego. Zmarł w 1970 roku 
i został pochowany w rodzinnych Wilamo-
wicach koło Bielska-Białej, gdzie urodził się 
także jego stryj, arcybiskup Józef. Podobnie 
ks. Jan Palica, który z kościoła w Kałuszu 
przywiózł obraz Matki Boskiej Wszystkich 
Narodów; wobec braku miejsca w diecezji 
katowickiej udał się znacznie dalej na pół-
noc, gdzie został proboszczem parafii Gry-
fino, a następnie proboszczem i dziekanem 
w Szczecinie-Dąbiu.

Część przybywających do diecezji kato-
wickiej księży z Kresów znalazła tu jednak 
miejsce pobytu i posługi kapłańskiej. Naj-
wyższą godność kościelną spośród nich 
osiągnął ks. Ignacy Tokarczuk, wyświęcony 
na księdza przez abpa Eugeniusza Bazia-
ka 21 czerwca 1942 roku. Biskup katowicki 
w grudniu 1945 roku przyjął go jako wika-
riusza w katedrze pw. Chrystusa Króla, wy-
rażając jednocześnie zgodę na studiowanie 
katolickiej nauki społecznej. W związku ze 
studiami przeniósł się on w następnym roku 
akademickim do Lublina. W 1965 roku zo-
stał biskupem (od 1991 roku arcybiskupem) 
przemyskim, znanym jako zagorzały prze-
ciwnik ustroju komunistycznego.

Na podobnie niedługi czas swoje losy 
z diecezją katowicką związała grupa księży, 
którzy potem przenosili się na inny teren, 
głównie Opolszczyzny. Przykładem może 
być tu ks. Bolesław Biliński, który 15 maja 
1946 został wikariuszem w parafii św. Marii 
Magdaleny w Bielszowicach (dzielnica Rudy 
Śląskiej), a od 1947 jednocześnie w pobli-
skim Pawłowie (dzielnica Zabrza). Odzna-
czył się tu dużą aktywnością, zwłaszcza 
w pracy z młodzieżą; w 1949 roku przeniósł 
się do Bytomia, należącego do Administra-
tury Apostolskiej Śląska Opolskiego. Podob-
nie ks. Jan Kulpa, który przybył ze Lwowa 
w kwietniu 1946 roku; pracował w parafiach 
Bieruń Stary, Syrynia i Radoszowy, po czym 
w maju 1947 roku przeniósł sie do Lądka-

-Zdroju, gdzie został proboszczem i kape-
lanem miejscowego szpitala.

Spośród kapłanów z Kresów Wschod-
nich, którzy na trwałe związali swoje losy 
z diecezją katowicką, najbardziej znany jest 
niewątpliwie twórca i wieloletni Sekretarz 
Apostolstwa Chorych, najpierw we Lwowie, 
a po ekspatriacji w Katowicach, ks. Michał 
Rękas (1895–1964). Zatwierdzone przez 
władzę duchowną w 1930 roku Apostolstwo 
Chorych wydawało nie tylko miesięcznik pod 
tą nazwą, ale przede wszystkim prowadziło 
audycje radiowe emitowane w programie 
ogólnopolskim Polskiego Radia. Ksiądz Rę-
kas współpracował z Akcją Katolicką, udzielał 
się aktywnie w kraju i za granicą, zakupił dla 
chorych wiele radioodbiorników radiowych. 
Po wojnie, którą przeżył we Lwowie, wyjechał 
do Katowic, gdzie biskup Adamski umożliwił 
mu kontynuację dawnej działalności, w tym 
audycji radiowych (tych jednak władze komu-
nistyczne zakazały w 1949 roku). Jednocze-
śnie ks. Rękas prowadził wykłady na temat 
duszpasterstwa chorych, uzyskał doktorat 
i stopień adiunkta na Akademii Teologii Ka-
tolickiej w Warszawie. Zmarł w Katowicach 
w 1964 roku i został pochowany na cmen-
tarzu przy ulicy Francuskiej, a jego dzieło 
życia do dziś jest kontynuowane w Katowi-
cach – https://www.apchor.pl/.

Następcą ks. Rękasa został także przy-
były ze Lwowa ks. Jan Szurlej. Pracował tu 
jako kapelan szpitalny i katecheta, współpra-
cując z ks. Rękasem w Apostolstwie Cho-
rych. Uzyskał doktorat z teologii moralnej, 
którą wykładał wiele lat na Wyższym Śląskim 
Seminarium Duchownym w Krakowie. Jako 
Sekretarz Apostolstwa Chorych i redaktor 
miesięcznika pod tą nazwą organizował m.in. 
dwa razy do roku Ogólnopolską Pielgrzymkę 
Chorych na Jasną Górę, odwiedzał chorych 
w domach i szpitalach, głosił kazania dla 
nich oraz lekarzy, kapłanów i kleryków. Zmarł 
w 1982 roku. Śp. ks. Józef Krętosz w swoim 
artykule Duchowieństwo archidiecezji lwow-
skiej na terenie diecezji katowickiej po 1945 
roku oblicza, że z kapłanów, którzy pojawili 
się na terenie diecezji katowickiej, 15 pra-
cowało tu do końca życia, a przynajmniej do 
odejścia w stan spoczynku. Obok wspomnia-
nych wyżej Sekretarzy Apostolstwa Chorych 
znaczący wkład w życie diecezji wniósł ks. 
Zygmunt Bauer. Pod koniec 1945 roku przy-
był tu z parafii Brzeżany i został rezydentem 
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przy kościele garnizonowym w Katowicach. 
W latach 1949–1959 administrował parafią 
św.św. Cyryla i Metodego w Załęskiej Hał-
dzie, a następnie został proboszczem parafii 
pw. Przemienienia Pańskiego w Katowicach. 
W 1971 roku przeszedł na emeryturę, zmarł 
w 1982 roku i został pochowany na cmen-
tarzu przy ul. Sienkiewicza w Katowicach. 
Z kolei w okolicach Bielska pracował ks. 
Bronisław Jakubowski – do 1953 roku w Alek-
sandrowicach, a następnie w Starym Bielsku, 
gdzie przeszedł na emeryturę i mieszkał aż 
do śmierci w 1980 roku. Podobnie ks. Roman 
Sztajer; po krótkim pobycie w Katowicach 
i Czechowicach został proboszczem w Ja-
sienicy koło Bielska, gdzie pracował ponad 
20 lat. Zmarł w 1988 roku w Bielsku-Białej 
i tam został pochowany. Starszy wiekiem ks. 
Michał Struś osiadł w parafii Bielszowice – 
Czarny Las (dzielnica Rudy Śląskiej) i tam 
zmarł w 1949 roku. Z Cieszynem z kolei 
związał się ks. Franciszek Tustanowski – 
najpierw jako katecheta, a następnie kape-
lan sióstr boromeuszek; zmarł w 1963 roku. 
Kapelanem w domu dziecka prowadzonym 
przez siostry felicjanki w Starej Wsi koło 
Pszczyny był ks. Leon Ryś, zmarły i pocho-
wany w Pszczynie w 1959 roku.

Ciekawy przypadek stanowi ks. Mak-
symilian Dyrbuś, Ślązak z Piekar Ślą-
skich-Szarleja, salezjanin, a potem kapłan 
archidiecezji lwowskiej. Po zajęciu jej terenu 

przez ZSRR w 1940 roku wrócił na Gór-
ny Śląsk, gdzie do końca wojny pracował 
w parafii św. Jana Chrzciciela w Jaśkowi-
cach. Z racji głoszonych tam kazań naraził 
się ówczesnej władzy świeckiej i duchow-
nej. Po 1945 roku pracował m.in. w parafii 
św. Jadwigi w Szopienicach, a następnie 
w Strumieniu, gdzie był kapelanem w zakła-
dzie Sióstr de Notre Dame. Tam też w 1953 
roku zmarł i został pochowany. Podobnie 
Ślązakiem był ks. Albert Kaszuba, urodzony 
w Siemianowicach Śląskich, od 1907 roku 
kapłan archidiecezji lwowskiej. Po poby-
cie u franciszkanów w Krakowie i powrocie 
w 1948 roku na Śląsk przebywał do śmierci 
w 1953 roku w klasztorze w Panewnikach.

Podsumowując, należy stwierdzić, że 
w odróżnieniu od diecezji opolskiej i wro-
cławskiej księża wywodzący się z archidie-
cezji lwowskiej nie byli w diecezji katowickiej 
grupą liczną i znaczącą. Teren diecezji był 
raczej miejscem czasowego, krócej czy dłu-
żej trwającego postoju przed udaniem się 
na docelowe miejsce pobytu i działalności 
duszpasterskiej. Pozostała tu na stałe nie-
wielka liczebnie grupa, z której na trwałe 
zapisali się przede wszystkim księża pro-
wadzący przeniesione przez nich ze Lwowa 
Apostolstwo Chorych, istniejące i owocnie 
działające w Katowicach do dziś. Niemniej 
w roku obchodów stulecia powstania die-
cezji warto i o tych jej kapłanach pamiętać.
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Janusz M. Paluch

Prof. Zygmunt Kolenda 
(1936–2025)

10 lutego na krakowskim Cmentarzu 
Salwatoroskim odbył się pogrzeb 
prof. Zygmunta Kolendy. Zawodo-

wo związany z Akademią Górniczo-Hutni-
czą w Krakowie, przez wiele lat był preze-
sem krakowskiego zarządu Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska”. Z Jego inicjatywy po-
wstał w początkach XXI wieku apel do spo-
łeczeństwa polskiego o pomoc dla rodaków 
na Kresach. Do tej akcji aktywnie włączy-
ła się Telewizja Polska i córka Profesora 
red. Katarzyna Kolenda-Zaleska.

Do tej inicjatywy doszło zupełnie przy-
padkowo. Prof. Kolenda na lwowskim par-
kingu usłyszał fragment rozmowy aktorów 
Teatru Śląskiego z polskimi mieszkańcami 
Lwowa. Mówiono o bardzo ciężkich warun-
kach życia Polaków, starych, samotnych i ob-
łożnie chorych ludzi, którzy leżą w domach 
w koszmarnych warunkach. Po powrocie 
Profesor poprosił Towarzystwo Kultury Pol-
skiej we Lwowie o informację na ten temat.

W odpowiedzi przysłano mi ankiety na 
temat Polaków, ale prawdę mówiąc niewiele 
z nich wynikało. Wiedzieliśmy przecież, że 
trudno jest tam wyżyć za 10 dolarów miesięcz-
nie, bo tak w przeliczeniu wyglądała renta czy 
emerytura. (…) W kilka osób pojechaliśmy do 
Lwowa i według tych ankiet zaczęliśmy ludzi 
odwiedzać. Dopiero wtedy przekonałem się, 
że to, co nam opowiadano, to jest nic w po-
równaniu z rzeczywistością. To, co zobaczyli-
śmy, przekroczyło wszelkie wyobrażenia. Jak 
ci ludzie żyją w zimie bez ogrzewania, bez 
elektryczności, często bez wody, nierzadko 
jedząc zaledwie kawałki chleba gotowanego 
na wodzie – potworność! Wtedy zaczęła się 
ta akcja. Do Lwowa pojechała ekipa krakow-
skiej telewizji, która nakręciła film pokazywany 
później na antenie telewizji publicznej i la-
winowo zaczęły napływać pieniądze z całej 
Polski. Spontaniczność i hojność ludzi też 
przekroczyła nasze wyobrażenie.

Na pomocowe konto zaczęły spływać 
środki finansowe od ludzi i przedsiębiorstw 
z całej Polski. Przez Profesora powołana zo-
stała Komisja Charytatywna, w której skład 
weszli członkowie krakowskiego oddziału 
Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 

Południowo-Wschodnich. Wśród nich byli 
m.in. Romana Machowska, Barbara Szum-
ska, Barbara Olasińska, Krystyna Bobrow-
ska, Teresa Kondolewicz-Wilk, Urszula Ko-
gut czy Jerzy Żuk. Komisja za pozyskane 
środki organizowała pomoc najbardziej po-
trzebującym Polakom żyjącym we Lwowie, 
ale i w innych miastach kresowych. Profesor 
wielokrotnie osobiście odwiedzał Lwów, przy 
okazji spotykając się z Polakami, do których 
trafiała pomoc. Ten wyjazd wspominał też 
Andrzej Chlipalski:

Byłem przez lata związany ze Stowarzy-
szeniem „Wspólnota Polska” i pojechałem 
z prezesem prof. Jerzym Kolendą na Kresy 
i w kilku miejscowościach badaliśmy sytuację. 
A ta była bardzo różna, bo odwiedzaliśmy ludzi 
żyjących w skrajnej nędzy, ale odwiedzaliśmy 
też wille luksusowo urządzone.

Oczywiście to nie była jedyna forma dzia-
łalności na rzecz Kresowian krakowskiego 
oddziału Stowarzyszenia „Wspólnota Pol-
ska”. Ale dla nas najważniejsza, bo dzię-
ki inicjatywie Pana Profesora można było 
wesprzeć Polaków nie tylko materialnie, ale 
zorganizować im pomoc i opiekę na miejscu, 
wykorzystując niepracujące Polki w roli opie-
kunek na zasadzie wolontariatu, czy dostar-
czać im potrzebne lekarstwa, sprowadzać 
do Polski na trudniejsze zabiegi medyczne, 
a nawet zapewnić w Krakowie – tym, któ-
rzy się na to decydowali – miejsce opieki 
w domach pogodnej jesieni. 

Za wszystko, co Profesor Zygmunt Ko-
lenda zrobił na rzecz Polaków we Lwowie 
i na Kresach, serdecznie dziękujemy, za-
pewniając o pamięci. 
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Kuchnia lwowska Jadwigi Sabadasz

GOŁĄBKI Z FARSZEM KRESOWYM

Zima za nami… Mamy piękną i radosną wiosnę. Jeżeli Państwo mają jeszcze zapas 
pozostałych po zimie ziemniaków, proponuję trzy przepyszne i proste dania kuchni kresowej.

Składniki: 1 główka kapusty, 1 kg ziemnia-
ków, ½ kg twarogu, 2 cebule, 150 g boczku, 
3 ząbki czosnku, ½ l bulionu warzywnego, 
2 łyżki masła, sól, pieprz.
Przygotowanie: cebulę i boczek pokrojony 
w kostkę należy podsmażyć. Ziemniaki ugo-
tować i ugnieść z twarogiem, dodając pod-
smażoną cebulkę z boczkiem. Następnie do-
dajemy wyciśnięty przez praskę czosnek, sól, 
pieprz i wszystko mieszamy. Na zaparzone 
liście kapusty nakładamy po 2–3 łyżki nadzie-
nia (w zależności od wielkości liści), zwijamy 
i układamy w naczyniu żaroodporny wysmaro-
wanym masłem. Gołąbki zalewamy bulionem 
i pieczemy w 180° przez 1,5 godziny, co jakiś 
czas podlewając bulionem. Gołąbki można 
podawać ze śmietaną lub dowolnym sosem.

Składniki: 1 kg ziemniaków (przed obraniem), 
½ kg twarogu, 1 jajko, 1 szklanka mąki, pieprz, 
sól, 1–2 podsmażone cebule. 
Do podania: podsmażona cebulka z bocz-
kiem lub bułka tarta z masełkiem. 
Przygotowanie: ugotować ziemniaki i zemleć 
razem z serem, dodać jajko, mąkę, cebulkę 
podsmażoną, doprawić i dokładnie wymie-
szać. Ciasto formować w rulony, pokroić na 
kopytka. Kopytka gotujemy w osolonej wodzie, 
podajemy z dowolną okrasą.

Składniki: 1 kg ziemniaków (po obraniu), 
½ kg twarogu, 2 cebule, ewentualnie 100–
200 g boczku, majeranek, sól, pieprz, szczypta 
gałki muszkatołowej. 
Ciasto na naleśniki: 2 szklanki mleka, 1,5 
szklanki mąki, 1 jajko, ½ łyżeczki soli, 1 łyż-
ka oleju. 
Przygotowanie: ziemniaki ugotować i ugnieść 
z twarogiem, dodać pokrojoną i podsmażo-
ną cebulę (pokrojony, podsmażony boczek), 
dodać przyprawy, dobrze wymieszać. Skład-
niki na ciasto naleśnikowe połączyć, wymie-
szać, aby nie było grudek. Usmażyć naleśniki, 
nasmarować je przygotowanym nadzieniem 
i pozawijać.

Przed podaniem krokiety panierujemy 
w roztrzepanym jajku, a następnie obtacza-
my w bułce tartej.

Życzę Państwu smacznego!

KROKIETY KRESOWE

KOPYTKA KRESOWE
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Reakcje Państwa Czytelników są dla naszego 
pisma i autorów niezwykle cenne. Cieszymy się 
z każdego słowa otuchy, gratulacji i wsparcia – 
także materialnego, co w ostatnich czasach jest 
dla nas niezwykle ważne. Z Rzeszowa nadszedł 
do redakcji list od naszego stałego czytelnika, ale 
i Mecenasa naszego kwartalnika, Pana Jerzego 
Wolańczyka. Czytamy słowa podziękowań skie-
rowane do autorki artykułu Sprawy Wołynian – 
Natalii Tarkowskiej: 

Niewiele czytania, a ile treści. Wzru-
szający artykuł, dający wiele do myślenia. 
Szkoda tylko, że niewielu ludzi go prze-
czyta. Jak można zapomnieć o ludziach, 

Errata
W artykule mojego autorstwa pt. Zakład Oj-

ców Jezuitów w Chyrowie we wspomnieniach 
wychowanków (Cracovia Leopolis 2023, nr 3 
[112]) na s. 51, opierając się w dobrej wierze 
na tekstach, które znalazłam w Internecie, 
podałam, że spośród znanych osób uczniami 
kolegium był między innymi Jan Brzechwa, tym 
samym przyczyniając się do powielenia błędnej 
informacji o pisarzu, za co przepraszam. We-
dług zachowanych dokumentów i materiałów 
archiwalnych szkoły w Chyrowie Jan Brzechwa 

(właśc. Jan Wiktor Lesman) nie był uczniem 
tego kolegium. Nie jest również wymieniany 
w jakichkolwiek zachowanych wspomnieniach 
uczniów tej szkoły. Szymon Kobyliński dowcip-
nie radzi: „Zawsze sprawdzaj informacje, na-
wet to, kto napisał Pana Tadeusza, ja wiem, 
że Słowacki, ale muszę sięgnąć do biblioteki”. 
Niestety nie skorzystałam z tej wskazówki, 
stąd mój błąd, za co jeszcze raz Szanownych 
Czytelników przepraszam.

Z poważaniem
Beata Bednarz

Krajem rybu w dzwonka duże 
Podsmażamy je w bratrurze 
Jak już zarumieniom sie 
Kładziem na półmisek je 
W kostkę warzyw naciąć musim 
W tłuszczu te warzywa dusim 
Dodać możem co do ziół 
Bobkowego liścia pół 
Jak ten gips już jest gotowy 
Bierzem przecier tomatowy 
Soli, pieprzu, cukru, łut 
I musztardy ciut, ciut, ciut 
Teraz nam zostaje ino 
Rybe przykryć tom jarzynom 
Na półmisek na stół wnieść 
No i cześć 
Możem jeść

Z lwowskich przedwojennych 
przepisów zapisanych przez 
Jadwigę Halaubrenner

LISTY 
DO REDAKCJI

którzy oddali życie, zdrowie. Jak moż-
na zapomnieć o pomordowanych dzie-
ciach, kobietach, starcach? 80 lat to długi 
czas, żeby przeprosić i pomóc w pocho-
waniu pomordowanych. Teraz chyba nikt 
nie oczekuje przeprosin, chyba za późno. 

O tym, czego możemy spodziewać się 
od naszych sąsiadów, świadczy tablica na 
szkole im. Marii Magdaleny we Lwowie. 
Obok niej przechodzą czasem nasze ważne 
osobistości. I co?!

Muszę zauważyć jeszcze jedną rzecz. 
Pani Natalia nie marnuje czasu na media 
społecznościowe, a poświęca go dzieciom. 
Myślę, że kiedyś będą wdzięczne mamie. 

P.S. Z przyjemnością przeczytałem Leczni-
cę narodu. 

Serdecznie dziękujemy za pozdrowienia, które 
odwzajemniamy.
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Andrzej Chlipalski (1931–2019). Fot. Ringer (2005)
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