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Uwaga, wojna!…

Wesela Niech na ca ym wiecie wojna, byle 
polska wie  zaciszna, byle polska wie  spokojna

Notatkach wojennych

Czuwajcie wi c, bo nie znacie ani dnia, ani godziny

Janusz M. Paluch



Data 24 lutego 2022 roku już przeszła do 
historii świata. Dzisiaj jest dziewiąty dzień woj-
ny. Proszę powiedzieć, co Pani czuła, kiedy 
dowiedziała się o tym, że zaczęła się wojna 
Ukrainy z Rosją.

To stało się o świcie… Byłam trochę 
zmęczona, pracowałam do 4 nad ranem 
i spałam nieco dłużej tego dnia. Dopiero 
koło 8 obudził mnie telefon od syna, który 
mieszka w Łodzi. – Mamo, wojna, Putin 
na was najechał, a ty jeszcze śpisz? – po-
wiedział. To był szok! Byłam przerażona. 
Wszyscy byliśmy przerażeni, ale mieliśmy 
nadzieję, że to się jakoś rozejdzie po ko-
ściach, szybko się skończy. Łudziliśmy się, 
że to tylko demonstracja siły Putina, kolejna 
zagrywka, jakich było wiele – on takie rzeczy 
lubi. Niestety okazało się, że to jest bardzo 
poważna sprawa. To już dziewiąty dzień woj-
ny, która do nas do Lwowa w przerażającej 
wersji jeszcze nie dotarła. 

Mówi się już o klęsce humanitarnej…
To już jest wielka klęska humanitarna, 

a przecież to jeszcze nie koniec. Ludzie cały 
czas płyną do Lwowa ze wschodu. Takiego 
przemieszczenia ludności w historii naszego 
miasta chyba nigdy nie było. Przybywający 
ludzie potrzebują pomocy, mieszkań, wyży-
wienia, a także pracy. Przecież nikt nie jest 
w stanie na dłuższy czas sprostać takiemu 
zadaniu. Lwów ciągle przyjmuje nowych 
uchodźców. Na razie wszyscy są zabez-
pieczeni. Wszystkie hotele miejskie są za-
jęte, podmiejskie miejscowości z ośrodka-
mi wypoczynkowymi, jak Brzuchowice czy 
nieco odleglejszy Truskawiec, przepełnione. 
A przecież nie jesteśmy tak dużym regio-
nem jak Charków, Donieck czy inne miasta, 
skąd ludzie się ewakuują. Na razie wszyscy 
dostają schronienie i jedzenie dzięki wiel-
kiej ofiarności społeczeństwa lwowskiego 
i wolontariuszy. Ktoś musi przygotować je-
dzenie, rozdać dary, pokierować błądzącymi 
ludźmi… Te środki nie są niewyczerpalne. 
Boję się, co się stanie, gdy zabraknie nam 
chleba, wody… Może przyjść sytuacja, która 

nas przerośnie. W Polsce pomaga ucieki-
nierom także państwo, we Lwowie skazani 
jesteśmy właściwie na wolontariat. 

Liczba uciekinierów w Polsce przekroczyła 
już chyba milion.

A ludzie wciąż idą i nie tylko do Polski, 
bo część kieruje się na Węgry, do Rumunii 
czy Mołdawii. A Rosjanie wszystko bom-
bardują, są bardzo agresywni i nienawistni. 
Bombardują obiekty, które nie są strategicz-
ne czy wojskowe. Bomby i rakiety spada-
ją na szkoły, przedszkola, szpitale, osiedla 
mieszkaniowe, konwoje humanitarne. Obie-
cują, że dzisiaj utworzony zostanie korytarz 
dla uchodźców z oblężonego Mariupola, to 
kolejne duże, liczące ponad trzysta tysięcy 
mieszkańców miasto portowe. Ale to też 
kolejna fala uchodźców. 

Na Lwów na razie nie spadł żaden pocisk… 
Jak wygląda miasto?

Dla nas brak decyzji o zamknięciu 
przez NATO przestrzeni powietrznej jest 

Kiedy przyjdą podpalić dom
Z Teresą Pakosz, dziennikarką Radia Lwów, nauczycielką 
i przewodniczką po Lwowie, 5 marca rozmawiał Janusz M. Paluch
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 nie korzystny. Jesteśmy cały czas narażeni 
na ataki rakietowe. Szpitale przyjmują ran-
nych, brakuje oczywiście wszelkich medy-
kamentów. W mieście jest spokojnie. O za-
grożeniu wojną przypominają poukładane 
umocnienia z worków z piaskiem, metalowe 
jeże przeciw czołgowe, a przy wjeździe do 
miasta są już posterunki oraz ułożone w sza-
chownicę zapory. Prowizorycznie zabezpie-
czane są zabytki, choćby figury na kościele 
świętego Antoniego czy okna z zabytkowymi 
witrażami w Cerkwi Wołoskiej, zabytkowe 
otoczenie Ratusza na rynku, rzeźby przy 
katedrze rzymskokatolickiej, zdemontowano 
drewnianą figurę ukrzyżowanego Chrystusa 
z Golgoty z dziedzińca katedry ormiańskiej, 
chowane są dzieła sztuki w muzeach lwow-
skich. Chowane i zabezpieczane jest co się 
tylko da. To tylko prowizoryczne zabezpie-
czenie, bo co się uchroni przed rakietami 
i bombami? To są barbarzyńcy, którzy chyba 
się uwzięli na ludzkość. Nie wiem, czy ten 
straszny człowiek ma zamiar się w którymś 
momencie zatrzymać? Gdzie i kiedy będzie 
ta granica? Wszyscy drżymy o Lwów, tutaj 
przecież się skupia gros zabytków ważnych 
zarówno dla Polaków, jak i Ukraińców, ale 

także dla Ormian czy Żydów. Mam 
nadzieję, wierzę, że Pan Bóg się 
nad nami zlituje i w końcu coś się 
stanie, że Rosja odstąpi od wojny… 
Jedna znajoma, płacząc nad tym, 
co się dzieje, powiedziała, że Ro-
sjanie powinni się bardzo modlić, 
żeby za jakiś czas Moskwa nie wy-
glądała jak Berlin w 1945 roku…

Pani Tereso, trwa wojna, w swych 
notatkach – fragment których publi-
kujemy – opowiada Pani o wielkim 
dramacie Ukrainy, ale nie wspomina 
Pani o strachu… Pani się nie boi?

Boję się, ale to nie znaczy, że 
nie powinnam przeciwstawiać się 
temu złu. Tak mnie wychowali. 
Wszyscy doradzają wyjazd. W Pol-
sce mam syna… Nie wyjeżdżam, 
bo na razie we Lwowie nie ma za-
grożenia życia. Boję się rosyjskiej 
agresji, ale myślę, że w ciągu wie-
ków Lwów ostał się, opierając się 
Tatarom, Turkom, Rosjanom, Niem-
com, tylu różnym napaściom, to 
i tym razem Łaskawa Matka Boża 

Śliczna Gwiazda Miasta Lwowa uchroni jego 
piękne świątynie, uchroni nas i nasz pięk-
ny Lwów. Myślałam, że będę jeszcze tym 
pokoleniem, które nie doświadczy napaści 
wroga. Nie udało się…

Dramat Ukrainy pokazał solidarność spo-
łeczności europejskiej.

To prawda. Wszystkim dziękujemy! Pol-
sce i wszystkim ludziom, którzy niosą pomoc 
uchodźcom z Ukrainy, prezydentowi RP, 
władzom państwowym i wszystkim samo-
rządom polskim. Nie wiadomo, jak długo ta 
sytuacja potrwa. Ta wielka spontaniczność 
się kiedyś wyczerpie. Jeśli uchodźcy nie 
będą mogli wrócić do swych domów – jeśli 
takie się uchronią – to przecież muszą się 
gdzieś zatrudnić, a ich dzieci pójść do szko-
ły. Lwów jest teraz ogromną stacją przeła-
dunkową. Na razie wszystkiego wystarcza, 
bo ludzie przywożą i przynoszą żywność 
i różne najpotrzebniejsze rzeczy. Wśród 
uchodźców nie brakuje chęci niesienia po-
mocy. Ci, którzy zatrzymali się we Lwowie, 
włączają się do pomocy, przychodzą na 
dworzec kolejowy i pomagają nam. Słucha-
my ich wzruszających opowieści o bliskich, 
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którzy zostali gdzieś na wschodzie 
Ukrainy lub rozpierzchli się nie wia-
domo gdzie. 

Jest pani obserwatorką wielkiego 
exodusu. Zastanawiam się, czy moż-
na porównać to wydarzenie z wrze-
śniem 1939 roku? Jak stała się Pani 
wolontariuszką? 

Na naszej przewodnickiej gru-
pie FB przeczytałam, że potrzebna 
jest pomoc na dworcu kolejowym, 
dyżur miał trwać cztery godziny. 
Poszłam z poczucia solidarności. 
Uważałam, że mogę się na coś 
przydać. Od razu też zrozumiałam, 
że będę pracowała, dopóki mnie 
nogi utrzymają! To jest wyczerpu-
jąca fizyczna praca, cały czas na 
nogach! Trzeba coś przenieść, to 
znowu pokroić kanapki, rozlać zupę 
czy herbatę, a ludzie ciągle cze-
goś wymagają, o coś proszą, bez 
końca trwająca kolejka… Nawet na 
chwilę nie można przysiąść! W ża-
den sposób nie można też tego 
exodusu porównać z rokiem 1939. 
Wtedy do Lwowa schroniło się ok. 300 tys. 
uciekinierów. Takiej liczby ludzi jak w lutym 
i marcu 2022 roku Lwów nigdy nie przyjął 
– już ponad milion ludzi przeszło przez na-
sze miasto, a przecież końca nie widać… 
Rosjanie wdrażają jakiś straszny szatański 
plan. Nie wiem, co oni chcą zrobić z zajętymi 
ziemiami Ukrainy, i po co niszczą miasta, 
jeżeli chcą je okupować? 

Do pomocy uciekinierom wciągnięta jest 
cała Pani rodzina…

Zbyszek – mój mąż, dostał pieniądze 
od Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kre-
sów Południowo-Wschodnich z Gliwic, od 
prezesa Partyki, na pomoc dla Polaków. 
Marysia Pyż – moja córka, redaktor naczel-
na Radia Lwów też nie usiedzi w miejscu. 
Właśnie wróciła z Warszawy, skąd przy-
wiozła dużą pomoc. Przyjechała samocho-
dem służby maltańskiej, który powiózł po-
moc dla Charkowa. Na miejscu potrzebu-
jemy wszystkiego, nie tylko żywności, ale 
i środków higienicznych, opatrunkowych, 
lekarstw. Są momenty, że wszystkiego za-
czyna brakować, ale po chwili się znajduje. 
Ludzie dowożą wszystko, konserwy, prze-

twory, słoninę w litrowych słoikach. Ale na 
jak długo to starczy? Ważna jest też rzetelna 
informacja, z którą w tych trudnych czasach 
trzeba prawdziwie uważać. Musimy poda-
wać prawdę, starać się nie obrażać ludzi, 
no i żeby nie było tam zbyt wiele radości – 
bo nie wypada w takich smutnych czasach 
żartować… A język aż świerzbi… W końcu 
nasza dziennikarska broń to także szyder-
stwo i drwina, a jest tyle zdarzeń, które 
wywołują śmiech przez łzy… Bo jak się nie 
śmiać, gdy agencje prasowe donoszą, że 
grupa Romów uprowadziła czołg, że jakiś 
transporter opancerzony został odholowany 
za pomocą traktora albo zagubiona załoga 
rosyjskiego samochodu poprosiła przypad-
kowych ludzi o pomoc w znalezieniu paliwa, 
bo im się skończyło, i herbatę – bo zimno, 
a jakaś babcia bez skrupułów oblała ben-
zyną i podpaliła żołnierza rosyjskiego, czy 
gospodyni domowa strąciła rosyjskiego dro-
na słoikiem pomidorów…

Serdecznie dziękując za rozmowę, soli-
daryzuję się z Wami w tym trudnym czasie 
i życzę wytrwałości z nadzieją, że ten dramat 
wreszcie się skończy…
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Czwarty dzieñ wojny 
Lwów spokojny. Na wschodzie, południu 

i osobliwie na północy Ukrainy zacięte wal-
ki. Kijów się utrzymał. Lwowianie się modlą 
w katedrze i innych kościołach do Ślicznej 
Ģwiazdy Miasta Lwowa Matki Boskiej Łaska-
wej. Lwowianie gotowi na przyjęcie uchodź-
ców. Brzuchowice, Sołonka pod Lwowem, 
Jazłowiec w Tarnopolskiem, stadion Arena 
Lwów, lwowskie szkoły przyjmują uciekinie-
rów. Pełny exodus ludności, 40-kilometrowe 
kolejki na granicy, obłożenie dworca kole-
jowego – głowa przy głowie, ludzie rzucają 
torby i idą pieszo do przejść granicznych. 
W katedrze mało ludzi i na ulicach mia-
sta też. Jesteśmy ufni i wierzymy w Boską 
Opatrzność. Semper Fidelis!

Pi¹ty dzieñ wojny
Lwów funkcjonuje na pełnych obro-

tach. Zatłoczone okolice dworca kolejowe-
go. Pełny exodus! Przybywają uciekinierzy 
z Chersonia, Zaporoża, Doniecka. Z dziećmi, 
pupilkami – przeważnie pieski, ale trafił się 
też królik i dwie papugi. Ludzie wymęczeni 
i zmarznięci, chętnie piją herbatę i gorącą 
zupę z ogromnych termosów wojskowych, 
którą rozlewamy do plastikowych pojemni-
ków. Dzieciaki chętnie piją soczek, kompot 
domowy, biorą słodycze, które lwowianie 
znoszą w niewiarygodnych ilościach, co 
kwadrans dostarczają kanapki, pierogi, ryż, 
makaron, barszcz, rosół, konserwowe ogór-
ki i pomidory, pytają, czego jeszcze brak. 
Służba maltańska uwija się jak może, znowu 
dostarczają kocioł uchy, czyli zupy rybnej. 
Idzie fala za falą, co parę minut ludzie są 

dowożeni w stronę dworca. Pytają – którędy 
do Polski? Nie mają pojęcia, co się dzieje 
na granicy. Młodziutki wojskowy od dwóch 
godzin szuka możliwości dojazdu do Kijo-
wa. Ktoś pyta, ile się jedzie do Czerniowiec. 
Większość mówi po rosyjsku. Dużo młodych 
ludzi z krajów arabskich i afrykańskich. Py-
tają, czy rosół z kury, i chętnie sięgają po 
ryż. Wszyscy biorą wodę. Brak informacji 
na temat noclegów i odjazdów autobusów. 
Niektórzy nie wiedzą nawet, że są na dwor-
cu kolejowym i pytają o autobusy do Polski. 
Podchodzi telewizja z Izraela i nadziwić się 
nie może, że ci wolontariusze to lwowianie, 
którzy nie wyjeżdżają. Korespondent pyta, 
czy nie boję się tu zostać. – Boję się – 
odpowiadam – ale ludziom trzeba pomóc, 
a Bóg nad nami czuwa!

Szósty dzieñ wojny
Na dworze mróz, minus 5. Boimy się 

o nasze piękne miasto, które tyle wieków 
wytrwało jako przedmurze chrześcijaństwa 
Nasi przodkowie wystawili przepiękne gma-
chy i świątynie. Koronkowe attyki, kute bra-
my, tysiące narodowych pamiątek. Przed ko-
szarami jeże przeciwczołgowe. Okna Cerkwi 
Wołoskiej – przyciężki i spóźniony lwowski 
renesans – zasłonięte dyktą. Zbombardo-
wany Charków zawzięcie się broni. My zo-
stajemy tu. Szkoły lwowskie pełne dzieci 
z domów dziecka. Ufnie patrzymy w Bożą 
Opatrzność. Europo, przyglądaj się nadal…

Siódmy dzieñ wojny
Lwów coraz bardziej zatłoczony. Uchodź-

ców przybywa. Pewnie Lwów od chwili swo-
jego istnienia nie widział takiej rzeszy ludzi. 

Teresa Pakosz

Wojenne notatki nieuczesane
Prezentujemy notatki wojenne Teresy Pakosz pisane na bieżąco we Lwowie, do 
którego od samego początku zaczęły napływać tysiące uciekinierów przed wojną. 
Sytuacja na Ukrainie rozwijała się bardzo dynamicznie. Kiedy piszę te słowa, woj-
na trwa i nie widać jej końca. Wojska ukraińskie stawiają opór najeźdźcy. Wojska 
rosyjskie niszczą nie tylko obiekty wojskowe, ale całe miasta i miasteczka. Szkoły 
i szpitale. Symbolem stało się już zbombardowanie teatru w Mariupolu, w piwni-
cach którego schroniła się ludność cywilna. Każdego dnia ze strachem włączam 
radio nasłuchując, co dzieje się na froncie walk. Czy czasem jakieś rakiety nie 
spadły na Lwów?… I choć wieści są porażające, to na razie oddycham z ulgą…
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Padła cyfra 800 tys. uchodźców. 300 tys. 
już przekroczyło granicę. Wszystko prze-
tacza się przez kolejowy Dworzec Główny. 
W salach szkół nocuje mnóstwo ludzi, któ-
rych wygnała z domów wojna. W większości 
dzieci z sierocińców, ale są też i grupy doro-
słych, rodziny z dziećmi. Grono nauczyciel-
skie i rodzice uczniów dowożą im jedzenie 
i potrzebne rzeczy. Bank pomocy utworzył 
się przy ul. Kopernika. Jeden z wielu. Przy 
dzielnicowych administracjach punkty dla 
uchodźców. Niektórzy nocują w oczekiwaniu 
na transport do Polski, Węgier czy Rumunii. 
Inni nie wiedzą, co ze sobą zrobić, i mają 
nadzieję na rychły powrót do swoich osiedli, 
o ile jeszcze one są. Niektórzy mają zbom-
bardowane domy. Ludzie telefonują do swo-
ich bliskich, którym nie udało się wyjechać. 
Czas przecież wojenny. Zdarza się, że cywili 
wysadzają z pociągów i przewożą wojsko 
lub sprzęt. W taki sposób podróż z jednej 
doby, np. z Charkowa normalnie 24 godzin, 
urasta do trzech i pół. Przez Lwów jedzie 
się dwie i pół godziny. Sklepy są wymiata-
ne z produktów. Znajomi wyjeżdżają i coraz 
mniej ludzi na nabożeństwach, chociaż dziś, 
w środę popielcową, jest dużo wiernych. 
Księża są z nami, franciszkanie, ks. abp 
metropolita lwowski Mieczysław Mokrzycki 
też. Dzieci nie mają lekcji aż do odwołania, 
póki się nie skończy wojna. Rodzice plotą 
siatki maskujące, dowożą koce i pościel, 
artykuły pierwszej potrzeby. Lwów przyj-
muje wszystkich. Ludzie po wielogodzinnej, 
czasem kilkudniowej podróży są wyczerpa-
ni i głodni. Niektóre panie płaczą na widok 
gorących napojów i kanapek. Wyłapujemy 
kobiety i dzieci z gigantycznych kolejek pod 
namiotami z serwowanym jedzeniem, które 
bardzo szybko schodzi. Przed nimi tłoczą się 
i pchają mężczyźni. Nie rozumieją, o co nam 
chodzi, kiedy zmuszamy ich, by zechcieli 
cierpliwie czekać, ustępując miejsca kobie-
tom z dziećmi. Rano zabrakło kanapek. Tyl-
ko chleb i herbata. Chleb początkowo trud-
no było kupić, nieco później wolontariusze 
przywożą nie tylko chleb, ale także pasztety, 
wędliny, sery, domowe przetwory, tradycyjną 
słoninę, wiadra pierogów i to, co sami mają 
w domach. Słychać przejeżdżające pociągi. 
Wyją syreny alarmowe, ludzie wzdrygają się 
niespokojnie na ten dźwięk. Uspokajam, że 
my nie zwracamy już na to uwagi, że Lwów 
jest bezpieczny, a linia frontu daleko. Drugi 

dzień czynna jest kuchnia polowa. Wczoraj 
wydano 600 litrów pożywnej zupy, zwanej 
czanachy, i jeszcze wiadra tego, co przynie-
śli lwowianie. Za mało! Wszystko poszło jak 
woda! Nieustannie proszą o kanapki, więc 
kroimy w nieskończoność. Woda gotuje się 
zbyt powoli, stoimy z czajnikami w kolej-
ce. Najlepiej sprawdzają się duże termosy. 
Z kuchni stojącej na trawniku przed dwor-
cem wali gryzący dym, pali się drzewem. 
Wolontariuszki to uciekinierki z Doniecka, 
Kijowa, Charkowa, Czerkas. Każde ręce się 
przydają. Przychodzi Julka, robi się raźniej. 
Jula ciągle biegnie do dzieci, żeby roznieść 
przeciery i soki oraz słodycze. Niektórzy 
nie rozumieją, czy to za darmo czy należy 
kupić. Skromnie pytają, czy mogą wziąć. 
Zapraszamy i tłumaczymy, że to od Lwowa. 
Dziękują i są wzruszeni. Korzystamy z toa-
lety na dworcu. Trudno przejść przez halę, 
matki z dziećmi stoją głowa przy głowie, 
porządkowi ustawiają je z jednej strony hali, 
żeby było przejście, i ogłaszają, kiedy pociąg 
do Polski odjedzie. Przedzieramy się przez 
tłum, ludzie są oburzeni, ale na tłumacze-
nie, że jesteśmy wolontariuszkami, łagod-
nieją i  przepraszają. Żegnamy  wyjeżdżającą 
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ekipę kucharza, ktoś ogłasza najczystszą 
polszczyzną, że może zabrać jeszcze jed-
ną osobę. To Piotr z Płocka i Monika Si-
mon z Francji, którzy przewożą uciekinierów. 
Dziękujemy im za pomoc w imieniu Polaków 
ze Lwowa. Jak się okazuje, przejazd auto-
busem kosztuje już dwa tysiące hrywien, 
ale ci ludzie wożą nieodpłatnie. Mężczyźni 
w wieku poborowym są gotowi odpalić 1000 
dolarów za przedostanie się przez granicę. 
Na próżno! Nikt ich nie przepuści na żad-
nym przejściu. W tramwaju zagaiły z nami 
rozmowę dwie panie z Zaporoża nocujące 
we francuskim liceum. Z łezką w oku opo-
wiedziały, że spotkało je bardzo serdeczne 
przyjęcie. Dyrektor co chwilę pytał, czego 
im jeszcze brak, a wicedyrektor otoczyła 
wszystkich wielkim ciepłem. Nie spodzie-
wały się takiej gościnności. Franciszkanie 
pozwolili korzystać z pryszniców, bo w szko-
le przecież nie ma. Figurka Matki Boskiej 
i aniołki niedawno odnowione, są już obite 
dyktą. To symbol obecnego czasu. Wojna.

Ósmy dzieñ wojny
Na ustach wszystkich pytanie: kiedy to 

się skończy? I drugie, straszniejsze: na czym 
się skończy? Jak daleko posunie się ten 
potwór ze wschodu, który jest odwiecznym 
sprzymierzeńcem ciemności, zniewolenia 
i z daleka cuchnie, pobrzękując kajdanami. 
I jeszcze mamy go za to chwalić i przyjąć 
z otwartymi ramionami! Szatańska perfi-
dia i imperialna narracja, którą wolny polski 
duch traktował zawsze z pogardą i odrazą. 
Nie chcemy demonów przeszłości. Na po-
hybel! Z przerażeniem słuchamy doniesień 
z frontu. Żeby tylko nie zburzyli soboru Sofii 
kijowskiej, gdzie unosi się w modlitwie Oran-
ta, ocalała od Mongołów. Piękna złocista 
mozaikowa Maria Panna. I żeby się ostał 
Czernihów z jego cerkwiami starszymi od 
Kijowa. Wszak ostrzelano charkowską świą-
tynię i pomimo zgliszcz wokół, cerkiew stoi. 
Dzisiaj dotarło do Lwowa najwięcej ucieki-
nierów ze zbombardowanego Charkowa. 
Rozmawiamy z Julką i z młodym facetem, 
który karmi chlebem dwa pieski. Obok siedzi 
młoda kobieta z małym dzieckiem i babcia. 
Akurat wolontariusze przynieśli jedną paczkę 
karmy. Julka podbiega po nią, ja podpytuję, 
skąd rodzina przybyła i co zamierza robić. 
Opowiada, że uciekli w ostatniej chwili, nie 
mogąc znieść bombardowań. Dom znajo-

mych legł w gruzach. Załapali się na pociąg, 
do którego szła ludzka fala, ktoś wyrwał mu 
torbę z jedzeniem. Nic nie jedli ponad dobę. 
Zdziwiony, dowiaduje się, że można dostać 
herbatę i kanapki, a za jakiś czas będzie 
ciepły posiłek. Mówi, że przynajmniej od-
wiezie rodzinę w bezpieczne miejsce, czyli 
pod polską granicę. Z wdzięcznością bierze 
miseczki z karmą i leci karmić pieski. Lwów 
dziś nie taki mroźny, jest zero stopni. Koło 
namiotów błoto, przed którym ratują roz-
płaszczone kartonowe płachty z opakowań. 
Na dworzec idę pieszo od kościoła św. Anny, 
bo dalej awaria tramwajów. Nic dziwnego, 
przy takim natłoku pojazdów. Od placu Bil-
czewskiego, dzisiaj Kropywnyckoho, wali 
potok ludzki w przeciwległych kierunkach. 
Plecaki, torby na kółkach i bez kółek, mło-
dziutkie matki z niemowlętami na rękach, 
kilkuletnie dzieci z pluszakami w postaci 
misiów i piesków dużych i małych, i tylko 
jedna dziewczynka z lalką, niedużą, okrytą 
kocykiem. Mamy łapią niesforne dzieci, żeby 
się nie pogubiły. Przy postoju autobusów do-
strzegam grupę uciekinierów, którym wysoki 
wolontariusz służby maltańskiej tłumaczy, 
gdzie mają się udać; wpatrują się w niego 
jak w tęczę, obok asystuje im dwóch woj-
skowych. Z przerażeniem obserwuję kantor, 
a tam skok dolara. Gdy dotarłam na miej-
sce, biorę się do rozlewania kawy i herba-
ty. Kanapek nie ma. Nikt ich nie robi. Jula 
zawzięcie miesza w kociołku makaron, do-
kłada drew do ogniska. Chłopak serwuje 
makaron, ale to kropla w morzu potrzeb. 
Dostają wpierw dzieci i kobiety, mężczyźni 
są zawiedzeni i wściekli. Wyłapujemy z tłumu 
mamy z niemowlakami i rozdajemy przecie-
ry owocowe, mamy dziękują z uśmiechem, 
dzieci kilkuletnie dostają maleńkie soczki. 
Nareszcie przywożą pasztety, wędliny, ser, 
ogórki konserwowe i nieśmiertelną słoninę 
w trzylitrowych słojach. Przychodzą wczo-
rajsze znajome kijowianki i praca wre. Góry 
kanapek z najróżniejszą zawartością scho-
dzą jak woda. Kolejne porcje makaronu też. 
Kijowianki telefonują do znajomych i dowia-
dują się, że nie udało im się wyjechać. Są 
smutne. Ale dla rozrywki robimy pasty do 
rolady z lawasza. To cieniuteńki podpłomyk, 
taki duży na ćwierć stołu. Góra serków to-
pionych, czosnek, kraby i majonez. Idzie 
dość szybko. Roznosimy te przysmaki i pi-
jemy herbatę z dużego kotła. Przy beczkach 
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grzeją się ludzie, Jula dokłada drew. Młoda 
dziewczyna płacze do słuchawki i mówi, że 
nie chce jechać, chce wracać. Idzie fala ucie-
kinierów z Zaporoża. Jest parę muzułma-
nek. Podchodzą dwie przemiłe dziewczyny 
o orientalnej urodzie, bardzo śniade, o wiel-
kich czarnych oczach. Są z Indii, a uciekły 
z Charkowa. Kucharz zmęczony siada na 
pieńku drzewa. U pasa zwisa mu nóż o so-
lidnej drewnianej rękojeści. Pytamy, gdzie 
gotuje na co dzień. Okazuje się, że zajmuje 
się samochodami Honda i jest właścicielem 
firmy, a gotowanie to jego hobby. Wielki 
szacun. Zmęczone i szczęśliwe wracamy 
do domu. W dworcowej ubikacji dziewczy-
ny z Zaporoża pytają, czy można gdzieś 
przenocować. Tłumaczymy, że we Lwowie 
nikt jeszcze bez noclegu nie został i radzi-
my udać się do punktu rozsiedlenia albo do 
kościoła. Pytają o jedzenie, zapewniamy, że 
nakarmią. Dziewczęta niekoniecznie chcą 
wyjeżdżać. Żegnamy się. Po drodze spo-
tykamy Kompanowiczównę, która udała się 
jako wolontariuszka z kościoła. Lwów stoi 
w wieczornym słońcu dumny i niewzruszony, 
gościnny i zatłoczony, piękny i wspaniały, 
bliski i kochany.

Dziewi¹ty dzieñ wojny 
Dzisiaj piątek, a więc czas najwyższy na 

przygotowanie audycji. Nie idę więc nigdzie 
i opieram się z dymu ogniska płonącego pod 
polowymi kotłami. Z kurtką włącznie. Liczę 
na święty spokój. Guzik z pętelką! Komórka 
nie przestaje trajkotać. Dziennikarka z Polski 
poprzez Agatę Lewandowską prosi o zaję-
cie się kobietą z psem, która ma przybyć 
na lwowski dworzec z Kijowa. Tłumaczę, że 
nie jestem w stanie sprostać wszystkiemu, 
o co proszą. Ale jak trzeba, niech telefonuje. 
Płaczemy razem do komórki, bo opowiadam, 
co się dzieje i co przeżywa Lwów, a razem 
cała Polska i Ukraina. Polecamy się nawza-
jem Boskiej Opatrzności. W końcu telefon 
milknie. Otwieram komputer, żeby się zająć 
opracowaniem nagranych wywiadów. Zno-
wu dźwięk telefonu. Dzwoni nie wiem któ-
ra z kolei rozgłośnia i telewizja. Zgadzam 
się nadać relacje, już nie pamiętam komu. 
Niespodziewanie telefonuje Gdańsk, czy 
jestem gotowa do rozmowy. Rozmawiamy 
króciutko i usiłuję montować materiał. Bez 
skutku. Telefonuje znajoma przewodniczka 
z Krakowa – Ola Oszal i prosi o zajęcie się 

starszą panią z Kijowa, która wylądowała 
już na lwowskim dworcu i siedzi na ławecz-
ce z wilczurem. Trzeba ją przenocować. 
Telefonuję, ale jej widocznie rozładowała 
się komórka. Telefonuję do koordynatorki 
Marianny. Faktycznie, była kobieta z wil-
czurem, podchodziła kilka razy i nie zde-
cydowała się na żaden konkretny nocleg, 
więc pewnie się kręci na dworcu. Marian-
na obiecuje nas skontaktować. Jednak nie 
telefonuje, widocznie sprawa jest załatwio-
na. Ola jest przerażona. Przekonuję ją, że 
na pewno znalazła schronienie w którymś 
z punktów zakwaterowania. Mąż montuje na-
granie. Gardło zaciska się coraz bardziej na 
wieść o toczących się walkach w Mariupolu, 
bombardowaniach podkijowskiego Irpienia, 
Buczy i Worzela. Niespokojnie w Energo-
darze, wieści są sprzeczne. Wybuchł pożar 
w jednej z największych elektrowni atomo-
wych. Może jednak nie wszystkim rozum 
odebrało. Ponoć dyrektor elektrowni jest 
zakładnikiem. Czyta jakiś podsunięty tekst 
i twierdzi z przygnębioną miną, że wszyst-
ko jest w porządku. Oczywiście trudno w to 
uwierzyć. Ponoć w Hostomelu pod Czarno-
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bylem poziom  radioaktywny poszedł w górę. 
Nic dziwnego, pracownicy elektrowni pracują 
pod rosyjskimi bagnetami. Wszyscy przy-
pominają sobie 1986 rok i bledną na myśl 
o ewentualnej i niewyobrażalnej katastrofie 
o sile piętnastu Hiroszim. Może jednak nie? 
Telefonują kolejne rozgłośnie i pytają, czy 
Lwów gotowy do obrony. Przecież teraz kolej 
na zachód. Zbombardowana została szko-
ła w Żytomierzu, gdzie odbywały się lekcje 
polskiego. Serce się ściska. Migają obrazki 
obracanego w perzynę Charkowa, który za-
ciekle się broni, a ludzie nocują w metrze. 
NATO nie zgadza się na zamknięcie prze-
strzeni powietrznej nad Ukrainą, tym samym 
skazując osiedla, miasta i ich mieszkańców 
na grad pocisków rakietowych. Scenariusz 
z 1939 roku, na szczęście bez noża w ple-
cy… Mocarstwa ubolewają i przyglądają się, 
jak szaleje diabelska machina wojny. Drży-
my o Polskę. Polska przygarnia wszystkich. 
Niespotykany fakt bez precedensu w historii 
ludzkości. Pomoc płynie tak wielka, że prze-
kracza wszelkie oczekiwania. W Łodzi tysiąc 
osób ładowało na hali tiry z darami przez 
kilka godzin. Podobnie w innych miastach. 

Dziesi¹ty dzieñ wojny 
Sobota. Audycja w atmosferze niepew-

ności, co na froncie. Charków ciągle jest 
zmiatany z powierzchni ziemi. Mariupol 
wzięty. Ale Lwów żyje. Radio działa, a my, 
redaktorzy, mamy do przekazania mnóstwo 
informacji, tak cennych dla radiosłuchaczy. 
Jak chociażby to, żeby nie wierzyć polskiej 
telewizji… Już wczoraj pytano mnie, kiedy 
nastąpi atak na Lwów? Jak Lwów się zbroi? 
Wieczorem zatelefonowała rodzina z Polski 
z wiadomością o bombardowaniu Lwowa. 
Inni też słyszeli te bzdury. Na szczęście 
Lwów zaznaje błogiego pokoju. I jest ośrod-
kiem przyjmowania wielu dziesiątków tysięcy 
ludzi. Tu jest przytulnie i swojsko. Zaczyna 
padać drobny śnieżek. Jest coraz chłod-
niej. Emitujemy kazanie abp. Mieczysława 
Mokrzyckiego, które ma podbudować wiarę 
w szlachetność walczących o słuszną spra-
wę. Rozważamy o położeniu Kijowa i miast 
na południu, zagrożonych zabytkach i bo-
gactwie architektury Lwowa. Zaniepokojona 
jej ochroną ruszam w miasto. Cerkiew Woło-
ska witraże ochroniła dyktą, Katedra jeszcze 
nie. Przed Ratuszem barykady z barierek 
metalowych i poważni municypalni, czujni 
jak wyżły. Mówią, że to obiekt strategicz-
ny i żebym sobie tu nie robiła wycieczek, 
i w ogóle skąd przyjechałam. Mówię, że tu 
mieszkam, ale każą wykasować zdjęcia, 
więc posłusznie kasuję. 

Ludwika nadal jest pod Kijowem. Jest 
w samoobronie, piecze chleb. Wychodzi 
z bunkra, kiedy nie strzelają. Boże, dopo-
móż jej jakoś się wydostać z tego piekła. 
Wracam do domu i włączam telewizję. Kijów 
biorą w kleszcze coraz mocniej. Uwzięli się 
i bombardują z powietrza linię Irpień–Bucza–
Hostomel. Ukraińskie koleje państwowe uru-
chamiają dodatkowe pociągi do Polski i na 
Węgry z Dniepru, Zaporoża, Kijowa i Lwowa. 
Wszystkie przejazdy w kierunku zachodnim 
są darmowe. Przez dworzec lwowski co-
dziennie przetacza się 40 tys. osób. Mer 
Lwowa Andrij Sadowy zastanawia się, jak 
się z tym wyzwaniem uporać.

Jedenasty dzieñ wojny
Niedziela. Eskalacja konfliktu. Dzień jak 

co dzień. Przysłuchujemy się strumieniowi 
wieści płynących z telewizyjnych kanałów. 
Mainstream w zasadzie zgodny jest z in-
nymi przekazami z TV i z radia. Wojna się 
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rozkręca na całego i wygląda na to, że na 
długo. Dla nas to oznacza drożyznę, zaci-
skanie pasa i totalne zubożenie. Jedziemy 
do katedry. W osobliwy sposób brzmi pieśń 
Od powietrza, głodu i wojny… Nieoczeki-
wanie dostrzegam wiele dziewczyn z na-
szej klasy. Idziemy przez smutne miasto. 
Jest przenikliwe zimno. Niegdyś tętniące 
życiem, dzisiaj zadumane nad niebezpie-
czeństwem wojennych działań. W Rynku nie 
ma kawiarni, gdzie można usiąść, oprócz 
idiotycznych stołków barowych. Ormiańska 
nieczynna. Zagłębiamy się w ciasną uliczkę 
Ormiańską i wreszcie Eureka. Jest! Można 
normalnie usiąść przy stoliku, ale jest jeden 
szkopuł. Alkoholu nie będzie. Chyba piwo 
bezalkoholowe, na które kręcimy nosem 
i decydujemy się na kawę i pizzę. Kawa nas 
rozgrzewa, jest wyśmienita, siedzimy przy 
zsuniętych stolikach i rozprawiamy o losach 
świata. Naszego świata, bliskiego, znanego 
i, jak się okazuje, bardzo kruchego w swo-
im uroczym pięknie. Ten świat może runąć 
w każdej chwili i rozerwać więzi łączące 
nas z miejscem urodzenia, zamieszkania, 
oderwać od rodzinnej ziemi, naszego prze-
uroczego miasta, które jest w wielkim nie-
bezpieczeństwie. Zagrożone wieże świątyń, 
iglice budynków, koronkowe tworzywo attyk, 
siatka uliczek, zawartość muzeów i wnętrza 
kościołów. Barbarzyńcy u bram. Po raz który 
to już z rzędu w polskiej historii? Wjeżdża 
pizza, odgryzamy kęs smakowitej, chrupią-
cej zawartości. Jest przepyszna, pachnąca 
ziołami i tradycyjną dobrą, niech mi Wło-
si wybaczą, lwowską kuchnią. Córka Lidki 
z rodziną już wyjechała, jeszcze w pierwszy 
dzień inwazji. Staszki siostra też. Do Ludy 
przyjechała rodzina ze zbombardowanego 
Żytomierza, już telefonują. Moja wnuczka 
jest u wujka w Łodzi. Przynajmniej pójdzie 
do szkoły i nie będzie się przyglądać okrop-
nościom wojny. Chociaż teraz cały świat to 
wielka globalna wioska, przekaz medialny 
wciska się w najgłębsze zakamarki świa-
domości i nie pozostawia żadnej wolnej in-
dywidualnej przestrzeni. Halina pokazuje 
zdjęcia z Warszawy. Co się stało z naszą 
klasą? Więcej z nas jest w Warszawie niż we 
Lwowie. Najszerzej i najgościnniej otworzy-
ła swoje bramy dla uchodźców Polska, tak 
boleśnie doświadczona przez wieki, mająca 
tak uciążliwych i wrogich sąsiadów. UNE-
SCO istnieje gdzieś w zawieszeniu. Sojusz 

polityczny taki jak uzbrojona po zęby NATO 
i strupieszała ONZ przyglądają się z dale-
ka, z bezpiecznych pozycji, jak wykrwawia 
się jeden z największych krajów w Europie. 
A przecież wystarczy zamknąć niebo nad 
Ukrainą. Matko Boska Łaskawa, uratuj swo-
je miasto i nasz kraj. Na czele pędzącego 
pociągu biegną mocarstwa, żądne nowego 
podziału świata. Świat pęka od wybuchów. 
W polityce nie ma przyjaciół. Już my, Po-
lacy, to wiemy.

Dwunasty dzieñ wojny 
W ten poniedziałek mam dyżur w dwóch 

lwowskich szkołach. Lekcji nie ma, w szko-
łach mieszkają uciekinierzy. Są z różnych 
stron, w różnym wieku, mają różnoraki sta-
tus społeczny. Starsi są przerażeni. Trzy 
panie z Zaporoża czekają na jakiś trans-
port. Nie jest lekko. Na dworcu są zapisy 
i duże kolejki. Pociągi w stronę Polski są 
za darmo, autobusy są płatne – 2 tysiące 
hrywien, i bezpłatne – jeśli to wolontariusze. 
Niektórzy nie chcą wcale jechać za granicę 
i szukają możliwości wynajęcia mieszkania 
we Lwowie, mają bowiem nadzieję na po-
wrót do rodzinnych stron. Do francuskiego 
liceum przyjechała rodzina z Ochtyrki, ich 
dom został zbombardowany bombą termo-
baryczną. Uciekli w tym, co mieli na sobie. 
Dotarli samochodem do Połtawy, zostawili 
go na dworcu i wsiedli na pociąg do Lwo-
wa. Na razie nie mają konkretnych planów. 
Bogdan chce się uczyć, jest w 11. klasie 
i nie wie, gdzie zda maturę. Chciał się uczyć 
w Charkowie, ale Charków zrujnowany. Więc 
może Lwów, a może Polska. Zaglądamy do 
szkolnego bufetu. Naprędce robię omlet dla 
trzyletniego braciszka Bogdana, rodzina je 
parówki z ryżem, popija herbatą. Bogdan jest 
bardzo uprzejmy, robi mi przy okazji kawę. 
Popędzam ich, bo umówiłam się z francisz-
kanami, że mogą przyjąć na prysznic, bo 
w szkole nie ma. Chętnie na to przystają. 
Patrzę na ich bagaże. Nie jest to torba po-
dróżna, a zwyczajna sporych rozmiarów siat-
ka na zakupy. Dzisiaj ma tu jeszcze przybyć 
30 osób. Brak pościeli, poduszek i koców 
oraz jednorazówek. Mama Bogdana zmy-
wa talerze. Idziemy na plebanię kościoła 
św. Antoniego, ojcowie wraz z  parafiankami 
 segregują dary. Jest pudło bułeczek z Żyw-
ca. Po schodach biegają dzieci, mówią po 
rosyjsku, jak cały wschód. Dyrektor 37. 
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 liceum wyciąga karimaty i koce, sprawdza 
stan sali. Prosi o pomoc dla uchodźców. 
Państwo nie daje ani grosza. Niewiele da-
lej w 63. szkole nocują kolejni uciekinierzy. 
Typowa lwowska szkoła na Łyczakowie. 
Jest ciepło, nieśmiało wysuwają się spod 
łóżka dwa białe koty. Czteroletni Misza Biełyj 
usiłuje je stamtąd wywabić. W przedpokoju 
człapie biały labrador. Misza opowiada mi 
z zachwytem, że widział prawdziwe czołgi. 
Ukraińskie. Szły pod jego domem i strze-
lały: ta-ta-ta-ta… Dziadek Miszy pokazuje 
na zdjęciu kilku piętrowy dom, ostrzeliwa-
ny przez artylerię, ale nie zburzony. To ich 
dom. Chcą tam wrócić, do Charkowa, a we 
Lwowie przeczekać, wynająwszy mieszka-
nie. Tymczasem podchodzi starsza kobieta 
i pyta nieśmiało, czy można znaleźć dla niej 
jakiś przyodziewek, bo ma na sobie tylko 
to, co teraz. Posyłam ją do głównego kor-
pusu, tam, gdzie wolontariusze plotą siatki 
ochronne. Do prysznica kolejka, jest toa-
leta. Nagle słyszę rozmowę dwóch kobiet, 
rozprawiającą o obozach pracy w Polsce. 
Ponoć Polacy zabierają dokumenty i zmu-
szają do pracy przez minimum rok w zamian 
za wyżywienie, a wrócić na Ukrainę nie 
będzie można aż za trzy lata. Płaczą i nie 
chcą jechać w nieznane. Tu nie wytrzymuję 
i natychmiast prostuję, że to wierutna bzdu-
ra, tłumaczę, że w Polsce nie ma obozów, 
a kto się w Polsce znajdzie, otrzymuje wikt 
i opierunek, i rzadko chce wracać do kraju. 
Rozmawiam z zapłakaną mamą dwojga na-
stolatków. Nie wie, dokąd się udać, nie ma 
pieniędzy ani pomysłu na życie. Mąż został 
w Kijowie. Proponuję transport do granicy 
przez znajomego, który na ochotnika wozi 
ludzi. Właśnie jutro mogą jechać. Mogę po-
lecić zamieszkanie u znajomych. Kobieta się 
rozpogadza. Czas iść na kolację. Idziemy do 
szkoły początkowej na górny Łyczaków, tuż 
koło kościoła Matki Boskiej Ostrobramskiej. 
Jest zimno, pada śnieg i ostro wieje wiatr. 
Wracamy do sali. Z koleżanką Oksaną pi-
jemy herbatę na rozgrzewkę i rozmawiamy 
o uczniach. Panie natychmiast każą jeść 
ciastka na zagrychę. Nie wypada odmówić. 
Zbliża się noc. Jeszcze godzina pozostała do 
godziny policyjnej, pora do domu. Zmienia-
ją nas mężczyźni, przyszli na dyżur nocny. 
Wracamy do domu z Oksaną w asyście jej 
małżonka. Jutro czeka nas nowy, pracowity 
dzień. Kolejny dzień wojny.

Trzynasty dzieñ wojny 
Poranne wiadomości nie są budują-

ce. Walki są bardzo krwawe. Moskale nie 
oszczędzają kobiet ani dzieci. Pierścień wo-
kół Kijowa się zaciska, a uchodźców przyby-
wa. Dzisiaj Dzień Kobiet. Kobiety cierpią na 
równi z mężczyznami. Drżą o swoje dzieci, 
o swoich mężów, braci i ojców. W Charko-
wie przepadł sygnał telewizji, ale za jakiś 
czas wznowiono przekaz. Ponoć jest już 
40 tys. ochotników cudzoziemców, którzy 
będą walczyć z Rosją.

Cóż z tego, jak lecą nadal bomby i po-
ciski. Rakiety trafiają w pokojowe obiekty. 
Giną kobiety i dzieci. Tymczasem Ukraiń-
cy liczą na polskie samoloty. Na próżno. 
Okoniem staje Ameryka. Jak długo wciskać 
się będzie w sprawy Europy? I jest jak jest. 
Ludwika nadal siedzi w Niemieszajewie pod 
Kijowem, z nią razem ponad 40 osób, cią-
gle bombardowanych. Mają prąd, nie mają 
gazu ani Internetu. Mer Lwowa apeluje już 
nie wiem do kogo o pomoc, bo jest kata-
strofa humanitarna. Już w 440 miejscach 
nocują uchodźcy, zaangażowane są 22. 
organizacje religijne. Czyli w każdej parafii 
są uchodźcy. Przez lwowski dworzec prze-
tacza się dziennie około 40 tys. osób. Ze 
sklepów znikają zapasy. Ukraina potrzebuje 
zielonego korytarza w celu wyprowadzenia 
cywilów z ogarniętych bombardowaniem 
terenów.

Co na to NATO? NATO śpi lub twierdzi, 
że śpi. Jest głucha i ślepa. Nie jest stroną 
konfliktu, jakby się kto pytał. Nawet Pol-
ska, jej członek, tak średnio może liczyć na 
NATO. Lwów nadal zabezpiecza zabytki, na 
ile to jest możliwe. Muzeum sztuki sakralnej 
przenosi zbiory, Katedra WNMP zasłania 
blachą witraże. O bibliotecznych zbiorach 
nic nie słychać i o galerii też. Oby tylko nie 
przyszło Rosjanom do głowy niszczyć te 
dobra kultury. Jak twierdzą eksperci, z Ro-
sjanami nigdy nic nie wiadomo. Mnóstwo 
ludzi z torbami chodzi i jeździ transportem 
miejskim. Którędy do Polski?

Czternasty dzieñ wojny
Od rana relacje (TV) i przerzuty do 

Polski. Przyjechał znajomy i zaproponował 
transfer. Telefonuję więc do podopiecznych, 
nocujących w pobliżu. Jest chętna pięcio-
osobowa rodzina, właśnie się spotkała po 
przyjeździe części rodziny z Kijowa. 
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Dwie kobiety i troje dzieci. Po szybkim 
śniadaniu jedziemy. Rodzina już jest w tak 
tragicznym nastroju jak w przeddzień. Wrę-
czam im kanapki i żegnam. Ludwika Niżyń-
ska nadal pod Kijowem, a dzisiaj między 9.00 
a 21.00 jest zielony korytarz, czyli że można 
ewakuować cywilów. Pojawia się światełko 
w tunelu. Ale, hop stop. Moskale kierują 
potoki w stronę Rosji i Białorusi. Rodzi się 
podejrzenie, ze to stara kacapska metoda 
wykorzystania ich jako żywych tarcz. Albo 
taniej siły roboczej. Kijów przeżył ciężkie 
nocne naloty. Niektórych cywilów w ciągu 
dnia faktycznie wywieziono. Koleje wywożą 
na zachód uciekinierów. Oczywiście w kie-
runku Lwowa. Miasto pęka w szwach, ale 
ciągle jeszcze przyjmuje wszystkich chęt-
nych. Podkarpackie jest już przepełnione, 
ludzi kierują w głąb Polski, niektórych już do 
Szczecina. Potok ludzki nie maleje. Nadal 
jednak wszystko się trzyma na wolontariacie. 
Jak wolontariusze nie przyniosą, to uchodź-
cy nie będą jeść. Co się dzieje z ogromną 
pomocą płynącą z Zachodu, nikt nie ma bla-
dego pojęcia. Wszyscy znajomi pytają, jak 
pomóc. Żywność jest potrzebna jak woda 
i powietrze. I będzie tych ludzi jeszcze wię-
cej, bo jakoś się wojna nie chce kończyć. 
Łatwo ją rozpętać, zakończyć trudno. Do 
szpitala wojskowego przywieziono rannych, 
młodych bardzo chłopców w wieku 18–19 lat.

Okazuje się, że szpital nie ma ręczników 
i ubrań dla żołnierzy. I tu już się człowiek 
zaczyna wkurzać. Nagle, przez dwa tygo-
dnie wszystkiego zabrakło? Czy nie było już 
dawno? Apteki wymiecione z podstawowych 
leków. Dostaję sygnał, że wieziona rodzi-
na już przybyła do Przemyśla. I przekaza-
na osobom, które ją przyjmą. Mój ofiarny 
znajomy wiezie kolejnych uciekinierów do 
Warszawy. Jutro wraca do Lwowa, żeby 
wozić chętnych nadal. Z rana był autobus 
spod szkoły nr 10 i zbierał chętnych. Pola-
cy, jesteśmy niesamowici. To, że Lwów nie 
jest gotowy na przyjęcie takiej ilości ludzi, 
brzmi jak truizm. Czy wytrzyma to wszystko 
Polska, często miejsce docelowe? Już daw-
no trzeba było o tym pomyśleć. Wszystkie 
media obiegła straszna wiadomość o zbom-
bardowaniu szpitala-porodówki w Mariupo-
lu. Przed szpitalem głęboki lej bombowy. 
17 osób rannych. Dzieło armii rosyjskiej – to 
ludobójstwo. Niestety, to nie jedyny przypa-
dek. Hańba dla milczącego świata. A prze-

cież komuś ta wojna jest na rękę. Oprócz 
Rosji, jawnego agresora, puszczają perskie 
oko Niemcy w stronę rosyjskiej kasy. Sbier-
bank pracuje, sankcje Rosjanie na dobre 
odczują w czerwcu, według ekspertów, a tu 
się liczy każdy upływający dzień. 

Piêtnasty dzieñ wojny. 
10.03.2022 

Tyle się dzieje. Zło się rozpętało, ale 
promyki dobra przebijają ciemną pomrokę 
nocy. Bombardowanie nocne było w Czer-
nihowie, Sumach, Kijowie, Charkowie, daje 
się we znaki brak wody w Czernihowie, 
nie ma gazu ani prądu w wielu miejscowo-
ściach. Najgorzej jest w Mariupolu, gdzie 
wciąż przebywa 400 tys. mieszkańców po-
zbawionych wszystkiego przez wiele już 
dni. Brak żywności daje się tam we znaki 
już siódmy dzień. Ludwika nadal w Nie-
mieszajewie (temperatura – minus 9 i brak 
ogrzewania). Przysłali dwa autobusy, ale do 
wsi ich nie wpuszczono. Taka tam ewaku-
acja jak kacapskie słowo honoru. Rosjanie 
nie puszczają konwojów z pomocą ani też 
nie dają możliwości wywiezienia ludzi. Są 
kolejki po wodę do studni. Życie straciło już 
1600 mieszkańców Mariupola. Mer miasta 
porównał Mariupol do Aleppo. Zresztą syryj-
ski scenariusz nie za górami. Rosjanie pró-
bują werbować Syryjczyków. Mało im było 
zniszczeń. Ale na rozkładanie na czynniki 
pierwsze brak czasu. Wolontariusze z Polski 
przywieźli transport z darami. Próbujemy to 
rozparcelować. O, są koce. Pójdą do szko-
ły. Mleko dla niemowląt i pampersy pojadą 
na wschód i na dworzec, tam wiele matek 
z dziećmi. Szybciutko jesteśmy we francu-
skim liceum. Liczba potrzebujących noclegu 
wzrosła. Pytamy kucharki, czego brak. Przy-
dałyby się mąka i mięso. Czarujemy i jest. 
Tymczasem brat Aleks poszedł do szpitala 
wojskowego, żeby się dowiedzieć, jakie leki 
są potrzebne. Potem falujemy na dworzec 
na pełnych obrotach. Korki nie dają nam 
rozwinąć skrzydeł i wleczemy się noga za 
nogą, czyli koło za kołem. Po drodze Julka 
opowiada bratu Aleksemu o Lwowie. Ten 
chętnie nastawia uszu. Po przeszło godzinie 
docieramy na rondo przed ulicą Dworcową. 
Pokazujemy zawartość bagażnika i, o dziwo, 
patrole nas przepuszczają. Lądujemy w ma-
gazynie, który jest cały wypełniony na kilka 
poziomów. Dalej do rozdawania kanapek. 
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Podchodzą ludzie z Sum i mówią, że tam 
głód, bo nic nie dowożono do oblężonego 
miasta. Im się udało wyjechać pociągiem, 
natomiast następny transport ostrzelała wra-
ża artyleria i pociąg zawrócił. Kanapki im 
bardzo smakują. Ponadto są słodycze dla 
dzieci, koleżanka lwowianka rozdaje je przy 
nalewaniu herbaty. Jest dosyć zimno, wieje 
wiatr i pomimo gryzącego w oczy ogniska 
marzną ręce i nogi. Przybysze pytają o coś 
gorącego. Trzystulitrowy kocioł zupy kipi dłu-
go, a właściwie nie chce zakipieć. Ludzie 
czekają. W międzyczasie idę robić kanapki. 
Przesympatyczna dziewczyna z Kijowa pra-
cowicie smaruje i nakłada ogórki i paprykę 
marynowaną, starsza pani przynosi patisony 
konserwowe i każe mi pokroić. Dziewczyna 
jest prawniczką i marzy o powrocie do pracy, 
do Kijowa. Przyjechała z bratem Kiryłem, któ-
ry jest redaktorem muzycznym w kijowskiej 
rozgłośni. Miło spotkać kolegę po fachu. Kirył 
obskubuje kości do zupy. Mięso osobno, 
kości dla piesków. Jest tego od groma. Do 
namiotu zagląda kucharz i mówi, żeby się 
wstrzymać z produkcją taśmociągu kanap-
kowego, bo to wystarczy na noc. Sprzątamy 
stanowisko pracy i kroimy keksy i panetto-
ne, które są do herbaty. Próbujemy świetną 
babkę i wydaje się nam, że to wielkanoc. 
Kijowianie nie wiedzą, co to słoik, więc tłu-
maczę, że to w ich rozumieniu banka. Przy-
jezdni pytają, co to jest kanapka (z rosyjska 
buterbrod) i kawa (kofe). Niektórzy pytają, 
dlaczego rozmawiam z Julą po polsku, i nie 
mogą się nadziwić, że tu są Polacy, pytają, 
skąd jesteśmy. Prościutko ze Lwowa. Nie 
tłumaczę zawiłości historycznych.

Rozlewamy zupę. Jest gorąca i to sta-
nowi jej największy atut. Kucharz zdobył 
praktykę na Krymie, na co dzień pracuje 
na Sichowie (dzielnica Lwowa). Robi się 
zmierzch i zbieramy się do wyjścia. Aż 
tu nagle podchodzą zrozpaczone kobiety 
z dziećmi. Dzieci jest dużo. Miały dotrzeć 
do Chełma, a wysadzono cały pociąg we 
Lwowie. 3 tysiące osób. Szukamy autobusu, 
ale dwa tysiące hrywien od łebka to dla nich 
suma nie do udźwignięcia. Idziemy więc na 
pociąg, który jest nieodpłatny, ale do Prze-
myśla. Pytam, czy sprawia to im różnicę. 
Mówią, że nie, bo po prostu chcą „w Polszu”. 
Porządkowy prowadzi nas na piąty peron. 
Kolejka zaczyna się od podziemnego tunelu. 

Żegnam je i rozstajemy się. Do domu wra-
cam z bratem Aleksandrem, jest zmęczony, 
przysypia w autobusie. Jeszcze rozmawiamy 
z TV Łódź, strzelamy pamiątkowe zdjęcie 
i TV Łódź jedzie do Łodzi.

Szesnasty dzieñ wojny. 
11.03.2022

Pociski rakietowe zniszczyły lotnisko 
w Stanisławowie i budynki w Łucku. Stani-
sławów, czyli obecny Iwano-Frankiwsk, to 
zaledwie 130 km od Lwowa. Zniszczono tam 
lotnisko. Nie zareagowała obrona przeciw-
lotnicza. Przyczyna nieznana. W Irpeniu 
przez lodowatą rzekę przechodzą ucieki-
nierzy, ponieważ most jest zniszczony. Udo-
stępniono korytarze dla ewakuacji z różnym 
powodzeniem, ale nie dla Mariupola. Rosja-
nie zbliżają się do Kijowa, przegrupowując 
siły. Kijów się broni. We Lwowie kilka razy 
wyły syreny. Liczba uchodźców rośnie. Stają 
się problemem nie tylko dla zachodnich ob-
wodów, które trzeszczą w szwach, ale też 
dla krajów przyjmujących, przede wszyst-
kim dla Polski. Nikt nie był przygotowany 
na taki scenariusz. Na szczęście w ponie-
działek rozpoczynają się ponownie lekcje 
on-line. Wprawdzie dużo dzieci wyjechało, 
a 200 szkół nie istnieje, ale to lepsze niż 
nic. W województwie lwowskim znajdują 
się 5 22 punkty przyjmowania uchodźców, 
wśród nich 82 prowadzone przez organiza-
cje religijne. Do Worochty w Czarnohorze 
przybyło 100 maluszków z domu dziecka. 
Nie będzie też egzaminów. Niejasne jest, 
na jakiej zasadzie abiturienci dostaną się 
na studia. We Lwowie ceny rosną, chociaż 
względne zaopatrzenie jest. Polska przyjęła 
już tylu uchodźców, ilu nie przyjął żaden kraj, 
o wiele bogatszy. I ten potok się zwiększa 
nieustannie. Wczoraj w katedrze lwowskiej 
odbyły się modły ekumeniczne z udziałem 
kardynała Konrada Krajewskiego – wysłan-
nika papieża Franciszka, i przedstawicieli 
różnych konfesji. Biły dzwony katedralne. 
Było to nabożeństwo w intencji pokoju na 
Ukrainie.

Uchodźcy nocują też w teatrze Łesia 
Kurbasia, dawnym Casino de Paris, gdzie 
śpiewała Hanka Ordonówna. Teatr ma świet-
ną akustykę, dzisiaj jest noclegownią dla po-
trzebujących. Przybysze umilają wszystkim 
czas, grając na pianinie.
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Marian Hemar

Trzy sonety. Na 17 września
II

Kazimierzowi Wierzyńskiemu

Wciąż jeszcze przed oczami mam wieczór śniatyński,
Wciąż przede mną graniczny most w mroku majaczy,
Koło mnie, w samochodzie, poeta Wierzyński
Z twarzą w dłoniach. Wciąż jeszcze nie wiem, co to znaczy?

Wciąż próbuje rozwikłać tamtą tajemnicę,
Co mnie ciemnością ściga i po nocy budzi.
Co to znaczy: z ojczyzny uciec za granicę
I za mostem granicznym zmienić się w dwóch ludzi?

W jednego, który miasta swojego poniechał, 
Aby głowę ocalić, i strachom nie sprostał – 
I tej nocy na zawsze z ojczyzny odjechał – 

I w drugiego, co wtedy w niej na zawsze został.
Teraz oni obydwaj, po ziemi i w niebie,
Wierszami się zwołują i szukają siebie.

P
O
E
Z
JA
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Dawna lwowska ulica Zbożowa, 
z austriacka Getreidegasse, w la-
tach 1871–1927 nazywała się Pań-

ska, z dziesięcioletnim epizodem, gdy nosiła 
miano Eduarda von Böhm-Ermollego (1917–
1927), „wyzwoliciela” Lwowa, gdy miasto 
okupowali Rosjanie. Mimo wrogich nastro-
jów wobec Austrii, po gwałtach na ludności 
za podejrzenia o sprzyjanie Rosji, rajcowie 
miasta postanowili (1917) wybić medal na 
cześć Böhm-Ermollego oraz zdecydowali 
o nazwaniu ulicy Pańskiej jego imieniem. 
Warto tutaj wspomnieć artystę, który wy-
konał medal. Był to Kazimierz Chodziński 
(1861–1921) – rzeźbiarz i medalier, który 
w latach 1903–1910 pracował w Ameryce 
nad pomnikami Kościuszki i Pułaskiego, 
a od 1910 mieszkał już we Lwowie. Kilka lat 
po odzyskaniu niepodległości ulica Pańska 
stała się ulicą marszałka Józefa Piłsudskie-
go (1927), zgodnie z uchwałą ojców miasta; 
miasta odznaczonego Krzyżem Srebrnym 
(V kl.) Orderu Virtuti Militari, który uświęcił 
bohaterstwo jego mieszkańców stojących 
na straży wolności RP. 

Lwów Semper Fidelis jako pierwsze i je-
dyne miasto w II RP został odznaczony 
Krzyżem Srebrnym Orderu Virtuti Militari. 
Uroczystej dekoracji dokonał naczelnik pań-

stwa, marszałek Józef Piłsudski. Odbyło się 
to na placu Mariackim, u stóp pomnika Ada-
ma Mickiewicza, gdzie Marszałek dokonał 
uroczystej dekoracji tarczy herbowej miasta. 
Z okazji tej uroczystości przyjął okoliczno-
ściową defiladę (22 listopada 1920 roku). Ten 
sam Krzyż znajduje się obecnie w Muzeum 
Narodowym we Wrocławiu.

Ulica Piłsudskiego biegnie w kierun-
ku południowym od placu Bernardyńskie-
go (dziś Sobornyj) do zbiegu ulic Batorego 
(Kniazia Romana), Władysława Łozińskiego 
(Hercena) i Kochanowskiego (Lewickiego), 
a następnie do rozwidlenia, od którego  od-
chodzą ulice Zielona i Zyblikiewicza. Dzisiaj 
Piłsudskiego i Zyblikiewicza (a także plac 
Prusa, ulice Zofii i Ponińskiego) łączy jeden 
szyld – Iwana Franki. 

Ulicą Józefa Piłsudskiego jeździły przed 
wojną, jak i dzisiaj jeżdżą tramwaje. Nie-
które z nich niemal spod naszego domu 
dojeżdżały na kąpielisko „Żelazna Woda” 
i na kąpielisko w Zamarstynowie. Oba te 
kąpieliska, jak mówił ojciec, były pięknie po-
łożone i o wysokim standardzie sportowym. 
Często wpadał do naszej sypialni zgrzytliwy 
śpiew kół na zakręcie lwowskiego tramwaju, 
zwanego trambalem albo balonem, pnącego 
się mozolnie w górę na plac Bernardyński. 

Franciszek Haber

Moja ulica Piłsudskiego

Po lewej: krzyż srebrny Orderu Virtuti Militari miasta Lwowa, obecnie znaj-
duje się w Muzeum Narodowym we Wrocławiu, źródło: domena publiczna 

Powyżej: awers i rewers medalu dla feldmarszałka barona Eduarda von 
Böhm-Ermollego – 1917, źródło: domena publiczna
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U wylotu ul. Piłsudskiego na plac Ber-
nardyński (Soborny) na rogu Piekarskiej 
widoczny jest wielki czterokondygnacyjny 
budynek stojący na miejscu dawnego ho-
telu Krakowskiego, dzisiaj mieści on sądy 
okręgowy i apelacyjny. I znów, jak kiedyś 
pisałem o naszej ulicy Batorego, zaczynamy 
od sądów, które w tym miejscu wyglądają 
dość ponuro.

Po drugiej stronie ulicy Piekarskiej ka-
mienica narożna Piłsudskiego nr 1, dzisiaj 
z Mini Barem i bilardem na parterze. Na sa-
mym rogu wejście do kawiarenki Cezar. Wła-
ścicielami kamienicy byli Laura Herman i A. 
Ritterman. Przed wojną zapraszał w  swoje 

podwoje hotel „Metropole”, którego właści-
cielem między innymi był B. Zimmerman. Był 
to jeden z ekskluzywnych hoteli Lwowa (pod 
koniec XIX w. miał już elektryczne oświetle-
nie). Hotel działał do 1939 roku. Przyczółek 
jego dachu zdobiła wieżyczka, zniknęła i kto 
o niej dzisiaj pamięta. Naroże kamienicy 
pierwszego piętra obiega łamany balkon, 
drugie piętro to „jaskółcze” cymelium, oba 
balkony zdobi kuta balustrada. Ściany ujęte 
w pilastry, fasada bogata w detale okien-
ne, poddasze doświetlają lukarny. Sięgając 
jeszcze dalej wstecz, na Pańskiej nr 1 była 
całonocna kawiarnia Wilhelma Breitmayera, 
w której organizowano rozmaite koncerty. 

Trzypiętrowa kamienica pod trójką, z wy-
kuszami zwieńczonymi balkonami, z ozdob-
nym gzymsem obiegającym drugie piętro, 

Herb Wielki Lwowa z Orderem 
Virtuti Militari, źródło: domena 
publiczna

Józef Piłsudski przyjmuje defiladę we Lwowie, fot. Marek Münz, 
22.11.1920, źródło: domena publiczna

Ul. Pańska – Józefa Piłsudskiego, fot. Marek 
Münz, 1927, źródło: domena publiczna

Dekoracja Lwowa Orderem Virtuti Militari, 
źródło: domena publiczna
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utrzymana jest w manierze neorenesansu. 
Właścicielem kamienicy była Helena z Ma-
niewskich Balowa. To dzieło architekta Jana 
Schulza (1906). Według jego projektu po-
wstała znana kamienica na ulicy Kopernika 
nr 1 z apteką Piotra Mikolascha. W latach 
1898–1900 dobudowano do niej słynny we 
Lwowie Pasaż Mikolascha, zbombardowany 
22 czerwca 1941 roku. Jan Schulz zaprojek-
tował także kaplicę Baczewskich na Cmen-
tarzu Łyczakowskim. Dzisiaj kamienica nr 3 
mieści VS Bank oraz pocztę. Połączona jest 
z kamienicą Asnyka 1, gdyż główne wej-
ście do niej prowadziło przez bramę z uli-
cy Piłsudskiego, a na Asnyka jest brama 
wjazdowa na podwórze. W tej kamienicy 
mieszkało kilku znanych lwowskich lekarzy, 
jednym z nich był pediatra prof. Stanisław 
Progulski (1874–1941). Aresztowany w nocy 
3 lipca 1941 roku; wraz z synem Andrzejem 
podzielił los profesorów zamordowanych 
na Wzgórzach Wuleckich. Tak samo zginął 
w niewyjaśnionych okolicznościach, zabrany 
do obozu janowskiego (1942), mieszkają-

cy tutaj emerytowany profesor Adolf Abra-
ham Beck, neuro fizjolog, profesor UJK we 
Lwowie, pionier elektroencefalografii, współ-
odkrywca prądów czynnościowych mózgu 
(1890). W tej kamienicy mieszkał wicekon-
sul honorowy Wielkiej Brytanii dr Kazimierz 
Zgórski oraz znany śpiewak August Dianni 
(1873–1915), a także doktor Mund, derma-
tolog. Zupełnie inaczej potoczyły się losy 
mieszkańca tego domu Jakuba Rothfelda, 
neurologa, profesora tytularnego Wydziału 
Lekarskiego Uniwersytetu Jana Kazimierza. 
Po kampanii wrześniowej 1939 roku zna-
lazł się w Wielkiej Brytanii (1940). Zmienił 
nazwisko na Rostowski. Był autorem wielu 
prac naukowych. Był też prezesem Polskie-
go Towarzystwa Naukowego w Londynie 
(1965–1966). Zmarł tam w 1971 roku. Jego 
wnukiem jest Jacek Rostowski, ekonomi-
sta i polityk, w latach 2007–2013 minister 
finansów RP. Lokatorem tego budynku był 
także znany matematyk Andrzej Alexiewicz, 
po wojnie profesor uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu. Był pierwszym 
prezesem Poznańskiego Oddziału Towa-
rzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Połu-
dniowo-Wschodnich.

Łącząca się z ulicą Piłsudskiego ulica 
Asnyka biegnie do ulicy Klonowicza. Warto 
tutaj poświęcić jej kilka słów, gdyż jest ona 
niezwykłej urody. Kilka jej domów (1–15, 
4–12) projektował ukraiński architekt Jan 
Lewiński, herbu „Sas”, twórca „huculskiej 
secesji” i ukraińskiego modernizmu. Współ-
twórcami ich byli znakomici architekci: Tade-
usz Obmiński (profesor, rektor Politechniki 

Prof. Stanisław Progulski, 
źródło: domena publiczna

Prof. Adolf Abraham Beck, 
źródło: domena publiczna

Prof. Andrzej Tadeusz Alexie-
wicz, źródło: domena publiczna

Reklama gabinetu dr. Munda, źródło: domena 
publiczna
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Lwowskiej) i Julian Cybulski, cieszący się 
wielkim uznaniem w gronie najwybitniej-
szych architektów Lwowa. Domy powsta-
ły w latach 1906–1908. Posiadają piękne 
dekoracje rzeźbiarskie. W podkowie ulicy, 
perle lwowskiej secesji, zachwycają cymelia 
architektonicznego detalu. Pod nr 11 mieści 
się dzisiaj prokuratura miasta Lwowa. 

Piłsudskiego nr 5 – na rogu ulicy Asnyka 
(Akademika Bohomolca) – to budowla trzy-
piętrowa z narożnymi balkonami i półokrą-
głym wykuszem, nad nim trójkątna, wysoka 
attyka, dach dwuspadowy, zwieńczony tra-
pezowym namiotem i ozdobnym hełmem. 
Ściany zdobi delikatna rustyka. Wejście do 
tej kamienicy znajduje się od ul. Asnyka 2. 
Kamienicę zaprojektował architekt Kazimierz 
Rzeczycki w stylu historyzmu (1908). Od 
1985 roku kamienica stanowi zabytek archi-
tektury Lwowa. Właścicielką budynku była 
Maria Sabatowska, żona dr. Antoniego Saba-
towskiego (ps. Dr Antoni), profesora balneo-
logii. W latach 1924–1939 był wykładowcą 
w katedrze medycyny wewnętrznej Uniwer-
sytetu Lwowskiego, po wojnie w Krakowie, 
tutaj pracował jako profesor tytularny na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, od 1950 roku 
wykładał balneologię i lecznictwo uzdrowi-
skowe na Akademii Medycznej w Krakowie. 
Na emeryturze wyjechał do Gliwic i tu zmarł 
w 1967 roku. Pochowany został na Cmen-
tarzu Centralnym w Gliwicach. W budynku 
miała siedzibę firma Orenstein i Koppel – 
fabryka kolei wąskotorowych i lokomotyw. 

Dzisiaj na I piętrze jest konsulat Kanady. Na 
jego poziomie umieszczony jest na fasadzie 
rzeźbiony herb Kanady w kartuszu. Oprócz 
konsulatu ma tutaj biuro Lwowskie Komu-
nalne Przedsiębiorstwo nr 505.

Ojciec wspominał o zakonspirowanym 
arsenale na drugim piętrze tej kamienicy, 
o którym wiedziała zaledwie garstka chło-
paków z lwowskiego AK. O tej „beczce 
prochu” wspominał też Jan Paweł Gawlik 
w przyjacielskiej rozmowie na Mazurach, 
bo tam poznaliśmy się z dyrektorem Teatru 
Starego, a potem dyrektorem Teatru im. 
Słowackiego w Krakowie, którą to funkcję 
pełnił do emerytury (1989). Gdy zgadaliśmy 
się, że ja z Batorego, wspominał nasze 
miasto Lwów, gdy siedzieliśmy na przy-
zbie jeziora Kisajno w Giżycku. Wtedy to 
opowiadał o tym ich arsenale, wykradanym 
z budynku gimnazjum na ulicy Ludwika Ku-
bali 4. Pod drewnem na opał na wózeczku 
przewozili maszynki do zabijania na pobli-
ską ulicę Asnyka (tuż za rogiem), czasem 
pod kurtkami albo w zrolowanym dywanie, 
a nawet w jakiejś rurze od piecyka. Ażeby 
było niby bezpieczniej, a jednak bardziej 
dramatycznie, dla ryzykownego kamuflażu 
zapraszali jakiegoś szkopa, który lubił grać 
w ping-ponga. Tutaj w salonie grali i popijali 
piwo. Miało być to zabezpieczeniem przed 
wizytami znajomych lwowskich bystrzaków 
i przeszukaniami przez Niemców. Arsenał 
ponoć przetrwał, a jakie były jego później-
sze losy, ktoś pewnie wie… 
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Naprzeciwko wylo-
tu ulicy Asnyka na Pił-
sudskiego jest kamie-
nica nr 4, dwupiętrowa 
z balkonem nad bra-
mą, okna zdobne w pi-
lastry, obok pod nr. 2 
kamienica dekorowa-
na w tej samej ma-
nierze, nad wejściem 
obramiony ornament 
z rzeźbą nad górną 
ramą. Parter z głę-
boką rustyką. Tutaj 
znajdował się sklep 
reklamujący Przybory 
szkolne i kancelaryj-
ne, pisma, wyroby ty-
toniowe, właścicielką 
była Helena Piątkow-

ska. Pod nr 4 mieszkał architekt Wincenty 
Rawski (młodszy). W 1883 r. zaprojekto-
wał właśnie te kamienice przypominające 
renesansowe pałace (ulica Pańska nr 2 
i 4). Jego znane lwowskie projekty to: bu-
dynek Dyrekcji Kolei Państwowych we Lwo-
wie przy 3 Maja 3 (Strzelców Siczowych) 
(1885–1887), zamieniony potem na hotel 
„Imperial” (1893); dom Polskiego Towarzy-
stwa Politechnicznego przy Zimorowicza 9 
(Dudajewa) (1905–1906), którego był człon-
kiem-założycielem, oraz wiele willi i budyn-
ków komunalnych. Jego ojciec Wincenty 
Rawski był także wziętym architektem repre-

zentującym klasycyzm i wczesny historyzm. 
Pierwszy wprowadził do Lwowa obiekt neo-
gotycki – kościół w zespole klasztornym ss. 
Sacré-Cœur. Projektował także nagrobki na 
Cmentarzu Łyczakowskim, współpracując 
z rzeźbiarzami Cyprianem Godebskim i Paw-
łem Eutelem. Wykonał altanę w kształcie 
greckiej świątyni w ogrodzie hotelu  George. 
Właścicielem kamienicy nr 2 była Maria Ty-
prowicz, żona notariusza, a kamienicy nr 4 
– inżynier Władysław Jakubiczka.

Kamienica nr 6 – dwupiętrowa, stoi na 
rogu ulicy Kubali. Na parterze sklep z al-
koholami, kiedyś reklamowała swoje łako-
cie cukiernia Michała Hożewskiego. Fasada 
w manierze neorenesansu. Naroże domu na 
pierwszym piętrze obiega balkon z kutą se-
cesyjną balustradą, w takie same balustrady 
wyposażone są balkony z obu stron drugie-
go piętra, gzyms uszlachetniają ozdobne 
elementy belkowania dachu. W kamienicy 
jest lombard, wejście od ulicy Kubali, oraz 
kawiarenka Tamara. Właścicielem budynku 
był adwokat dr Salomon Pineles. 

W różnych momentach wojny ulica miała 
swoje chwile grozy, płonące czołgi, tyraliery, 
bomby czy artyleryjski ostrzał, ucieczki do 
piwnic, strach przed okupantem i ogniem. 

Na drugim rogu ulicy Ludwika Kubali wy-
rósł siedmiopiętrowy budynek „Ibis Styles”, 
hotel sieci Accor, na parterze gustowna Pizza 
Celentano Ristorante. Jest to hotel klasy eko-
nomicznej, z wejściem od Kubali (Szuchewy-
cza 3), stanowiący nowoczesny akcent ulicy.

Piłsudskiego 5, skrzyżowanie z ul. Asnyka, fot. Ihor Żuk, 
www.lvivcenter.org, źródło: wikipedia

Prof. Antoni Sabatowski (1935), 
źródło: domena publiczna
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Reklama Orenstein i Koppel Ko-
lejki, źródło: domena publiczna
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girlandy). Przed wojną mieścił się 
w tym budynku Lwowski Instytut 
Muzyczny i sklep Bazar Lwowski. 
Także za czasów galicyjskich była 
tu pracownia obuwia. Dzisiaj jest 
biuro notarialne. Dom projektował 
architekt Andrzej Gołąb (1837–
1903), radny Miasta Lwowa.

Kamienica pod 9 – dwupiętro-
wa, z przejezdną bramą i balko-
nem nad wjazdem (secesyjna ba-
lustrada), drugi balkon pierwszego 
piętra odsunięty na skraj fasady. 
Na parterze sklepy: odzieżowy Ro-
lada, drogeria oraz Wójcik (serwu-
je akcesoria i ubiory na przyjęcia, 
etc.). Podokienniki pierwszego pię-
tra w festonach, okna w objęciach 
pilastrów, klasycyzujące głowice, 
bogate gzymsy nadokienne, także 
girlanda biegnąca pod okapem. 
Na dachu skrajne kamienne atty-
ki w formie balustrad łączy meta-
lowa, ażurowa konstrukcja. Dom 
reprezentuje wczesny modernizm 
(z elementami zmodernizowanego 
klasycyzmu). Projektował Włady-
sław Rauch, a przebudował Wła-
dysław Bauer (1911–1912). Działa 
tutaj firma ubezpieczeniowa wcho-
dząca w skład Vienna Insurance 
Group. Właścicielem kamienicy 
był Emanuel Gleicher, handlarz 
zbożem.

Niemcy przy wojennym sprzęcie na rogu ulicy Kubali i Piłsudskie-
go, widoczny wylot ulicy Asnyka – zdjęcie zrobione 30 września 
1941 roku, źródło: domena publiczna

„Ibis Styles” – hotel sieci Accor, zdj. wikipedia

Ul. Piłsudskiego z ekspozycją domu nr 7 u wylotu ul. Ku-
bali, źródło: domena publiczna

U wylotu ulicy Kubali stoi 
piękna kamienica Piłsudskie-
go nr 7. Na parterze sklep 
z obuwiem, a po prawej stro-
nie bramy wejściowej sklep 
jubilerski Beryl. Kamienica 
dwupiętrowa z poddaszem, 
z oknami ujętymi w półkola. 
Dach zwieńczony nadbudów-
ką. Jej ściany, z siedmioma 
szeregowo umieszczonymi 
okienkami, pokrywa łuskowa-
na blacha. Metalowa, szklo-
na brama objęta jest bogatą 
rustyką, a nad nią kamienny 
balkon z podporami. Na dru-
gim piętrze balkony zdobią 
metalowe balustrady. Fasada 
bogata w detale (gutty, wałki, 

19



Kamienica nr 8, trzypiętrowa, ma bramę 
wejściową między półfilarami, wieńczy ją 
półkole z przeszklonej kraty, fasadę urozma-
icają dwa wykusze połączone balkonikiem 
na drugim piętrze. Nad nimi wysoki tym-
panon z rzeźbą w polu prostokąta, zdobne 
belkowanie gzymsu. Okna trzeciego piętra, 
z obu stron wykuszu, rozdzielają podwójne 
kolumienki ujęte w półkola. To przykład neo-
gotyku we Lwowie. Projekt i wykonanie: ar-
chitekci Karol Richtman-Rudniewski i Stani-
sław Ulejski (1911–1913). Warto wspomnieć, 
że Karol Richtman, zapalony automobilista, 
zaprojektował we Lwowie kino Corso (Aka-
demicka 28) i budynek lwowskiej filii Wie-
deńskiego Banku Związkowego (Jagielloń-
ska 3) oraz nadzorował budowę kościoła 
św. Elżbiety (1904–1911) według projektu 
Teodora Talowskiego. Ciekawostką jest, że 
ten wspaniały zabytek architektury sakral-
nej epoki historyzmu stanął w najwyższym 
punkcie Śródmieścia, dokładnie na wodo-
dziale Wisły i Dniestru. Także jego projektu 
(1909), pospołu z Alfredem Kamieniobrodz-
kim, architektem i malarzem (znana jest 
jego akwarela Synagoga Złotej Róży we 
Lwowie), były zimowe budynki Lwowskie-
go Towarzystwa Łyżwiarskiego przy ulicy 
Pełczyńskiej 53. Istniało tutaj lodowisko, 
gdy zamarzał staw Pełczyński. Wracając 
do kamienicy nr 8, z lewej strony bramy 
jest zegarmistrz, A-Bank z banko-
matem, z prawej zaś kawiarnia 
Hanoi i punkt wymiany wa-
lut. Przed wojną miał tutaj 
wzięcie zakład szewski 
pod firmą „Pierwszo-
rzędna wytwórnia obu-
wia i warsztat repa-
racyjny” Stanisława 
Puchacza.

Następna kamie-
nica nr 10 połączo-
na jest z kamienicą 
Batorego nr 11. Dzi-
siaj na Piłsudskiego 
są różne sklepy, tka-
niny, optyk, hulajnogi 
i inne zabawki, a na sa-
mym rogu wchodzi się po 
schodach i wybitym wej-
ściu (tutaj było okno naszej 
sypialni) do sklepu sukienne-
go. Z tego okna widać kręcone 

słupy kamienicy nr 17 na rogu Kochanow-
skiego, w której kiedyś mieszkała Maria 
Konopnicka. 

Kamienica pod Piłsudskiego 11 wyraź-
nie różni się od innych w tym segmencie 
ulicy. Jest odnowiona. Fasada przyciąga 
oko przechodnia. Przyokienne pilastry, po-
dokienniki piętra w formie balasek, bogate 
nadokienniki, pod gzymsem pas z guttami, 
stiukowe wykończenie belkowania dachu. 
Fasada zdobna w dwa balkony pierwszego 
piętra zaprojektowane na jej końcach. Na 
parterze sklep z ciuchami, agencja nieru-
chomości, telefony, a z prawej strony dwu-
skrzydłowej bramy, przeszklonej i zdobionej 
secesyjną metaloplastyką, sklep chemiczny 
oraz Skarbnica Piękna. Przed wojną, za 
czasów kiedy ulica nazywała się Pańska, 
mieściło się tutaj Stowarzyszenie Kobiet Ligi 

Pomocy Przemysłowej, które wystawiało 
swoje wyroby pończosznicze, ko-

ronkarskie i guzikarskie na Jar-
marku Krajowym Lwowskiej 

Pomocy Przemysłowej 
na Wzgórzu Stryjskim. 
W tym domu odbywa-
ły się warsztaty Ligi 
Pomocy Przemysło-
wej (obróbka drew-
na i metalu) z eks-
pozycją dokonań 
warsztatowych. Był 
również sklep narzę-
dziowy. Zajęcia od-
bywały się w tutejszej 
sali wykładowej. Biu-

ro Ligi istniało już od 
1903 r. Przeniosła tutaj 

swoją siedzibę z placu 
Bernardyńskiego 2 w 1934 

roku Lwowska Kongregacja 
Kupiecka (LKK), konsolidująca 

kupiectwo chrześcijańskie, jako 

Reklama Towarzystwa Przemysłowo-Handlowe-
go BLOCK-BRUN SA, oddział Lwów, źródło: 
domena publiczna

Godło Lwowskiej Kongregacji Kupieckiej, 
źródło: domena publiczna20



przeciwwagę konkurencji kupców żydow-
skich, chociaż współpraca z konkurencją 
układała się nie najlepiej. LKK utworzyła tak-
że Szkołę Handlową Dokształcającą (1929), 
która mieściła się na ulicy Bourlarda 5. LKK 
posiadała swoje godło. Aktu poświęcenia 
godła dokonał w Archikatedrze Lwowskiej 
arcybiskup Bolesław Twardowski (8 grudnia 
1937 roku). LKK współpracowała z lwowską 
Izbą Handlowo-Przemysłową. Swoje  biuro 
miało tutaj także Towarzystwo Przemysło-
wo-Handlowe BLOCK-BRUN SA, oddział 
Lwów. W oficynie pod nr 11a, która była 
własnością Zuzanny Wittlin, reklamowały 
się: Pracownia Rymarsko-Siodlarska pod 
firmą S. Makarski, firma obuwnicza oraz 
zakład introligatorski, którego właścicielem 
był Kazimierz Witski, członek wspierający 
Ligi Pomocy Przemysłowej. Właścicielem 
kamienicy nr 11 był adwokat dr Karol Dawid. 

Kamienica nr 13: nad bramą secesyjny 
żelazny balkon na zdobnych metalowych 

wspornikach, pod oknami kasetony z fe-
stonami, szeroki gzyms z guttami, parter 
z głęboką rustyką. Dzisiaj sklep obuwniczy, 
a z prawej strony dwuskrzydłowej bramy 
– apteka. 

Kamienica narożna z ulicą Kochanow-
skiego ma dwie bramy o numerach 15 i 17. 
Trzypiętrowa, wieżyczka nad „kręconymi 
słupami” wieńczy narożny wykusz. Drugie 
piętro obiegają balaski, z obu stron budyn-
ku balkony. Przy dawnej ulicy Pańskiej 15 
mieścił się zakład meblarski i tapicerski Jó-
zefa Bezdeka, powstańca styczniowego, 
pochowanego (1910) w powstańczym sek-
torze nr 40 na Cmentarzu Łyczakowskim. 
W domu pod nr 17 był zakład fotograficzny 
Władysława Kamińskiego, który działał w la-
tach 1885–1890. Dzisiaj znajdują się tu: bar 
Garbus, sklepy turystyczny i monopolowy. 
Przed wojną firma St. Nowacki sprzedawa-
ła fortepiany i pianina. Pod nr 17a mieszkał 
Dawid Schenker, kupiec. Należały do niego 
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kamienice nr 17 i 17a. Prawdopodobnie ka-
mienica pod 15 była własnością Julii Binen-
wald z Buczacza, gdzie miała swój dom.

Przechodząc węzłowe skrzyżowanie ulic 
Piłsudskiego (Iwana Franki), Batorego (Knia-
zia Romana), Łozińskiego (Hercena) i Ko-
chanowskiego (Lewickiego) biegnie dalej 
ulica Piłsudskiego do rozwidlenia Zielona 
(w lewo) i Zyblikiewicza (w prawo). 

Dwupiętrową kamienicę pod nr. 12 dzisiaj 
zasiedlają sklepy z tkaninami i alkoholowy 
Paradoks. Nad wejściem szeroki balkon, 
secesyjne balustrady, a na drugim piętrze 
dwa balkony zdobne w ażurowe ramy. Fa-
sadę dekorują stiukowe ornamenty. Wła-
ścicielką domów nr 12 i 14 była wdowa po 
inżynierze Antonina Hescheles. Pod 12 miał 
swój warsztat zegarmistrz Sonis Menasche. 

Dom pod 14, również dwupiętrowy z se-
cesyjnymi balustradami balkonów, boniowa-
ny, na bramie wjazdowej reklama sukni ślub-
nych oraz emblemat konsulatu Królestwa 
Belgii. Jest także centrum edukacyjne oraz 
sklep Art.-Dekor reklamujący kilimy i artyku-
ły dekoracyjne. Sięgając daleko wstecz, jak 
podpowiada Informator ilustrowany Lwowa 
z 1913 roku, była tutaj apteka Karola Dülla. 

Za skrzyżowaniem po stronie nieparzy-
stej stoi jednopiętrowy dom przynależny do 
numeracji ulicy Kochanowskiego, w którym 
jest dwugwiazdkowy hotel Kontrabas oraz 
Bistro, sklep Olko z ciuchami – wejście na 
rogu, a od Piłsudskiego nr 19 sklep z wło-
skimi wyrobami oraz bielizną damską. Przed 

wojną miała tu miejsce 
pracownia (z wejściem od 
Kochanowskiego 2) „Sa-
lon Krawiectwa Męskiego” 
Jana Kluka. 

Numer 21 to kamieni-
ca dwupiętrowa z szero-
kim balkonem nad bramą 
wjazdową oraz półokrą-
głymi balkonami drugiego 
piętra. Bogato rzeźbione 
nadokienniki pierwszego 
piętra. Na parterze sklep 
z dodatkami, z odzieżą 
dziecięcą Berlin. Przed 

wojną mieściła się tutaj Prasowa Agencja 
Informacyjna „WSCHÓD” – redakcja i admi-
nistracja. Wydawała gazetowe wiadomości 
informacyjne dla województw południowo-
-wschodnich, wychodziły 10, 20 i 30 każ-
dego miesiąca. Także tutaj była firma ofe-
rująca fortepiany, pianina, harmonie etc. 
Józefa Hanaka i firma hafciarska „Astra”. 
Józef Münzer, właściciel kamienicy, miał tutaj 
magazyny galanterii, był sklep z artykułami 
domowo-gospodarczymi oraz drogeria Mie-
czysława Muszyńskiego.

Kompleks numer 23 został niemal w ca-
łości zbombardowany już w połowie wrze-
śnia 1939 roku, był bardzo funkcjonalny, 
miał trzy bramy wjazdowe, mieścił się tutaj 
Dom Handlowy oraz gabinety lekarskie, np. 
przyjmował nasz rejonowy lekarz domo-
wy ubezpieczalni społecznej (tel. 268-14) 
w godz. 08.30–09.30 i 16.00–17.00, dzisiaj to 
czterokondygnacyjny budynek, ma się nijak 
do klasycznej zabudowy ulicy Piłsudskiego, 
a od frontu jest w stanie wstydliwym. Zosta-
ło duże podwórze porośnięte zielenią, gdyż 
części zbombardowanego kompleksu nigdy 
nie odbudowano. Dzisiaj ma tutaj wzięcie 
sklep z odzieżą używaną na wagę, pod 
szyldem Bomba. Zbombardowany kompleks 
należał między innymi do Klary Baram, Zofii 
Nemethy, Wandy Roińskiej, M. Orensteina. 

Piłsudskiego nr 16 to dwupiętrowa ka-
mienica z bramą wjazdową, o przeciętnym 
wystroju. Parter zajmują sklepy Świat szycia 
i sklep odzieżowy. Także, sądząc po szyl-
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dach, mieszczą się tu adwokat i notariusz. 
W czasach galicyjskich była tutaj szkoła Za-
kład Naukowy Zofii Strzałkowskiej, przenie-
siona w 1912 roku do nowo wybudowanej 
szkoły na ulicę Zieloną 22. 

Można dojść na tyły tego domu od ulicy 
Łozińskiego. W oficynie funkcjonował maga-
zyn z różnymi artykułami malarskimi. Przed 
wojną znana była pod tym adresem Droge-
ria Ziołowa, jak podpowiada reklama. Wła-
ścicielem kamienicy był Władysław Lang. 

Nr 18 to ładna dwupiętrowa kamienica 
z interesującą fasadą, ciekawym gzymsem 
pod oknami drugiego piętra, ma bogate po-
dokienniki pierwszego piętra, trzy okna na-
kryte są wspólnym łamanym nadokienni-
kiem. Dom dzisiaj należy do Zgromadzenia 
Ukraińskiej Cerkwi Grekokatolickiej okręgu 
lwowskiego. Przed wojną było laboratorium 
szczepionek zwierzęcych Serum, Instytut 
Roentgenowski im. dr. Dębickiego, Leon Bie-
niarz miał swoją cukiernię oraz przyjmował 
właściciel tego domu prof. UJK Henryk Hila-
rowicz. Henryk Hilarowicz był wybitnym chi-
rurgiem, członkiem Międzynarodowego Tow. 
Chirurgicznego w Brukseli. Lwowska fama 
niosła – „gdybym się musiał operować, dał-
bym się krajać tylko Hilarowiczowi”. Zginął 
młodo, miał 51 lat, kiedy wraz z innymi lwow-
skimi uczonymi został zamordowany przez 
Einsatzkommando zur besonderen Verwen-
dung, kierowane przez brigadeführera Karla 
Eberharda Schöngartha nocą z 3 na 4 lipca 
1941 roku na Wzgórzach Wuleckich Lwowa. 
Prof. Henryk Hilarowicz opublikował wśród 
wielu prac naukowych Zasady znieczulenia 
miejscowego czy wielokrotnie wznawianą 
Pierwszą pomoc w nagłych wypadkach. Był 
obrońcą Lwowa w 1918 roku. Także ostatnie 
lata życia spędził tutaj, w tym domu, prof. 
Władysław Szymonowicz, histolog i em-
briolog, dziekan Wydziału Lekarskiego Uni-
wersytetu Lwowskiego (1906–1907), autor 
m.in. książki Podręcznik histologii i anatomii 

Prof. Władysław Szymonowicz – histolog 
i embriolog, źródło: domena publiczna

Reklama Instytutu Roentgenowskiego, źródło: domena publiczna

Prof. Henryk Hilarowicz, 
źródło: domena publiczna,
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 mikroskopowej, wie-
lokrotnie wydawanej 
w różnych językach. 
Zmarł w marcu 1939 
roku i został pocho-
wany na Cmentarzu 
Łyczakowskim we 
Lwowie. 

Piłsudskiego nr 
20: kamienica dwu-
piętrowa, pięknie 
odnowiona, z po-
tężnym, daleko wy-
suniętym okapem 
wspartym na ozdob-
nym belkowaniu, 
nad wejściem sece-
syjny balkon. 

Znajduje się tu-
taj OTP Bank. Ka-
mienica była wła-

snością Michała i Eugenii Nicków. Przed 
wojną świadczył tutaj swoje usługi zakład 
Krawiectwo męskie – Jan Kiernicki. Kamie-
nica posiadała dużą oficynę 20a.

Budynek narożny nr 22 łączy ulice Pił-
sudskiego i Zyblikiewicza, jest dwupiętrowy 
z przejezdną bramą, nad nią balkony pierw-
szego i drugiego piętra. Kamienica przecięt-
na z fitoapteką Zubickich i kawiarenką oraz 
sklepem dla eleganckiej pani. Właścicielami 
kamienicy byli Michał i Eugenia Nickowie. 

Dom pod nr 25, dawnego Państwowego 
Banku Rolnego, dzisiaj zajmuje Regionalny 
Komisariat Wojskowy. Dom dwupiętrowy 
z pięknie dekorowanymi podokiennikami 
i gzymsami nadokiennymi, a między oknami 
drugiego piętra, dzielonymi półkolumnami, 
znajdują się metopy z festonami. Okap zdo-
bią gutty na całej długości budynku. Par-
ter rustykalny, ciekawy gzyms pod oknami 
pierwszego piętra. Niestety fasadę miejsca-
mi mocno naruszył ząb czasu. Ciekawostką 
jest to, że na tyłach budynku był zadrzewiony 
ogród, w którym można było przed wojną 
zobaczyć daniele i sarny. 

Kamienica nr 27: dwupiętrowa z bramą 
wjazdową i balkonami pierwszego piętra. 
Fasada zdobiona przyokiennymi pilastra-
mi. Dom należał do Henryka Rappaporta, 
a także Jadwigi Świtalskiej. Na parterze skle-
py z materiałami biurowymi oraz z odzieżą 
damską Rich. Przed wojną mieszkali tutaj 
adwokat Michał Weisstein oraz doktor Hen-

ryk Meisel (1894–1981), znany bakteriolog, 
który pracował w latach 1922–1939 w Pań-
stwowym Zakładzie Higieny (PZH) we Lwo-
wie. W czasie pierwszej okupacji Lwowa 
potrzebny, więc pozostawał w swoim za-
wodzie, w czasie drugiej okupacji podobnie, 
za wstawiennictwem prof. Rudolfa Weigla 
pracował z żoną Paulą (z domu Rossberger) 
w Instytucie Badań nad Tyfusem Plamistym 
i Wirusami, gdzie byli codziennie doprowa-
dzani z getta pod eskortą. W styczniu 1943 
oboje trafili do Auschwitz, potem Gross-Ro-
sen i Weimar-Buchenwald, oboje przeżyli, 
gdyż tam także pracowali nad szczepion-
kami. Po wojnie Henryk Meisel został kie-
rownikiem Zakładu Surowic i Szczepionek 
w PZH, także jego żona dr Paula Meisel tutaj 
pracowała. Był także profesorem Akademii 
Medycznej w Warszawie. Zmarł w 1981 
roku. Ich córka, prof. Felicja Meisel-Mikołaj-
czyk, mikrobiolog, została uratowana dzięki 
ludziom dobrej woli. Zmarła w Warszawie 
w 2012 roku. W oficynie był sklep Alfa pro-
wadzący sprzedaż akumulatorów. 

Idąc w deszczowy jesienny wrzesień 
pod oknami naszego domu w dół dawną 
Piłsudskiego, myślę o tych, co tutaj kiedyś 
mieszkali, spotykali się, uchylali kapelusza, 
jakby czas cofnął się w tamtą zaczarowa-
ną epokę międzywojnia, jakby powrócili ci, 
co tutaj żyli, i lżej przez chwilę, i deszcz 
pozostał w chmurze, fasady odmłodniały, 
w oknie naszej sypialni firany, i znajomy 
zgrzyt tramwaju. Dla tej jednej chwili mirażu 
warto tutaj być. 

Pozostał trójkąt bermudzki pamięci
z domem na rogu Batorego 11 
gdzie krzyżują się nazwy ulic 
z przeszłością 

gdzie krzyżują się wspomnienia 
i trajektorie nierealnych powrotów 
duch narożnej kamienicy 
wciąż dotrzymuje kroku 
mimo zbyt szybko 
zmierzającego czasu 
w proch cmentarny 

jest formą duchowej przeprowadzki 
do mojej pamięci wygnańca
ażeby nie przepaść 
jak bagaż po drodze 
w pociągu za traceń

Dr Henryk Meisel z żoną Paulą 
(1940), źródło: domena pu-
bliczna
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L wów! Miasto ze wszech miar bogate 
w historię, kulturę i sztukę. Czy wobec 
wielu ukazujących się na przestrze-

ni ostatnich lat publikacji o Lwowie istnia-
ła potrzeba wydania kolejnej o tym wspa-
niałym mieście? Odpowiedź na to pytanie 
i uzasadnienie sensu wydania książki pt. 
Lwów w historii i kulturze polskiej znajdujemy 
w przedmowie, której autorką jest Ewelina 
Hrycaj-Małanicz, lekarka, prezes Stowarzy-
szenia Lekarzy Polskich we Lwowie.

Tło historyczne i rozwój poszczególnych 
dziedzin nauki we Lwowie, a także powiąza-
nia ze specyfiką tego grodu, jego odmienno-
ści i tożsamości – to złożone zagadnienia. 
Niewątpliwie decydował o tym postępujący 
rozwój cywilizacji, związany m.in. ze zróżni-
cowaniem etnicznym mieszkańców Lwowa. 
Mówi o tym także treść przedmowy.

Pomysł przygotowania opracowania zro-
dził się w 2018 roku we Lwowie. Wtedy to 
odbyła się jubileuszowa konferencja z okazji 
30-lecia Towarzystwa Kultury Polskiej Ziemi 
Lwowskiej, podczas której wygłoszone zo-
stały referaty. Ich treść zawarta jest w pre-
zentowanej książce poświęconej pamięci dra 
Stanisława Dziedzica (1953–2021), wielkie-
go miłośnika, znawcy i popularyzatora histo-
rii Lwowa i Kresów Wschodnich. 

Ze względu na to, że w przedmowie 
jej Redaktorka sygnalizuje treść zagadnień 
opracowanych przez poszczególnych au-
torów, celowe wydaje się przyjrzenie się 
tym tekstom, których tematyka nie jest po-
wszechnie znana bądź warta przypomnienia.

I tak: Stanislav Aprilashvili w artykule Na-
zwy obiektów przestrzeni miejskiej w przed-
wojennych i powojennych lwowskich piosen-
kach łączy nazwy poszczególnych miejsc 
z tekstami lwowskich piosenek – interesu-
jące! Takie połączenie pokazuje, że studio-
wanie nazw obiektów związanych z obron-
nością, obroną Lwowa, kościołów, placówek 

oświatowych, kin, kawiarni, restauracji i in-
nych obiektów ma sens. Ale też takie po-
wiązanie piosenek z przestrzenią miejską 
przywołuje myśl o Lwowie – mieście roz-
tańczonym, rozśpiewanym w każdych oko-
licznościach, a za słowami piosenek zwykle 
kryje się bogata treść.

Interesujący artykuł Jarosława Barań-
skiego i Tadeusza Kobierzyckiego – Juliana 
Stupnickiego leczenie muzyką w połowie XIX 
wieku – traktuje o doktorze medycyny Ju-
lianie Stopnickim (1828–1882), autorze pu-
blikacji Muzyka pod względem estetycznym 
i lekarskim, wydanej w 1865 roku we Lwowie. 
Cenna to pozycja, bowiem muzykoterapia na 
przestrzeni lat stała się uznanym sposobem 
terapii w różnego rodzaju dolegliwościach 
na tle psychicznym, zmniejszając cierpienia 
pacjentów. W artykule można prześledzić 
drogi rozwoju metod leczenia poprzez mu-
zykę, a celem jest pomoc pacjentom pogrą-
żonym w depresji, dotkniętych schizofrenią 
czy psychozą. Podczas słuchania muzyki, 
która działa relaksująco, człowiek rozluźnia 
się, co powoduje, że świat chorego jaśnie-
je, pacjent powraca do aktywnego życia. 
W artykule znajdujemy także wskazania, 
jakie są uwarunkowania, aby muzykoterapia 
odniosła oczekiwany skutek. 

Anna Stengl

O Lwowie 
nie tylko 
we Lwowie
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Ulubione powiedzenie i tytuł felietonów 
Jerzego Waldorffa Muzyka łagodzi obycza-
je podkreśla znaczenie muzyki w ogóle, na 
pewno też łagodzi ona trudne stany psy-
chiczne. Zastanowiła mnie informacja po-
dana przez autorów o tym, że wielu kom-
pozytorów (długa lista) przechodziło stany 
depresji, melancholii, nerwice, regresje… 
Dlaczego właśnie kompozytorzy?…

W artykule Lwowski okres z życia Anto-
niego Rehmana Paweł Brzegowy przedsta-
wia szczegółowy, wielowątkowy opis lwow-
skiego okresu życia Antoniego Rehmana 
(1840–1917), który z biologa – florysty, geo-
botanika, zmienił swoje naukowe zaintereso-
wania i stał się geografem. Bardzo szczegó-
łowo i profesjonalnie opracowany materiał!

Poznanie początków i rozwoju wydawa-
nia czasopism kobiecych na początku lat 
20. XIX wieku w Polsce jest niewątpliwie in-
teresujące. Pojawianie się kolejnych tytułów, 
a przede wszystkim motywacja i uzasadnie-
nie dla ich wydawania to osobny, obszerny 
temat, ale aby go rozwinąć, trzeba by po-
wtórzyć treść artykułu Katarzyny Dornus, 
Lwowskie czasopisma kobiece 1840–1918.
Twórcy, tytuły, problematyka. Zatem lepiej 
sięgnąć do źródła.

Zróżnicowanie narodowościowe ludno-
ści Lwowa na początku XX w. w aspekcie 
teorii klasy kreatywnej oraz procesów migra-
cyjnych to temat rzeka. Opracowania tego 
zagadnienia podjęli się Sławomir Dorocki 
i Jadwiga Gałka. Ze względów oczywistych 
jedynie sygnalizuję artykuł, który znalazł się 
w książce o Lwowie. Zachęcam do intere-
sującej lektury.

Zbigniew Durczok, emerytowany nauczy-
ciel matematyki, napisał artykuł pt. Księga 
Szkocka (fenomen lwowski). Każdy lwowia-
nin i nie tylko lwowianin, czytając te dwa sło-
wa: Księga Szkocka, wie, że z tym hasłem 
nierozerwalnie łączy się Lwowska Szkoła 
Matematyczna (duże litery z szacunku dla 
Tych Wielkich…!). Autor artykułu opowiada 
o matematykach, miejscu, w którym się spo-
tykali, stratach wojennych, losach po wojnie, 
losach tych, którzy przeżyli, i losach Księgi 
Szkockiej, która obecnie, po śmierci Stefana 
Banacha, jest własnością najbliższej rodziny 
zmarłego syna. Ważne, że Księga ocalała!

Jednym z autorów artykułów w książce 
o Lwowie jest Stanisław Dziedzic. O tym 
Autorze pisać najtrudniej! Aktywnie uczestni-

czył w spotkaniach we Lwowie, był znawcą 
i popularyzatorem historii Lwowa i Kresów 
Wschodnich i… książka Lwów w historii 
i kulturze polskiej jest poświęcona Jego pa-
mięci. Zmarł 8 kwietnia 2021 roku, pozosta-
wiając w nas wiele wspomnień ze spotkań, 
podczas których tak interesująco opowiadał 
o Lwowie i Kresach.

Lwowskie Madonny to historia wizerun-
ków maryjnych i ich losów w czasie II woj-
ny światowej i potem. Spośród 10 obrazów 
Maryjnych, wyróżnionych koronami papieski-
mi przed II wojną światową w archidiecezji 
lwowskiej, trzy znajdowały się w świątyniach 
Lwowa: wizerunek Matki Bożej Łaskawej 
(z którą wiąże się pieśń Śliczna Gwiazda 
miasta Lwowa), umieszczony w archikate-
drze, ikona Matki Bożej Zwycięskiej (w ko-
ściele Bożego Ciała, zakon dominikanów) 
i wizerunek Matki Bożej Śnieżnej (w kościele 
oo. Jezuitów). W artykule możemy poznać 
historię wymienionych obrazów, związane 
z nimi wydarzenia i symbolikę nie tylko re-
ligijną, ale też istotną w historii naszego na-
rodu. Przecież najważniejsze wydarzenie dla 
Polski to śluby króla Jana Kazimierza przed 
ołtarzem Matki Bożej Łaskawej 1 kwietnia 
1656 roku katedrze lwowskiej. 

Trudno pisać, wspaniały artykuł, wiel-
ka historia!

Karolina Grodziska w artykule Pomiędzy 
Lwowem i Krakowem. Janina Reichert-Toth 
(1895–1986) prezentuje twórczość wspania-
łej rzeźbiarki, artystki nieco zapomnianej. 
Janina Reichert urodziła się Samborze, jed-
nakże od 8. roku życia mieszkała we Lwo-
wie i na zawsze to miasto zostało jej miej-
scem, w którym dobrze się czuła, tworzyła. 
Nawet wtedy, gdy konieczność zmusiła ją, 
jak wielu innych mieszkańców Lwowa, do 
przyjazdu do Krakowa, jej miastem do końca 
życia w sercu był Lwów. Wojna i jej następ-
stwa wiele zaprzepaściły w życiu artystycz-
nym Janiny Rei chert-Toth. Świadczy o tym 
choćby to, że choć w Krakowie studiowała 
na Akademii Sztuk Pięknych, twierdziła, że 
więcej wiedzy zyskała w Państwowej Szko-
le Przemysłowej, Oddziale Rzeźbiarstwa 
Dekoracyjnego, do której uczęszczała po 
maturze we Lwowie.

Pierwsze rzeźby, pierwsze wystawy 
w 1919,1922 roku … nie wzbudzały jeszcze 
wśród odbiorców specjalnego entuzjazmu. 
Zdecydowana odmiana nastąpiła po Wysta-
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wie Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych, 
na której zaprezentowała 20 rzeźb, m.in. 
modele w gipsie figur do ołtarza św. Ma-
rii Magdaleny. Kolejne rzeźby zyskały już 
świetne oceny krytyków i wzbudziły nie-
jednokrotnie ich zachwyt. Janina miała co-
raz więcej wystaw, coraz więcej sukcesów, 
a twórczość była ukierunkowana na figury 
ołtarzowe i pomniki.

Pod koniec lat 20. XX wieku była naj-
wybitniejszą przedstawicielką art déco 
w rzeźbie lwowskiej. Pod koniec artykułu 
Autorka porównuje ślady twórczości Jani-
ny Rei chert-Toth we Lwowie i w Krakowie. 
Ale o tym, o rodzinie rzeźbiarki i wielu in-
nych wątkach można przeczytać w wydanej 
książce. Jeśli ktoś chciałby przyjrzeć się 
tej zdolnej artystce szczegółowo, polecam 
książkę autorstwa Karoliny Grodziskiej Za-
pomniana rzeźbiarka Janina Reichert-Toth 
(1895–1896) i jej twórczość, wydaną w 2009 
roku. Napisałam o artykule Karoliny Grodzi-
skiej trochę więcej z nadzieją, że rzeźbiarka 
już nie będzie zapominana…

Artykuł Joanny Korzeniowskiej Środowi-
sko przyrodnicze Lwowa jako element histo-
rii miasta prowadzi nas przez tereny zieleni, 
zatem parki, ogrody botaniczne i arboreta. 
Zajmują one sporą część powierzchni mia-
sta, dzięki czemu we Lwowie jest zielo-
no, kolorowo, jest czym i gdzie oddychać. 
Wymienianie i omawianie poszczególnych 
obiektów zielonych, w sytuacji gdy istnieje 
to opracowanie, jest zbyteczne, natomiast 
warto przy okazji pobytu we Lwowie zajrzeć 
tu i ówdzie, a koniecznie pospacerować 
i posiedzieć w Parku Stryjskim!

Z przyrodą, która jest tłem dla miasta, 
idzie w parze architektura. Pisze o niej Jakub 
Lewicki w artykule Architektura secesyjna 
we Lwowie. Zdaniem autora liczba budyn-
ków secesyjnych we Lwowie nie była zbyt 
duża, częściej bowiem stosowano motywy 
secesyjne, które łączono z innymi nurtami 
stylowymi, dekorując nimi m.in. elewacje. 
Fasady najczęściej ozdabiały elementy ro-
ślinne. Zaistnienie secesji w architekturze 
Lwowa, stosowanie ornamentacji do deko-
racji elewacji zaczęto praktykować, jak się 
zdaje, dopiero po roku 1900.

Artykuł Jakuba Lewickiego jest przeglą-
dem budynków, ich szkiców, wymienieni są 
ówcześni architekci, ich projekty – to artykuł 
dla znawców tego typu zagadnień.

Niewidzialne zabytki – lwowskie art déco 
to artykuł Katarzyny Łozy, warszawianki, 
która od wielu lat związana jest ze Lwo-
wem. Można powiedzieć, że jest lwowian-
ką z wyboru, bowiem tu założyła rodzinę 
i tu znalazła miejsce do realizacji swoich 
zainteresowań. 

Tytuł artykułu intrygujący. Autorka nie 
ma ambicji całościowego ujęcia tematu, 
choć takiego opracowania wciąż brakuje. 
Bardziej zależy jej na zwróceniu uwagi na 
interesujące obiekty, które są pomijane za-
równo przez mieszkańców, jak i przez osoby 
popularyzujące wiedzę o Lwowie, nie ma 
ich nawet w przewodnikach turystycznych. 
Pojęcie art déco pojawiło się dopiero w la-
tach 60. XX wieku jako wspólne określenie 
różnych prądów w sztuce, zdobnictwie i ar-
chitekturze po 1918 roku.

Autorka wskazuje przykłady tego typu 
obiektów, zaczynając od Rynku, a w nim 
kamienicy kupieckiej Baczewskich (nr 31), 
przebudowanej w 1923 roku, „ozdobionej” 
wg projektu architekta Bronisława Wiktora 
i rzeźbiarza Zygmunta Kurczyńskiego. Dal-
sze przykłady to elegancki sklep cukierni-
czy Ludwika Zalewskiego przy Akademickiej 
10, projektu Kazimierza Piotrowicza. I tak 
w treści artykułu – wiele nazwisk architek-
tów, opisy budynków, pawilony na terenie 
Targów Wschodnich, itp. Styl art déco dotarł 
także do kościołów i tu dla przykładu moż-
na wskazać wiele elementów w katedrze 
ormiańskiej, kościele trynitarskim św. Miko-
łaja (kielichy mięsistych kwiatów na alaba-
strowej ambonie), kościele św. Marii Mag-
daleny – rzeźby aniołów (1926 rok, dzieło 
rzeźbiarki Janiny Reichert-Toth), kościele 
św. Elżbiety – m.in. cyborium, także rzeźby 
aniołów wspomnianej rzeźbiarki, oraz różne 
elementy na pomnikach, grobowcach na 
lwowskich cmentarzach. W większości te 
wszystkie szczegóły pozostają niewidoczne 
w przestrzeni, przynajmniej nie kojarzy się 
ich ze stylem art déco.

Do Lwowa, jeśli tylko to możliwe, wraca-
my. Tak po latach wróciła Michalina Pięcho-
wa i napisała o tym artykuł Moje powroty do 
Lwowa. Myślę, że takie powroty w przypadku 
wielu osób są podobne i spacery po Lwowie 
biegną podobną trasą. Miejsca, które od-
wiedzamy, też są podobne. Jednak inaczej 
przeżywają takie przyjazdy osoby, które wy-
jechały, kiedy były jeszcze  dziećmi, inaczej 
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dorastające lub wręcz dorosłe. Zawsze te 
powroty są sentymentalne, nasycone emo-
cjami i wrażeniami, które weryfikujemy z ob-
razami, które pamiętamy z dzieciństwa lub 
znamy z opowieści naszych bliskich. Warto 
przypomnieć sobie, jakie były nasze powroty, 
nasze przyjazdy do Lwowa …

Tadeusz Riedl w artykule Lwowiacy wiel-
cy, sławni, genialni. Biologowie przedstawia 
biogramy wybitnych lwowskich biologów. 
Według Autora jest ich osiemnastu, oczy-
wiście nie ma sensu wymieniać wszystkich, 
ale chciałabym zwrócić uwagę szczególnie 
na kilku, o których wiemy więcej. I tak: Ma-
rian Raciborski (1863–1917), twórca wielo-
tomowego dzieła Flora polska, od 1912 roku 
dyrektor Ogrodu Botanicznego UJ w Krako-
wie; Rudolf Weigl (1883–1957), mikrobio-
log, twórca szczepionki przeciw tyfusowi 
plamistemu, dzięki czemu uratował życie 
milionom ludzi, Polak z wyboru; Dezydery 
Szymkiewicz (1885–1948), botanik, ekolog 
i geograf roślin, znany z zastosowania staty-
styki matematycznej w badaniach botanicz-
nych, szczególnie nad zmiennością roślin; 
Stanisław Kulczyński (1895–1975), botanik, 
fitogeograf, paleobotanik, m.in. współ autor 
klucza do oznaczania roślin (Rośliny pol-
skie), wydanego w 1924 roku (razem z Wła-
dysławem Szaferem i Bogumiłem Pawłow-
skim), z którego korzysta się do dziś. Tyle 
w skrócie. Byli naprawdę wspaniali.

Zbigniew Romek w artykule Lwów – mia-
sto Polską obłąkane pięknie i trafnie opo-
wiada o Lwowie, mieście, które wywołuje 
wiele emocji, wzruszeń, a u tych, którzy tam 
mieszkali przed wojną, ogromną tęsknotę. 
O Lwowie nie sposób zapomnieć!

Wielonarodowość, a co za tym idzie 
wielo kulturowość nadały temu wspaniałe-
mu miastu niepowtarzalny charakter, który 
tym samym miał wpływ na niepowtarzalną 
atmosferę. Określenie Kornela Makuszyń-
skiego o Lwowie: … miasto Polską obłąka-
ne… – zapamiętano na zawsze, dotyczy to 
nawet tych, którzy w tym mieście tylko bywali 
lub bywają. Lwów nie da Polakom o sobie 
zapomnieć! I jak pisał Zygmunt Nowakow-
ski: … bo tam, we Lwowie pieśń i dowcip 
rodzą się na bruku… – tak właśnie dzieje 
się, miasto jedyne takie na świecie.

A historycznie? Dzieje Lwowa Autor tak-
że prześledził w artykule.

Na zakończenie Zbigniew Romek po-
daje długą listę wielu wybitnych osób róż-
nych profesji, których miejscem urodzenia 
i aktywności był Lwów. Znajdujemy w niej 
naprawdę Wielkich! 

I już na koniec tej relacji dla relaksu 
i w celu podreperowania zdrowia jedziemy 
do Krynicy! Zyta Bogusława Turek w arty-
kule Lwowscy goście zakładu zdrojowego 
w Krynicy w latach 1868–1913 (pod tytułem 
Znani, mniej znani i nieznani) publikuje listę 
kuracjuszy, podając daty pobytu i biogramy 
około stu lwowian, określając tę liczbę jako 
znikomy odsetek gości przyjeżdżających do 
Krynicy ze stolicy Galicji do „perły polskich 
uzdrowisk”. 

Poniżej wymienione artykuły są przygo-
towane na tyle naukowo, że trzeba sięgnąć 
do oryginałów. Nie należy ich streszczać 
w tej relacji o książce Lwów w historii i kul-
turze polskiej:

Ewelina Hrycaj-Małanicz: Szkice z trzy-
dziestoletnich dziejów Towarzystwa Kultury 
Polskiej Ziemi Lwowskiej

Mariusz Migała, Beata Skolik: Rozwój 
standardu rehabilitacji w ośrodku lwowskim 
w okresie międzywojennym

Michał Piekarski: Lwów jako ponadlo-
kalny ośrodek polskiego życia muzycznego 
drugiej połowie XIX oraz pierwszej połowie 
XX wieku

Danuta Reśko: Krynica – Lwów: Nie-
przemijające związki naukowe i kulturowe

Wojciech Ślusarczyk: Oddział Lwow-
ski Związku Zawodowego Farmaceutów 
pracowników w Rzeczypospolitej Polskiej 
(1920–1939). Studium prozopograficzne

Książka Lwów w historii i kulturze polskiej zosta-
ła wydana przez:

Lwowski Uniwersytet Trzeciego Wieku we Lwowie 

Wydawnictwo Naukowe Muzeum Niepodległości 

w 2021 roku, zawiera 524 strony. 
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ka, Paweł Brzegowy, Sławomir Dorocki
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Fundację Dziedzictwo Kresowe

Oddział Krakowski Towarzystwa Miłośników Lwo-
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Stefan Trolka, mój Ojciec, miał we Lwowie 
zakład mechaniki precyzyjnej. Najpierw 
mieścił się on przy ulicy Franciszkań-

skiej, a potem przy ulicy Piekarskiej. Ojciec 
skończył Politechnikę Lwowską i pracował 
parę lat w Austrii w fabryce mikroskopów. 
Zakład ojca był świetnie wyposażony w ma-
szyny i narzędzia sprowadzane z Bawarii.

U ojca pracowało kilkunastu młodych 
mechaników. Wszyscy oni mieli małą lub 
dużą maturę. W warsztacie naprawiano lub 
tworzono aparaturę naukową dla całej Pol-
ski, naprawiano tam też aparaty kinowe 
i szkolono kinooperatorów. 

Gdy do Lwowa weszli Sowieci, to skie-
rowano do warsztatu ojca dwóch inżynierów 
sowieckich, którzy zarządzali zakładem, a oj-
ciec pracował tam jako zwykły majster. Ci 
inżynierowie zachowywali się przyzwoicie. 
Jeden z nich nazywał się Perehuda, a jego 
żona była primabaleriną Teatru Lwowskiego. 
Drugi nazywał się Zaharczenko, po wojnie 
był pracownikiem konsulatu sowieckiego we 
Lwowie i bardzo chciał się ze mną ożenić. 

Po okupacji sowieckiej do Lwowa wkro-
czyli Niemcy. Znowu zakład prowadziło 
dwóch inżynierów niemieckich. Poprzedni, 
sowieccy inżynierowie zostali we Lwowie 
i poprosili ojca, żeby ich zaprotegował do 
pracy w zakładzie, co ojcu udało się załatwić. 

Mój ojciec, według wskazań profesora 
Weigla, zbudował aparaturę do produkcji 
szczepionek przeciwko tyfusowi, produko-
wał też pojemniki do karmienia wszy, co 
było niezbędne do otrzymania szczepion-
ki. W Instytucie Profesora pracowało dużo 
młodzieży, byli zatrudnieni jako karmiciele, 
a to chroniło ich przed wywiezieniem na 
roboty do Niemiec. 

Pamiętam, jako piętnastoletnia dziew-
czyna dostałam kartę na wyjazd do Niemiec, 
zrobił to złośliwie ukraiński dozorca naszej 
kamienicy. Rodzice zwrócili się o pomoc do 
Profesora, niestety nie mógł mnie zatrudnić 
jako karmicielkę, bo nie miałam szesnastu 
lat, ale profesor znalazł mi wtedy inną pracę. 

Pewnego dnia dozorca zakładu dał nam 
znać, że ojciec i pracownicy zakładu zo-

Maria Mokrzyc 

Tragiczne wspomnienia Lwowianki
stali aresztowani. Przyczyną było wykrycie 
w nocy przez Niemców tajnej radiostacji 
w zakładzie. Radiostacja znajdowała się 
na tyłach zakładu, nadawał Perehuda, któ-
ry został aresztowany. Jego żona popełniła 
samobójstwo, skacząc z okna, i zginęła na 
miejscu. Zaharczenko zniknął. Pracowników 
zakładu zwolniono, zabrano tylko dwóch 
młodych mechaników, którzy ocaleli i od-
wiedzili nas po wojnie. 

Gdy Sowieci ponownie zbliżali się do 
Lwowa, Niemcy kazali wyposażenie zakładu 
spakować do skrzyń i wywieźli je najpierw 
do Krakowa na ulicę Józefitów, a potem do 
Niemiec do Glatz (obecnie Kłodzko) i tam 
umieścili w podziemiach elektrowni. Ojciec 
i pracownicy dostali karty na przymusowy 
wyjazd do Niemiec. Wszyscy zostali umiesz-
czeni w jakimś obozie, gdzie całe szczęście 
mieli znośne warunki, a po wojnie wszyscy 
szczęśliwie wrócili do kraju.

Ojciec przyjechał do Krakowa i rozpo-
czął starania o pozwolenie na przywóz wy-
posażenia zakładu do Krakowa. Pozwole-
nie wydała jakaś „komenda”, która mieściła 
się w Pałacu pod Baranami. Dali mu nawet 
możność skorzystania z ich samochodu, 
tylko musiał poinformować, gdzie są ukry-
te maszyny. W drodze został napadnięty, 
miał na piersiach woreczek z dużą ilością 
obcej waluty. Uderzono go w głowę, dostał 
wylewu krwi do mózgu, zraniono go w pierś 
i wyrzucono z auta na drogę. Jacyś cywi-
le niemieccy pomogli ojcu i zawieźli go do 
szpitala w Bobrku. 

Tam zdążył jeszcze niemieckiemu dyrek-
torowi szpitala wszystko opowiedzieć i stracił 
przytomność. Dyrektor znalazł w kiesze-
ni marynarki jego dokumenty i wizytówkę 
profesora Weigla z numerem telefonu. Od 
razu zatelefonował do Profesora i opowie-
dział o wszystkim. Niestety nie mógł ojca 
zoperować, bo Sowieci kompletnie obrabo-
wali szpital. Profesor dał nam znać o nie-
szczęściu. Mama pracowała w „kinofikacji” 
i zwróciła się do dyrektora o pomoc. Ten 
zaraz wypożyczył nam auto wraz z kierowcą 
i pojechaliśmy wszyscy wraz z bratem do 
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ojca. Tata leżał nieprzytomny, pożegnaliśmy 
go, a mama, mimo ostrzeżeń dyrektora, 
odesłała mnie z bratem do Krakowa. Było 
już ciemno, koło Katowic milicja i Sowieci 
zatrzymali auto i kazali nam zawieźć trzech 
sowieckich oficerów do szpitala w Krakowie, 
bo rzekomo jeden z nich był ciężko chory. 
Ja i kierowca byliśmy przerażeni, zaraz po 
ruszeniu auta przystawili mnie i kierowcy 
broń do głowy i kazali jechać. 

Tuż za Katowicami zatrzymali auto i ka-
zali nam wysiąść, brat i kierowca uciekli, 
sowieccy „oficerowie” strzelali i zranili kie-
rowcę. Mnie przytrzymali za włosy i zawlekli 
do lasu, strasznie krzyczałam i wzywałam 
Matkę Boską, prosząc o pomoc. Nagle wy-
buchła strzelanina na drodze, Sowieci zo-
stawili mnie i pobiegli do auta. Dowlokłam 
się jakimś cudem do drogi i tam zemdla-
łam. Zatrzymało się jakieś wojskowe auto 
i zawiozło mnie do UB na Plac Inwalidów 
w Krakowie, gdzie mnie przesłuchano i od-
wieziono do domu. Mieszkałam tuż obok, 
kazali mi zgłosić się na drugi dzień. Okazało 
się to niemożliwe, bo nie mogłam mówić ani 
chodzić. W domu serdecznie zaopiekowała 
się mną moja przybrana ciocia – Żydówka, 
przedobra nasza sąsiadka, która w czasie 

wojny ukrywała się u nas. Rano polskie 
wojsko przywiozło mojego małego brata, 
mówili, że szukali mnie całą noc. 

Dowiedzieliśmy się, że ojciec zmarł tej 
nocy. Władze zabrały ciało i nie chciały nam 
oddać. W końcu po różnych interwencjach 
oddali ciało ojca i zawieźli do Krakowa, ja 
musiałam dokonać identyfikacji, bo mama 
nie dała rady. Ci bandyci sowieccy pojechali 
tej samej nocy do Sosnowca po benzynę, 
tam zsunęła się moja torebka z ich samo-
chodu, jakiś przechodzień wziął ją i zaniósł 
na milicję. W torebce były moje dokumenty 
i mnóstwo mokrych od łez chusteczek. So-
wietów aresztowano, trzymano ich w Ka-
towicach do przesłuchania. Sprowadzono 
prokuratora z Moskwy, bo herszt tej bandy 
był wysokiej rangi oficerem sowieckim.

Pogrzeb taty odbył się na Cmentarzu 
Rakowickim, podobno było bardzo dużo lu-
dzi, ale ja nic nie pamiętam, bo byłam nie-
przytomna z rozpaczy. Nie byłam w stanie 
uronić choćby jednej łzy. Podszedł do mnie 
profesor Weigel, położył mi dłoń na ramie-
niu i powiedział: „Płacz Marylu, płacz, to 
będzie ci lżej”.

Profesor zawsze życzliwie interesował 
się moją nauką.
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Dziwię się, że Uni-
wersytet Jagielloński nie 
umiał należycie docenić 
profesora Weigla. Wyna-
leziona przez Profesora 
szczepionka uratowała 
wiele istnień ludzkich. 
W czasie wojny tyfus był 
śmiertelnym zagroże-
niem, łatwo się rozprze-
strzeniał przy niemożno-
ści zachowania higieny. 
Dotyczyło to ludzi w get-
tach, obozach i wszelkich 
skupiskach ludzkich. Pro-
fesor zdołał tę bakterię 
pokonać.

U nas, we Lwowie, 
Profesor miał swoją ka-
tedrę i wspaniały instytut, 
był ogólnie szanowanym, cenionym człowie-
kiem i naukowcem. W Krakowie miał mały 
zakład, nie miał katedry. Nie doceniono go. 
Lwów umiał docenić swoich wielkich ludzi. 
Było to piękne patriotyczne miasto. 

Niestety miasto nam zabrano. Lwowia-
cy musieli opuścić swoje ukochane mia-
sto. Ludzie nauki i mieszkańcy rozproszyli 
się po Polsce i świecie. Została nam tylko 
smutna pamięć.

Moje dalsze losy potoczyły się w Kra-
kowie. Ukończyłam farmację na Akademii 
Medycznej, a w Warszawie odbyłam w In-
stytucie Leków jednoroczne studia podyplo-

mowe. Była to bardzo wszechstronna nauka 
i wiedza z zakresu analityki farmaceutycznej. 

Po latach, gdy pracowałam w Wojewódz-
kiej Stacji Krwiodawstwa, prowadziłam pra-
cownię bakteriologiczną, pracownię wiru-
sologiczną, badałam krew i produkowałam 
preparaty do diagnostyki krwi. Jestem od 
początku, od 1989 roku, członkiem Towa-
rzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Połu-
dniowo-Wschodnich w Krakowie. W 2021 
roku skończyłam 94 lata.

Kraków, 26 października 2021

Opracowała: Sara Bujakowska, 
 prawnuczka Maryli Mokrzyc 

Sprostowanie
W poprzednim numerze kwartalnika „Cracovia–Leopolis” (numer 3–4 z 2021 r.) 
w artykule pt. Portret aktorki. Moje dzieciństwo za kulisami teatru. Znane postaci 
kultury polskiej autorstwa Katarzyny Frankowiak znalazły się błędy. Powstały one 
w redakcji kwartalnika podczas przygotowania materiału do druku. Zainteresowa-
nych odsyłamy na naszą stronę internetową www.cracovia-leopolis.pl, gdzie zamie-
ściliśmy poprawioną wersję artykułu.

Czytelników oraz Autorkę artykułu przepraszamy.
Janusz Paluch

Redaktor naczelny kwartalnika „Cracovia–Leopolis”
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I WYWÓZ TATKA
Późnym popołudniem tego dnia – na 

ulicy Kopernika przed naszym domem – 
zatrzymała się grupka Tatka uczniów. Zdzi-
wiona Mamusia zauważyła ich przez otwarte 
okno salonu, stałam obok Mamusi. – Co się 
stało zapytała zaniepokojona, przeczuwając 
już coś złego.

– Proszę Pani, Pana Profesora zabrali 
sowieci i innych Profesorów, nawet Pana 
tercjana, naszego stróża szkoły, też zabrali 
i gdzieś dużymi autami wywieźli!

– Gdzie wywieźli? – z przerażeniem za-
pytała Mamusia.

– Ludzie mówią, że wywieźli na dwo-
rzec kolejowy i gdzieś dalej będą wywozić!

Nim się w sytuacji zorientowałam, Ma-
musi już nie było. Ciocia Ludeczka w po-
śpiechu wybiegła za nią.

Stanisławowski dworzec kolejowy i cała 
przepełniona ludźmi ulica Kolejowa – jak po 
powrocie opowiadały, zalewając się łzami – 
przypominały ludzkie mrowisko.

Na bocznym torze peronu stał już skład 
transportu z bydlęcych wagonów z zaryglo-
wanymi drzwiami i małymi zadrutowanymi 
okienkami.

Wagonów pilnowali sowieckie żołdaki 
z pepeszkami i psami. Czekali na gwizdek 
odjazdu.

Z wagonów dochodziły wołania, rozpacz-
liwe głosy zamkniętych, upodlonych, znie-
wolonych ludzi – stłoczonych jak sardynki 

w puszkach! Głównie to inteligencja stani-
sławowskiego szkolnictwa!

Do żadnego wagonu – strzeżonego pilnie 
przez tych sowieckich żołdaków – nie moż-
na było się dostać. Psy ujadały – straszyły 
przeciskające się po peronie zrozpaczone, 
zapłakane matki, żony, które wywoływały 
daremnie – krzykliwym głosem – imiona 
swoich bliskich.

Pamiętnik – słuchacz wspomnień to książka, w której autorka – Barbara N. Jaroszew-
ska, rodowita „przedwojenna” stanisławowianka, snuje wspomnienia z własnej dziecię-
cej pamięci, ale też z rodzinnych opowieści. Jak sama określa: „jest to pamiętnik pisany 
w wieku emerytalnym widziany oczyma dziecka”. Wspomnienia z beztroskiego dzieciń-
stwa i te z okresu straszliwej wojny, w której nikczemność zawładnęła ludzkim rozumem. 
W czasie okupacji sowieckiej rodzina po bezprawnym wyrzuceniu z domu w Stanisławo-
wie, w styczniu 1945 roku, z kartą ewakuacyjną osiadła w Krakowie. Tu autorka przeżyła 
młodość, weszła w dorosłość i założyła rodzinę. W systemie mrocznego socjalizmu – nie 
widząc perspektyw w przyszłości – nie bez trudności znalazła godniejsze życie na ziemi 
Beneluksu. Rezydując od 50 lat w Brukseli, zawodowo głównie zajmowała się architek-
turą wnętrz. W jednym z biur projektowych wraz z zespołem otrzymała za „kompetencje 
i profesjonalizm” L’Oskar Manpover Europeen. Będąc na emeryturze, spędza czas na 
pisaniu wspomnień. Z ostatnio wydanego Pamiętnika redakcja „Cracovia–Leopolis” – za 
zgodą autorki – wybrała do przedruku dwa rozdziały: Wywóz Tatka i Relacja Tatka i zło-
ta obrączka.

Krystyna Stafińska

P
R
O
Z
A Historia lubi się powtarzać!
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Wydawało się Mamusi, że usłyszała głos 
Tatka – w tym ludzkim tłumie wrzasków… 
Janeczku, Janeczku wołała… rozpacz, łzy, 
bezsilność, oczy za gęstą mgłą!

Tego bólu, tej rozpaczliwej tragedii – nie 
da się wyrazić słowami. – Szukały uporczy-
wie w myślach ratunku… i w bezsilności 
patrzyły, jak wagony ruszają – następnie 
znikają na horyzoncie beznadziejności!

Był to pierwszy – jak się później okaże 
– rosyjski tajemniczy transport ze Stanisła-
wowa do piekła rosyjskich łagrów!

Późnym wieczorem Mamusia z Ciocią 
Ludeczką wróciły do domu z opuchniętymi 
od płaczu oczyma. – Byłam wtedy za mała, 
by zrozumieć ogrom tej tragedii, ale wystar-
czająco duża, by odczuć ich rozpacz i łzy, 
szczególnie kochanej Mamusi rozpaczającej 
za Tatkiem – i moim kochanym Tatusiem.

Wspominając przeżycia i moje emocje 
z tego dnia, odczuwam jeszcze dzisiaj, jak 
przeszywa mnie dreszcz bojaźni.

Nie wiedziano jeszcze wtedy, że to do-
piero początek podobnych dni, w których 
ludzkie tragedie zawładną ludzkim rozumem, 
że piekło dopiero się zaczyna.

Toczyć się teraz będą w szybkim tempie 
– straszliwe wydarzenia!

RELACJE TATKA I ZŁOTA 
OBRĄCZKA

Jak Rosjanie zabierali nas ze szkoły, 
mnie i prawie wszystkich Profesorów, nikt 
nic nie wiedział. Nikt się takiego bandyctwa 
nie spodziewał – zaczął opowiadać Tatko.

Załadowali nas siłą na wojskowe wozy 
i zawieźli na dworzec kolejowy w Stanisła-
wowie. Tam te ruskie żołdaki – z pepeszkami 
i przemocą – byli bardzo brutalni – wepchnęli 
nas siłą do bydlęcych wagonów i wieźli… 
dokąd, gdzie, za co? – Ruska dzicz – do-
dał w nerwach.

To był taki szok dla nas wszystkich, taka 
dezorientacja – trud no mi to wyrazić w sło-
wach. Jadąc od Stanisławowa, godzinami 
na stojąco, stłamszony jak śledź w puszce, 
w głowie masz mętlik myśli – czujesz dziki 
smród, słyszysz usypiający turkot wagonów 
– dokąd?… brakuje ci powietrza i to było 
najgorsze – brak oddechu!

Poczułem się nagle źle, byłem w stanie 
jakiegoś odrętwienia – stanie, w którym za-
traciłem zupełnie poczucie czasu – nacho-
dziły jakieś obłędne myśli.

Nie odczuwałem głodu, pragnienia, bólu. 
– W pewnym momencie zabrakło oddechu, 
zupełnie zaczynasz się dusić, łapać po-
wietrze, którego nie było… i nie wiesz co 
dalej, tracisz siły, następuje odrętwienie… 
Zaczynasz tracisz przytomność… I tak stało 
się ze mną!

Nie pamiętam – nawet trudno coś pamię-
tać co dalej… – Tatko przerwał tu… długo 
myślał. – A co się stało, że żyję – to tylko 
Pan Bóg wie i ukraińska gaździna, wiejska 
babuszka, która ze swoim synem uratowała 
mi życie – zamyślił się Tatko, długo czegoś 
szukał w myślach.

Ciężko mu było wrócić do momentu od-
zyskania oddechu, przytomności.

Mamusia w nasłuchiwaniu – co dalej – 
cierpliwie czekała. – Po długiej chwili i sku-
pieniu się Tatko zaczął opowiadać dalej:

To było dziwne i straszne, Wandeczko… 
Poczułem nagle, że oddycham – zobaczy-
łem niebo i usłyszałem strzały! Bliskie strzały 
– jeden po drugim! I nagle cisza!

Potem poczułem, że ktoś dotyka moją 
rękę… przeszył mnie jakiś dziwny dreszcz, 
strach i chyba znowu straciłem przytomność, 
bo nie pamiętam co było dalej.

Pamięć odzyskałem – leżąc na łóżku 
w jakimś domu – zobaczyłem pochyloną 
nade mną postać, która coś do mnie mó-
wiła – to była ukraińska babuszka, która 
potem opowiedziała mi, gdzie teraz jestem 
i jak to się stało, że żyję i teraz tu u Ba-
buszki jestem.

Oto jej opowieść:
Poszli my z synem do lasu po drzewo 

na opał – opowiada Babuszka – mówi po 
ukraińsku, ale dało się zrozumieć co mówi.

Nagle widzimy, jedzie pociąg – myśleli 
my z synem, że to towarowy z bydłem je-
dzie gdzieś na Kijów, a on nagle zwolnił 
i zatrzymał się.

Przestraszyli my się z synem, schowali 
z bojaźni za drzewo i patrzyli w ukryciu – co 
dalej – łamiąc słowa opowiada Babuszka.

Nagle odrzwia wagonów porozsuwali – 
to byli żołdacy w ruskich mundurach z pe-
peszkami – i zaczęli wyrzucać z wagonów 
ludzi, jak śmieci – chyba martwych, bo nikt 
się nie poruszał.

Było ich może 20, a może więcej. Ludzie 
padali jak kukły bez krzyku, potem ruski za-
częli strzelać na leżące ciała, a potem za-
sunęli odrzwia wagonów i pociąg odjechał 
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– z łezką w oku relacjonuje wzruszona Ba-
buszka. – Takie to dranie! – dodała.

Straszny był to widok – Babuszka otarła 
łezkę w oku. – Słyszeli my z synem jakiś 
jęk, ale potem zrobiło się cicho i strasznie, 
nikt się już nie poruszył – ino huczał wiatr!

Po długiej chwili – wyszli my z synem 
z lasu – bardzo się bali, ale podeszli bliżej 
tych trupów – opowiada dalej Tatko, żargo-
nem Babuszki, przejętej Mamusi.

I co dalej się stało? – pyta Mamusia. 
– I co dalej – pytał też Tatko Babuszki.

Długo czekałem, nim Babuszka przywo-
łała swoją pamięć.

Chcieli my z synem zdjąć takiemu jed-
nemu buty, bo syn potrzebuje, ale było tyle 
krwi – nie dali my rady. Potem podeszli my 
dalej – widok tych trupów był straszny – zo-
baczyli my nagle, że któryś – jakby się poru-
szył, coś błysnęło… mówi Babuszka łama-
nym głosem po ukraińsku, ale zrozumiale.

Wiesz, Wandeczko, co to błysnęło? – 
Nasza ślubna obrączka na moim zdrętwia-
łym palcu!

Poczułem, że ktoś dotyka moją rękę – 
i chce ściągnąć z palca tę obrączkę, która 
nie schodziła z opuchniętego palca. – Zo-
baczyłem niebo, czułem, że oddycham, ale 
bez świadomości, co się dzieje, co się sta-
ło, gdzie jestem. Czułem się źle, wszystko 
mnie bolało!

Tu Tatko znowu wpadł w tok rozmyślań, 
jakby przeżywał to, co wtedy przeżył – był 
już zmęczony opowiadaniem, ale Mamusia 
uparcie nalegała… – I co dalej, Janeczku 
– prosiła.

Co dalej – no syn Babuszki – jak mi 
opowiadała – poszedł po wózek do lasu, 
którym mieli zawieźć drzewo do chałupy, ale 
ruszyło w nich dobre serce, może i  litość – 
i zawieźli mnie do siebie. – Tylko ja jeden 
po tej strzelaninie przeżyłem – mówiła Ba-

buszka. – To cud wielki – nie sięgnęła mnie 
kula ruskiego pocisku – przeżyłem!

To, co opowiadam Ci teraz, Wandeczko, 
– to Babuszka opowiadała mi dopiero po 
chyba paru dniach goszczenia mnie u sie-
bie – karmienia, leczenia – opatrzyła rany, 
bo jak wyrzucili mnie z wagonu, to mocno 
się potłukłem – Panu Bogi dzięki, że nic nie 
miałem złamanego.

Dość długo dochodził Tatko u Babuszki 
do zdrowia, niby żył – jak mówi teraz, ale 
był jakiś nieobecny. – Zadawał sobie pyta-
nia, ale nie znajdował odpowiedzi. – Ciągle 
się bał – żył w ciągłym strachu. 

Babuszka karmiła Tatka tym, co miała, 
poiła kozim mlekiem, bo miała kozę, piekła 
korowaj – tak nazywali chleb po ukraińsku, 
a najmilej Tatko pamięta pielmienie – to tak 
jak smakowite pierogi.

Po jakimś czasie – tu Tatko nie umie 
określić czasu – poczuł się dużo lepiej, wró-
ciła świadomość tego, co się stało, ale i pa-
niczny strach, co będzie dalej.

Prosił Babuszkę i jej syna o pomoc w do-
staniu się do Stanisławowa. – Było to nor-
malnie niemożliwe, ale przy cudownych ich 
sercach, dużym ryzyku, jakie podjęli, i jakimś 
ogromnym szczęściu – stało się – jak się 
później okaże – możliwe!

W nagrodę zostawił im Tatko, odjeżdża-
jąc od nich – tę złotą ślubną obrączkę, która 
była niewspółmierną rekompensatą – za ich 
ofiarną pomoc i uratowanie Tatkowi życia.

Tu Mamusia popatrzyła smutno na swój 
palec – też już nie miała ślubnej obrączki – 
właśnie sprzedała przed Świętami Bożego 
Narodzenia trochę złotej biżuterii, bo prze-
cież od dłuższego czasu w tym stanie woj-
ny nie miała żadnych dochodów na życie.

Po dłuższym odpoczynku – Tatko wpadł 
w jakiś trans opowiadania i zadowolonej 
Mamusi opowiadał dalej. 

I co dalej… straciłem kompletnie rachubę 
czasu i bałem się – trudno sprecyzować kon-



kretnie czego, ale żyłem w ciągłym strachu 
i jakiejś niepewności – też w bezsennych 
nocach towarzyszył mi strach.

Któregoś dnia o świcie – Babuszka po-
wiedziała mi ze łzami w oczach – dzisiaj, 
„synocku” – tak mnie nazywała – możesz 
już jechać – syn przygotował co mógł.

Owinęła Tatkowi nogi onucami – nało-
żyła stare walonki po swym zmarłym mężu. 
– Kazała Tatkowi nałożyć na spodnie swoją 
starą długą spódnicę, jakieś stare swetry, 
starą rubaszkę, kufajkę, by nie zmarzł – 
na głowę nałożyła Tatkowi jeszcze swoją 
dużą chustę – kazała mocno opatulać nią 
też twarz, by nie było widać zarostu – to 
musiała być przecież z wyglądu staruszka.

Do tłumoczka zapakowała kawałek sło-
niny, upiekła świeży duży korowaj i wlała we 
flaszkę kozie mleko.

Pożegnanie było smutne – pełne łez. 
– Babuszka uścisnęła mnie jak własnego 
syna – „budiet charaszo” – dodała, ściskając 
mnie mocniej – ze łzami w oczach opowia-
da to teraz Tatko.

To niesłychane – obca prosta wiejska 
kobieta – ileż ja jej zawdzięczam, i jej syno-
wi – wzruszył się Tatko. – Nawet nie wiem, 
jak ta wioska się nazywa, by ją kiedyś od-
szukać. – Wtedy o tym nie myślałem, żyłem 
tylko powrotem do Stanisławowa i wiecznym 
strachem, który mnie nie opuszczał na krok.

Po takich zeznaniach Tatko długo mil-
czał, coś analizował, myślał, przed oczyma 
zapewne przesuwał się ten czas – obrazy 
i czucia z tych okropnych przejść – i w koń-
cu drżącym głosem odezwał się… Strach 
przed niewiadomą! – Ciągła bojaźń, że się 
ten powrót do domu – do Was – nie uda! – 
że znowu mnie gdzieś znajdą i wywiozą! Łzy 
ze wzruszenia napłynęły Tatkowi do oczu.

Ale opowiadał dalej. – Syn Babuszki – 
też wspaniały, uczynny – musiał mieć ja-
kieś kontakty – uspakajał mnie, że będzie 
„charaszo”. Zawiózł mnie furą do jakiegoś 

gospodarza, a ten już lepszą furmanką – 
wiózł mnie dalej – opowiada Tatko – ale 
gdzie, którędy, bałem się nawet zapytać. 

Potem powiedział mi, jak mam iść, którę-
dy i do kogo – i tak szedłem. Śnieg prószył, 
było zimno i było straszno!

Miałem świadomość, że na świecie jest 
wojna, że jest źle, że Stanisławów jest gdzieś 
bardzo daleko, bałem się o Was, bałem się 
wszystkiego – strach towarzyszył mi bez 
sekundy przerwy.

Spałem, częściej nie spałem, w ukryciu, 
w domach, przygarnięty przez dobrych ludzi, 
też na sianie w stodołach.

W sytuacji zagrożenia ludzie są jednak 
inni, rozumni, solidarni, pomagają. – Bogaty 
wieśniak wiózł mnie nawet „żegulą” i do-
radzał co dalej – ale też uprzedzał o za-
grożeniu – i w rezultacie napawał jeszcze 
większym strachem.

Bardzo dużo przeszedłem ciężkich chwil 
– tu westchnął Tatko razem z Mamusią. – 
Byłem czasem tak przerażony – mówił dalej, 
często nie czułem zimna, głodu – ciężko było 
się opanować, zachować chociaż prowizo-
ryczny wewnętrzny spokój. Bolały mnie do 
tego bardzo nogi i zdrowotnie czułem się 
bardzo osłabiony.

Mój Boże, mój Panie Boże, dzięki Ci za 
uratowanie Ciebie, Janeczku, za twój po-
wrót, i tuląc się do Tatka, roniła łzy szczę-
ścia. Kochała Tatka bardzo, bała się o niego 
– tak, jak on bał się o siebie sam.

Po tym niesamowitym powrocie Tatka 
do domu dni upływały. Czasem coś jesz-
cze wspominał, ale Mamusia – widząc, ile 
kosztuje nerwów takie wracanie Tatka do 
tej strasznej przeszłości – prosiła, by już nic 
nie mówił i starał się zapomnieć, by starał 
się wymazać z pamięci ten okrutny okres 
życia, ale Tatko nie potrafił nic wymazać 
ani zapomnieć!

Ciągle dalej towarzyszył mu jakiś strach. 
Bał się wyjść na ulicę, bał się, jak ktoś nie-



zapowiedziany zapukał do drzwi, bał się słu-
chać radia. – Żadnych komunikatów – prosił.

Tatka strach wprowadził w trans strachu 
wszystkich domowników, którzy też zaczęli 
wszystkiego się bać!

Uspokojeniem i odprężeniem dla Tatka 
były książki. Zatapiał się w nich na długie 
godziny – czy pozwalały mu na zapomnienie, 
na relaks? – a może tylko patrzył w tekst, 
a myśli były gdzieś indziej – tu nie miała 
Mamusia pewności.

O powrocie do pracy w szkolnictwie 
w ogóle nie było mowy – Tatko jakby się 
ukrywał! – Mamusia bardzo bała się o jego 
psychikę – często Tatka nie rozumiała.

Z pieniędzmi i żywnością było coraz go-
rzej. – Mamusia sprzedawała coraz częściej 
swoje kosztowności za marne pieniądze. – 
Nasza poczciwa wiejska gosposia przywo-
ziła nam czasem od siebie nabiał albo kur-
czaka – i to była ogromna dla nas pomoc.

Uspokojeniem dla nas był śnieg za okna-
mi, który prószył puszystymi płatkami i le-
niwie wirując – pokrywał wszystko bielą. 

Relaksem w tym okresie zimowym, okre-
sie wojny, okresie niewiadomej dnia ani go-
dziny, był widok z okien na piękny biały 
zasypany śniegiem nasz ogród.

Poeta by napisał: Rozgoszczona zima 
– rozłożyła swe sztalugi i pomalowała świat 
na biało! Rzeczywistość była jednak okrutna 
– i „malowała” świat krwią – na czerwono!

Z DALSZYCH WSPOMNIEŃ
W południe w stanisławowskich kościo-

łach biły dzwony – nawoływały do modlitw 
– do wiary na lepsze jutro, do wiary w za-
kończenie tego koszmarnego okresu wojny 
i tej niepewności. 

Modlitwy, by zapanował jak dawniej spo-
kój w Stanisławowie i na świecie, i o zakoń-
czenie wojny, która tak naprawdę dopiero 
się zaczęła.

Zamiast jednak spokoju i pokoju na świe-
cie było coraz więcej grozy, strachu, nieprze-
spanych nocy, każdy szmer był powodem 
do bojaźni.

Martwiły złe i chaotyczne komunikaty – 
o aresztowaniach, zabijaniach, o ginących 
w męczarniach niewinnych ludziach, o zamy-
kaniach w więzieniach, o rozstrzeliwaniach 
i dalszych wywózkach do piekła Sybiru.

Strachem w Stanisławowie była ulica 
Bilińskiego, gdzie odbywały się przeraża-

jące egzekucje z udziałem NKWD, z którą 
współpracowały policja ukraińska i gestapo.

Masowo ginęła tam inteligencja Stani-
sławowa, inżynierowie, lekarze, adwokaci. 

Pod koniec lata 1941 r. w Czarnym Le-
sie – na zboczach Ursynowa obok Stani-
sławowa – w tajemnicy wielkimi ciężarów-
kami przywieziono profesorów, nauczycieli 
– przedstawicieli polskiego szkolnictwa – by 
z premedytacją ich tam rozstrzelać!

Dalsze też akcje – i NKWD, i gestapo 
– to było dalsze codzienne maltretowanie 
niewinnych ludzi – przerażające egzekucje, 
wywożenie w głąb Rosji polskich oficerów 
wziętych do niewoli – potem rozstrzeliwa-
nych np. w Katyniu.

To były straszne wieści, ściskające serce 
do bólu – przede wszystkim ludzi starszych, 
bo my, dzieci, nie do końca zdawaliśmy so-
bie sprawę, o co – tak naprawdę – chodzi 
w tej wojnie.

Tatko po przejściach i strasznych przeży-
ciach – po nieprawdopodobnym powrocie do 
domu – do Stanisławowa – łudził się chyba, 
że zazna tu spokoju. – Żył jednak ciągłym 
strachem i miał bardzo złe przeczucia. Pa-
nicznie wszystkiego się bał, a słysząc, co 
dzieje się na świecie, wpadał w panikę, 
a reszta rodziny razem z nim.

Z niezapomnianych też rodzinnych 
wspomnień – już dawno po tej strasznej 
wojnie – to rok 1941 – kiedy Hitler rozpoczął 
działania wojenne przeciwko Rosji.

Wojska rosyjskie wycofały się wtedy 
ze Stanisławowa, a na przedmieścia i do 
Stanisławowa wkroczyły na bardzo krótki 
okres wojska węgierskie. – Wkrótce – po 
ich wycofaniu – hucznie wkroczyły wojska 
niemieckie – i tak na zmianę. – Ludzie byli 
w szoku, nie wiedząc, czy w tym chaosie 
wydarzeń doczekają jutra. Zaczęły się prze-
śladowania – likwidacja ludzi.

Znany – z tego okresu w Krakowie – był 
hitlerowiec Hans Krüger, szef gestapo – 
straszny sadysta, który szyderczo, z uśmie-
chem, zadowoleniem strzelał z balkonu willi, 
w której mieszkał, do więźniów pracujących  
vis à vis na dziedzińcu gestapo!

To jedne z tych strasznych wspomnień 
rodzinnych z okresu wojny, sadystyczna bru-
talność gestapo. – Na Horodyszczu – ciocia 
Ludeczka z wujem Eustachym – mieli z nimi 
ciężkie represje, ale szczęśliwie udało im 
się uciec i przeżyć…
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Odwiedzając swoje miasto, stani-
sławowianie niezmiennie dają wy-
raz przywiązania do rodzinnej zie-

mi, która mimo upływu lat stale żyje w ich 
sercach i pamięci – wrośnięta jak korzeń. 
Szczególnie serdecznie, ale i boleśnie prze-
żywają modlitewne spotkania w Czarnym Le-
sie, oddając hołd Ofiarom masowych zbrod-
niczych straceń dokonanych przez Niemców 
w 1941 roku.

Niejednokrotnie – z potrzeby serca – za-
bierają z tego miejsca męczeństwa grudki 
ziemi, ziemi przesiąkniętej krwią, którą trak-
tują jako swoistą świętość.

W Gdańsku w kościele św. Piotra i Pawła, 
gdzie obecnie znajduje się ocalony z pożogi 
wojennej cudowny wizerunek MB Łaskawej 
z kościoła ormiańskiego w Stanisławowie, 
przy okazji uczestniczenia w 2007 r. w uro-
czystości 70. rocznicy koronacji i intronizacji 
Cudownego Obrazu w głównym ołtarzu, kra-
kowscy stanisławowianie przywieźli ziemię 
z Czarnego Lasu.

Z inicjatywy ks. prałata Cezarego Annu-
sewicza, proboszcza parafii św. Piotra i Paw-
ła, a zarazem kustosza Sanktuarium Matki 
Bożej Łaskawej Stanisławowskiej 
16 stycznia br. odbyła się w koście-
le uroczystość poświęcenia Krzy-
ża Pamięci z ziemią z miejsc mę-
czeństwa narodu polskiego w latach 
1939–1945.

Autorem projektu wykutego 
krzyża jest Jacek Ilecki, a wyko-
nawcą – artysta kowal Leszek Szu-
piński.

Krzyż upamiętnia siedem miejsc 
zbrodni na polskiej ludności, kolejno 
są to: Westerplatte – 1939, obóz 
w Stutthofie – 1939, Piaśnica 
k. Wejherowa – 1939, Szpęgawsk 
– 1939, Zaspa / Groby b. Polonii 
Gdańskiej, Gdańskich Pocztowców 
– 1939, Katyń – Miednoje – Bykow-
nia – Charków – 1940, i Czarny Las 
w Stanisławowie – 1941. 

Opracowanie tekstów o wyszczególnio-
nych miejscach męczeństwa Polaków – au-
torstwa Elżbiety Groth, a z Czarnego Lasu 
Krystyny Stafińskiej – zostały umieszczone 
w kościelnej nekropolii w Księdze Zmarłych. 

W głęboko poruszającej modlitewnej 
uroczystości uczestniczyło sześciu kapła-
nów, przedstawiciele instytucji i towarzystw 
zainteresowanych tematem, a także wielu 
parafian, jak również wiernych z innych pa-
rafii dekanatu gdańskiego, a myślami łączyli 
się stanisławowianie rozproszeni po całej 
Polsce.

I jako memento może nie od rzeczy bę-
dzie przypomnienie – w świetle zaistniałych 
obecnie faktów – cytatu z Listów Horacego: 
Tua res agitur, partes cum proximus ardet 
– O ciebie chodzi, gdy płonie ściana u są-
siada. Co należy interpretować następująco: 
Tobie również zagraża niebezpieczeństwo, 
gdy w niebezpieczeństwie jest twój sąsiad. 
Uważaj, bo niebezpieczeństwo jest blisko!

Opracowano na podstawie relacji ks. prałata Ce-
zarego Annusewicza z przebiegu uroczystości.

Krystyna Stafińska 

Uroczystość w Gdańsku 
poświęcenia Krzyża Pamięci
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W ubiegłym roku minęła 80. rocznica 
zagłady elity polskiej inteligencji 
ze Stanisławowa i okolic. Symbo-

lem męczeństwa i śmierci wielu mieszkań-
ców miasta pod okupacją niemiecką stał się 
Czarny Las. Gęsty mieszany las okalający 
miasto od strony północno-zachodniej – za-
wsze, niezależnie od pogody – mroczny, na 
obrzeżach którego bestialsko rozstrzeliwano 
wcześniej uwięzione niewinne Ofiary.

Koło Stanisławowian przy krakowskim 
Oddziale Tow. Miłośników Lwowa i Kresów 
Pd.-Wsch. od ponad ćwierćwiecza prawie 
corocznie organizowało wycieczki-pielgrzym-
ki, aby z wielką czcią oddać hołd Ofiarom 
bestialskiej kaźni i nie wymazać z pamięci 
tamtych dni okrutnego ludzkiego cierpienia.

W ub. roku 12 września miejscowe Tow. 
Kultury Polskiej „Przyjaźń” zorganizowało 
rocznicową modlitewną uroczystość, msze 
św. w polskim kościele pw. Chrystusa Kró-
la i na Cmentarzu Ofiar Wojny w Czarnym 
Lesie. Niestety – ze względu na obostrzenia 
epidemiologiczne spowodowane pandemią 
Covid-19 – bez udziału gości z Polski.

Stanisławów (obecnie Iwano-Frankiwsk), 
wieloetniczne i wielokulturowe, wojewódzkie  

miasto II RP, ze zgod-
nym współistnieniem 
mieszkańców (można 
by rzec – niejako ar-
chetyp Unii Europej-
skiej), odgrywało ważną 
rolę w życiu politycznym 
i kulturalnym społeczeń-
stwa polskiego.

Kres wielowiekowe-
mu rozwojowi miasta 
położył wybuch II woj-
ny światowej. Nastą-
pił najbardziej ponury 
i krwawy okres w jego 
dziejach. 17 września 
1939 r. wschodnią gra-
nicę Polski przekroczy-
ła Armia Czerwona, 
zadając krwawiącemu 

Krystyna Stafińska

Pamięć zatrzymana w czasie
Blizny wojennej przeszłości Stanisławowa – Czarny Las

państwu „cios w plecy”. Kiedy 19 września 
1939 r. do Stanisławowa wkroczyły wojska 
radzieckie, NKWD w krótkim czasie urucho-
miło aparat represji, zaczęły się aresztowania 
i prześladowania polskiej ludności. W oparciu 
o rozkaz NKWD z 11 X 1939 r., wraz z za-
łączoną „Instrukcją o trybie przeprowadza-
nia deportacji antyradzieckiego  elementu”, 
w latach 1940–1941 przeprowadzono czte-
ry masowe wywózki całych rodzin w głąb 
ZSRR, głównie do północnego Kazachstanu 
i na Syberię. Krwawy okres blisko dwuletniej 
okupacji zakończyła masakra prawie 2000 
więźniów po wybuchu wojny niemiecko-so-
wieckiej 22 czerwca 1941 r.

Czerwony totalitaryzm zastąpiony został 
przez brunatny, równie zbrodniczy i okrutny.

4 lipca 1941 r. Stanisławów zajęły sprzy-
mierzone z Niemcami wojska węgierskie i był 
to dla Polaków okres wytchnienia. Władze 
węgierskie bowiem hamowały wybujały na-
cjonalizm części Ukraińców liczących, że pod 
protektoratem Hitlera zbudują własne pań-
stwo. Została też otwarta granica z Węgrami. 
Rządy Węgrów trwały zaledwie miesiąc i już 
na początku sierpnia 1941 r. władzę w mie-
ście i na całym Pokuciu objęli hitlerowcy. 
Dla Stanisławowa nadeszły czarne dni grozy 
i lęku. Kompleks gmachów sądu i więzienia 
po NKWD zajęły placówki policji niemieckiej 
i prokuratura. Szefem gestapo został najbar-
dziej sadystyczny w całej okupowanej Galicji 
Wschodniej SS-Hauptsturmfürer Hans Krü-
ger – krwawy kat Stanisławowa. Ten sam, 
który miesiąc wcześniej, 4 lipca 1941 r., był 
odpowiedzialny za rozstrzelanie polskich pro-
fesorów we Lwowie.

W Stanisławowie rozpoczął również od 
eksterminacji elity intelektualnej, co wpisywa-
ło się w ciąg konsekwentnych działań operacji 
„Intelligenzaction”.

Już w maju 1939 r. w Głównym Urzędzie 
Służby Bezpieczeństwa kierowanym przez 
Reinharda Heydricha utworzono Centralę, 
która koordynowała prace w zakresie zbiera-
nia szczegółowych informacji o Polakach, sta-
nowiących elitę narodu. O Polakach, którzy 
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będąc „nosicielami idei państwa polskiego”, 
mogli skutecznie zaburzać działania Niem-
ców w zawładnięciu polskimi ziemiami. Listy 
proskrypcyjne zawierały około 80 tys. na-
zwisk. Celem Rzeszy było nie tylko podbicie 
Polski, ale także zniweczenie żywotnych sił 
narodu, wokół których mógł ogniskować się 
sprzeciw wobec niemieckiej agresji. Spo-
sobem była masowa eksterminacja i obozy 
koncentracyjne. W ramach „Intelligenzaction” 
przeprowadzono masową eksterminację po-
nad 100 tysięcy Polaków, aby nie dopuścić, 
by polska inteligencja stała się warstwą kie-
rowniczą okupowanego narodu. W tym celu 
nie wystarczało wyniszczenie istniejącej eli-
ty, blokowano też jej kształtowanie poprzez 
możliwość kształcenia jedynie w szkołach 
podstawowych i zawodowych. Chodziło o to, 
by Polacy zostali skutecznie przekonani, że 
jako naród nie mają żadnych perspektyw 
rozwojowych.

W Stanisławowie w dniach 8 i 9 sierp-
nia 1941 r. rozpoczęły się aresztowania pol-
skich lekarzy, inżynierów, prawników, księży, 
a w pierwszym rzędzie polskich nauczycieli 
i dyrektorów wszystkich typów szkół wg sta-
rannie wcześniej przygotowanych list przez 
ukraińskich działaczy nacjonalistycznych, list 
osób „do zlikwidowania”. Dla zmylenia czuj-
ności przyszłych Ofiar rozpowszechniano 
mylne informacje, że chodzi tylko o krót-
kie przesłuchania, a nauczycieli podstępnie 
zgromadzono pod pretekstem konferencji 
w sprawie organizacji nowego roku szkolne-
go. Wszyscy, wierząc naiwnie w niemiecką 
praworządność i w swoje poczucie bezwiny, 
niestety zostali uwięzieni i wkrótce ślad po 
nich zaginął. Uderzenie w nauczycielstwo sta-
nisławowskie nastąpiło z furią niespotykaną 
w innych miastach II RP, aresztowani stano-
wili ponad 80% ogółu polskich pracowników 
oświatowych będących wówczas w mieście.

Według zeznań świadków wszyscy aresz-
towani sierpniowej „obławy” po kilku dniach 
pobytu w budynku gestapo byli ładowani do 
samochodów i pod osłoną nocy wywożeni 
w rejon wsi Pawełcze-Zagwóźdź do Czar-
nego Lasu. A następnie seryjnie mordowani 
strzałem w tył głowy. Egzekucję wykonywał 
pluton SS dowodzony przez braci Mauerów. 

Złowieszczy krąg Straconych zataczał 
coraz szersze koło. Przebieg akcji otoczo-
ny był ścisłą tajemnicą. I chociaż nie udało 
się sprawcom zachować sekretu, to nie zo-

stali oni należycie uka-
rani. Napisała o tym 
Karolina hr. Lanckoroń-
ska we wspomnieniach 
wojennych, które zresz-
tą ukazały się w Polsce 
dopiero po odzyskaniu 
niepodległości.

Także wówczas do-
piero staraniem stanisła-
wowian odkryto i upa-
miętniono te miejsca, 
tę ziemię przesiąkniętą 
krwią niewinnych ludzi.

Oba totalitaryzmy – 
stalinowski i hitlerowski – 
zaznaczyły krwawą dro-
gę na naszym bezbron-
nym narodzie. Niemcy 
– jak wspomniano wyżej 
– przede wszystkim zabijali ludzi wykształco-
nych, był to bowiem zamierzony sposób usu-
nięcia Polaków z orbity kultury europejskiej.

Ten szatański zamysł się nie udał. Pol-
ska żyje i żyć będzie, a tragiczna śmierć 
przedstawicieli stanisławowskiej społeczno-
ści stanowi dowód, jakże bolesny, wypełnie-
nia przez polską inteligencję jej historycznej 
misji przewodzenia narodowi. Ich nauki, ca-
łokształt ich poglądów żyją w nas i zawsze 
żyć będą w narodzie. Wierzymy, że nigdy nie 
zostanie zapomniany etos ich życia. Niech 
nigdy pamięć o Nich nie zagaśnie. Et exul-
tabunt ossa humiliata – „l rozradują się poni-
żone kości”, którym cześć i wieczna chwała. 
(Psalm 51:10).

Fotografie: Krystyna Stafińska
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Przy wejściu, blisko szosy, tablica z symbolem ROPWIM 
z napisem w języku polskim i ukraińskim: „Teren uświę-
cony krwią mieszkańców Stanisławowa i okolic zamor-
dowanych przez hitlerowców w 1941 roku
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Na początku listopada 2020 roku roz-
wiązałem dręcząca mnie od wielu lat 
zagadkę dotyczącą roku, w którym 

dawno temu, będąc w Stanisławowie wraz 
z moją matką Janiną Ziomek-Stobińską, od-
szukałem w Czarnym Lesie doły śmierci we 
wsi Pawełcze (Pawliwka) niedaleko Stanisła-
wowa, gdzie Niemcy w sierpniu i wrześniu 
1941 roku zamordowali 700–800 osób, głów-
nie polską inteligencję, w tym moją babcię 
Jadwigę Ziomkową. Zagadkę tę rozwiąza-
łem wtedy, kiedy przypomniałem sobie parę 
szczegółów istotnych dla tego wydarzenia, 
a mianowicie to, że w tamtym czasie byłem 
w klasie maturalnej, mieszkając w Krzeszo-
wicach obok Krakowa. Nietrudno było więc 
policzyć, ile miałem wtedy lat i którego roku 
odwiedziłem Stanisławów. W Stanisławowie 
byłem późną jesienią roku 1966, śniegu 
jeszcze nie było, ale zimny deszczyk często 
padał. I tak było w tym dniu, kiedy wybrałem 
się na poszukiwanie dołów śmierci we wsi 
Pawełcze przy stanowczym sprzeciwie ze 
strony mojej matki Janiny oraz mojej cioci 
Zosi, mieszkającej na stałe w Stanisławowie. 
Wyruszyłem w kierunku Pawełcza, mówiąc 
mamie i cioci, że jadę na „rynok” (bazar). 

Jak to się stało, że mogłem sobie po-
zwolić na taką wyprawę? Latem roku 1966 
pan Adam Rubaszewski, kontaktując się 
z wieloma znanymi i bliskimi mu ludźmi 
ze Stanisławowa i okolic, ustalił miejsce 
dokonania zbrodni hitlerowskiej i odszukał 
je. Sporządził dokładną notatkę, w którym 
miejscu doły śmierci można odnaleźć. Pan 
Adam Rubaszewski przekazał tę informa-
cję mojej mamie, która od dawna starała 
się odnaleźć to miejsce, ale bezskutecz-
nie. Pan Adam napisał na skrawku papieru 
wyrwanego z dziecięcego zeszytu w kratkę 
(doskonale to pamiętam) ołówkiem chemicz-

nym – numer słupa trakcji elektrycznej, gdzie 
doły śmierci były umiejscowione. W tamtym 
czasie trakcja elektryczna przebiegała po 
prawej stronie drogi wiodącej w kierunku 
lasu, idąc od głównej drogi biegnącej do 
wsi Pawliwka (dzisiaj już nie ma tych słupów 
trakcji elektrycznej). Jadąc miejskim autobu-
sem ze Stanisławowa, mijało się najpierw 
po lewej stronie posterunek milicji GAI, usy-
tuowany na rogatce miasta Stanisławowa. 
Zaraz za tą rogatką, tuż przed wsią Paw-
liwka, był przystanek autobusowy i tam wy-
siadłem. Droga do lasu, w kierunku dołów 
śmierci, jest usytuowana po lewej stronie 
od głównej drogi ze Stanisławowa. Naprze-
ciwko drogi do lasu, po prawej stronie, stał 
stary drewniany dom, w którym mieszkała 
samotna, starsza kobieta. Była wtedy go-
dzina 13:00–15:00. Było jeszcze jasno, ale 
siąpił drobny deszczyk. Po wyjściu z auto-
busu stałem bezradny i rozglądałem się, 
w którą stronę należy pójść. Ku mojemu 
wielkiemu zdziwieniu i zadowoleniu wyszła 
z tego domu starsza kobieta i zapytała mnie 
po ukraińsku, czy czegoś szukam. Muszę 
szczerze powiedzieć, że bardzo się bałem, 
gdyż matce powiedziałem, że jadę na „ry-
nok”, a tak naprawdę wsiadłem do autobusu 
jadącego do wsi Pawliwka. Przestrzegano 
mnie w domu mojej cioci w Stanisławowie, 
że gdybym się odważył pojechać w te strony 
samemu, mogłoby mi się stać coś złego na 
terenie ciemnego lasu. Okazało się, że tam-
tejsza ludność, w tym starsza kobieta, którą 
spotkałem, doskonale pamiętają transporty 
Niemców z lat wojennych (1941) wywożą-
cych ludność cywilną na rozstrzelanie. Sły-
szała, jak mi mówiła, bardzo dobrze strzały 
karabinów dobiegające z głębokiego lasu. 
Po paru godzinach mogła ze swoich okien 
obserwować przejazd pustych już samocho-
dów powracających do Stanisławowa. To 
właśnie ta kobieta najpewniej poinformowa-
ła pana Adama o lokalizacji dołów śmierci. 
O tym fakcie wspomniała mi w trakcie naszej 
rozmowy, kiedy latem tamtego roku (1966) 
odwiedził ją jakiś Polak (był to pewnie pan 
Adam) wypytujący się o to miejsce. 

Mogę przysiąc na wszystkie świętości, 
że to, co tutaj opisuję, jest zgodne z praw-
dą, i że to ja byłem tą osobą, która powtór-
nie zlokalizowała doły śmierci jesienią 1966 
roku zaraz po odnalezieniu ich latem 1966 
roku przez pana Adama Rubaszewskiego. 

 Leszek Stobiński

Czarny 
Las
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Miałem wtedy ze sobą maleńki aparat foto-
graficzny i zrobiłem szereg zdjęć lasu w tej 
okolicy wraz z dołami śmierci. Zdjęć tych 
aktualnie poszukuję w archiwum domowym 
po śmierci mojej ukochanej Mamy (02.04. 
2018). 

Ktoś może zapyta, dlaczego w 1966 roku 
pan Adam Rubaszewski i ja nie upublicz-
niliśmy tej okrutnej prawdy. Wtedy każdy 
z nas bał się potwornie o to, że nam i na-
szym rodzinom mogło się stać coś złego 
po ujawnieniu tej prawdy, oraz o to, że już 
nigdy więcej nie będziemy mogli przyjechać 
do Stanisławowa. W tamtym czasie sowiec-
kie władze miasta najwyraźniej ukrywały 
straszną prawdę, wiedząc bardzo dobrze 
o miejscu kaźni od momentu ich dokonania. 
Dopiero po dwudziestu latach, bo w roku 
1987 lub 1988, pan Adam Rubaszewski 
wraz ze swoim synem Pawłem, powtór-
nie, już jako mocno schorowany człowiek, 
„odkrył” we wsi Pawliwka doły śmierci. Po 
tym wydarzeniu informacja o dołach śmierci 
poszła już szerokim echem na cały świat. 

Panowie Tadeusz Olszański, Tadeusz 
Kamiński, Stanisław Nicieja oraz Wacław 
Kujbida i inni zawsze wspominali o odkryciu 
dołów śmierci w latach 1987–1988. Teraz 
musimy tę datę odkrycia dołów śmierci Czar-
nego Lasu pod wsią Pawliwka (Pawełcze) 
mocno przesunąć, bo aż o 20 lat wstecz, aby 
poznać przykrą prawdę. Jestem pewien, że 
okoliczna ludność tam mieszkająca dosko-
nale znała całą historię kaźni polskiej inte-
ligencji od samego jej początku, tj. od roku 
1941. Miejsce to było też dobrze znane ze 
zbierania dorodnych grzybów (informacja ta 
pochodziła od spotkanej starszej kobiety).

DR HAB. LESZEK STOBIŃSKI, prof. NTUT, 
Tajwan – absolwent Wydziału Chemii Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego (1972). Pracownik nauko-
wo-badawczy z zakresu nanotechnologii. Laure-
at Nagrody Naukowej Rektora Politechniki War-
szawskiej (2011), Rektora Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika (2011) oraz Politechniki Warszawskiej 
im. Mieczysława Wolfkego (2021). Twórca Labo-
ratorium Grafenowego na Politechnice Warszaw-
skiej (2015–2017) na Wydziale Inżynierii Chemicz-
nej i Procesowej. Specjalizuje się w opracowa-
niach innowacyjnych nanokompozytów z udzia-
łem grafenu. Obecnie emerytowany pracownik 
naukowo-badawczy.

Jarosław Krasnodębski

 Karol 
Halpern 
(1870–1937)

stanisławowski działacz 
społeczny i opiekun 
sierot żydowskich

U rodził się w 1870 roku w Humaniu 
na Ukrainie. Pochodził z zamożnej 
rodziny żydowskiej. Gimnazjum ukoń-

czył w Stanisławowie, po czym wyjechał na 
studia za granicę, gdzie się doktoryzował. 
Odbył studia z zakresu rolnictwa i ekono-
mii na uniwersytetach w Berlinie i Halle. 
W latach 90. XIX wieku na stałe zamiesz-
kał w Wołczyńcu pod Stanisławowem, gdzie 
znajdował się rodzinny majątek Halpernów, 
w którym Karol zajmował się pracą na roli. 
W 1898 roku ożenił się z Sabiną z domu 
Sussmanową. Żona towarzyszyła mu przez 
ponad trzydzieści lat jego życia, do momentu 
swojej śmierci w 1930 roku. 

Jego instynkt społeczny i potrzeba nie-
sienia pomocy innym ujawniły się w spo-
sób szczególny podczas I wojny światowej, 
gdy w okresie pierwszej okupacji rosyjskiej 
w Stanisławowie tworzył organizacje dobro-
czynne. „Szczególną opieką – jak pisano 
w biogramie Halperna – otaczał […] żony 
i dzieci żołnierzy oraz rzesze uchodźców 
z całej Wschodniej Galicji”. Podkreślano 
także, że „w udzielonej pomocy uwzględniał 
wszystkich potrzebujących bez względu na 
narodowość i wyznanie”. Po latach wspo-
minano: „Pamiętamy, jak długimi sznurami 
ciągnęły furmanki z majątku wołczynieckiego 
[…] z workami zboża i kartofli przeznaczo-
nych dla doraźnie zorganizowanych kucheń 
ludowych i rozdawnictwa” – pisano na ła-
mach lwowskiej „Chwili”.
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W 1915 roku podczas wycofywania się 
wojsk rosyjskich ze Stanisławowa Karol Hal-
pern został aresztowany i wywieziony w głąb 
Rosji, gdzie spędził trzy lata. Po powrocie 
z wygnania, jako osoba znana i poważana, 
został przewodniczącym Żydowskiej Rady 
Narodowej w Stanisławowie, która repre-
zentowała interesy Żydów podczas wojny 
polsko-ukraińskiej. W opinii wielu Polaków 
instytucja ta budziła jednak wiele kontrower-
sji, zarzucano jej bowiem brak neutralności 
i współpracę z Ukraińcami.

Po odzyskaniu przez Polskę niepod-
ległości Karol Halpern kontynuował dzia-
łalność społeczną, rozwijając ją na wielu 
polach. Lwowska „Chwila” podkreślała, że 
„nie było takiego towarzystwa żydowskiego, 
w którym by nie był czynny”. Jego zasługą 
było między innymi założenie w 1921 roku 
Okręgowej Żydowskiej Rady Sierocej na wo-
jewództwo stanisławowskie. Ponadto pełnił 
funkcję prezesa Żydowskiego Towarzystwa 
Gimnastycznego „Hakoach”. Jednocześnie 
wspierał rozwój gospodarki rolnej w Galicji 
jako prezes Żydowskiego Związku Rolni-
ków, prezes Rady Nadzorczej Spółdzielni 
Małopolskich Związków Rolniczych, radca 
Lwowskiej Izby Rolniczej i innych instytu-
cji. O jego dużej aktywności i popularności 
wśród Żydów stanisławowskich świadczy 
fakt, że przez szereg lat stał także na czele 
Żydowskiej Gminy Wyznaniowej. 

Halpern, korzystając ze swoich możliwo-
ści finansowych, wspierał różne przedsię-
wzięcia, na które zbierano datki. Przykłado-
wo na odbudowę Sokoła I złożył 50 zł, a na 
odbudowę Teatru im. S. Moniuszki 250 zł. 
Jednym z jego ostatnich datków złożonych 
przed śmiercią było przekazanie 3000 zł na 
powstanie nowego szpitala żydowskiego. 
Halpern ufundował także bożnicę żydowską 
przy ul. Sedelmajerowskiej. Jego zasługi na 
polu pracy społecznej zostały docenione 
przez państwo polskie w 1930 roku, gdy 
prezydent Ignacy Mościcki nadał mu Złoty 
Krzyż Zasługi.

Karol Halpern przeżył 67 lat, zmarł po 
długiej i ciężkiej chorobie 23 kwietnia 1937 
roku. „Nagły jego zgon wywołał przygnębia-
jące wrażenie w najszerszych kołach społe-
czeństwa żydowskiego. Nazwisko bowiem 

Halperna znane jest daleko poza granica-
mi rodzinnego miasta” – donosiła smutną 
wiadomość prasa. Dwa dni po jego śmierci 
odbył się pogrzeb, w którym uczestniczy-
ły tłumy ludzi. Uroczystość żałobna trwała 
przez cztery godziny, od 11:30 do 15:30. 
Orszak żałobny z trumną zmarłego wyruszył 
z Wołczyńca, idąc kilka kilometrów głów-
nymi ulicami Stanisławowa, aż dotarł do 
cmentarza żydowskiego. Podczas pokony-
wanej drogi orszaku przemówienie przed 
Synagogą Wielką wygłosił rabin Horowitz, 
z balkonu gminy wyznaniowej w jej imieniu 
i Domu Sierot pożegnał zmarłego dr Fry-
deryk Halpern, a poseł Emil Sommerstein 
przemawiał w imieniu instytucji dobroczyn-
nych i społecznych w Polsce. Na cmentarzu 
żydowskim głos zabrało także wiele osób, 
w tym prezydent Stanisławowa Wacław Cho-
waniec, reprezentant Stowarzyszenia B’nai 
B’rith dr Traube ze Lwowa i inni, którzy 
chcieli pożegnać zmarłego.
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Michał Piekarski

Teatr hrabiego 
Skarbka

Teatr Skarbkowski otwarto we Lwo-
wie dokładnie 180 lat temu w marcu 
1842 r. Powstał z prywatnej fundacji 

polskiego arystokraty Stanisława Skarbka. 
Była to największa inwestycja budowlana we 
Lwowie pierwszej połowy XIX w. W gmachu 
mieściło się też wiele innych instytucji. Te-
atr z wielką widownią na prawie 1500 osób 
znacznie wykraczał poza potrzeby publicz-
ności teatralnej samego Lwowa, liczącego 
wówczas około 62 tys. mieszkańców. Był 
manifestacją polskiej kultury w mieście znaj-
dującym się pod władzą austriacką. Jedno-
razowo na widowni teatru mogło się zmieścić 
nawet 2,4% wszystkich mieszkańców mia-
sta, co w wielu innych ośrodkach stanowiło 
wynik trudny (nieraz niemożliwy) do osią-
gnięcia. Kraków do 1893 r. nie miał reprezen-
tacyjnego gmachu teatralnego (przed tą datą 

działał obecny Stary Teatr). W Warszawie 
w 1833 r. otwarto Teatr Wielki z widownią 
na 1250 osób, choć liczyła wówczas ponad 
dwukrotnie więcej mieszkańców od Lwowa. 
Na przeszkodzie budowy większej widowni 
(zgodnie z planami 2 tys. miejsc) stanęły po 
powstaniu listopadowym władze rosyjskie.

W 1862 r. (dokładnie 160 lat temu) odbył 
się w Teatrze Skarbkowskim profesjonalny 
debiut sceniczny Heleny Modrzejewskiej. 
Aktorka wspominała swoje pierwsze wraże-
nia związane z budynkiem teatru: „Gdybyż 
pracować na takiej scenie. Widownia może 
pomieścić tysiąc pięćset osób! Mieć odpo-
wiednie światła, dobrą orkiestrę, wytrawną 
publiczność i doświadczonych, wypróbowa-
nych partnerów”. Niebawem Modrzejewska 
w Teatrze Skarbkowskim dostała pierwszy 
stały kontrakt na scenie w „wielkim mieście”1. 

Do 1872 r. w teatrze musiały funkcjono-
wać dwa zespoły – niemiecki (narzucony 
przez państwo) i polski (z inicjatywy miejsco-
wej ludności). W konsekwencji przyznania 
autonomii galicyjskiej od 1872 r. mogły dzia-
łać w Teatrze Skarbkowskim już wyłącznie 
polskie zespoły (i to aż trzy): dramatyczny, 
operowy i operetkowy. Przez kolejne dzie-
sięciolecia (1872–1900) kapelmistrzem był 
Henryk Jarecki (uczeń Stanisława Moniusz-
ki). Jarecki przygotował lwowskie prawyko-
nanie wielu oper, m.in. Strasznego dworu 
Stanisława Moniuszki (1877), Konrada Wal-
lenroda i Goplany Władysława Żeleńskiego, 
Tannhäusera, Lohengrina i Rienzi Richarda 
Wagnera, Sprzedanej narzeczonej Bedři-
cha Smetany. Z kolei Halkę (której lwow-
ska prapremiera odbyła się już w 1867 r.) 

1 Beata Kost, Kobiety ze Lwowa, Warszawa 
2017, s. 192.
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pod  batutą Jareckiego grano nieraz z okazji 
rocznic urodzin cesarza Franciszka Józefa. 
W Teatrze Skarbkowskim odbyły się też pra-
premiery wszystkich oper Jareckiego, a to: 
Mindowe, król litewski (wg J. Słowackiego), 
Barbara Radziwiłłówna (wg D. Magnuszew-
skiego) i Powrót taty (wg A. Mickiewicza). 
Brzmiała też muzyka Jareckiego do spektakli 
dramatycznych, m.in. Balladyny. 

Po 1900 r. opery Jareckiego wystawiono 
bardzo rzadko, po II wojnie światowej zo-
stały całkowicie zapomniane. Od kilku lat 
dzięki zaangażowaniu muzykologów oraz 
barytona Szymona Mechlińskiego pojawiło 
się zainteresowanie tym repertuarem. Ope-
ry Jareckiego przypominają nam, że polska 
opera późnoromantyczna to nie tylko genial-
ny Moniuszko, ale także szereg innych rów-
nie uzdolnionych kompozytorów. Fragmenty 
z oper Jareckiego zabrzmiały w listopadzie 
2021 r. w Operze Wrocławskiej podczas 
specjalnego Koncertu arii nieznanych. Wy-
stąpili: Szymon Mechliński (baryton), Joanna 
Zawartko (sopran), Piotr Buszewski (tenor) 
i orkiestra Opery Wrocławskiej pod dyrekcją 
Bassema Akiki.

Za to w tym roku 13 marca w Teatrze 
Wielkim w Warszawie zabrzmi Barbara Ra-
dziwiłłówna Jareckiego (piszę ten tekst w lu-

tym). Znane mi fragmenty dzieła zdradzają 
bardzo dobrą inwencję i warsztat kompozy-
torski, dlatego tym bardziej czekam z nie-
cierpliwością na ten dzień. Miejmy nadzieję, 
że opera ta znajdzie się w repertuarze rów-
nież w następnym sezonie. Najwyższy czas 
wyjść poza Halkę i Straszny dwór (z dzieł 
Moniuszki mam wielką nadzieję kiedyś usły-
szeć i obejrzeć Hrabinę). Z Teatrem Wielkim 
w Warszawie, Teatrem Skarbkowskim oraz 
Teatrem Wielkim we Lwowie łączy się postać 
Janiny Korolewicz-Waydowej, światowej sła-
wy diwy operowej, która w 1893 r. debiuto-
wała we Lwowie pod batutą Jareckiego jako 
Hanna w Strasznym dworze (szerzej o niej 
w następnym numerze). 

Odwołując się do innych okrągłych 
rocznic, w 2022 r. przypadają:
– 200 lat od wydania w Wilnie Ballad i ro-

mansów Mickiewicza, spośród których 
Pani Twardowska zainspirowała Henry-
ka Melcera do skomponowania kantaty, 
która w 1897 r. została po raz pierwszy 
wykonana we Lwowie;

– 130. rocznica urodzin (i 30. roczni-
ca śmierci) Adama Mitschy (ur. 1892 
w Przemyślu, zm. 1992 w Bielsku-Białej), 
znanego we Lwowie krytyka muzyczne-
go, muzykologia i absolwenta Wydziału 
Prawa UJK, który jako kompozytor i pe-
dagog działał później w Katowicach;

– 120. rocznica urodzin Marii Szczepań-
skiej (ur. 1902 w Złoczowie, zm. 1962 
w Poznaniu), polskiej muzykolog, znaw-
czyni dawnej muzyki polskiej, absolwent-
ki i asystentki w Zakładzie Muzykologii 
Uniwersytetu Jana Kazimierza;

– 100. rocznica śmierci Aleksandra Myszu-
gi (ur. 1853 w Witkowie, zm. 1922 we 
Fryburgu), ukraińskiego tenora, który 
nieraz śpiewał pod batutą Jareckiego;

– 100. rocznica powołania we Lwowie 
Związku Żydowskich Towarzystw Muzycz-
nych i Śpiewackich, który działał pod egidą 
Żydowskiego Towarzystwa Muzycznego;

– 100-lecie koncertu kompozytorskiego 
Karola Szymanowskiego (ur. 1882, zm. 
1937) w gmachu „Sokoła” w Krakowie 
oraz 140. rocznica urodzin samego kom-
pozytora.

O niektórych postaciach i wydarzeniach 
będzie można przeczytać w kolejnych nu-
merach „Cracovia–Leopolis”.
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Dawidów to wieś oddalona o około 
15 km od centrum Lwowa w kierunku 
południowo-wschodnim. Była to pol-

ska wieś wpatrzona w pobliski Lwów, który 
dla niej był magnesem. Była to miejscowość, 
która przez wieki karmiła stolicę Galicji, do-
starczając tam żywność (bydło i płody rolne). 
Była to wieś, której mieszkańcy znajdowali 
pracę w pobliskim Lwowie, ale też wybitni 
lwowianie przyjeżdżali do niej z kagankiem 
oświaty jako nauczyciele, duszpasterze czy 
działacze społeczni i uczyli mieszkańców 
miłości do ziemi i Polski.

W czasach II Rzeczypospolitej wieś ta 
znajdowała się w dawnym powiecie lwow-
skim i do 1946 r. była zamieszkiwana głównie 
przez Polaków. Wieś obecnie zamieszkuje 
6060 ukraińskich mieszkańców, przed wojną 
zasiedlało ją o połowę mniej ludności: około 
2840 mieszkańców

Wieś jest pięknie położona między wznie-
sieniami na skraju Roztocza Dawidowskiego 
(części Roztocza Wschodniego), w kotlinie 
rzeki Dawidówka, oraz Wyżyny Podolskiej 
(Gołogóry i Płaskowyż Lwowski). Dawidów 
rozbudował się w dolinie rzeki Dawidówki1. 
Obfite po obu brzegach źródłowiska oraz 
wody na płaskowzgórzach zasilały wodą 
koryto potoku i tworzyły w kilku miejscach 
Dawidowa i Starego Sioła znaczne stawy 
oraz utrzymywały w nieustannym prawie 
ruchu kilka młynów w tych miejscowościach. 
Woda z Dawidówki zapełniała także głębo-
kie sztuczne fosy, opasujące pobliski zamek 
w Starym Siole. Wzdłuż rzeczki wybudowa-
no groblę pod linię kolejową Lwów–Stani-
sławów–Czerniowce. Sama kotlina nie była 
mocno zabudowana – w lecie osuszona 
część służyła za pastwisko, np. dla gęsi 
i innych zwierząt domowych, w części wy-

1 Dawidówka przepływająca przez Dawidów jest 
typowo płaską rzeczką o długości 44 km. Na-
zwa pochodzi od Dawidowa, w którego okolicy 
ma swe źródła i przez który przepływa w stro-
nę Starego Sioła.

Dariusz Zielonka

Dawidów – wieś wpatrzona 
we Lwów 

korzystana była pod plac targowy i jako 
miejsce sportowe na boisko – plac bowiem 
był równinny. Domy stoją po obu stronach, 
na zboczach niewysokich wzgórków za-
mykających z dwóch stron kotlinę. Pasmo 
wzgórz ku południowemu wschodowi ponad 
Sichów, Dawidów, Monasterz tworzy dział 
wód, z których jedne przez Bug płyną ku 
Bałtykowi, drugie znów przez Dawidówkę 
ku Morzu Czarnemu. Jak wspominał daw-
ny mieszkaniec Dawidowa Lucjan Dubiel: 
Z naszego podwórka woda spływała na po-
łudnie w kierunku rzeki i dalej do Morza 
Czarnego. Wystarczyło pójść na górkę za 
stodołę, wysiusiać się i ścieki popłynęły do 
Bugu i oczywiście dalej do Bałtyku. Granice 
wodozbiorów były za naszą stodołą.

Nazwa wsi Dawidów jest nazwą dzier-
żawczą, oznaczającą miejscowość będącą 
dawniej własnością posiadacza (księcia, 
rycerza itp.), od którego miana utworzo-
no nazwę. Nazwa Dawidów, występująca 
w dokumentach pisanych już od XIV w., 
powstała od imienia właściciela lub założy-
ciela wsi Dawida. Chodzi o księcia wołyń-
skiego Dawida Igorewicza, właściciela wsi, 
który w XII w. osiedlił tu pojmanych Połow-
ców. Od nazwy swej majętności rodzina pol-
skiego rycerza Grzegorza Tymszyca, czyli 
polskich właścicieli, już od II poł. XIV w. 
przyjęła nazwisko Dawidowscy. Pierwsza 
nazwa wsi występująca w dokumentach to 
mocno zlatynizowana de Dauidow (1386; 
1410). W języku ruskim pojawia się na-
zwa Давыдoвo (Dawydowo) w 1407. Ko-
lejne łacińskie nazwy wsi, pojawiające się 
w różnych dokumentach, brzmią podobnie 
jak funkcjonująca polska nazwa Dawidów: 
Davidow (1415; 1433), de Dawidowo (1433), 
de Dawidow (1464). Polska nazwa wsi to 
Dawidów, funkcjonująca od XV w., występu-
jąca w licznych inwentarzach z XVII, XVIII 
i XIX w. oraz w oficjalnych dokumentach 
i podręcznikach geograficznych.

Nazwa i założenie Dawidowa według 
Antoniego Schneidera, wybitnego znawcy 
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dziejów Galicji, a także według miejscowej 
tradycji związane są z władaniem na tym 
terenie księcia wołyńskiego Dawida Igorewi-
cza (1059–1112), wnuka Jarosława Mądre-
go, wielkiego księcia kijowskiego. Książę Da-
wid brał udział we wspólnej wyprawie książąt 
ruskich przeciw Połowcom, która ukróciła ich 
najazdy na Ruś Kijowską. Z wyprawy powró-
cił na swoje ziemie z rzeszą jeńców i nie-
wolników połowskich. Nimi obsadził nowo 
pozakładane osady pośród nieprzebytych 
lasów i bagien w okolicy Dźwinogrodu i Bu-
ska. Tak powstała również wieś Dawidów, 
nosząca nazwę od swego założyciela księ-
cia. Tragedia, która dotknęła księstwo halic-
ko-wołyńskie, to najazd mongolski. Miasta 
i osady były plądrowane i palone, a ludność 
mordowana i uprowadzana. Od 1239 r. do 
1340 r. ziemie te stały się lennem chanatu 
Złotej Ordy. Niemal cała Ruś Czerwona, 
a szczególnie ziemia lwowska była bardzo 
spustoszonym krajem. Dopiero po zajęciu 
Rusi Czerwonej przez Kazimierza Wielkiego 
w 1349 r. zasiedlono na nowo pustkowia. 
Królowie polscy wyniszczoną ziemię ponow-
nie zaludnili osadnikami polskimi i doprowa-
dzili do dobrobytu.

W Królestwie Polskim od XIV w. Da-
widów należał do ziemi lwowskiej w woje-
wództwie ruskim. Rycerz Grzegorz Tymszyc 
ze Śląska za zasługi otrzymał od króla Ka-
zimierza Wielkiego rozległe nadania ziem-
skie na Rusi. Pierwsze z nich, z 1352 r., 
obejmowało wsie Horpin, Wyrów, Nahor-
ce i Manasterz w ziemi lwowskiej. W dru-
gim, z datą 20 III 1355 r., prawdopodobnie 
w Sandomierzu, otrzymał z królewskiego 
nadania położony pod Lwowem Dawidów. 
Potomkowie Grzegorza Tymszyca zaczęli 
się podpisywać „z Dawidowa”, a następnie 
od XV w. zaczęli się nazywać Dawidowski-
mi. Powszechnie używali tego nazwiska od 
połowy XV w. Zatem od nazwy rodowej sie-
dziby Dawidowa powstało nazwisko szlach-
ty polskiej Dawidowskich. Rycerz Grzegorz 
Tymszyc, a potem jego następca Stanisław 
i kolejni Dawidowscy rozpoczęli proces pol-
skiego osadnictwa w swej posiadłości, który 
kontynuowali kolejni właściciele: lwowscy 
dominikanie. To wydarzenie miało kluczo-
we znaczenie przez kilka wieków dla losów 
mieszkańców wsi, do której przybywali osad-
nicy, a część rusińskich stopniowo się poloni-
zowała, np. poprzez mieszane małżeństwa.

Aktywna działalność polityczna sędziego 
lwowskiego Stanisława z Dawidowa i przy-
należność do lokalnej elity podnosiła zna-
czenie rodu rycerskiego Dawidowskich na 
ziemi lwowskiej w XV i XVI w., ale i można 
przypuszczać, że wpływała na dalszy roz-
wój jego siedziby rodowej w Dawidowie. 
W 1415 r. uzyskał królewski przywilej prze-
noszący Dawidów na prawo niemieckie, to 
będzie ważna data dla rozwoju ekonomicz-
nego wsi. Należało stworzyć takie warunki, 
które zapewniały przyszłym osadnikom takie 
swobody, aby zachęcały ich do osiedlenia 
się w nowym miejscu. W osadach już ist-
niejących, które zostawały z innego prawa 
przeniesione na prawo niemieckie, chodziło 
o czynnik ekonomiczny, czyli zwiększenie 
liczby ludności, oraz o czynnik prawny – 
o zorganizowanie społeczności w oparciu 
o prawodawstwo niemieckie. Już pod koniec 
XV w. w Dawidowie wskutek intensywnego 
osadnictwa żywioł polski będzie liczyć 2/3 
mieszkańców, 1/3 stanowić będą kmiecie 
rusińscy z tendencją zmniejszającą. 

W 1386 r. Stanisław z Dawidowa wziął 
w zastaw za 19 kop groszy, a najpóźniej 
w 1410 r. zakupił od Andrzeja Czuryły ze 
Stojanic za 100 grzywien monety polskiej 
sąsiedni Czerepin. Od tego momentu te dwie 
wioski powiążą się przez wieki wspólnymi 
właścicielami i wspólną historią. 

Kościół rzymskokatolicki w Dawidowie 
powstał pod wezwaniem św. Stanisława, 
biskupa i męczennika. Fundatorem był wła-
ściciel wsi, Stanisław z Dawidowa, sędzia 
ziemi lwowskiej. Fundacja nastąpiła przed 
świętem św. Marcina 6 XI 1439 r. Kopia 
fundacji kościoła w Dawidowie wskazuje na 
pierwszego proboszcza, Pawła z Kańczugi. 
Z relacji arcybiskupa lwowskiego Jana Dymi-
tra Solikowskiego z 10 VII 1600 r. dowiadu-
jemy się, że drewniany kościół w Dawidowie 
został zastąpiony przez nowy, murowany, 
wystawiony przez nieznanego z imienia Da-
widowskiego, właściciela wsi. Prawdopodob-
nie chodzi tu o Mikołaja Dawidowskiego, 
który zginął podczas wyprawy na księstwo 
moskiewskie.

Herbarz polski z 1855 r. Hipolita Stup-
nickiego wymienia Dawidowskich jako staro-
żytny dom na Rusi. Aleksander Jabłonowski 
zaliczał dobra Dawidowskich do średniej 
własności na ziemi lwowskiej. Były to kilku-
wioskowe, od 3 do 5 wiosek, dobra szla-
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checkie. Centrum tej własności i zarazem 
swoistym gniazdem rodowym dla Dawidow-
skich był Dawidów. W 1566 r. w rękach Da-
widowskich będzie 6 wsi.

Najstarsze informacje o znanych z imie-
nia mieszkańcach Dawidowa zachowały się 
w aktach sądowych z XV stulecia. Jako że 
są to księgi łacińskie, stąd imiona tam za-
pisane posiadają łacińskie brzmienie. Poza 
właścicielami wsi i duchownymi pierwszy-
mi znanymi z imienia mieszkańcami Da-
widowa byli: Piotr (Petrus), chłop z Dawi-
dowa (1445), Piotr (Petrus), kiedyś kupiec 
w Dawidowie (1445), Lathwyeszanyn (1450) 
i Hryn (1452). Z akt sądowych wiemy, że 
w 1485 r. mieszkańcami Dawidowa byli: 
Iwan, Stanisław, Grzegorz, Piotr (Olszowa) 
i karczmarz Kuszma (Cuszma), którzy uciekli 
z wioski. Natomiast Dorota, służąca Gotar-
da, plebana z Dawidowa (1485), Piotr – ry-
bak (1491), Piotr (Petrus) – sługa kościelny 
(1492), świadkowie Piotr i Błażej (Petrus et 
Blasius) (1492) są wymienieni w kościelnych 
aktach sądowych w procesach Gotarda, ple-
bana z Dawidowa. W 1496 r. pojawia się 
Maciej Baryczka z Dawidowa, który sądził 
się z Zofią. Dawidów pozostawał w rękach 
rodu Dawidowskich co najmniej do pierw-

szych lat XVII w. Po bezpotomnej śmierci 
męskiego dziedzica Mikołaja Dawidowskie-
go majątek klucza dawidowskiego został 
podzielony pomiędzy córki Andrzeja Dawi-
dowskiego, a zarazem siostry Mikołaja: Annę 
z Dawidowa Czepowską oraz Jadwigę, żonę 
Krzysztofa Kłodnickiego.

Przez Stare Sioło i Dawidów przechodził 
szlak tatarski pod Lwów, tak zwany woło-
ski. Najazdy tatarskie zmuszały ludność do 
ucieczki w lasy bądź do umocnionego po-
bliskiego Lwowa. Kto nie umknął, dostawał 
się w jasyr. Przez Lwów w 1497 r. ciągnęły 
na wyprawę mołdawską wojska Jana I Ol-
brachta, które poniosły klęskę bukowińską. 
W Dawidowie zatrzymał się wielki mistrz 
zakonu krzyżackiego – Jan von Tieffen, 
który podczas tej wyprawy zachorował na 
czerwonkę. Postanowił zawrócić i udał się 
do Lwowa, gdzie nie odzyskał już zdrowia 
i zmarł 25 VIII 1497. W 1498 r. ujrzano tu 
po raz pierwszy Turków podchodzących pod 
Lwów. W samym 1498 r. nastąpiły trzy na-
jazdy: wołoski, tatarski i turecki. Wówczas 
Dawidów spustoszyli Tatarzy. Nie wiadomo 
dokładnie, ile jeszcze razy wieś była spusto-
szona w XVI w., wiadomo, że napady tatar-
skie bywały częste. W 1515 r. wieś Dawidów 
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została ponownie spustoszona przez Tata-
rów. Około połowy czerwca 1618 r. Tatarzy 
wypuścili zagony ku Samborowi i ku Lwowo-
wi: Z wielką zdobyczą wrócili się ci drudzy, 
biorąc ludzi i konie od Dawidowa, Bóbrkę 
wysiekli, 50 dusz wzięli, wzwyż cztery setki 
zabili2. Po klęsce cecorskiej z 1620 r. najazd 
tatarski spustoszył znów okolice Lwowa, 
bronionego przez Stanisława Lubomirskie-
go, który stoczył z Tatarami potyczki pod 
Żółkwią, Starym Siołem i Bóbrką.

W 1628 r. kolejni spadkobiercy rodu 
Dawidowskich: Mikołaj Kłodnicki, Teofila 
Dydyńska, Jadwiga Mysłowska i Marianna 
Błędowska, podarowali dominikańskiemu 
konwentowi Bożego Ciała we Lwowie dobra 
Dawidów, Czerepin i Kopiatyn. Wówczas Da-
widów zamieszkiwało około 65 gospodarzy, 
8 zagrodników, 2 młynarzy i 2 karczmarzy. 
Syndyk w zakonie dominikanów w imieniu 
przeora zajmował się gospodarowaniem ma-
jątku należącego do klasztoru. Tacy zakon-
nicy dominikańscy rezydowali w Dawidowie 
i prowadzili sprawy związane z dobrami 
klasztornymi.

Brat Aurelian Bekiesz, konwers, w poło-
wie XVIII w. administrował majątkiem w Da-
widowie, swoje uwagi i doświadczenia spisał 
pod tytułem Konnotacja figlów poddanych 
dawidowskich i czerepińskich. Jego notat-

2 A. Prochaska, Hetman Stanisław Żółkiewski, 
Warszawa 1927, s. 169.

ki są cennym źródłem i swoistym szkicem 
rzeczywistości życia codziennego Dawido-
wa w XVIII w. Syndyk, dbający o interesy 
klasztoru i wymagający od poddanych speł-
niania powinności pańszczyźnianych, nie był 
specjalnie przez nich lubiany.

Kolejną tragedią dla ziemi lwowskiej był 
wybuch powstania kozackiego w 1648 r. 
6 października 1648 r. pod Lwowem sta-
nął Bohdan Chmielnicki ze swą kozacką 
armią, wspierany przez Tatarów Tuhaj-beja 
oraz licznych chłopskich i mieszczańskich 
powstańców, którzy przyłączyli się do nie-
go podczas zwycięskiego pochodu przez 
Ruś. Łącznie dysponował blisko stutysięcz-
nym wojskiem, które należało wyżywić. Woj-
sko kozackie szukało pożywienia i grabiło 
wszystko, co wpadło im w ręce. Wioski do-
minikanów Dawidów, Krotoszyn i Czerepin 
zostały spustoszone i następnego roku były 
problemy z poborem podatków. Liczne na-
jazdy, oblężenia Lwowa, zniszczenia, stan 
stałego zagrożenia, upadek handlu spowo-
dowały kryzys ekonomiczny nie tylko mia-
sta, ale i całego regionu. Rzeczpospolita 
nieregularnie wywiązywała się ze swoich 
zobowiązań wobec żołnierzy, co powodo-
wało konfederacje żołnierzy, którzy czuli się 
skrzywdzeni. W latach 1696–1697 skonfe-
derowani żołnierze domagali się realizacji 
swych praw. Taki obóz niezadowolonych 
żołnierzy powstał pod Dawidowem jesie-
nią 1696 r.
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Przez całe następne stulecie Lwów i zie-
mia lwowska z trudem podnosiły się z upad-
ku. Spowodowały to tzw. saskie zapusty, 
które do 1765 r. przyniosły spokój, powolną 
odbudowę, ożywienie gospodarcze Lwowa 
i okolicy. 30 I 1749 r. w Warszawie król polski 
August III Sas udzielił pozwolenia na odby-
wanie dorocznych jarmarków w Kościejowie, 
Dawidowie i Krotoszynie, należących do 
dominikanów lwowskich.

Najstarszy zachowany inwentarz wsi Da-
widów pochodzi z 19 V 1682 r. i wymienia 
13 półłanników, 53 ćwiertników i półćwiert-
ników, 12 zagrodników, a także 6 komor-
ników. Występuje w nich 75 działek, w tej 
liczbie 37 było pustek, czyli prawie połowa. 
Świadczy to o kryzysie, jaki dotknął wieś. 
Przypuszczam, że to wynik najazdów i wo-
jen, które dotknęły ziemię lwowską. Niektóre 
pustki zarastały już lasem, wykorzystywano 
je jako pastwiska lub były wynajmowane.

Na podstawie księgi metrykalnej można 
wyciągnąć wniosek, że w II poł. XVII w. i na 
początku XVIII w. największe rody dawidow-
skie stanowiły rodziny o nazwiskach: Baran, 
Gardziel (Gardzielik), Grabowiecki (później 
Grab), Janus, Mazur, Najda, Socha, Sralik 
i Zbojski – i to mogły być także najstarsze 
rody dawidowskie. Niektóre wymienione tam 
osoby dały początek lub były kontynuatora-
mi rodów, które istniały później w Dawido-
wie przez następne pokolenia (Duda, Huk, 
Kotiuszko, Śliwka, Socha, Palica, Zielonka 
czy Samborski w Gańczarach). W tym okre-
sie w parafii dawidowskiej mogło mieszkać 
około 500–700 osób. Natomiast w latach 
1751–1772 najczęstsze nazwiska w Dawi-
dowie to: Baran, Duda, Gardziel, Grabo-
wiecki (Grab), Najda, następnie dość liczne 
są: Blicharski, Chirowski, Gulewicz, Huk, 
Hołod, Jarosz, Korzeniowski, Śliwkowski, 
Szeremeta, Wrzyszcz i Zbojski.

Upadek znaczenia Rzeczpospolitej i jej 
rosnąca zależność od Rosji zaznaczyły się 
obecnością wojsk rosyjskich, które stacjo-
nowały we Lwowie od 1767 r. Dawidów 
był miejscem przemarszu różnych wojsk. 
W okresie 1765–1772 przechodziły przez 
wieś liczne wojska moskiewskie, kozackie, 
polskie królewskie, konfederackie i austriac-
kie, które kierowały się na Lwów. Część 
tych wojsk, przemieszczając się, nocowała 
w Dawidowie. Od 1766 do 1772 r. syndyk 
Pius wydawał zboże (żyto, owies, jęczmień) 

głównie dla wojska rosyjskiego. Wojska sta-
cjonowały w północnej części wsi, w Pod-
dębinie, o czym świadczą zapiski syndyka. 
Obok zboża dostarczano również prowiant 
dla wojska (mięso, ryby), ale również poda-
runki. W lipcu 1772 r. wojska moskiewskie 
wycofały się ze wsi, zaopatrzone w prowiant 
i prezenty. W ich miejsce w Dawidowie poja-
wiły się już w tym samym miesiącu zaborcze 
wojska austriackie, którym także przekazy-
wano zboże i mięso. Po podpisaniu traktatu 
sankcjonującego I rozbiór Rzeczpospolitej 
Lwów z ziemią lwowską przeszedł pod pa-
nowanie Austrii.

Z obszarów zajętych przez Austrię po 
I rozbiorze (1772) utworzono Królestwo Ga-
licji i Lodomerii, a jego stolicą został Lwów. 
Dawne struktury terytorialne zostały całko-
wicie zniesione, w ich miejsce ustanowiono 
nowy podział na cyrkuły (Kreise). W 1775 r. 
utworzono cyrkuł lwowski, do którego nale-
żał Dawidów. W 1792 r. wśród miast okręgu 
lwowskiego obok Bóbrki, Biłki czy Chodo-
rowa wymieniano Dawidów. Te wzmianki Ko
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świadczą, że Dawidów był jedną z waż-
niejszych miejscowości okręgu lwowskie-
go, który należał do monarchii Habsburgów 
austriackich. W lutym 1774 r., pojawili się 
dyrektor i komisarze gdy opisywali Dwór y 
Wieś – to świadectwo tworzenia opisu Ga-
licji, który znalazł się na wojskowej mapie 
józefińskiej.

W okresie I Rzeczpospolitej folwark był 
administrowany bezpośrednio przez domi-
nikanów. W okresie zaboru austriackiego 
wobec antyklerykalnych ustaw józefińskich, 
uderzających w zakony, dominikanie odeszli 
od tego modelu. Zamiast syndyka, którym był 
brat lub ojciec z zakonu dominikańskiego, 
majątek oddawali w dzierżawę lub zarząd 
osoby świeckiej. Dzierżawcą Dawidowa był 
Erazm Ujejski w latach 1838–1850, ojciec 
poety Kornela Ujejskiego.

Jesienią 1933 r. zapadła ostateczna de-
cyzja o wypowiedzeniu dzierżawy ostatnie-
mu dzierżawcy inż. Franciszkowi Brzozow-
skiemu, 28 II 1934 r. nastąpiło formalne 
oddanie w przekazanie folwarku wraz ze 
wszystkim budynkami w Dawidowie nowej 
właścicielce – Stefanii Gniewosz. W ten 
sposób dominikanie przestali być właścicie-
lami dworu i majątku w Dawidowie. W lip-
cu 1934 r. majątek konwentu dominikanów 
w Dawidowie liczył 596 ha 76 arów 92 m2. 
Były to głównie lasy dawidowskie, które po-

zostały ich własnością do I okupacji sowiec-
kiej (535 ha 78 arów).

W całym okresie międzywojennym od 
1922 roku klasztor dominikanów sprzedawał 
grunty w Dawidowie. Wyprzedaż majątku 
w Dawidowie wspomogła budowę kościoła 
i klasztoru dominikanów na warszawskim 
Służewie. W latach 1935–1937 powstał z ini-
cjatywy o. Jacka Woronieckiego klasztor, 
który miał być domem studiów dla zakon-
ników z krajów słowiańskich

Na terenie dawnego majątku ziemskie-
go (niedaleko stacji kolejowej) w Dawidowie 
znajduje się zaniedbany XIX-wieczny klasy-
cystyczny dwór. To parterowa budowla na-
kryta czterospadowym dachem z wydatnym 
ryzalitem i czterokolumnowym portykiem 
od frontu. Nazwa dwór Millerów funkcjo-
nowała zwyczajowo pośród mieszkańców 
Dawidowa, bowiem ostatnimi zarządzają-
cymi lub właścicielami folwarku w Dawi-
dowie przed wybuchem II wojny światowej 
byli Jakub Waldemar Müller i dr Stanisław 
Kuhn. Członkowie rodziny Müllerów, któ-
rzy tu mieszkali, byli niemieckojęzycznymi 
menonitami. W czasie II wojny światowej 
dwór i folwark zostały zajęte przez Sowietów 
i przeobrażone w kołchoz (1939–1941 i od 
sierpnia 1944). Podobnie w czasie niemiec-
kiej okupacji były zajęte i administrowane 
przez Niemców.
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Głównym zajęciem mieszkańców Dawi-
dowa przez wieki była praca na roli i chów 
zwierząt. Niektórzy z nich jednak podej-
mowali jeszcze inne zajęcia. Do ważnych 
i dochodowych zajęć należało karczmarstwo 
i młynarstwo. Z komorników i chałupników 
wywodzili się tkacze, szewcy, krawcy, ko-
wale, kuśnierze, bednarze, murarze, cieśle 
i inni. Przy dworze znajdowali zatrudnienie 
piwowarzy, pasiecznicy, ogrodnicy oraz rur-
mistrze. Młyny na terenie Dawidowa istniały 
już w okresie średniowiecza, a kolejni właści-
ciele dominikanie troszczyli się również o ich 
właściwe funkcjonowanie. Przy dostawie 
materiałów i budowie kościoła w Dawidowie 
i dominikańskiego Bożego Ciała we Lwowie 
zaangażowani byli mieszkańcy Dawidowa. 
W dwudziestoleciu międzywojennym zaczę-
ły powstawać pierwsze murowane budynki 
mieszkalne. Mieszkańcy Dawidowa często 
pracowali na budowach we Lwowie jako 
murarze lub pomocnicy murarscy.

W dawnej Polsce jedną z najważniej-
szych dziedzin handlu był handel bydłem, 
obejmujący zwłaszcza woły. Głównym ich 
dostawcą były tereny Rusi Czerwonej, Po-
dole, Wołyń, a także Mołdawia i Węgry. 
Znaczną liczbę wołów pędzono głównie na 
Śląsk (m.in. na jarmarki w Brzegu, Raciborzu 
i Świdnicy) i do środkowych Niemiec ściśle 
określonymi trasami (tzw. drogi wołowe), 
np. z Mołdawii przez Śniatyn, Halicz, Ro-
hatyn, Lwów i stąd przez Lublin na Warsza-
wę i Gdańsk, albo przez Przemyśl, Kraków 
i Wrocław do Niemiec. Na trasie południowej 
między Bóbrką a Lwowem znajduje się Da-
widów, który stał się jednym z punktów na 
tej trasie spędu bydła rzeźnego z kierunku 
południowo-wschodniego. Gościńcem przez 
Dawidów na targ bydlęcy we Lwowie pę-
dzono przez wieki dziesiątki tysięcy wołów. 
Również w samym Dawidowie zajmowano 
się tym intratnym interesem.

Pod koniec XIX w. pojawiła się moda na 
sztuczne kwiaty, która przybyła z zagranicy. 
Kilka istniejących pracowni nie mogło podo-
łać rosnącemu zapotrzebowaniu do kościo-
łów, cerkwi, cmentarzy na wieńce pogrzebo-
we. W Dawidowie w 1910 r. staraniem Ligi 
Pomocy Przemysłowej oprócz spółki produk-
cyjnej wyrobu kwiatów sztucznych założono 
wiejską szkołę. W II połowie 1911 r. nadano 
pracowni kwiatów sztucznych w Dawidowie 
imię Marii Konopnickiej.

Dodatkową działalnością mieszkańców 
wsi, zwykle kobiet, często sezonową, był 
handel płodami ziemi i przetworami mlecz-
nymi na targu we Lwowie. Handel na tar-
gowiskach lwowskich praktykowano również 
w okresie międzywojennym i okupacyjnym.

Łatwość komunikacji (stacja kolejowa 
od końca XIX w.) sprawiała, że mężczyźni 
z łatwością dostawali się do Lwowa, gdzie 
przed wojną, ale i w czasie wojny znajdowali 
pracę. Dawidów posiadał wielu murarzy. Ce-
cha ta odbijała się na obliczu wsi – nie było 
tu widać prawie chat glinianych ani z drze-
wa czy ze strzechy, domy były murowane. 
Dawidów był wsią murarzy.

W 1761 r. przeznaczono dęby z lasów 
dawidowskich na budowę nowej dzwonnicy 
przy kościele w Dawidowie. W inwentarzu 
z tego roku jest mowa o fabryce kościo-
ła dawidowskiego, przeprowadzono wtedy 
remont i odnowienie świątyni. W skład pa-
rafii wchodził Dawidów oraz dwie sąsied-
nie wsie: Czerepin (należący również do 
dominikanów) i Gańczary. Zdecydowana 
większość mieszkańców Dawidowa i Gań-
czar była rzymskimi katolikami, natomiast 
w Czerepinie stanowili oni mniejszość, tam 
większość była prawosławna, a później 
grecko katolicka. Ten stan nie uległ zmianie 
do 1946 r., kiedy parafia rzymskokatolicka 
przestała funkcjonować. Od 1659 r., dusz-
pasterstwo parafialne w Dawidowie prze-
jęli sami właściciele wsi, czyli dominikanie, 
którzy sprawowali je aż do 1824 r. Czasem 
funkcję proboszcza pełnił miejscowy syndyk 
dawidowski.

Czas dominikańskiego duszpasterstwa 
charakteryzował się angażowaniem para-
fian w duszpasterstwo typowe dla tego za-
konu, jakim było bractwo różańcowe czy 
też nadawanie ochrzczonym dzieciom imion 
świętych z rodziny dominikańskiej (np. Do-
minik, Jacek). Gdy przeglądamy życiorysy 
dominikańskich duszpasterzy Dawidowa, 
uderza fakt, że wielu z nich było ustanowio-
nymi kaznodziejami, lektorami teologii czy 
wykładowcami w Studium Generalnym we 
Lwowie. Wielu z nich miało bardzo dobrą 
opinię swoich przełożonych, powierzano im 
odpowiedzialne funkcje w ruskiej prowin-
cji dominikanów. Na podstawie tych faktów 
można wnioskować, że poziom duszpaster-
stwa w parafii dawidowskiej w XVIII w. wy-
różniał się ponad średnią tamtego okresu. 
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Działalność wykształconych zakonników, 
niektórych nawet po studiach we Włoszech, 
wpływała na życie religijne mieszkańców 
wsi, ale również na budowanie podstaw 
tożsamości narodowej, która miała ogromne 
znaczenie w kontekście zaboru austriackie-
go w XIX wieku.

Dawidów znajdował się na starej, 
uczęszczanej od średniowiecza drodze 
handlowej prowadzącej ze Lwowa przez 
Halicz, Stanisławów, Czerniowce na po-
łudnie, w kierunku Mołdawii i Rumunii. To 
droga położona na wschód od centrum wsi, 
przebiegająca równolegle do zabudowań 
wiejskich i pokrywająca się z dzisiejszą ukra-
ińską drogą krajową N09. Tędy pędzono 
woły do Lwowa i dalej na zachód Polski 
i na Śląsk. Tą drogą mieszkańcy Dawido-
wa, Starego Sioła i okolicznych podróżowali 
do Lwowa, na targ, do pracy czy na zaku-
py. Na trakcie powstała rogatka mytnicza, 
która pobierała myto od przejeżdżających 
do Lwowa i na południe w kierunku Bóbr-
ki. Już w 1662 r. nieskutecznie dominika-
nie starali się o pobór myta w Dawidowie, 
najpierw na sejmiku, a potem na Sejmie. 
Pobieranie myta w Dawidowie odbywało 
się na drodze prowadzącej z Bóbrki do 
Lwowa dopiero w XVIII i XIX w. Rogatka 
mytniczna pod koniec XVIII w. istniała przy 
karczmie i budynku pocztowym (Posthaus) 
od wjazdu ze strony Starego Sioła w pobli-
żu dzisiejszego cmentarza polskiego przy 
skrzyżowaniu na Gańczary. Przez cztery 
lata Jakub Frank (1726–1791), twórca ży-
dowskiej sekty frankistów, jadąc ze Lwowa 
do Rohatyna, zatrzymywał się na nocleg 
w Dawidowie. Olga Tokarczuk w powieści 
historycznej Księgi Jakubowe, uhoronowa-
nej nagrodą „Nike”, wspomina o wizytach 
Jakuba Franka w Dawidowie. Od początku 
XX w. okolice Dawidowa traktowali miesz-
kańcy Lwowa jako cel wycieczek i spacerów.

Na tej trasie zorganizowano sieć pocz-
tową, a Dawidów stał się pierwszą stacją 
pocztową za Lwowem w kierunku na Sta-
nisławów (ostatnią stacją pocztową przed 
Lwowem). Pierwszym znanym pocztowcem 
w Dawidowie w okresie austriackim był Wła-
dysław Kullmann (1779). Ignaz von Ostrow-
ski był ostatnim pocztmistrzem na bukowiń-
skiej trasie w Dawidowie w 1833 r. 1 V 1833 
r. decyzją ck Kamery nadwornej zamknięto 
trasę pocztową ze Lwowa do Stanisławowa 

przez Dawidów, Bóbrkę i Halicz. 20 I 1870 r. 
został utworzony ponownie urząd pocztowy 
w Dawidowie. Obręb doręczeń urzędu obej-
mował także okoliczne miejscowości: Czere-
pin, Gańczary, Krotoszyn, Milatycze, Pasieki 
Żubrzyckie, Siedliczkę, Tołszczów i Żyrawkę.

Przez Dawidów przechodzi od 1866 r. 
linia kolejowa Lwów–Czerniowce, która jest 
jedną z najstarszych na obecnej Ukrainie. 
1 września 1897 r. otwarto przystanek ko-
lejowy w Dawidowie. Dla dawidowian kolej 
oznaczała skrócenie drogi do Lwowa, z cza-
sem umożliwiło to i ułatwiło podejmowanie 
pracy zarobkowej we Lwowie. Z koleją zwią-
zana była rodzina Godfrejów, która w latach 
40. XIX w. zamieszkała we wsi. Ojciec Jó-
zef Godfrejów był ekonomem w dobrach 
dawidowskich. Aż trzech Godfrejów było 
urzędnikami kolejowymi. Adolf Godfrejów, 
urodzony w Dawidowie inżynier kolejnictwa, 
projektował linie i infrastrukturę kolejową na 
terenie Galicji.

Ks. Antoni Klima, proboszcz dawidow-
ski w latach 1836–1848, był głęboko zain-
teresowany rolnictwem i nowościami agro-
technicznymi. Stał się jednym z pionierów 
unowocześnienia rolnictwa galicyjskiego. 
Zamiłowany i dość światły gospodarz – tak 
go wspominał Leon książę Sapieha, pionier 
pracy organicznej w Galicji. Ksiądz był ce-
nionym hodowcą, jego zwierzęta uznawa-
no za cenne podczas wystaw (buhaj rasy 
Szwyc-Rygi, krowy), były kupowane przez 
Towarzystwo Gospodarcze oraz przekazy-
wane jako nagrody w loterii. Proponował in-
nowacyjne rozwiązania w zakresie maszyn 
rolniczych, szczególnie pługa. We Lwowie 
w lipcu 1851 r. próbowano „pług ks. Kli-
my”, rodzaj odmiany pługu czeskiego, tzw. 
ruchadła. W majątku wydzierżawionym od 
hr. Alfreda Potockiego w Łopusznej (obwód 
brzeżański) utworzono szkołę rolniczą we 
wzorcowym gospodarstwie, której kierow-
nictwa podjął się ks. Antoni Klima, z której 
doświadczeń czerpała późniejsza Akademia 
Rolnicza w Dublanach.

We wsi urodził się w 1865 roku Ernest 
Breiter, polski publicysta socjalistyczny i hi-
storyk (autor biografii Władysława Opolczy-
ka), polityk i poseł do Rady Państwa w Wied-
niu. Jako jedyny polski polityk poparł nie-
podległość Zachodnioukraińskiej Republiki 
Ludowej. W związku z tym po przegranej 
wojnie polsko-ukraińskiej udał się na emi-
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grację wraz z innymi członkami rządu Pe-
truszewycza do Wiednia w Austrii.

Pierwsza szkoła w Dawidowie to była 
szkoła parafialna przy kościele św. Stanisła-
wa. Najstarsze akta konsystorza lwowskiego 
już w średniowieczu odnotowały ministrów 
przy kościele w Dawidowie, co z dużym 
prawdopodobieństwem może świadczyć 
o istnieniu szkoły parafialnej pod koniec 
XV w. W 1637 r. przy kościele dawidowskim 
funkcjonowała szkoła parafialna, w sąsied-
nich miejscowościach podobne działały już 
wcześniej w Sokolnikach i Zubrzy.

Szkoła w Dawidowie powstała jako try-
wialna 4 IV 1845 r. Pierwszym nauczycielem 
w trywialnej szkole w Dawidowie od 1846 r. 
był Aleksander Webersfeld, prapradziadek 
kard. Franciszka Macharskiego z Krakowa. 
W II połowie XIX w. dawidowska szkoła stała 
się również miejscem wychowania patrio-
tycznego dzieci, ale również oddziaływa-
ła na wszystkich mieszkańców Dawidowa. 
W szkole organizowano akademie, odczyty, 
uroczystości o charakterze patriotycznym. 
W 1926 r. szkoła otrzymała patrona: króla 
Polski Jana III Sobieskiego. Od roku szkol-
nego 1929/1930 szkoła stała się już 7-kla-
sowa z j. polskim wykładowym. W tej sytu-
acji z pobliskich miejscowości (np. Gańczar, 
Czerepina), gdzie szkoły były czteroletnie, 

przychodzili wytrwalsi uczniowie do szkoły 
dawidowskiej, aby kontynuować edukację.

W 1897 r. odbyły się pierwsze bezpo-
średnie wybory w Galicji – głosować mogli 
wszyscy mężczyźni, którzy ukończyli 24 lata. 
W Dawidowie 11 III 1897 r. wybory przebie-
gły tragicznie. Zostały przerwane z powodu 
zamieszek i zabicia komisarza wyborczego 
Stanisława Popiela, a zarazem zarządcy 
dóbr oo. Dominikanów we wsi. W Dawidowie 
urlopnicy, czyli żołnierze rezerwiści, którzy 
przed kilkoma miesiącami wrócili z wojska 
do domu, nie zostali wpisani na listę wybor-
ców, co wywołało ich wzburzenie. W czasie 
zamieszek zginęło również dwóch włościan 
(Michał Daćko z Czerepinia i Maciej Grab 
z Dawidowa). Krwawe wydarzenia w Da-
widowie, rozruchy we Lwowie oraz proces 
sądowy związany z wyborami w 1897 r. były 
opisywane przez gazety nie tylko polskie, 
ale całego imperium habsburskiego.

W XIX w. na ziemi lwowskiej polskim 
uświadomieniem narodowym wybijały się: 
Dawidów, Czyszki, Zubrza i Brzuchowice. 
W to dzieło aktywnie włączyła się miejscowa 
inteligencja: nauczyciele, księża probosz-
czowie, dzierżawcy, ale i działacze społeczni 
z pobliskiego Lwowa. Towarzystwo  Oświaty 
Ludowej we Lwowie założyło w 1870 r. w Da-
widowie nową bibliotekę.
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30 maja 1898 r. w Dawidowie odbyła się 
uroczystość, podczas której dokonano po-
nownego otwarcia czytelni im. Adama Mic-
kiewicza. Ważną rolę w krzewieniu polskiego 
ducha patriotycznego w zaborze austriackim 
odgrywało Polskie Towarzystwo Patriotyczne 
Sokół. Gniazdo Sokoła w Dawidowie zostało 
założone w 1911 r. i należało do V okręgu 
(Lwów). Już z 1912 r. mamy informacje 
o działającej orkiestrze z Dawidowa, która 
jako orkiestra Sokoła grała w Winnikach. 
W 1910 r. Józef Piłsudski założył we Lwo-
wie Związek Strzelecki, którego został ko-
mendantem głównym. W dniach 30–31 V 
1914 r. kierował osobiście dwudniowymi 
ćwiczeniami polowymi Strzelca w Dawidowie 
oraz w pobliskich lasach. 16 lutego 1904 r. 
odbyło się pierwsze walne zebranie Spół-
ki Oszczędności i Pożyczek w Dawidowie. 
Powstała spółka oszczędności, która obej-
mowała katolickich mieszkańców gminy Da-
widów, Czerepin i Gańczary. W 1925 roku 
podjęto decyzję o zmianie statutu i spółkę 
oszczędności i pożyczek przekształcono 
w Kasę Stefczyka.

W czasie I wojny światowej najczęściej 
poborowi z Dawidowa byli wcielani do Ga-
licyjskiego Pułku Piechoty nr 30 (ponad 20 
osób), który miał przydomek pułku „dzie-
ci lwowskich”. Zginęło lub zmarło przynaj-
mniej 26 mieszkańców Dawidowa zmobi-
lizowanych przez armię austro-węgierską. 
Rannych lub chorych (hospitalizowanych) 
było 66 żołnierzy, a do niewoli dostało się 
przynajmniej 30 żołnierzy wywodzących się 
z Dawidowa, głównie do niewoli rosyjskiej 
i włoskiej. Z ustaniem I wojny światowej 

kończył się czas trwania zaboru austriac-
kiego. W sercach mieszkających w Dawi-
dowie Polaków rosły nadzieja i oczekiwanie 
na niepodległą Polskę.

W listopadzie 1918 roku wielu miesz-
kańców Dawidowa włączyło się w walkę 
o polski Lwów wobec zbrojnego wystąpienia 
ukraińskiego. W samym Dawidowie powstał 
samorzutnie zorganizowany oddział polski 
pod komendą por. Józefa Stryjkowskiego, 
który liczył 47 żołnierzy. Oddział powstał 
16 XI 1918 r. i samodzielnie działał do 22 XI. 
Por. Zbigniew Orzechowski, komendant po-
ciągu pancernego nr 3, gdy przybył 21 XI do 
Dawidowa, zastał ten oddział. Dawidowski 
oddział współdziałał z pociągiem pancer-
nym nr 3 do 27 XI 1918 r. 24 XI brał udział 
w ataku na Stare Sioło. Następnie, wobec 
przeważających sił ukraińskich, żołnierze 
dawidowskiej placówki przebili się do Lwo-
wa, gdzie zostali przeważnie wcieleni do 
1. Pułku Strzelców Lwowskich. W środę 
27 XI 1918 r., o godzinie 17.00 wkroczył do 
Dawidowa oddział ukraiński w sile kompanii 
z karabinami maszynowymi, pod dowódz-
twem porucznika byłej armii austriackiej. 
Meldunek II Grupy Wojska Polskiego tak 
przedstawiał sytuację: Ukraińcy palą Dawi-
dów, że w okolicy Starego Sioła są większe 
siły nieprzyjacielskie z artylerią i karabinami 
maszynowymi, i że te siły zmusiły patrol 
i oddział w Dawidowie do cofnięcia się. Roz-
gorzała nad wioską krwawa łuna. Zniszczo-
nych i spalonych zostało 31 domostw w zu-
pełności i wiele pojedynczych poszczegól-
nych zabudowań gospodarczych. Budynki 
mieszkalne podpalano zapałkami. Żołdacy 
podpalili również folwark, własność oo. do-
minikanów. Dokonywano grabieży mienia, 
zabierano inwentarz żywy i martwy. Zabito 
również kilku mieszkańców Dawidowa, sze-
ściu polskich włościan, a szczególnie okrut-
nie pastwiono się nad dwoma chłopakami, 
których podejrzewano o przynależność do 
Legionów. Chłopcy zostali poranieni bagne-
tami, a później rozstrzelani.

28 XII 1918 r. w godzinach wieczornych, 
w ciemnościach i zawiei śnieżnej, oddziały 
ukraińskie rozpoczęły atak na Persenkówkę. 
Ukraińcy zdobyli część polskich pozycji. Do 
niewoli ukraińskiej dostało się 10 polskich 
żołnierzy. Następnego dnia, 29 XII 1918 r., 
9 młodych polskich żołnierzy, którzy po za-
ciętej walce dostali się do ukraińskiej niewoli, 
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zostało zamordowanych w Dawidowie. Pę-
dzeni przez całą noc, odarci z ubrań, okrutnie 
katowani zostali bestialsko zamordowani na 
skraju lasu. Pochowano ich w jednym zbio-
rowym grobie. Wśród nich znaleźli się: Jerzy 
Henryk Leliwa Adamowicz, Adam Bronisław 
Cap, ppor. Lech Gluziński, adiutant szefa 
sanitarnego Naczelnej Komendy Obrony 
Lwowa, Jan Kłosowski, Franciszek Walerian 
Jan de Manowarda, Julian Mładejowski, Jan 
Moch, Adam Karol Nestarowski, syn Wil-
helminy i Antoniego, wybitnego lwowskie-
go architekta, realizatora i budowniczego 
cmentarza Obrońców Lwowa, Franciszek 
Puczan. Zbrodnia dokonana w Dawidowie 
na jeńcach polskich, obrońcach Persen-
kówki, wstrząsnęła opinią publiczną, tym 
bardziej że ofiarami byli głównie sanitariusze 
i młodociani żołnierze (Orlęta Lwowskie).

Jedna z ważniejszych bitew ofensywy 
wiosennej 1919 roku wyzwalającej ziemie 
lwowską spod okupacji ukraińskiej rozegrała 
się 22 V 1919 r. o Dawidów. Do Krotoszy-
na, a potem Dawidowa wkroczył III Batalion 
16. Pułku Piechoty, zorganizowany przez 
kpt. Andrzeja Wajsa, złożony z ochotników 
w przeważającej części z ziemi tarnowskiej. 
Bitwa pod Dawidowem, stoczona z Ukraiń-
cami w dniu 22 V 1919 r., weszła do chwa-
lebnej tradycji 16. Pułku Piechoty. Bój pod 
Dawidowem to jasny i piękny dzień zapi-
sany chlubnie w historii bojowej pułku. Bój 
o Dawidów został upamiętniony na sztanda-
rze pułku i odznace pułkowej. Mieszkańcy 
Dawidowa walczyli także o wolną Polskę 
w wojnie polsko-sowieckiej.

1 XI 1926 r. podczas uroczystości z okazji 
odzyskania niepodległości, w której udział 
wzięła licznie ludność Dawidowa, odsło-
nięto krzyż upamiętniający bohaterów walk 
o Lwów z lat 1918–1919. W okresie mię-
dzywojennym gminy Dawidów i Sokolniki zo-
stały odznaczone Krzyżem Obrony Lwowa. 
Była to polska odznaka pamiątkowa nada-
wana za obronę Lwowa przed Ukraińcami 
w dniach 1–22 XI 1918 r. podczas wojny 
polsko-ukraińskiej. W piątek 22 XI 1935 r. 
w Dawidowie odbyła się uroczystość de-
koracji Domu Gminnego Krzyżem Obrony 
Lwowa za zasługi mieszkańców położone 
w walkach o oswobodzenie Lwowa.

Po odzyskaniu niepodległości polska lud-
ność Dawidowa nadal uroczyście obchodziła 
święta narodowe i podejmowała inicjatywy 

patriotyczne. W okresie międzywojennym 
w Dawidowie aktywnie działała także druży-
na harcerska. Odbywały się przedstawienia 
teatralne i muzyczne. Ważnym miejscem, 
gdzie toczyło się życie kulturalne, był Dom 
Ludowy w Dawidowie, w którym odbywały 
się przedstawienia.

W uroczystościach państwowych i ko-
ścielnych aktywnie uczestniczyła miejscowa 
straż pożarna, która miała remizę na bło-
niach. Odbywały się czasem z tych okazji 
zawody strażackie.

W odrodzonej po zaborach wolnej Pol-
sce gmina dawidowska weszła do powiatu 
lwowskiego w województwie lwowskim. Gmi-
nę wiejską zbiorową Dawidów utworzono 
1 VIII 1934 r. w ramach reformy na podsta-
wie ustawy scaleniowej z dotychczasowych 
gmin wiejskich: Czerepin, Dawidów, Koziel-
niki, Krotoszyn, Pasieki Zubrzyckie, Sichów, 
Siedliska, Tołszczów i Zubrza. W 1939 roku 
w samym Dawidowie mieszkało około 2800 
osób, w tym 2650 osób to Polacy, pozo stali 
to kilka rodzin ukraińskich i żydowskich.

Po czasie spokoju i rozwoju wsi w okre-
sie międzywojennym nadeszły smutne cza-
sy, które przyniosły nieszczęścia, wygnanie, 
a dla wielu mieszkańców i śmierć. Miesz-
kańcy Dawidowa walczyli o wolną Polskę 
w wojnie obronnej w 1939 r. Za  przywiązanie 
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do Ojczyzny wielu z nich zostało zesłanych 
przez władzę radziecką na Syberię i do 
Kazachstanu. 1 listopada 1939 r. anekto-
wane przez Armię Czerwoną tereny, m.in. 
województwa lwowskiego, Prezydium Rady 
Najwyższej ZSRS włączyło jako tzw. Za-
chodnią Ukrainę do Związku Sowieckiego 
w skład Ukraińskiej Socjalistycznej Republi-
ki Sowieckiej. Dawidów należał do obwodu 
lwowskiego w rejonie Winniki.

Od końca czerwca 1941 r. Dawidów zo-
stał zajęty i był okupowany przez Niemców. 
Gmina Dawidów w latach 1941–1944 we-
szła w skład powiatu lwowskiego (Kreis-
hauptmannschaft Lemberg), należącego do 
dystryktu Galicja w Generalnym Guberna-
torstwie. 1 III 1943 r. Niemcy przeprowa dzili 
zmiany w gminie Dawidów: część południo-
wą obszaru gminy włączono do nowo utwo-
rzonej gminy Milatycze: Czerepin, Siedliska 
i Tołszczów. Gmina Dawidów składała się 
z następujących 7 miejscowości: Dawidów 
(2397 mieszkańców), Gańczary (416 miesz-
kańców), Krotoszyn, Pasieki Zubrzyckie, 
Stare Sioło, Szołomyja i Zubrza. Obszar 
gminy wynosił 5137,72 ha, liczyła ona 8893 
mieszkańców. Według niemieckiego spisu 
w gminie zamieszkiwało 7316 Polaków, 1527 
Ukraińców, 42 Volksdeutschów i 8 osób innej 
narodowości. Widzimy, że w 1943 r. nie ma 
już ludności żydowskiej, która przecież przed 
wojną zamieszkiwała te tereny. Została ona 
w większości wymordowana, a jakaś mała 
jej część ukrywała się, głównie we Lwowie.

W czasie II wojny światowej mieszkańcy 
wsi walczyli na prawie wszystkich frontach: 
u gen. Andersa pod Monte Cassino, u gen. 
Maczka, w załogach lotniczych w bitwie 
o Anglię, a jeden z dawidowian był nawet 
marynarzem na ORP Dragon i zginął w trak-
cie lądowania aliantów w Normandii. Dawi-
dowscy żołnierze z AK działali w konspiracji, 
odbierając zrzuty i broniąc polskiej ziemi 
przed oddziałami nacjonalistów ukraińskich 
z UPA, a w ramach akcji Burza walczyli 
o polski Lwów w lipcu 1944 r. Na froncie 
wschodnim zdobywali warszawską Pragę 
w 1944 r., przełamywali Wał Pomorski, gi-
nęli w bitwie pod Budziszynem, zdobywali 
Berlin i czeską Pragę w 1945 r.

Po zakończonej II wojnie światowej 
obszar gminy został odłączony od Polski 
i włączony do Związku Sowieckiego w skład 
Ukraińskiej SRS. Ludność Dawidowa w zde-

cydowanej większości została wysiedlona 
wiosną 1946 roku na tereny polskie, głównie 
tzw. Ziemie Odzyskane. Po II wojnie świa-
towej najwięcej rodzin z Dawidowa przyby-
ło na Dolny Śląsk i Opolszczyznę. Liczne 
osadnictwo z okolic Dawidowa rozciągało się 
na granicy Dolnego Śląska i Opolszczyzny 
wzdłuż linii Oleśnica–Bierutów–Namysłów 
(m.in. Oleśnica, Bierutów, Bukowie, Wabie-
nice, Pielgrzymowice, Zawidowice, Młoki-
cie, Wilków, Namysłów, Kamienna, Strzelce, 
Igłowice). Osiedlali się także w okolicach 
Legnicy wzdłuż linii Legnica–Prochowice–
Ścinawa. Przybywali także do Wrocławia, 
Świętej Katarzyny, Szczytnej, Polanicy-Zdro-
ju i Kłodzka. We wsi pozostało zaledwie kilka 
rodzin rusińskich lub mieszanych. Na teren 
wioski przybyli nowi mieszkańcy: Ukraińcy, 
przeważnie wysiedleni z Polski do ZSRS 
z wiosek położonych na wschodzie kraju, 
z pogranicza polsko-ukraińskiego. Od uzy-
skania suwerenności w 1991 r. przez Ukrainę 
należy do tego państwa w rejonie pusto-
myckim, w granicach obwodu lwowskiego.

Chciałem uratować od zapomnienia ten 
piękny kawałek ziemi, w której mieszkali nasi 
rodacy. Moja monografia to próba zachowa-
nia pamięci o tej polskiej miejscowości pod 
Lwowem. Książka Dawidów koła Lwowa to 
pierwsza całościowa monografia dotycząca 
Dawidowa. Liczy 752 strony i zawiera liczne 
unikalne fotografie. Opowiada szczegółowo 
losy wsi i wielu rodzin dawidowskich od 
średniowiecza do wysiedlenia w 1946 roku, 
a nawet pierwsze lata na Dolnym Śląsku 
i Opolszczyźnie. Jest to wartościowa po-
zycja, która powinna znaleźć się w domo-
wej biblioteczce każdego potomka Polaków 
z Dawidowa, można bowiem w niej poznać 
rodzinne historie i odszukać przodków nawet 
z XVII wieku. Przeznaczona jest w pierwszej 
kolejności dla mieszkańców Dawidowa i oko-
lic, ale opracowanie zainteresuje miłośników 
historii ziemi lwowskiej, Kresów i Polski.

Książkę można zamówić pod adresami:

https://allegrolokalnie.pl/oferta/ksiazka-dawi-
dow-kolo-lwowa-z-dedykacja-autora

https://www.apostolicum.pl/shop/?p=2&id_
product=3353
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1 marca br. na comiesięcznym spotkaniu 
w klubie „Pod Gruszką” na rzucone ha-
sło: „Jest wojna na Ukrainie, pomagamy 

Polakom we Lwowie”, odzew był natych-
miastowy. Zebraliśmy wówczas 1340,00 zł 
z przeznaczeniem na zakup najpotrzebniej-
szych produktów.

Ponieważ część członków naszego To-
warzystwa nie przychodzi z różnych powo-
dów na nasze spotkania „Pod Gruszką”, za-
rząd postanowił zaapelować do wszystkich, 
których adresy mailowe posiadamy. Zaape-
lowano również do znajomych, którym bli-
ska jest dola naszych Rodaków, zwłaszcza 
w stanie zagrożenia niedostatkiem i chorobą.

Do dziś zebraliśmy ok. 22 000 zł. Po-
stanowiliśmy akcję pomocową podzielić na 
2 etapy i na każdy z etapów przeznaczyć 
połowę środków.

W pierwszym etapie,przeznaczyliśmy 
fundusze w wysokości 2000 zł dla ks. Isa-
kowicza-Zaleskiego z Fundacji Brata Alber-
ta, który do dzisiaj przyjął w swoich ośrod-
kach około 150 matek i dzieci – uchodźców 
z Ukrainy. Dzięki uprzejmości i zaangażo-
waniu osób niezwiązanych z naszym To-
warzystwem, tj. Macieja Rapciaka – Grupa 
„A jednak”, Firmy Odzieżowej „KREBO oraz 
p. Jolanty Janus (naszej członkini), udało 
się nam dostarczyć pełnego busa żywności 
i odzieży do Radwanowic – siedziby Fun-
dacji Brata Alberta.

Pozostałą część, tj. 8000 zł, przeznaczy-
liśmy na zakupy dla Polaków we Lwowie. 
Zakupiliśmy w aptekach p. Agaty Idzik oraz 
p. Grzegorza Kwietnia potrzebne środki me-
dyczne, odżywki i leki. W obu przypadkach 
otrzymaliśmy je po cenach hurtowych +1gr. 

Następne działania to zakupy żywności. 
Obejmowały one produkty nieulegające ze-
psuciu. Były też herbaty, kawy, oleje, sło-
dycze. W sumie z uzyskanych produktów 
zrobiliśmy 40 paczek o łącznej wartości ok. 
7500,00 zł i wadze 350 kg. Paczki były do-
kładnie opisane i miały listy „przewozowe”, 
na których podano zawartość każdej z nich. 

Paczki zostały przewiezione do magazy-
nów świeckiego Zakonu Rycerzy Kolumba 
przy Sanktuarium św. Jana Pawła II,a stam-
tąd via Tomaszów Lubelski do Brzuchowic 
k. Lwowa.

Następnie paczki zostały odebrane przez 
p. Józefa Żaka, który wraz p. Wiktorią Ło-
manowską posegregował paczki i rozwoził 
do Polaków zgodnie z dołączoną listą ad-
resową podaną przez nasz zarząd. Część 
darów, tj. medykamenty, środki opatrunko-
we, środki higieniczne, zostały przekazane 
ss. Józefitkom, które prowadzą Dom Miło-
sierdzia w Brzuchowicach. Byliśmy i jeste-
śmy w stałym kontakcie telefonicznym ze 
Lwowem i mamy na bieżąco relacje z roz-
dawania darów.

Będziemy dalej prowadzić akcję pomocy, 
dlatego apelujemy o wspomaganie nas i je-
śli to możliwe przesyłanie nawet drobnych 
datków na konto Towarzystwa: 
53 1020 2892 0000 5002 0121 7918

Oprac. Barbara Olasińska 
Zarząd TMLiKP-W o. Kraków

Krótki raport Towarzystwa Miłośników Lwowa 
i Kresów Południowo-Wschodnich o. Kraków 
o pomocy udzielonej Polakom we Lwowie 
i rodzinom przybyłym z Ukrainy
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Niedawno mój katalogowany na bie-
żąco zbiór książek i innych wydaw-
nictw o tematyce lwowsko-kresowej 

przekroczył 500 pozycji. Z tej okazji posta-
nowiłem przyjrzeć się bliżej niektórym z tych 
pozycji, nie dokonując jednak wyboru jako-
ściowego – gdyż wszystkie cenię wysoko! – 
a losowego: mianowicie wybrałem pozycje 
katalogowe o numerach 1, 100, 200, 300, 
400 oraz 500 i 501. Jest wśród nich 6 książek 
i 1 mapa, ale o bogatej treści historycznej; 
5 pozycji opublikowano w języku polskim, 
2 w ukraińskim. Najstarszą książkę wydano 
w roku 1910, najnowsza nosi datę 2021. 
Rezultat oglądu uznałem za interesujący na 
tyle, by omówić go w artykule, który w tym 
miejscu przedstawiam.

Numer 1 w moim katalogu nosi niewielka 
książeczka, a może raczej broszura (84 stro-
ny oraz 6 wkładek ilustracyjnych), wydana 

 Antoni Wilgusiewicz

Siedem książek 
Ułamki mego księgozbioru lwowsko-kresowego

w 1910 roku we Lwowie nakładem Towa-
rzystwa Oświaty Ludowej jako trzecia po-
zycja w jego biblioteczce – druk wykonano 
w Drukarni Zakładu Narodowego imienia 
Ossolińskich. Data wydania jest nieprzy-
padkowa – w tymże roku obchodzono uro-
czyście, zwłaszcza w Galicji, 500. rocznicę 
bitwy pod Grunwaldem. Bitwie tej jest wła-
śnie poświęcona książeczka, nosząca tytuł 
Krzyżacy i pogrom ich pod Grunwaldem dnia 
15 lipca 1410 roku. Autor to Jan Friedberg, 
przedstawiony jako profesor III Gimnazjum 
we Lwowie; był to znany lwowski historyk, 
wspominany przez uczniów jako nauczyciel 
umiejący zainteresować ich wiedzą o prze-
szłości. Łatwo też się domyślić, że książecz-
ka jego autorstwa miała cel popularyzatorski, 
związany z obchodzoną właśnie ważną dla 
Polaków rocznicą. Pozycji takich, adreso-
wanych do warstw ludowych – robotników 

i chłopów, ukazywało się w owych 
czasach wiele – w obliczu zbliża-
jących się kluczowych dla narodu 
rozstrzygnięć starano się pobudzać 
świadomość narodową i chęć walki 
o odzyskanie utraconej przed po-
nad 100 laty niepodległości. W śla-
dy Henryka Sienkiewicza szło wie-
lu innych autorów, tworzących „ku 
pokrzepieniu serc”; wśród nich tak-
że Jan Friedberg, nieograniczający 
się, jak widać, do swoich lwowskich 
uczniów. Książeczka jest pisana 
prostym, ale barwnym językiem, 
dobrze przemawiającym do szero-
kich warstw czytelniczych; kończy 
ją odwołujący się do obrazu Jana 
Matejki opis Hołdu pruskiego ze 
słowami: „Widzimy tam Albrech-
ta księcia Prus, jak klęczy przed 
królem polskim i przysięga mu 
wierność i posłuszeństwo”. Łatwo 
sobie wyobrazić wrażenie, jakie 
słowa te wywierały na Polakach 
w roku 1910.
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Książki najstarsze, podobne do omówio-
nej wyżej, mają w moim katalogu numery 
najniższe. Mogę tu wymienić na przykład 
Leona Pinińskiego Piękno miast i zabytki 
przeszłości z 1912 roku (nakładem Księgar-
ni H. Altenberga), której poświęciłem artykuł 
Leon Piniński i jego wizja miasta.

Nr 100 to książka bogato ilustrowana 
zdjęciami – przede wszystkim współcze-
snego Lwowa; można by nazwać ją albu-
mem z bogatą częścią tekstową autorstwa 
Stanisława Sławomira Niciei, który też fi-
guruje na okładce jako autor pozycji wyda-
nej przez Wydawnictwo Libra w Rzeszowie 
w 2013 roku. Całość nosi tytuł Lwów. Mia-
sto zatartych granic. Autora nikomu przed-
stawiać nie trzeba; w moim księgozbiorze 
jest oczywiście cały szereg jego książek, 
także z osobistymi dla mnie dedykacjami. 
Podobnie Wydawnictwo Libra – bardzo za-
służone w wydawaniu literatury dotyczącej 
pogranicza polsko-ukraińskiego, w tym także 
Kresów. W jego ofercie ważne miejsce zaj-
mują reprinty, jak na przykład Przewodnik 
po województwie tarnopolskim z 1928 roku, 
a przede wszystkim Ilustrowany przewodnik 
po Lwowie Mieczysława Orłowicza z 1925 
roku. Lwów. Miasto zatartych granic przyno-
si obraz miasta na wskroś polskiego, które 
w polskiej historii i kulturze odegrało rolę, 
której żadne polityczne decyzje nie przekre-
śliły, bo przekreślić nie mogły; jednocześnie 
miasta wielokulturowego, w którym są do 
dziś obecne wpływy monarchii austriackiej, 
kultury tutejszych Żydów, Ormian, Ukraiń-
ców. Autor cytuje też wybitnych luminarzy 
polskiej kultury, jak choćby Stanisława Lema, 
którzy podkreślali miejsce zajmowane w ich 
życiu przez rodzinne miasto; lwowianami 
pozostali duchowo aż do śmierci. Piękne 
zdjęcia autorstwa przede wszystkim znane-
go fotografa Krzysztofa Hejkego oraz innych, 
także ukraińskich fotografów stanowią cen-
ne wzbogacenie książki, która powinna być 
lekturą dla każdego Polaka, także – a może 
przede wszystkim – niemającego żadnych 
bliższych związków ze Lwowem. Nikt, kto 
się z nią zapozna, więcej nie powie: Lwów? 
A, to takie miasto na Ukrainie…

Nr 200 – Wojciech Włodarkiewicz. Lwów 
1939. Jest to książka wydana w bardzo za-
służonej dla popularyzacji historii polskiej 
i światowej wojskowości serii Historyczne 
bitwy Wydawnictwa Bellona (niegdyś Wy-

dawnictwo MON). W moim katalogu figuruje 
szereg książek z tej serii, dotyczących za-
równo walk z lat 1918–1920 tak wybitnych 
znawców tej tematyki, jak Michał Klimecki 
i Lech Wyszczelski, jak też walk z czasów 
II wojny światowej, z najnowszą Damiana 
Karola Markowskiego Lwów 1944. Wojciech 
Włodarkiewicz wydał poza wspomnianą po-
zycją z 2003 roku także książki o podobnej 
tematyce, mianowicie: Wołyń 1939 (2016) 
oraz Małopolska Wschodnia 1939 (2020). 
Podobnie jak inne książki w serii również 
i ta w bardzo rzetelny, oparty na źródłach 
historycznych zarówno archiwalnych, jak 
i publikowanych, zbadanych przez autora 
– specjalistę tej tematyki pokazuje tło po-
lityczno-historyczne oraz przebieg i skutki 
samej bitwy. Do dziś najbardziej dyskuto-
wanym zagadnieniem dotyczącym obrony 
Lwowa w 1939 roku jest decyzja dowódcy 
obrony gen. Langnera o poddaniu miasta 
Armii Czerwonej, którego nieprzewidywa-
nym następstwem był mord polskich ofice-
rów w Katyniu. Jak stwierdza jednak autor, 
gen. Langner łudził się co do dotrzymania 
przez Sowietów warunków porozumienia 
zawartego 22 września, tym bardziej że 
jedyna alternatywa kapitulacji, którą było 
przedarcie się wojsk broniących Lwowa na 
południe i dalej do Rumunii, po 18 września 
nie dawała nadziei sukcesu. Nie znaczy to 
jednak, że Dowództwo Obrony Lwowa nie 
popełniło pewnych błędów – zły był system 
dowodzenia i niewydajna łączność. Nawet 
gdyby jednak było inaczej, niewiele by to 
zmieniło. Na tym niestety polegał tragizm lo-
sów polskich Kresów we wrześniu 1939 roku.

Nr 300 to książka Rafała Żebrowskiego 
Zbigniew Herbert. „Kamień, na którym mnie 
urodzono”, wydana przez Państwowy Insty-
tut Wydawniczy w 2011 roku. Autor, siostrze-
niec poety, w obszernej, bo liczącej ponad 
660 stron monografii dokumentuje pierwszy, 
lwowski okres życia Herberta. Jest to więc 
spośród wielu pozycji autorstwa samego 
poety, jak i dotyczących jego życia i twór-
czości najbardziej „lwowska” książka. War-
tość jej polega przede wszystkim na tym, 
że w podstawie źródłowej, którą posłużył się 
autor, znalazły się w dużej części materiały 
o proweniencji rodzinnej, w tym zachowane 
w jego własnej pamięci – dotyczy to także 
zamieszczonych w książce zdjęć rodziny 
Herbertów. Postać Zbigniewa Herberta jest 
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przedstawiona na tle dziejów jego rodziny 
i burzliwych czasów młodości późniejszego 
poety, czasów okupacji sowieckiej, a potem 
niemieckiej – zakończonych wyjazdem rodzi-
ny ze Lwowa do Krakowa z końcem marca 
1944 roku, a więc jeszcze przed ponownym 
zajęciem miasta przez Armię Radziecką. 
Twórczość literacka poety w ujęciu autora 
książki została pokazana jako emanacja 
losów jego samego, jego rodziny i rodzin-
nego miasta. Jak pisze autor „Przy okazji 
wykazałem, jak mocno twórczość wielkie-
go Poety jest zakorzeniona w jego osobi-
stym doświadczeniu, w związku z rodziną 
i miejscem urodzenia, Lwowem”. Lektura 
tej książki usatysfakcjonuje zatem nie tylko 
miłośników poezji, nie tylko twórczości Zbi-
gniewa Herberta, ale też miłośników historii 
i kultury Lwowa, zwłaszcza życia codzien-
nego lwowian zarówno w wolnej Polsce, 
jak i potem w czasach jednej i drugiej oku-
pacji. Tak na przykład szeroko są tu opisa-
ne zwyczaje świąteczne związane zarówno 
z Bożym Narodzeniem, jak i Wielkanocą, 
bardzo bogate w mieście tak wielu kościo-
łów – poczynając od kościoła św. Antonie-
go, obok którego zamieszkiwała rodzina 
Herbertów. W epilogu autor opisuje wizyty 

swoje i członków rodziny we współczesnym 
Lwowie, jak na przykład w 2002 roku, kiedy 
to odsłonięto tablice pamiątkowe na domu 
rodzinnym poety i w kościele św. Antoniego, 
gdzie został ochrzczony.

Pozycja nr 400 w katalogu nosi zupełnie 
odmienny od poprzednich charakter. Jest to 
mapa zatytułowana Ukraina-Ruś X–XIII sto-
littia, wydana w 2014 roku przez Państwowe 
Wydawnictwo Kartografia w Kijowie, wyłącz-
nie w języku ukraińskim. Obok zasadniczej 
mapy historycznej zawiera ona szereg ele-
mentów dodatkowych, jak fotografie zabyt-
ków, głównie cerkwi, ilustracje z dawnych kro-
nik, a także plany miast – Kijowa, Czernihowa 
i Perejasławia z X–XII wieku. Jest tu także 
obszerna część tekstowa, w której opisano 
poszczególne rejony geograficzno-historycz-
ne dawnej Rusi. Znajdujemy też wyjaśnienie 
samego terminu Ukraina-Ruś, który stworzył 
znany historyk i polityk Mychajło Hruszewski; 
według niego Ruś Kijowska była pierwszą 
formą ukraińskiej państwowości. Co zna-
mienne, zachodnia granica ówczesnej Rusi 
obejmuje część terytorium Polski, z takimi 
miastami jak Przemyśl, Jarosław czy Luba-
czów. Znajdziemy tu też wzmiankę o zało-
żeniu Lwowa przez Daniela Halickiego, który 
w ramach sojuszu z Zachodem potrzebnego 
mu do walki z Tatarami w 1253 roku z rąk 
papieża Innocentego otrzymał koronę kró-
lewską. Mapa jest atrakcyjna pod względem 
graficznym, zawiera bogatą część opisową, 
ale Polak korzystający z niej powinien pa-
miętać, że oddaje ona ukraiński pogląd na 
historię, z którym nie zawsze powinniśmy 
i musimy się zgodzić.

W języku ukraińskim została napisana 
i wydana także kolejna książka, nosząca 
w katalogu numer 500. Ma ona tytuł Ri-
mo-katolicki klasztory w Ukraini (Klasztory 
rzymskokatolickie na Ukrainie), autorem jest 
Dmytro Antoniuk. Jest on znanym z do-
kumentowania śladów polskości na Ukra-
inie dziennikarzem i podróżnikiem, wydał 
m.in. w języku polskim dwa tomy pracy Pol-
skie zamki i rezydencje na Ukrainie. Dzie-
ło o klasztorach rzymskokatolickich wydało 
w 2021 roku Wydawnictwo Twory w Winnicy 
przy wsparciu Instytutu Polskiego w Kijowie; 
zostało ono uznane przez PEN Ukraina za 
jedną z najciekawszych książek ubiegłego 
roku wydanych na Ukrainie. Jest to obszer-
na praca licząca 224 strony tekstu i mniej 
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 więcej drugie tyle stron fotografii wykona-
nych przez autora. Jak stwierdza on w przed-
mowie, książka była już gotowa do druku 
w 2013 roku, ale z powodu wydarzeń na 
Majdanie i późniejszego kryzysu gospodar-
czego jej wydanie opóźniło się o kilka lat. 
Główny walor pracy to jej dokumentacyjny 
charakter, co jest niezwykle istotne wobec 
znanych ogólnie procesów destrukcji rzym-
skokatolickich – a praktycznie polskich! – 
obiektów sakralnych na Ukrainie, stąd też 
obok tekstu bardzo ważne są fotografie ak-
tualnego – lub prawie aktualnego! – sta-
nu opisywanych obiektów. Autor obiekty te 
prezentuje w układzie regionalnym, przy 
czym są to klasztory położone na zachod-
niej i południowej Ukrainie, po Kamieniec 
Podolski. Osobno potraktowany jest Lwów, 
któremu poświęcono 35 stron drobnego dru-
ku. Chociaż książka jest dostępna na razie 
na Ukrainie i w języku ukraińskim, trudno 
przypuszczać, że nie zostanie ona udo-
stępniona także szerszej grupie polskich 
czytelników – zadecyduje o tym po prostu 
jej znaczenie dla dokumentacji polskości 
dawnych Kresów Wschodnich.

Ostatnią jak dotąd pozycją w moim ka-
talogu (numer 501) jest zakupiona z koń-
cem 2021 roku książka Lwów. Przewod-
nik ilustrowany, której autorem jest Mirek 
Osip-Pokrywka. Jest to kolejny z licznych 
przewodników po Lwowie, które posiadam 
– starsze na ogół w formie reprintów, jak 
wspomniany wyżej przewodnik Mieczysława 
Orłowicza. Autor jest znany z wielu publika-
cji, które wydaje na ogół wraz z żoną Magdą; 
dla miłośników Kresów najcenniejsza z nich 
to Leksykon zabytków architektury Kresów 
Południowo-Wschodnich, wydany przez Ar-
kady w roku 2014. Najnowszy przewodnik 
po Lwowie to obszerna książka, której ra-
czej turysta zwiedzający Lwów nie będzie 
nosił przy sobie; od tego są inne, których 
nie brakuje na naszym rynku wydawniczym. 
Jest to raczej kompendium wiedzy o Lwo-
wie, ułożone w formie 7 tras wycieczkowych, 
poprzedzonych mapkami i ilustrowanych 
bogato fotografiami, w których autor się 
specjalizuje. Całość umiejętnie łączy cie-
kawe informacje historyczne, podane w ła-
two dostępnej dla współczesnego czytelnika 
formie, z informacją typowo turystyczną, 
jak lwowskie kawiarnie i restauracje, licz-
nie odwiedzane przez polskich turystów.

Tak np. miłośnicy piwa znajdą tu obszerne 
informacje zarówno o historii piwowarstwa 
lwowskiego, jak też praktyczne informacje 
o degustacji piwa w Browarze Lwowskim, 
a raczej w jego piwnicach, które mieszczą 
Muzeum Piwowarstwa. Zaletą przewodni-
ka jest jego aktualność, gdyż cały material 
został zebrany przez autora w 2020 roku. 
Przejawem tej aktualności jest np poświęce-
nie uwagi postaci Stanisława Lema łącznie 
z zaznaczeniem na mapce jego domu, co 
nigdy dotąd nie miało miejsca. Oczywiście 
nie obeszło się bez drobnych błędów, do-
strzeganych raczej przez znawców Lwowa 
– tak np na mapce Cmentarza Janowskie-
go mamy grób św. Józefa Bilczewskiego 
(a jest to BYŁY grób, gdyż szczątki świętego 
przeniesiono do katedry) czy też klasztor 
Reformatorów – powinno być Reformatów. 
W niczym oczywiście nie przekreśla to zalet 
przewodnika, który zawiera znacznie więcej 
wiadomości, a zwłaszcza fotografii od typo-
wo turystycznych przewodników Pascal czy 
Travelbook, a jednocześnie nie jest adreso-
wany do znawców Lwowa czy historyków, 
lecz przeciętnego polskiego – zwłaszcza 
młodego – turysty chcącego poznać bar-
dziej dokładnie miasto i to raczej nie pod-
czas jednej, nawet kilkudniowej wycieczki.

Mój księgozbiór lwowski i kresowy pew-
nie będzie dalej się powiększał – zarówno na 
rynku antykwarycznym, jak i w nowościach 
wydawniczych okazji do tego nie brakuje. 
Zainteresowanie Lwowem i Kresami wcale 
nie maleje, obejmuje nowe pokolenia Pola-
ków i to nie tylko z korzeniami kresowymi. 
W miarę odchodzenia Kresowian tam uro-
dzonych, a nawet ich bezpośrednich potom-
ków, do których zalicza się moje pokolenie, 
zmienia się forma zainteresowania dawnymi 
ziemiami wschodnimi Rzeczpospolitej, wy-
gasają gwałtowne nieraz emocje, co wca-
le nie oznacza utraty emocjonalnego, pa-
triotycznego stosunku do ziem utraconych 
na Wschodzie i chęci ich poznania, także 
przez bezpośredni kontakt z nimi. Mimo 
wszelkich zaszłości historycznych, a nawet 
dzisiejszych uwarunkowań politycznych co-
raz większa wydaje się płaszczyzna poro-
zumienia polsko-ukraińskiego dotyczącego 
przeszłości i jej materialnych śladów. Za-
kończę zatem cytatem z przedmowy Mirka 
Osip-Pokrywki do jego przewodnika: Lwów 
jest skazany na sukces.

61



Położoną nad Dniestrem miejscowość 
Zaleszczyki większość współczes-
nych Polaków kojarzy tylko z miej-

scem, w którym w 1939 roku elita II Rze-
czypospolitej przejechała przez legendarny 
most na Zbruczu, uciekając przed Niemcami 
i Rosjanami, którzy we wrześniu tamtego 
roku najechali na Polskę. Szukali azylu w Ru-
munii, która wówczas graniczyła z Polską. 
Wśród ratujących życie uciekinierów znala-
zła się crème de la crème świata polskiej 
kultury, żeby wymienić tylko Marię Pawli-
kowską-Jasnorzewską (jej wiersz poświę-
cony Zaleszczykom publikujemy na stro-
nie poświęc onej poezji), Mariana Hemara, 

Kazimierza Wierzyńskiego czy Melchiora 
Wańkowicza. W czasie przeprawy przez 
Zbrucz zginął wybitny pisarz II RP Tadeusz 
Dołęga-Mostowicz…

Były to jednak te najgorsze w dotych-
czasowej historii miasteczka dni, które na 
przestrzeni dziesięcioleci odgrywało rolę zu-
pełnie inną. W latach przedwojennych było 
riwierą II Rzeczypospolitej. 

Dzieje tej miejscowości opisuje dr Jan 
Skłodowski w bogato ilustrowanej książce 
Zaleszczyki. Riwiera przedwojennej Polski. 
Autor to pisarz, podróżnik, fotografik, wy-
bitny znawca dziejów Kresów. Przez lata 
odbył ponad 60 podróży badawczo-inwen-
taryzacyjnych po Litwie, Łotwie, Ukrainie 
i Słowacji, czego efektem są liczne artykuły 
oraz dziesięć książek i albumów, a także 
liczne wystawy fotograficzne poświęcone 
m.in. dawnym Kresom. 

Książka o Zaleszczykach jest zaprosze-
niem do wędrówki, której już w rzeczywi-
stości odbyć nie możemy. Najpierw wojna, 
a potem dewastacja Zaleszczyk za czasów 
rządów ZSRR unicestwiły całą unikatową 
infrastrukturę dającą asumpt do statusu kra-
jowej „riwiery”. Zniszczono legendarny za-
leszczycki most, który możemy podziwiać 
na widokówkach i fotografiach z epoki, zli-

Janusz M. Paluch

Zaleszczyki 
jakich nie ma…
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kwidowano nadrzeczne legendarne plaże 
i pasaże wiodące wzdłuż rzeki, w końcu 
zdewastowano miasteczko, spalono ratusz, 
liczne pensjonaty, o które nikt nie dbał, po-
padły z czasem w ruinę. W końcu zniszczo-
no słynne zaleszczyckie winnice, którymi 
Polska tak się szczyciła. Tradycje winnic 
odeszły wraz z ich właścicielami ekspatrio-
wanymi na tereny tzw. Ziem Odzyskanych, 
gdzie w znacznie trudniejszych klimatycz-
nie warunkach trwały poniemieckie winnice 
i przetwórstwo w Zielonej Górze, Gronowie, 
Gubinie czy Gorzowie Wielkopolskim. Na-
leży też wspomnieć, że w Zielonej Górze 
w latach 1947–1952 istniała szkoła średnia 
o profilu sadowniczo-winiarskim, w której 
jednym z nauczycieli był pochodzący z Za-
leszczyk Grzegorz Zarugiewicz.

W latach świetności było to jednak miej-
sce, do którego ciągnęli ludzie z całej Pol-
ski! Docierała tam najdłuższa w Polsce linia 
kolejowa łącząca Gdynię, Warszawę i Lwów 
z najcieplejszym i pewnie najbardziej sło-
necznym miejscem w Polsce, słynącym nie 
tylko z winogron, ale i innych pachnących 
południem owoców – moreli i brzoskwiń, 
a także z czystych i piaszczystych plaż nad 
wartkim, perlistym Dniestrem. Smakowito-
ści klimatowi dodawały zwyczaje i stroje 
miejscowej ludności, malownicze jarmarki 
pełne nie tylko miejscowych owoców zie-
mi, ale i wytworów rzemieślniczych. Wśród 
znanych ludzi kultury odwiedzających Za-
leszczyki byli choćby Maria Dąbrowska ze 
Stanisławem Stempowskim, słynna i piękna 
Loda Halama, Fryderyk Jarosy, Jerzy Juran-
dot, Juliusz Osterwa, Kazimierz Krukowski, 
Zofia Terné czy Kazimierz Wajda – słynny 
Szczepko z „Wesołej Lwowskiej Fali”. W Za-
leszczykach trzytygodniowy urlop spędził 
także marszałek Józef Piłsudski, którego 
w tym czasie odwiedzali najwyżsi dostojni-
cy państwa polskiego. To w Zaleszczykach 
marszałek Piłsudski opracował scenariusz 
słynnej krakowskiej parady, która odbyła 
się na Błoniach 6 października 1933 roku 
z okazji uczczenia 250. rocznicy zwycięstwa 
Jana III Sobieskiego pod Wiedniem.

Książkę można czytać i oglądać, bo autor 
i wydawca nie poskąpili fotografii. A jest ich 
sporo, bo powielano licznie widokówki, któ-
re letnicy chętnie wysyłali, pisząc o pobycie 
w Zaleszczykach do najbliższych. Wędrówki 
po Zaleszczykach, pięknych ogrodach, win-

nicach, okolicznych pełnych egzotyki miej-
scach, zapierających dech widokach doliny 
Dniestru, zachęcały do fotografowania… 
Pełni zatem książka rolę swoistego prze-
wodnika po tamtych miejscach, pozwala 
spotkać uśmiechniętych, pełnych szczęścia 
i radości ludzi… 

Gdy patrzę na fotografię wykonaną 
30 sierpnia 1939 roku przed jakimś pen-
sjonatem w Zaleszczykach i tłumy uchodź-
ców ukraińskich przetaczających się przez 
Kraków, ogarnia mnie przerażenie i strach… 
Historia się powtarza, tyle że inna sceno-
grafia…

Jan Skłodowski, 
Zaleszczyki. Riwiera przedwojennej Polski 
Dom Wydawniczy Księży Młyn, Łódź 2021.

Książka dostępna w księgarniach 
i na www.km.com.pl
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Maria Pawlikowska-Jasnorzewska

Nitka Ariadny 
  
Jest w Zaleszczykach, nisko w dole, na Rybackiej
Pensjonat „Ariadna”. Do połowy nieba
Sięgały przed nim wzgórza jak zwieszony kilim,
W roślinowych barwikach jesiennie kwitnący…
 Dniestr, płytki i zaspany, czołgał się powolnie,
Dzieląc polską tragedię od rumuńskiej ciszy.
W górze, wśród chmur, monastyr był jak kępa dzwonków.
 O świcie – słońca widać nie było w parowie,
Aż o dziewiątej – z dumą brało mur przeszkody,
 Jak złoty koń o skoku zwolnionym, rozwianym…
Przejaśniały się nagle wód ślimacze prądy,
Zwalniając krok do reszty. Z drzew olśnione liście
Na wiatr padały, w nurty niosąc się graniczne
I na ziemię sąsiedzką. W ogródkach nad rzeką
 Rozsypały się róże – przekwitała Polska.
 Pensjonat „Ariadna” był ostatnim punktem
Mojego zamieszkania w Kraju. Od tej chwili
Weszłam w Labirynt. Lecz niech imię Ariadny
Będzie mi dobrą wróżbą! Kłębek trzymam w ręce –

 Nitkę tam uwiązałam, na progu. Powrócę.
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