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9 O XXX-leciu Oddziału Krakowskiego TMLiKPW  piszą 
Anna Madej, Krystyna Stafińska, Anna Stengl,  Romana 
Żuk, Stanisław Czerny t  Aleksandra Solarewicz 
 rozmawia z Anną Fastnacht-Stupnicką t Michał  Piekarski  
pisze o związkach Stanisława Moniuszki ze Lwowem t  
Poezja Tadeusza Śliwiaka t Proza Dyonizy Wieczffińskiej
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Jubileuszowo…

Oddając w Państwa ręce ten numer kwartalnika Cracovia-Leopolis mam świa-
domość jego odmienności. W październiku jubileusz obchodzi nasz wydawca 
– Oddział Krakowski Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-

-Wschodnich. Pierwsza część pisma poświęcona jest więc Towarzystwu. Członkowie 
zarządu dzielą się z Państwem refleksjami na temat ostatnich pięciu lat działalności. 
Dołączam do tego grona dopisując kilka słów jako redaktor naczelny Cracovia-Le-
opolis, które należy do ważniejszych odcinków działalności Zarządu. Z jednej strony 
to radosny czas, bowiem przez trzy dekady zaznaczamy wyraziście swą obecność. 
Spotykamy się co miesiąc „Pod Gruszką”, wciąż aktywne życie toczą Koła Stanisła-
wowian i Tarnopolan, co roku wyjeżdżamy we własnym gronie na Kresy, zbieramy 
finanse na odnawianie nagrobków na Cmentarzu Łyczakowskim, w końcu wydaje-
my mające duże znaczenie dla kresowian w Polsce pismo. Jesteśmy wciąż obecni! 
Z drugiej strony żal serce ściska, bo w tak krótkim czasie odeszli ważni dla TMLiKPW 
ludzie: Andrzej Chlipalski, Adam Guyrkovich i Jerzy Kowalczuk. Cześć ich pamięci!

Druga część czasopisma poświęcona jest zagadnieniom, które zainteresują 
wszystkich czytelników. Przypominamy nieznanych lub zapomnianych ludzi, którzy 
w swych czasach nadawali rytm życia, ich dzieła – wiersze, wspomnienia… Cie-
szą też dawne fotografie, które ukazują nam tamte czasy. Z lubością zagłębiamy 
się w minionych historiach. Szczęściem wydawnictwa w ostatnich latach nie szczę-
dzą nowości książkowych. Choć one tak dużo kosztują, no i gdzie je pomieścić?… 
Patrzymy na naszych przodków, widoki miast wypełnionych ludźmi… Jak niewiele 
różnimy się od tych, co przeminęli. Może trochę inaczej się ubieramy, otaczamy się 
innymi przedmiotami. Ale oni przecież tak samo kochali, cierpieli, dążyli do dosko-
nałości, jak my dzisiaj. Zmieniły się możliwości technologiczne, życie przyspieszyło. 
Nie mamy czasu na nic. Nie piszemy listów, robimy miliony bezsensownych fotogra-
fii, nie piszemy dzienników, tworzymy tysiące filmików mających zatrzymać chwile 
z naszego życia. Jak będą wyglądać archiwa po nas? Czy te zdjęcia, anonimowie-
jące szybciej niż kiedykolwiek, filmiki będące ulotnymi etiudami o niczym i o nikim 
na nieprzeniknionych serwerach przetrwają?… Może tak źle nie będzie, ale trzeba 
myśleć o tym, co się stanie z naszymi książkami, rodzinnymi fotografiami, dzienni-
kami i listami. Przezorni zawczasu deponują je w różnych archiwach, bibliotekach 
i muzeach, do których trafiają historycy, pisarze, publicyści…

W pierwszych dniach września byłem w Krzemieńcu na jubileuszowym Dialogu 
Dwóch Kultur. To już 20 lat Mariusz Olbromski wraz z żoną Urszulą przywożą z całej 
Polski uczonych i artystów na dysputę u stóp góry Bony z ukraińskimi naukowcami 
i artystami. Panie, Panowie – gratulując kłaniam się im nisko – chapeau bas! Krze-
mieniec właściwie od lat się nie zmienia, może tylko ruiny zamku nieco „urosły”. 
Ale na dobre im to wyjdzie, nie rozsypią się tak szybko! Pani Irena Sandecka tymi 
słowy utrwaliła swe miasto: 

Jak piękny jest Krzemieniec
We mgłach listopada
Miękki tuman wyścieła jary i dolinę
Nikną wszystkie kolory brunatne i sine
Szarości ziemi – bielą niebo odpowiada.

  (fragment wiersza Stella Maris)

Tak piękny jest Krzemieniec…
Janusz M. Paluch
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Nie rzucę, nie zostawię najdroższego miasta –
Dlaczegóż ma mi życia zamierać połowa?
Może się poza Lwowem jakiś świat rozrasta,
Ale cóż mi po świecie, w którym nie ma Lwowa!...

Jan Zahradnik, 1929

XXX lat Oddziału Krakowskiego  
Towarzystwa Miłośników Lwowa 
i Kresów Południowo-Wschodnich

1989–2019
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Oddział Krakowski zawiązał się 25 lu-
tego 1989 r., w kilka miesięcy po 
powstaniu Towarzystwa we Wrocła-

wiu. Początki były imponujące, gdyż około 
półtora tysiąca przymusowych przesiedleń-
ców z trzech województw Małopolski Połu-
dniowo-Wschodniej (Lwów, Stanisławów, 
Tarnopol), osiadłych w ramach „repatriacji” 
(czytaj ekspatriacji) w podwawelskim gro-
dzie, zgłosiło akces do Towarzystwa. 

Nie będziemy tutaj się rozwodzić nad 
szczegółami minionych lat; pisaliśmy o tym 
w kolejnych biuletynach wydawanych z oka-
zji X-, XV-, XX-, i XXV-lecia naszego Towa-
rzystwa. Wspomnieć tylko należy, że spośród 
wielu kół, które działały przy Towarzystwie, 
ostały się tylko trzy: Lwów, Stanisławów 
i Tarnopol. Liczba członków też naturalną 
koleją rzeczy drastycznie się zmniejszyła. 
Jest nas teraz 10 razy mniej. Dzieci i wnu-
ki co prawda kibicują naszej działalności, 
ale nie chcą włączyć się czynnie w sprawy 
kresowe. Jest więc rzeczą naturalną, że 
i charakter działalności mocno się zmienił. 

Praca Oddziału koncentruje się głównie 
na sprawach renowacji grobów na Cmen-
tarzu Łyczakowskim we Lwowie i wyda-
waniu kwartalnika Cracovia-Leopolis. Po 
wielu trudnościach i prawie rocznej prze-

rwie w 2017 r. wznowiliśmy wydawanie te-
goż kwartalnika, przy bardzo uszczuplonym 
gronie redakcyjnym i pod przewodnictwem 
nowego redaktora naczelnego. A zrobiliśmy 
to z uwagi na usilne prośby naszych czytel-
ników z całej Polski, którzy uważają kwartal-
nik za jedno z najlepszych pism o tematyce 
kresowej w kraju. 

Sprawa renowacji grobów na Cmentarzu 
Łyczakowskim jakoś się toczy, a to dzięki 
corocznym kwestom na ten cel na cmen-
tarzach krakowskich, jak i zaangażowaniu 
naszych dwóch Kolegów, którzy kilka razy do 
roku jadą do Lwowa, aby prace wyznaczyć, 
a potem odebrać. A teraz mamy nadzieję, że 
będzie całkiem dobrze, gdyż dołączył do nas 
młody entuzjasta Cmentarza (mgr historii), 
pełen energii i pomysłów, jak zdobyć fun-
dusze na te naprawy (strona facebookowa: 
Renowacja Cmentarza Łyczakowskiego). 

Z dotychczasowej działalności utrzymały 
się jeszcze comiesięczne spotkania w klubie 
„Pod Gruszką” oraz msze św. – 22 listopada 
w Bazylice Mariackiej, w rocznicę Obrony 
Lwowa (chwalebne jest to, że dzięki zapro-
szeniom wysyłanym do szkół na te msze 
przychodzi sporo młodzieży). Raz na kwar-
tał w katedrze na Wawelu odprawiana jest 
msza św. przed oryginałem obrazu Matki 

Anna Madej
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Bożej Łaskawej z katedry 
lwowskiej, „wyciąganym” 
na tę okazję ze skarbca 
katedry. Jakże wzrusza-
jące jest wtedy słuchanie 
chóru katedralnego śpie-
wającego: Śliczna Gwiaz-
do Miasta Lwowa!

Spotkania „Pod Grusz-
ką” (o nich osobny arty-
kuł) w pierwszy wtorek 
miesiąca gromadzą nie 
tylko naszych członków, 
ale też sporo sympatyków. 
Raz do roku w karnawa-
le mamy „Bal Lwowski”, 
na który przychodzą entuzjaści dobrej za-
bawy. Ostatnie dwa takie bale odbyły się 
dzięki uprzejmości p. Romy Krzemień w jej 
domu. Pani Roma, zarażona lwowskim bak-
cylem, często uświetnia nasze spotkania 
występami swoich muzycznych wychowan-
ków, czyli „Promyków Krakowa”. Tradycyj-
nie w styczniu odbywa się spotkanie opłat-
kowe. W ostatnich latach jest to wspólne 
spotkanie Lwowian, Stanisławowian i Tarno-
polan, a raz nawet dołączyło do nas PTG 
„Sokół”, które właściwie jest gospodarzem 
obiektu, w którym od 1992 dzięki prezesowi 
druh. Konradowi Firlejowi mamy bezpłatną 
skromną siedzibę. W gmachu „Sokoła” przy 
ul. Piłsudskiego 27 odbywają się posiedze-
nia Zarządu Oddziału (wcześniej dwa razy 
w miesiącu, obecnie tylko raz), a także co-
tygodniowe dyżury członków Zarządu (środy 
od godz.15.00 do 18.00).

10 grudnia 2016 r. na walnym zebraniu 
sprawozdawczo-wyborczym wybrano nowe 
władze Zarządu Oddziału. I tak prezesem 
został ponownie wybrany Adam Gyurkovich, 
a w skład Zarządu weszli: Stanisław Czer-
ny – wiceprezes, Edward Adles – skarbnik, 
Anna Madej – sekretarz, Urszula Kogut – 
prowadzenie sekretariatu, Krystyna Stafiń-
ska i Barbara Szumska – członkowie. 

Ostatni rok (wrzesień 2018 – wrzesień 
2019) był dla naszego Oddziału bardzo trud-
ny i smutny. Na wieczną wartę odeszli bar-
dzo aktywni członkowie: Danuta Trylska-Sie-
kańska (Rada Redakcyjna Cracovia-Leo-
polis), Zdzisława Stopczyńska – wieloletni 
członek Zarządu i organizator spotkań u oo. 
Dominikanów, Adam Gyurkovich – prezes 
Oddziału (po jego śmierci pełniącym obo-

wiązki prezesa został wiceprezes Stanisław 
Czerny), Teresa Kondolewicz-Wilk – bardzo 
aktywnie wspomagająca nas w zbieraniu 
funduszy na renowację Cm. Łyczakowskie-
go, Jerzy Bożyk (przyjaciel uświetniający 
nasze spotkania swoim muzykowaniem), 
Barbara Szumska – członek Zarządu i Rady 
Redakcyjnej Cracovia-Leo polis, a 15 sierp-
nia 2019 Andrzej Chlipalski, współzałożyciel 
Towarzystwa, jego spiritus movens, twórca 
i wieloletni redaktor naczelny Cracovia-Leo-
polis, a tuż po Nim – Janusz Radko, cichy 
i bardzo skromny, ale jakże uczynny i po-
mocny w naszych działaniach. 30 sierpnia 
natomiast odszedł profesor Jerzy Kowalczuk 
– założyciel i pierwszy prezes (dwie kaden-
cje od 1989 do 1996) naszego Oddziału, do 
samego końca bardzo aktywny i żywo inte-
resujący się sprawami Towarzystwa.

Mimo wszystko jesteśmy pełni nadziei, 
że losy Towarzystwa nie są przesądzone 
i dane nam będzie kontynuować rozpoczęte 
przed 30 laty dzieło.

Prof. dr hab. Jerzy Kowalczuk (1926–
2019), pierwszy prezes Oddziału Kra-
kowskiego TMLiKPW

Adam Guyrkovich (1926–2019), pre-
zes Oddziału Krakowskiego TMLiKPW 
w latach 2000–2019

Grają „Promyki Krakowa”, śpiewa Miłosz Konarski
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Korzystamy z funduszy zebranych na 
kwestach staraniem Oddziału Kra-
kowskiego Towarzystwa Miłośników 

Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich 
i wsparcia Zarządu Głównego TMLiKPW 
we Wrocławiu.

Prace rozpoczęto w roku 1996 od po-
rządkowania, czyszczenia z samosiejek – 
drzew i krzewów, wywożenia nagromadzo-
nych od 1939 roku śmieci i nieczystości na 
poszczególnych kwaterach, zabezpieczania 
nagrobków i grobowców, ich otoczenia oraz 
zamykania otwartych mogił.

W latach 1996–2019 zabezpieczo-
no i uporządkowano ponad 14 000 mogił, 
odremontowano 5 kaplic, groby żołnierzy 
Kościuszki, żołnierzy Napoleona i Pomnik 
Chwały Powstańców Listopadowych (sar-
kofag) oraz kwaterę Żelaznej Kompanii (10 
grobów), mogiły Powstańców Styczniowych, 
a także dokonano renowacji i zabezpieczono 
ponad 540 zniszczonych mogił.

Odremontowane kaplice:
• Mikulskich-Molędzińskich
• Gnoińskich
• Freudów
• Gołąbów
• Neumanów.

Z trudem odnaleziono groby żołnierzy 
Tadeusza Kościuszki, które uratowano od 
zniszczenia. Są to mogiły gen. Benedykta 
Kołyszki (1750–1834) – dowódcy powsta-
nia na Podolu, sąsiadujące ze sobą mogi-
ły przyjaciół, którzy po upadku insurekcji 
zamieszkali razem, Franciszka Zaremby, 
który zmarł przeżywszy 112 lat, oraz Anto-
niego Pióreckiego. Odremontowanych zo-
stało też 6 grobów żołnierzy Napoleona, 
z których na specjalną uwagę zasługuje 
nagrobek rotmistrza Józefa Sas-Czułowskie-
go (1776–1863). W czasie szturmu w wą-

Ocalamy polskie mogiły  
i miejsca pamięci narodowej 

na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie
wozie Somosierra kula armatnia zerwała 
mu z głowy ułańskie czako, którego wy-
obrażenie wieńczy jego nagrobek. Dużym 
osiągnięciem było odnowienie 10 grobow-
ców i nagrobków na kwaterze powstańców 
1830–31, Żelaznej Kompanii nazwanej tak 
od mogił ziemnych z 37 żelaznymi krzy-
żami. Kapitalny remont symbolicznego, 
w kształcie sarkofagu, Pomnika Chwały 
dłuta Henryka Periera, przywrócił należyty 
wygląd całej kwatery. Odtworzono tam wej-
ście, układając krawężniki i kostkę brukową. 
Wyremontowaliśmy wszystkie – dziesięć – 
znajdujących się tam grobowców i nagrob-
ków: I rząd – Bogusława Longchamps de 
Bériera (1808–1880), Ludwika Juliana Sko-
limowskiego (1813–1888), Hieronima Ku-
naszewskiego z Kunaszowa (1806–1885), 
Maksymiliana Kunaszewicza z Kunaszowa 
(1782–1812); II rząd – Jana Granatowskie-
go (1811–1891), Rawicza Ignacego Jasień-

Grób rotmistrza Józefa Czułowskiego, żołnierza 
napoleońskiego, uczestnika bitwy pod Somosier-
rą. Stan grobu przed i po renowacji
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skiego (1813–1887), ułana II pułku; III rząd 
– Jana Kantego Czerczyka (1811–1899), 
porucznika z Legii Nadwiślańskiej, Leliwy 
Rafała Nieżeńskiego (1813–1891), oficera 
strzelców konnych, Kawalera V.M., Jana 
Pfeifera (1811–1883), ułana 2. pułku, Józefa 
Łodzia Czarneckiego (1800–1897).

Na Górce Powstańczej wyremontowano 
pomnik porucznika Gustawa Fiszera, znane-
go aktora, a poza nią 53 groby powstańców 
z 1863 roku, z których wyróżniają się: grób 
dowódcy powstania w lubelskim i sieradz-
kim, generała Michała Heidenreicha Kruka 
(w bitwie pod Żyrzyną, w której dowodził, 
zdobyto armaty i inną broń palną oraz kasę 
z 400 000 rubli), marmurowy nagrobek-obe-
lisk majora Roberta Thime (wyróżnia się pła-
skorzeźbą powstańczego szlaku bojowego), 
grobowiec Wierzbickich, w którym spoczywa 
kapitan Renicjan Wierzbicki, kawaler orderu 
VM, po kapitalnym remoncie i obetonowaniu 
odzyskał pierwotny wygląd. 

Na 72. polu, w miejscu śmierci 14-let-
niego Jurka Bitschana, odnowiliśmy sym-
boliczny nagrobek. 

Nie sposób w tym miejscu wymienić 
wszystkie groby żołnierzy walk z Ukraiń-
cami i wojny polsko-bolszewickiej (Polskie 
Termopile pod Zadwórzem). Pod stertą śmie-

ci na Górce Powstańczej odnaleziono i od-
nowiono nagrobek majora K.O.P., zastępcy 
dowódcy lwowskiego AK, pułkownika Jana 
Bogdanowicza Galinowskiego. Konspiracyj-
ny pogrzeb odbył się w 1943 roku.
Odnowione zostały, często z ruin, groby 
żołnierzy, naukowców, artystów, aktorów 
i zasłużonych lwowian (m.in. prezydentów 
miasta Michała Gnoińskiego i Karola Eple-

Grobowiec rodziny Bernarda Połoneckiego, 
znanego lwowskiego księgarza. 

Stan przed i po renowacji

Pomnik Chwały na kwaterze Żelaznej Kompanii, 
powstańców z 1830 r., obok dokumentacja 
zniszczeń pomnika przed renowacją
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Przeprowadzone prace porządkowe i renowacyjno-remontowe grobów na Cmentarzu Łyczakow-
skim we Lwowie przez Krakowski Oddział TMLiKPW w latach 1999–2019

Rok

Prace porządkowe i renowacyjno-porządkowe
Uporządkowanie te-
renu wokół grobów 

(liczba grobów)
Koszt w zł

Liczba gro-
bów po re-

moncie
Koszt w zł Razem 

koszt w zł

Do 1999 4865 69 000 11 69 000
2000–2003 1501 60 400 3 12 500 72 900
2004 1588 25 400 4 5600 31 000
2005 1697 27 150 4 4400 31 550
2006 942 5080 4 6550 11 630
2007 1835 27 500 7 10 300 37 800
2008 1660 16 600 22 22 050 38 650
2009 – – 14 70 210 70 210
2010 – – 41 67 300 67 300
2011 – – 35 61 100 61 100
2012 – 5000 51 77 800 82 800
2013 – – 16 55 300 55 300
2014 – – 46 52 600 52 600
2015 – 5000 63 47 100 52 100
2016 – – 82 61 400 61 400
2017 – 5000 52 71 900 76 900
2018 – – 51 62 500 62 500
2019 – – 40 43 900 43 900
Ogółem 14 088 246 130 546 732 510 978 640

ra). Odnawiane groby, remontowane całymi 
rzędami, zwieńczone symbolami polskości, 
niech się staną symbolem prawdy histo-
rycznej, świadectwem polskości cmentarzy 
i Lwowa. Tej prawdy nie zasłonią wtłoczo-
ne przed polskimi grobami i pomiędzy nimi 
groby bolszewickie i ukraińskie. Pomimo 
muzealnego statusu Cmentarza Łyczakow-
skiego niszczone i zawłaszczane są na-
sze groby. Przed wejściem na Cmentarz 
Obrońców Lwowa wybudowano Mauzoleum 

Strzelców Siczowych w miejscu zniszczo-
nych spychaczami kilkuset polskich grobów. 
O żadnej ekshumacji nikt nawet nie pomy-
ślał. Stoki Górki Powstańczej zajmowane są 
przez szpetne groby nowobogackich i osob-
no członków UPA. Pomimo tego Cmentarz 
Łyczakowski jest polski i takim pozostanie, 
jeśli będziemy o nim pamiętać.

Stanisław Czerny
p.o. prezesa Oddziału Krakowskiego  
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Anna Stengl

SPOTKANIA CZŁONKÓW I SYMPATYKÓW 
TOWARZYSTWA MIŁOŚNIKÓW LWOWA 
I KRESÓW POŁUDNIOWO-WSCHODNICH 
W KLUBIE DZIENNIKARZY „POD GRUSZKĄ”

Sala Klubu Dziennikarzy „Pod Gruszką” Biblioteki Kraków w pierwsze 
wtorki miesiąca zawsze jest wypełniona (fot. Grażyna Potoczek)

W ubiegłym pięcioleciu comiesięcz-
ne spotkania odbywały się w Klu-
bie Dziennikarzy „Pod Gruszką” 

w pięknej Sali Fontany (od czerwca 2017 
roku decyzją Prezydenta Miasta Krakowa 
Jacka Majchrowskiego Klub został przeka-
zany Bibliotece Kraków, której Dyrektorem 
jest dr Stanisław Dziedzic, a gospodarzem 
Klubu jest Janusz Paluch, Kierownik Dzia-
łu Wydawnictw i Animacji w tejże Bibliote-
ce; Kierownikiem Klubu jest niezwykle nam 
przyjazna i pomocna Grażyna Potoczek).

Spotykaliśmy się, jak tradycja nakazuje, 
w każdy pierwszy wtorek miesiąca, a za-
praszani goście to najczęściej osoby bez-
pośrednio lub pośrednio związane ze Lwo-
wem i Kresami. 

Spotkania są urozmaicone, bowiem do-
tyczą one opowieści o znanych ludziach, 
prezentacji nowo wydanych książek, ale są 
to także filmy, relacje, programy muzyczne, 
wspomnienia. Staramy się pamiętać o tych, 
którzy odeszli, a pochodzą z naszych stron 
i odegrali ważną rolę dla polskiej kultury, na-
uki, sztuki, sportu i innych dziedzin. 

Okres ostatnich pięciu lat był czasem 
niezwykłym, bowiem było u nas wielu inte-
resujących prelegentów i wiele sympatycz-
nych zdarzeń. Ale… Z jednej strony nasze 
zebrania przyciągają coraz więcej słucha-
czy, przychodzą także ludzie spoza naszego 
środowiska, z drugiej strony, ze zrozumia-
łych względów, z racji wieku i stanu zdro-
wia poszczególnych Członków, trochę nas 
mniej. Stało się to zauważalne szczególnie 
w ostatnim roku. 

Tematyka spotkań jest różnorodna. Spo-
tkania z autorami książek – w minionym 
czasie swoją twórczość prezentowali: Ja-
cek Nikorowicz: Kobiety Stowarzyszenia 
Absolwentów Uniwersytetu Jagiellońskie-
go; Paweł Daniel Zalewski (wnuk znanego 
cukiernika we Lwowie): Bez pamięci; Bog-
dan Stanisław Kasprowicz: Chaczkar oraz 
My Ormianie Polscy; Maria Wilczek-Krupa: 
Kilar. Geniusz o dwóch twarzach; Robert 
Nowakowski: Człowiek z sową; Natalia Tar-
kowska: Lecznica narodu. Kulturotwórcza  
rola Zakładu Przyrodoleczniczego Doktora 
Apolinarego Tarnawskiego w Kosowie na 
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Dr Anna Stengl zawsze ze swadą prowadzi 
spotkania krakowskich kresowiaków 
(fot. Grażyna Potoczek)

Pokuciu (1893–1939); Karolina Grodziska: 
Zapomniani lwowscy dziennikarze – Jan 
Zahradnik i Michalina Grekowicz-Hausne-
rowa; Wiesław Helak: Nad Zbruczem; Mi-
chał Piekarski (wnuk Remigiusza Węgrzy-
nowicza): Muzyka we Lwowie; Tadeusz 
Saryusz-Bielski: Wspomnienia Legionisty, 
kapitana artylerii konnej, uczestnika pięciu 
wojen w prezentacji Andrzeja Dróżdża, któ-
ry tekst pamiętnika opracował. Niezwykle 
interesującym spotkaniem  była prezenta-
cja  wspaniałego albumu, wydanego przez 
Muzeum Niepodległości, który ukazał się 
w 2017 roku: Dziedzictwo i pamięć Kresów 
Wschodnich Rzeczypospolitej, pod redakcją 
Tadeusza Skoczka. Sala Fontany była wy-
pełniona po brzegi.

Wieczory z filmem rozpoczął film przygo-
towany przez Ryszarda Kucałę: Jubileuszo-
we obchody 25-lecia Towarzystwa Miłośni-
ków Lwowa i Kresów Południowo-Wschod-
nich. Słuchaliśmy i oglądali Missa pro pace, 
kompozycję Wojciecha Kilara zamówioną 
przez Kazimierza Korda na stulecie Filhar-
monii Narodowej w Warszawie – koncert 
zarejestrowany w 2004 roku w Katedrze 
pw. Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny 
we Lwowie. Niezwykle interesujący był film 
Tort autorstwa Małgorzaty Goździk, absol-
wentki Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, 
o Paniach Emilii i Zofii Fedyk i Ich trzydnio-
wych „zmaganiach” z tortem orzechowym. 
Był pyszny!  

Mieliśmy okazję obejrzeć film Honor ge-
nerała i przebieg uroczystości z okazji 50. 
rocznicy śmierci Stanisława Sosabowskiego 
w Stanisławowie, z udziałem zespołu Pro-

myki Krakowa pod dyrekcją Romy Doniec-
-Krzemieniowej. Z przedwojennym Stanisła-
wowem i jego mieszkańcami związany jest 
film Tam był mi raj. Opowieść o Stanisławo-
wie autorstwa Sławomira Krasnodębskiego 
przy współpracy Eugeniusza Sało z „Kuriera 
Galicyjskiego”. I trochę wspomnień: filmy 
o Gwidonie Boruckim, Henryku Warsie, Wi-
toldzie Szolgini.

Mieliśmy także okazję obejrzeć wspania-
ły film dokumentalny, który zaprezentowa-
ła Zofia Ciechanowska z Wrocławia, córka 
lwowskich, a później wrocławskich archi-
tektów. Jest to filmowa relacja o powstaniu 
i losach Plastycznej Panoramy Dawnego 
Lwowa Janusza Witwickiego, znajdującej 
się obecnie w Hali Stulecia we Wrocławiu.

A muzycznie? Wielokrotne występy ze-
społu „Promyki Krakowa” pod dyrekcją Romy 
Krzemieniowej. Jesteśmy pełni podziwu 
i wdzięczności dla Jej działalności i umie-
jętne przekazywanie młodzieży wartości pa-
triotycznych i pamięci o naszych Kresach; 
Musical Lwów semper fidelis w wykonaniu 
zespołu Teatru im. Juliusza Osterwy w Lu-
blinie; spektakl Sen o Lwowie w wykonaniu 
Baletu Cracovia Danza oraz Teatru Piosenki.

Tematy wszystkich spotkań są intere-
sujące, ale są też szczególne, które mó-
wią więcej. Mam na myśli m.in. uroczyste 
spotkanie, które przygotował Bogdan S. 
Kasprowicz. Nie tak dawno Instytut Lwow-
ski, niezmiennie kierowany przez Janusza 
Wasylkowskiego, przy współpracy  Bogda-
na Kasprowicza, obchodził 25-lecie swego 
istnienia i co ważniejsze swej wspaniałej 
działalności. Ową działalność zilustrowały 
piękne plansze, które obrazują historię In-
stytutu, jego działalność artystyczną, publi-
kacje, w tym Roczniki Lwowskie. Z jubile-
uszem 25-lecia związane jest wzruszające 
wydarzenie, którego byliśmy świadkami. An-
drzej Chlipalski otrzymał medal 25-lecia In-
stytutu Lwowskiego za zasługi w utrwalaniu 
pamięci Lwowa i jego kultury. Ze względu 
na nieobecność Pana Andrzeja medal zo-
stał przekazany Jego wnukowi, Tadeuszowi 
Chlipalskiemu.

Kolejne spotkanie, o którym warto wspo-
mnieć, to opowieść Sławomira Zachariewi-
cza, prawnuka Juliana Oktawiana Zacha-
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riewicza, o pradziadku, jednym z najwybit-
niejszych lwowskich architektów. Relacja 
prawnuka poprowadziła nas przez życie 
rodziny Zachariewiczów, twórczość Julia-
na. Mogliśmy „uczestniczyć” w poszukiwa-
niach, jakie podjął prawnuk szukając śladów 
swego przodka.

Interesujące spotkanie „podarował” nam 
Adam Redzik – historyk i prawnik, profesor 
z Uniwersytetu Warszawskiego – opowia-
dając o Emanuelu Schlechterze, lwowiaku 
wielu talentów, m.in. twórcy tekstów piose-
nek, satyryku, kompozytorze, wokaliście. 
Prelekcja była przeplatana obrazami dawne-
go Lwowa, zdjęciami artystów, fragmentami 
piosenek… Było pięknie! 

Niezwykłym naszym gościem był ks. 
Jan Nowak – postulator w procesie beaty-
fikacyjnym Czcigodnego Sługi Bożego ks. 
Władysława Bukowińskiego. Dzięki tej pre-
lekcji poznaliśmy drogę procesu, uwieńczo-
ną beatyfikacją, która odbyła się 11 wrze-
śnia 2016 roku w Karagandzie – mieście, 
w którym pełnił swą posługę duszpasterską 
w czasach Związku Radzieckiego. Tam zo-
stał pochowany.

Kilkakrotnie gościliśmy Sławomira Do-
rockiego i Pawła Brzegowego z Zakładu 
Geografii Uniwersytetu Pedagogicznego im. 
Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie, 
którzy przedstawili m. in. takie prelekcje, jak: 
Non omnis moriar – o uczonych lwowskich 
uczelni, spoczywających na najstarszej ne-
kropolii Lwowa – Cmentarzu Łyczakowskim, 
Władcy międzywojennego Lwowa. Wzloty 
i upadki wielkich tamtego świata, Wielkie 
zbrodnie międzywojennego Lwowa, Luna 
Drexlerówna w służbie sztuki i antropozofii.

Dzięki Panu Jackowi Nikorowiczowi 170 
lat od powstania chorału Z dymem pożarów, 
z kurzem krwi bratniej… mieliśmy możliwość 
usłyszeć o historii tego pięknego utworu 
skomponowanego przez Józefa Nikorowi-
cza do słów Kornela Ujejskiego, a Krzysztof 
Rzonca opowiedział o Legionach w Kar-
patach.

Wspaniałym spotkaniem, które odbyło 
się przed świętami Wielkiej Nocy, była opo-
wieść Krystyny Słoczyńskiej  Wielki Tydzień 
w Jerozolimie. Dzięki temu znaleźliśmy się 
bliżej tajemnicy i miejsc Zmartwychwstania 
Pańskiego.

W okolicy dat urodzin lub śmierci waż-
nych dla nas osób czciliśmy ich pamięć 

dzięki ekranizacji fragmentów z ich życia: 
Janiny Zamojskiej – wielkiej patriotki, do 
końca swoich dni mieszkającej i działającej 
we Lwowie, Adama Hanuszkiewicza – le-
gendarnego reżysera i aktora,  Wojciecha 
Kilara – wybitnego kompozytora, Stanisława 
Vincenza, wielkiego humanisty XX wieku – 
miłośnika i znawcy Huculszczyzny i Pokucia, 
Marka Eminowicza – historyka, wybitne-
go pedagoga, a przede wszystkim patrioty. 
Wszyscy pochodzili z naszych stron bądź 
byli z nimi związani.

1 listopada szczególnie myślimy o tych, 
których nie ma już z nami. 5 listopada w 2017 
roku przeżywaliśmy Lwowskie Zaduszki, 
wspominając naszych członków, uczestni-
ków wtorkowych spotkań, którzy zmarli na 
przestrzeni ostatnich 10 lat. Było nostalgicz-
nie, wzruszająco…

Spotkanie styczniowe w bieżącym roku 
poświęciliśmy pamięci Dzidki Stopczyńskiej, 
która po ciężkiej chorobie zmarła 16 listopa-
da 2018 roku. Zwykle w styczniu odbywały 
się nasze opłatki, które pięknie przygoto-
wywała Dzidka. Dlatego „zaprosiliśmy” Ją 
we wspomnieniach na nasze styczniowe 
spotkanie.

Na koniec pozwolę sobie na pewną re-
fleksję. Zaproszenia na nasze spotkania 
chętnie przyjmują prelegenci, którzy są po-
tomkami lwowian – choćby w ostatnim roku: 
Sławomir Zachariewicz (prawnuk czołowego 
architekta Lwowa Juliana Oktawiana Zacha-
riewicza), Michał Piekarski (wnuk profesora 
medycyny weterynaryjnej Remigiusza Wę-
grzynowicza) i Jerzy Kapłon który wspominał 
Lwów swoich dziadków i rodziców. 

Pragnę także podkreślić, że tradycja  
„Lwowskie Bale w Krakowie” trwa, aczkol-
wiek zmieniliśmy „lokal”. Do 2017 roku ba-
wiliśmy się w Sali Fontany. Po przeprowa-
dzeniu prac konserwatorskich charakter Sali 
nieco się zmienił i... Co teraz będzie? I tutaj 
przyszła nam z pomocą Roma Krzemienio-
wa. Zaprosiła nas do siebie, do swojej „Piw-
nicy na Strychu”,  i tam odbywają się dopiero 
wspaniałe Lwowskie Bale. Cztero metrowe 
drzewko, pięknie przystrojone, stoły, obrusy, 
kanapy i przede wszystkim Lwów. Śpiewa-
my, tańczymy, jest nam wesoło i prawdziwie 
po lwowsku. Dziękujemy Romeczko!

Jednego roku odbył się też bal w zie-
lonym karnawale, wtedy to sala Fontany 
przeobraziła się w ogród pełen kwiatów!
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Rok 1989 przejdzie do historii nie tylko 
Polski, czego nam ani nawet potom-
nym nie trzeba wyjaśniać. Ale histo-

ria to nie tylko wielkie wydarzenia i wielkie 
nazwiska, to także, a może nawet przede 
wszystkim, sposób, w jaki społeczności, 
grupy lub tzw. „szary obywatel” utrwalają 
w niej swój ślad.

Dla nas, stanisławowian, ten rok dał po-
czątek działalności naszego Koła, którego 
legalne istnienie umożliwił właśnie ten wielki 
„wiatr historii” 1989 roku,

Wielu z nas odnalazło się po latach, wielu 
spotkało się po raz pierwszy. Połączyło nas 
wielkie uczucie do tego miasta, tak bardzo 
właściwa człowiekowi miłość do rodzinnej 
ziemi, wspólnie dzielony los wygnańca, bo 
ziemię tę musieliśmy, a nie chcieli opuścić, 
połączyła nas także chęć utrwalenia tego, 
co przemija wraz z tamtą epoką i zwrócenie 
należnej rangi tym treściom, tematom, miej-
scom, o których przez kilkadziesiąt lat nie 
wolno nam było mówić, wreszcie połączyła 

nas chęć utrwalenia pamięci wspaniałych 
ludzi, naszych wychowawców, przyjaciół, 
bliskich, którzy tam zostali straceni.

Spotkanie założycielskie odbyło się 28 
listopada 1989 roku. Prezesem Koła od 
momentu jego powstania nieprzerwanie 
do chwili obecnej jest Krystyna Stafińska.

Czym na pewno nie jest nasze Koło?
Nie jest towarzystwem wzajemnej ad-

oracji, choć nie ulega wątpliwości, że nici 
serdecznej przyjaźni, sympatii, a choćby 
i życzliwości łączą nas wszystkich.

Nie jesteśmy korporacją dawnych właści-
cieli różnych dóbr tam na Wschodzie, chcą-
cych te dobra odzyskać, choć niewątpliwie 
do bolesnych strat osobowych wielu z nas 
dodać może niebagatelne straty materialne. 
Nie jesteśmy zamkniętym klubem, choć poza 
miejscem urodzenia decydującym jest uzna-
nie pewnych wartości, w jakich zostaliśmy 
wychowani i którym bliskie jest dziedzictwo 

Krystyna Stafińska

KOŁO STANISŁAWOWIAN, 
czy piąte koło u wozu... historii?

Zaleszczyki, sierpień 2010 r. Wycieczka Koła Stanisławowian na Kresy (fot. Krystyna Stafińska)
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historyczne i kulturalne tych Ziem. Nie jeste-
śmy wreszcie związkiem złączonym nienawi-
ścią przeciw tym, którzy zajęli nasze miejsca, 
weszli do naszych domów, szkół, urzędów, 
świątyń, choć zdecydowanie protestujemy 
przeciw profanacji miejsc kultu, cmentarzy, 
dewastacji przyrody, a ślad polskiej obecno-
ści na tych ziemiach m.in, dorobku kultury 
i tradycji chcemy upowszechnić i utrwalić.

A więc nostalgia, a więc przeszłość? 
Tak, ale nie tylko.

Nieobce są nam sprawy i życie współcze-
sne naszego rodzinnego miasta Stanisławo-
wa i innych Ziem Południowo-Wschodnich.

Jak działamy? Co zrobiliśmy w okresie 
trzydziestu lat istnienia?

Wytyczyliśmy, a może jako Koło „wy-
toczyliśmy” priorytety działania, przede 
wszystkim związane ze skutkami II wojny 
światowej.

▪ Ważną sprawą było zainteresowanie na-
szych władz miejscem straceń w 1941 
roku elity polskiej inteligencji ze Stanisła-
wowa i okolic przez hitlerowskich opraw-
ców w miejscowości Pawełcze, około 10 
km od Stanisławowa, w tzw. Czarnym 
Lesie. Uważaliśmy za swój patriotyczny 
obowiązek uhonorowanie ofiar zbrod-
ni przez wzniesienie na miejscu kaźni 
pomnika i utworzenie Cmentarza Ofiar 
Wojny z prawnym statusem nekropolii. 
W tym celu wystosowaliśmy wiele pism 
do Senatu RP o instytucjonalne poparcie 
naszych działań, przede wszystkim przez 
zobowiązanie placówki konsularnej we 
Lwowie do współdziałania z projektodaw-
cami, głównie zaś do załatwienia wszel-
kich spraw z miejskimi i wojewódzkimi 
władzami Stanisławowa celem uzyskania 
niezbędnej pomocy do realizacji naszych 
zamierzeń. Nawiązaliśmy współpracę 
z nieliczną polską społecznością w Sta-
nisławowie i przy sfinansowaniu projek-
tu przez Radę Ochrony Pamięci Walk 

Stanisławów, dworzec kolejowy wybudowany 
w 1866 r. w stylu mauretańskim, przebudo-
wany w roku 1904 w stylu modernistycznego 
renesansu (fot. Krystyna Stafińska)

Stanisławów, rzymskokatolicki Kościół Chrystusa 
Króla – widok współczesny (fot. z archiwum 
autorki)
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i Męczeństwa (ROPWiM) z Warszawy 
i bezinteresownej pomocy pracowników 
Energopolu, będących tam na kontrak-
cie z siedzibą w Bohorodczanach (ok. 
17 km od Stanisławowa), udało się fi-
zycznie i moralnie zrealizować zadanie. 
Cmentarz w Czarnym Lesie teoretycznie 
podlega opiece lokalnej administracji, 
ale faktycznie ofiarnie zajmują się nim 
członkowie miejscowego Towarzystwa 
Kultury Polskiej „Przyjaźń”, z którymi 
współpracujemy od ponad ćwierćwiecza, 
nieco wspierając finansowo ich starania 
w utrzymaniu tej nekropolii. 

▪ Największym i najstarszym cmentarzem 
na kresowych ziemiach II RP był komunal-
ny cmentarz w Stanisławowie, od nazwy 
ulicy zwany „Sapieżyńskim”. Założony 
w 1782 roku, był miejscem pochówku 
nie tylko mieszkańców miasta, ale także 
wielu emigrantów, uczestników walk o nie-
podległość Polski od czasów insurekcji 
kościuszkowskiej aż po wiek XX, a tak-
że miejscem patriotycznych manifestacji 
polskiego społeczeństwa. W latach 70. 
wieku XX władze sowieckie rozpoczęły 
sukcesywną likwidację nekropolii, któ-
ra definitywnie nastąpiła w 1980 roku. 
Buldożerami zniszczono nagrobki elity 
intelektualnej i samorządowej miasta, 

a także kwatery powstańców listopado-
wych, styczniowych i polskich legionistów. 
Miejsce to zamieniono na park, a część 
cmentarza wykorzystano pod budowę 
hotelu i gmachu Teatru Dramatycznego. 

 Było to jawne rugowanie polskości i wy-
trzebianie z ludzkiej pamięci wszystkich 
wcześniejszych obrazów jego polskiej 
historii. 

 Podjęliśmy intensywne działania, aby 
przynajmniej postawić pomnik – sym-
boliczny nagrobek wszystkich tam po-
chowanych przez okres 200 lat. 

 I znowu nasze Koło było „zaczynem”, 
a dokonanie celu stało się możliwe dzięki 
pomocy finansowej ROPWiM i niezawod-
nej, bezinteresownej pracy Energopolu, 
a potem stałej opiece członków TKP 
„Przyjaźń”.

▪ Kościół pw. Chrystusa Króla, którego 
budowę zakończono i konsekrowano 
przed wybuchem II wojny światowej, 
po jej zakończeniu został zamieniony 
na magazyn szkła i porcelany, straszył 
wybitymi szybami i zniszczonym da-
chem, a w całym budynku niepodzielnie 
gospodarzyły szczury. Dzięki usilnym, 
wieloletnim staraniom (w Moskwie, Ki-
jowie i Lwowie) oddany Polakom i po-
święcony 24 czerwca 1989 roku, został 
podniesiony z ruiny przez miejscową 
ludność i ofiarną wspomnianą już załogę 
Energopolu na czele z jej kierownikiem 
inż. Henrykiem Kolasą z Krakowa (ho-
norowym członkiem naszego Koła). 

 Ale kościół był pusty i miał zasadnicze 
potrzeby. M.in. z naszej inspiracji przeka-
zano z krakowskiego kościoła oo. Boni-
fratrów dwa boczne ołtarze, a poza tym 
z innych miejsc: tabernakulum (z Gdań-
ska), kadzielnicę, lichtarze, dzwonki, 
krzyż procesyjny – dar oo. Cystersów 
z Mogiły (Nowa Huta), tzw. wieczne 
świece, haftowany obrus, dewocjonalia 
– dar naszego Koła oraz dar ks. Miterki 
z Ochotnicy Górnej – ławki i konfesjonał. 
Wszystko dostarczone przez krakowski 
oddział Energopolu. Przy każdej bytno-
ści w Stanisławowie parafię wspierano 
finansowo. Z inicjatywy naszego Koła 
w bocznej nawie kościoła powstał Ołtarz 
Pamięci Narodowej, gdzie umieściliśmy 
mosiężne tabliczki z wygrawerowanymi 
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nazwiskami naszych bliskich pomordo-
wanych w Czarnym Lesie. Potem suk-
cesywnie uzupełnianych.

▪ Po politycznym otwarciu granicy (24 
VIlI 1991 r.) Koło „rozwinęło skrzydła” 
i zorganizowano dwadzieścia sześć (pra-
wie corocznie) wycieczko-pielgrzymek 
autokarowych. Nie sposób w krótkim 
z konieczności szkicu zawrzeć bogactwo 
przeżyć, wzruszeń, jakie były udziałem 
uczestników wyjazdów obejmujących 
programem Podole, Pokucie, Huculsz-
czyznę, Zakarpacie, Wołyń, a szczegól-
nie Lwów i oczywiście Stanisławów, był to 
prawdziwy powrót do krainy dzieciństwa 
i młodości, do arkadii utraconej… Ale 
też smutne ślady dewastacji tych ziem, 
zrujnowane kościoły, podupadłe stylowe 
domy, dworki, zacierane ślady polskości, 
rzucające się w oczy ogólne zaniedba-
nie, a w tym wszystkim krajobrazy jakże 
swojskie, jakże sercu bliskie... 

 Nasze wycieczki trwające przeważnie 
10–12 dni były intensywnie wypełnione 
programem, w którym zwiedzanie zabyt-
ków architektury, obiektów sakralnych, 
zabytkowych miejsc „obrosłych” historią 
sławnych bitew, fascynujących miejsc 
pod względem osobliwości przyrodni-
czych przeplatano udziałem w patrio-
tycznych, rocznicowych uroczystościach, 
a także spotkaniach integracyjnych 
z miejscową polską społecznością. Dla 
młodszego pokolenia, niejednokrotnie 
towarzyszącego rodzicom czy dziadkom, 
były to niewątpliwie pokazowe lekcje. 
Przez wiele lat zafałszowywania historii 
nasi młodzi ludzie w wielu wypadkach 
nawet nie zdawali sobie sprawy, jak wiel-
kiego dziedzictwa kulturowego zostali 
pozbawieni.

▪ A w Krakowie...
 Członkowie Koła (Klubu wg statutu) spo-

tykają się raz w miesiącu (zawsze w trze-
ci wtorek), z przerwą wakacyjną w lipcu 
i sierpniu. Początkowo Koło liczyło ponad 
50 członków, w ciągu minionych lat czas 
zrobił swoje i obecnie aktywnych człon-
ków to 20 osób. Z kilkoma, ze względu 
na ich zaawansowany wiek i trudności 
mobilne, pozostajemy w kontakcie tele-
fonicznym.

 Miejsce spotkań zmieniało się niezależ-
nie od nas.

 Od listopada 1989 do czerwca 1993 
– w budynku PAX-u przy ul. Garbar-
skiej 9 nieodpłatnie. Od września 1993 
do czerwca 2003 – nieodpłatnie dzięki 
przyzwoleniu dyrektora doc. Wiesława 
Krzemińskiego w Muzeum Przyrodni-
czym Instytutu Systematyki i Ewolucji 
Zwierząt, przy ul. św. Sebastiana 9. 
W okresie od września 2003 do czerw-
ca 2015 – w budynku NOT-u przy ul. 
Straszewskiego 27 – odpłatnie, z każdym 
rokiem z powiększającą się kwotą. Od 
września 2015 do chwili obecnej – nie-
odpłatnie dzięki życzliwości dyrektora 
Jerzego Kapłona w Centralnym Ośrodku 
Turystyki Górskiej, ul. Jagiellońska 6.

▪ Od samego początku traktowaliśmy spo-
tkania Koła jako okazję do edukacji, do 
zdobywania wiedzy o historii, kulturze 
i tradycji miasta i regionu, w sympa-
tycznej, przyjacielskiej atmosferze przy 
„herbatce”, i tej zasady trzymamy się do 
dzisiaj. Podczas spotkań wysłuchaliśmy 
wspomnień członków Koła w seryjnych 

Stanisławów, Ołtarz Pamięci Narodowej w Ko-
ściele Chrystusa Króla (1996, fot. Krystyna Sta-
fińska)
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cyklach tematycznych Stanisławów 
w mojej pamięci, ale też gościliśmy osoby 
znane ze swoich osiągnięć i działalno-
ści naukowej, kulturalnej, artystycznej, 
pisarskiej (promocja książek), często ilu-
strowanych przeźroczami, którzy swoją 
wiedzą i talentem wspierali nasze stara-
nia o zachowanie w pamięci dziedzictwa 
tych ziem.

 Oprócz spraw ogólnych i organizacyjnych 
wyrażaliśmy też nasze tęsknoty, bolesne 
wspomnienia, żałobne łzy, mając w pa-
mięci całe orszaki ludzi wielkich, świętych 
kapłanów, ludzi sztuki, nauki, luminarzy 
nie tylko polskiej, ale i europejskiej kul-
tury, których wydała nasza ziemia. 

▪ Z naszej inicjatywy została wykonana 
i wmurowana nieodpłatnie tablica w Oł-
tarzu Pamięci Narodowej w krużgankach 
Opactwa oo. Cystersów w Mogile, po-
święcona ofiarom lat 1939–1945 z Zie-
mi Stanisławowskiej. Tablicę odsłonił 
31 sierpnia 1998 r Jego Emin. opat o. 
Salwiński. Odtąd corocznie przed zbli-
żającym się Dniem Wszystkich Świętych 
spotykaliśmy się przy tym Ołtarzu, by 
wspólną modlitwą złożyć hołd i dowody 

pamięci naszym najbliższym poległym, 
zamęczonym i pomordowanym. 

▪ Braliśmy udział we współtworzeniu wy-
staw o tematyce kresowej organizowa-
nych przez krakowski Oddział TMLiKPW 
we współpracy z Muzeum Historii Fo-
tografii, Stowarzyszeniem „Wspólnota 
Polska”, z Komisją Turystyki Górskiej 
ZG PTTK, Biblioteką Jagiellońską, Mu-
zeum Historycznym m. Krakowa i Mu-
zeum Przyrodniczym Inst. Syst. i Ewo-
lucji Zwierząt PAN. 

▪ Gościliśmy w Krakowie ze zwiedzaniem 
miasta, ale też Wieliczki i Częstochowy 
30-osobową grupę młodzieży (11–19 lat) 
oraz 25- i 40-osobowe grupy dorosłych 
ze Stanisławowa, co było możliwe dzięki 
rzeczowej i finansowej pomocy wielu 
osób prywatnych, ale też różnych insty-
tucji, do których zwróciliśmy się. 

▪ Początkowo skoncentrowaliśmy się na 
rzeczowej i finansowej pomocy najbar-
dziej potrzebującym rodakom w Stanisła-
wowie, wiekowym, chorym i samotnym 
poprzez paczki żywnościowe i pomoc 
pieniężną. Dostarczaliśmy też leki po-
segregowane i opisane wg właściwości, 
pozyskiwane z krakowskiej Apteki Darów 
(niem. i franc.). 

 Teraz te osoby już odeszły, więc skupia-
my się – w miarę naszych możliwości  
– na wspieraniu potrzeb w utrzymaniu 
Cmentarza Ofiar Wojny w Czarnym Lesie 
i okolicznościowych uroczystości w pol-
skim środowisku. 

▪ Utrzymywaliśmy bliskie kontakty z innymi 
środowiskami stanisławowian, zwłasz-
cza z Wrocławia i Warszawy, uczest-
nicząc w corocznych ogólnokrajowych 
spotkaniach we Wrocławiu w ostatnią 
niedzielę września – z konieczności jed-
nodniowych. 

▪ W pierwszej dekadzie września 2003 
roku krakowskie Koło zorganizowało 
3-dniowy Zjazd byłych mieszkańców 
Stanisławowa, w którym uczestniczyło 

Stanisławów, ul. Bilińskiego, siedziba rosyjskiego 
NKWD i niemieckiego gestapo, tablica poświę-
cona ofiarom terroru (fot. Krystyna Stafińska)
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bez mała 200 osób z całej Polski, ale 
też goście z Anglii, Francji, Niemiec, 
Szwajcarii i przedstawiciele rodaków 
z obecnego Iwano-Frankiwska (czyli Sta-
nisławowa). W programie uwzględniliśmy 
tematy istotne dla naszej społeczności, 
ale też nie zabrakło spotkań towarzy-
skich, „spacerów” we wspomnieniach 
ulicami naszego Grodu Rewery, jak też 
zwiedzania Krakowa (w tym Wawelu) 
z profesjonalnymi przewodnikami. 

▪ W początkowych latach naszej działal-
ności mieliśmy kontakty ze Światowym 
Związkiem Żołnierzy AK i Małopolskim 
Oddziałem Związku Piłsudczyków po-
przez udział w kwietniu 1995 r. – miesią-
cu pamięci narodowej – w uroczystości 
odsłonięcia na Cmentarzu Rakowickim 
Pomnika Ofiar Komunizmu. W maju te-
goż roku, w 60. rocznicę śmierci Mar-
szałka Józefa Piłsudskiego, braliśmy 
udział w apelu poległych i złożeniu zie-
mi m.in. przywiezionej ze Stanisławowa 
pod kopcem Piłsudskiego w ramach II 
Ogólnopolskiego Zjazdu Piłsudczyków. 

 A także poprzez uczestnictwo w co-
rocznych patriotycznych obchodach Pro 
memoria na Cmentarzu Rakowickim 
17 września w hołdzie ofiarom II wojny 
światowej, celebrowanych wraz z Towa-
rzystwem Pamięci Narodowej im. Mar-
szałka Piłsudskiego przy 
pomniku ofiar ludobójstwa 
ukraińskiego oraz przy 
rocznicowych manifesta-
cjach przy Krzyżu Ka-
tyńskim na placu o. gen. 
Adama Studzińskiego. 

 Corocznie też uczestni-
czymy w uroczystej mszy 
św. w Bazylice Mariac-
kiej w dniu 22 listopada 
w intencji bohaterskich 
Orląt Obrońców Lwowa 
(w 1992 r. przygotowali-
śmy odczytaną w czasie 
mszy św. Litanię stanisła-
wowską). 

▪ Stanisławów był miastem 
wieloetnicznym i wielokul-
turowym, stąd też nasze 
kontakty z Towarzystwem 

Ormian w Krakowie, ale też w Gdańsku, 
poprzez kult Matki Bożej Łaskawej z ko-
ścioła ormiańskiego w Stanisławowie. 
Oryginał Cudownego Obrazu MB Ła-
skawej znajduje się obecnie w gdańskim 
kościele św.św. Piotra i Pawła. Na za-
proszenie ks. proboszcza prałata Ceza-
rego Annusewicza – zarazem Kustosza 
Sanktuarium Maryjnego – dwudziesto-
osobową grupą uczestniczyliśmy w maju 
1997 r. w uroczystości jubileuszu z okazji 
60. rocznicy koronacji Cudownego Wize-
runku. Uroczystościom przewodniczył JE 
ks. abp Tadeusz Gocłowski, Metropolita 
Gdański. Skromnymi datkami członków 
naszego Koła wspomagaliśmy budowę 
sanktuarium w bardzo zniszczonym 
przez działania wojenne kościele. Na 
naszych spotkaniach gościliśmy wybitne 
osoby o autentycznych korzeniach or-
miańskich, m.in. prof. UJ Annę Krzyszto-
fowcz, Marię Przybylską – aktorkę Teatru 
im. J. Słowackiego, która recytowała wy-
jątki jedenastowiecznej poezji religijnej 
Ormian, ks. kan. Tadeusza Isakowicza 
Zaleskiego oraz legendarnego prof. li-
cealnego Marka Eminowicza. 

▪ Braliśmy też udział w cyklicznych, otwar-
tych posiedzeniach naukowych PAN, kie-
dy tematy z różnych dziedzin dotyczyły 
Stanisławowa. Dla przykładu w posie-

Kuty, nieistniejący już most wiszący, tzw. „Małpi” na Cze-
remoszu, dawna granica między Rzeczpospolitą Polską 
i Rumunią (fot. Krystyna Stafińska)
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dzeniu Komisji Urbanistyki i Architektury 
Oddz. w Krakowie na temat Przestrzen-
nego rozplanowania Stanisławowa czy 
dotyczących sensacyjnego znaleziska 
(23 X 1929 r.) – zachowanego w całości 
nosorożca włochatego w Starunii, ok. 
30 km od Stanisławowa. Znalezisko, na 
podstawie badań metodą C14 datowane 
na 30 tysięcy lat, jak do tej pory jest 
jedynym takim na świecie. 

▪ W ostatnich 6 latach nawiązaliśmy 
kontakt z organizacją o charakterze 
kombatanckim, okazało się bowiem, że 
wśród członków tego Stowarzyszenia są 
również osoby o kresowych korzeniach, 
czynnie walczących o wolną i niepodległą 
Polskę w kampanii wrześniowej też na 
ziemiach wschodnich. Uczestniczyliśmy 
w 3–4-dniowych zlotach organizowanych 
corocznie przez zmieniające się Oddziały 
Stowarzyszenia, np. w Warszawie, Bia-
łymstoku, ale też z naszym udziałem 
w Krakowie. W programach przeważnie 
uwzględniano miejsca stygmatyzowa-
ne martyrologią Polaków, nie pomijając 
wszakże godnych zwiedzenia obiektów 
na eksponowanym terenie. 

▪ We wrześniu 1995 r., z inicjatywy ów-
czesnego wiceprezesa TMLiKPW, red. 
naczelnego Andrzeja Chlipalskiego, 

krakowski Oddział zaczął wydawać po-
pularno-historyczne czasopismo „Craco-
via-Leopolis”. W skład redakcji od pierw-
szego numeru weszła przewodnicząca 
krakowskiego Koła Stanisławowian i do 
tej pory dba, aby Stanisławów, który od 
1962 r. w swojej historycznej nazwie 
sukcesywnie znika ze współczesnych 
map, był obecny na łamach pisma i nie 
rozpłynął się we mgle niepamięci. Byśmy 
w szarej codzienności naszego życia nie 
zaprzepaścili i nie roztrwonili tego, co 
dla pamięci o naszym mieście najbar-
dziej wartościowe – jego historii, kultury 
i tradycji. 

▪ Za efektywną, długoletnią działalność, 
za szczególne osiągnięcia w realizo-
waniu założonych projektów w trudnych 
warunkach zasłużeni członkowie Koła 
otrzymali państwowe i honorowe od-
znaczenia, a także złote i jubileuszowe 
odznaki naszego Towarzystwa.

Co zamierzamy dalej?
▪ Utrzymywać stały związek z tamtymi 

stronami, współpracować z polskim śro-
dowiskiem w Stanisławowie i w miarę 
możliwości udzielać okazjonalnej pomocy. 

▪ Chronić, ratować i pielęgnować pamiątki 
przeszłości.

▪ Kontynuować nasze krakowskie spotka-
nia, póki starczy sił i zdrowia, uparcie 
przypominać i upowszechniać wiedzę 
o polskim dziedzictwie tych ziem utra-
conych. Te miasta, zabytki, krajobrazy 
i bogactwa naturalne, z drugiej strony 
ludzi i ważniejsze wydarzenia rodakom 
przypominać, a tym, którzy ich nie zna-
ją, wyjaśniać – lecząc „chorą pamięć” 
wskutek wieloletniego zafałszowywania 
prawdy historycznej – jakie naprawdę 
dziedzictwo utraciliśmy.

Możemy mieć nadzieję, że Stanisławów 
nie pozostanie żywy tylko w naszej pamię-
ci i nie zginie. A „naszemu” miastu życzyć, 
by pamiętało, szanowało i doceniło polską 
spuściznę. Aby rozwijając się, Stanisławów 
pozostał miastem, którego życie zaowocuje 
prawdziwym dobrem. Niech będzie takim 
dziś, ale także w przyszłości.
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W ostatnim pięcioleciu grono człon-
ków Klubu Tarnopolan znacznie się 
zmieniło. Jest nas dalej piętnaścio-

ro, ale ponieważ zakończył działalność Klub 
Zaleszczykowian, dwie panie przeniosły się 
do naszego Klubu (jako że to to samo wo-
jewództwo). Cztery osoby, które bardzo ak-
tywnie działały, zmarły. Mamy młode mał-
żeństwo, które pomaga w najważniejszych 
sprawach, ale ze względu na pracę i dzieci 
przychodzi na nasze spotkania dość spo-
radycznie. Są też osoby, którym stan zdro-
wia nie pozwala wychodzić z domu przy 
niesprzyjającej pogodzie. Jesteśmy jednak 
z nimi w kontakcie.

W dalszym ciągu miejscem naszych co-
miesięcznych spotkań jest dom katechetycz-

ny przy parafii św. Floriana, gdzie duchową 
opieką otacza nas ks. Marcin Cholewa, który 
dzięki nam poznaje sprawy kresowe, a my 
dzięki jego publikacjom (np. Rozważania 
o Modlitwie Pańskiej czy Rozważania o mo-
dlitwie Zdrowaś Maryjo) z lepszym zrozu-
mieniem odmawiamy te modlitwy.

Nasze spotkania też zmieniły swój cha-
rakter. Dla kilku osób trudno zapraszać ja-
kiegoś prelegenta. Rozmawiamy więc na te-
maty kresowe we własnym gronie. Przy her-
batce dzielimy się wiadomościami z Kresów, 
dyskutujemy na temat przeczytanych ksią-
żek o tematyce kresowej, czy wymieniamy 
nimi. Zdarza się, że gościmy kogoś z Tarno-
pola. Jest już tradycją, że co roku w okresie 
ferii zimowych spotykamy się z harcerzami 

Anna Madej

Klub Tarnopolan
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z Żar i z młodymi ludźmi (są gośćmi Żaran), 
którzy dzięki druh. Mirosławowi Zengielowi 
przyjechali na harcerskie zimowisko z Tar-
nopola lub okolic. Od nich dowiadujemy się 
o tym, co ważnego dla środowiska polskiego 
w Tarnopolu wydarzyło się w ostatnim cza-
sie. Wielu z tych młodych tarnopolan szlifuje 
swój język polski w szkole języka polskiego 
w Polskim Towarzystwie Kulturalno-Oświa-
towym Obwodu Tarnopolskiego. W szkole 
tej uczy się języka polskiego prawie 600 
osób w różnym wieku. Są to oczywiście 
osoby z rodzin mieszanych, mających pol-
skie korzenie, jak również Ukraińcy. Często 
wybierają oni studia w Polsce.

Mamy też kontakt z tarnopolską parafią 
i jej proboszczem ks. Andrzejem Maligiem, 
wspomagamy go finansowo, szczególnie 
przy organizacji św. Mikołaja dla dzieci. Co-
rocznie spotykamy się z księdzem Andrze-
jem i z prezesem Polskiego Towarzystwa 
Kulturalno-Oświatowego w Tarnopolu Pio-
trem Frizem podczas tradycyjnych Zjazdów 
Tarnopolan, które od dwóch lat zmieniły 
nazwę na Tarnopolskie Zjazdy Kresowian. 
Zjazdów tych było już 33. Odbywają się one 
w różnych miejscowościach Polski, ostat-
nio głównie na Opolszczyźnie, gdyż tam 
jest zwarte środowisko kresowe, a ludziom 

starszym łatwiej dotrzeć do nieodległego 
miejsca. Krakowskie Koło zorganizowało 
kilka takich zjazdów, cieszyły się one dużym 
uznaniem, szczególnie te w Krzeszowicach 
(trzykrotnie), a warunki pobytu i atmosfe-
ra w Misjonarskim Ośrodku Formacyjnym 
„Vincentinum” były wspaniałe. Ostatni zjazd 
organizowany przez nasze Koło odbył się 
w 2017 r. w samym Krakowie, ale Kraków 
ze względu na moc atrakcji turystycznych 
mocno rozprasza zjazdowiczów, dlatego 
lepszym miejscem na spotkania są małe 
miejscowości. Krakowski XXXI Zjazd zor-
ganizowało nasze młode małżeństwo, co 
wszyscy chwalili i podziwiali, jako że zrobili 
to bardzo dobrze, z kresowym wyczuciem, 
ale wnosząc też powiew świeżości.

Dzięki zjazdom więzy pomiędzy ludźmi 
mającymi swe korzenie na Ziemi Tarnopol-
skiej zacieśniają się. Tworzymy rzeczywiście 
rodzinę tarnopolską, dzwonimy do siebie, 
piszemy, same zjazdy już nam nie wystar-
czają. I nie są to tylko kontakty pomiędzy 
poszczególnymi Kołami, ale przede wszyst-
kim indywidualne przyjaźnie, które zrodziły 
się podczas tych zjazdów.

Jeszcze jedna sprawa była do niedawna 
priorytetem w naszej działalności. Mianowi-
cie ratowanie polskich grobów na cmentarzu 
tarnopolskim. Uporządkowaliśmy kwaterę 
oo. Jezuitów (wielce dla Tarnopola zasłużo-
nych), a także kilka innych grobów. Jednak 
ponieważ ze strony Polskiego Towarzystwa 
Kulturalno-Oświatowego w Tarnopolu nie 
było większego zainteresowania tą sprawą, 
poprzestaliśmy na indywidualnych kontak-
tach; jest w Tarnopolu kilka osób, które na 
naszą prośbę otaczają niektóre polskie gro-
by opieką. Zaprzestaliśmy więc uczestnicze-
nia w kwestach na cmentarzach krakowskich 
(w ramach kwesty na ratowanie Cmentarza 
Łyczakowskiego) na rzecz ratowania cmen-
tarza w Tarnopolu. Nasi członkowie nadal 
jednak uczestniczą w tych kwestach, ale 
już na rzecz Cmentarza Łyczakowskiego.

 Ponieważ jest nas niewielu, więc często 
uczestniczymy w spotkaniach w Klubie „Pod 
Gruszką”, a także w wydarzeniach organi-
zowanych przez Lwowian. Naturalną koleją 
rzeczy ubywa członków TMLiKPW, więc też 
zwieramy szeregi i staramy się integrować 
ze wszystkimi Kresowianami.

Pomnik Pilsudskiego, Tarnopol
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W minionym pięcioleciu Krakowski Od-
dział TMLiKPW kontynuował organi-
zację wycieczek do Lwowa, na Kresy, 

na Huculszczyznę.
Corocznie odbywa się przynajmniej jed-

na wycieczka do Lwowa. Zainteresowani 
tymi wyjazdami twierdzą, iż rok bez wy-
cieczki do Lwowa, to stracony rok… Sta-
le ich ciągnie do miejsc, z którymi łączą 
przeróżne wspomnienia, jak również żal za 
utraconą Ojczyzną. Są to bowiem wyjazdy 
nie tylko do Lwowa. Całe Kresy przyciąga-
ją swą urodą, polskimi zabytkami, dlatego 
staramy się docierać do tych pięknych i hi-
storycznych miejsc. 

W trakcie pobytu we Lwowie staramy 
się przeznaczyć jeden dzień na zetknięcie 
się z rzeczywistym i prawdziwym światem 
tego mitycznego obszaru – częścią połu-
dniowo-wschodnich utraconych ziem daw-
nej Rzeczypospolitej. W czerwcu tego roku, 
oprócz Lwowa, zwiedziliśmy Stare Sioło, 
Świrz, Pomorzany, Zadwórze. Uważamy za 
swój obowiązek pamiętać o Zadwórzu, pod-
trzymywać w narodowej pamięci to Miejsce, 
przybliżyć je osobom, które go nie znają, 
a są tacy, ponieważ do naszego stałego już 
grona dołączają uczestnicy, którzy nie są 
nawet związani ze Lwowem czy Kresami, 
a pragną je poznać.

Nieobce są nam również wycieczki na 
Litwę. W maju tego roku byliśmy w Wilnie, 
Kownie, Trokach, Szydłowie. Odwiedziliśmy 
Górę Krzyży pod Szawlami. Po raz pierwszy 
przebyliśmy trasę pt. Dworki nad Niemnem.

W 2018 roku, wspólnie z Klubem Se-
niora Lekarzy, zorganizowaliśmy wycieczkę 
pt. Polskie ślady na Białorusi. Byliśmy w 21 
historycznych miejscowościach. Odwiedzili-
śmy m.in. mogiłę powstańczą z 1863 roku 
w Miniewiczach, pomnik Powstańców Stycz-
niowych w Bohatyrowiczach, cmentarz pol-
ski w Grodnie, cmentarz z grobami polskich 
żołnierzy z 1920 i 1939 roku w Kobryniu. 
Zwiedziliśmy dworek rodziny Mickiewiczów 
i Kościuszków, Muzeum Elizy Orzeszkowej, 
zamek Horeszków (Lista UNESCO), byliśmy 
na grobie Jana i Cecylii nad Niemnem i wielu 
innych ciekawych i zabytkowych miejscach. 
Pozostały niesamowite wrażenia!

Przygody z Kresami

W ciągu ostatnich pięciu lat zorganizo-
waliśmy 9 wycieczek. Cieszy nas bardzo to, 
że do naszej grupy dołączają ludzie młod-
si wiekiem oraz młodzież. Jest to dla nich 
wspaniała lekcja historii, a nam może się 
uda chociaż w niewielkim stopniu odpo-
wiedzieć Marianowi Hemarowi na pytania 
zadane w wierszu My Lwowiacy:

Do czyich rąk ostatni z nas
Odda chorągwi drzewce? Komu
Przekaże, gdy nadejdzie czas,
Aby ją cało niósł do domu?
Gdzie są te ręce, w które my
Oddamy nasze gwiazdy, szarfy,
Pieśni, marzenia, struny, harfy, 
przysięgi, krzyże, wiersze, lwy?...
Po wszystkich dolach i odmianach,
Ucieczka kończy się powrotem.
Synu, pamiętaj tylko o tem,
że miłość wraca na kolanach.

Zatem my poprzez nasze wyprawy bę-
dziemy się starać nadal kultywować pamięć 
o Lwowie i Kresach.

Dopóki sił starczy.

Romana Żuk
Organizatorka wycieczek na Kresy
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Nie będę powtarzał historii powsta-
nia kwartalnika „Cracovia-Leopolis”, 
bowiem to wszystko zostało dokład-

nie opisane przez założyciela pisma i jego 
wieloletniego redaktora naczelnego Andrze-
ja Chlipalskiego w biuletynach towarzyszą-
cych jubileuszom Krakowskiego Oddziału 
Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo-Wschodnich na przestrzeni mi-
nionych 30 lat. 

Jubileusz z jednej strony powinien być ra-
dosny, bowiem dobijamy jako pismo do jakże 
okrągłej rocznicy istnienia – 25 lat w przy-
szłym roku! Poza tym nadal istniejemy, mamy 
czytelników, jesteśmy potrzebni. Z drugiej 
strony ostatnie lata były jednak dla nas kry-
zysowe, a ostatnie miesiące bardzo smutne 
– 15 sierpnia, w wieku 88 lat, zmarł Andrzej 
Chlipalski. Pomysłodawca i inicjator powoła-
nia naszego pisma. Animator i realizator wie-
lu wielkich i niepowtarzalnych przedsięwzięć 
programowych Krakowskiego Oddziału TM-
LiKPW. Przez całe lata podpora i filar pamię-
ci o Kresach w Krakowie i nie tylko. Bardzo 
Go brakowało od czasu, kiedy choroba nie 
pozwalała mu uczestniczyć w działalności 
TMLiKPW oraz redakcji „Cracovia-Leopo-
lis” i będzie długo brakować jego wsparcia. 

Ostatnie pięć lat to czas wewnętrznych 
przekształceń w łonie redakcji. W roku 2015 
ukazały się 4 numery pisma. W ostatnim, 
w tekście od redakcji Finis coronat opus, 
Andrzej Chlipalski napisał: Koniec wieńczy 
dzieło. Czytelnicy pamiętają zapewne, że już 
parokrotnie zapowiadaliśmy kres wydawnic-
twa naszego kwartalnika, który powołaliśmy 
do życia w 1995 roku z niepowtarzalnym 
tytułem, stworzyliśmy jego układ rzeczowy 
i szatę graficzną. Dotąd do tego zakończe-
nia nie doszło, bo Czytelnicy protestowali, 
chwalili pismo w licznych listach, w roz-
mowach telefonicznych i na spotkaniach. 
Tym razem już bezskutecznie. Po 21 latach 
niełatwych zajęć w paroosobowym zespo-
le, związanych z każdorazowym tworze-
niem koncepcji, poszukiwaniem materiałów, 
szeroką i czasochłonną korespondencją, 
poprzez dobieranie ilustracji, redagowanie 
tekstów, udział w składaniu komputerowym – 

Janusz M. Paluch

„Cracovia-Leopolis”? Obecny!
to wszystko w niełatwych warunkach życia, 
bo przecież pracę tę podejmowaliśmy cał-
kiem bezinteresownie – przyszło naturalne 
zmęczenie. Czytelnicy, ale i my, należący 
do redakcji pisma, nie dawaliśmy jednak 
za wygraną. W 2016 roku ukazał się jeden 
numer opatrzony literą „S”, a w nim odre-
dakcyjny wstępniak Pożegnanie, o definityw-
nym już rozstaniu: Co prawda w ostatnim 
numerze nasza Redakcja pożegnała się 
z Czytelnikami, którzy wytrzymali z nami 20 
lat, ale właśnie ci sami Czytelnicy oprote-
stowali gorąco nasze odejście. W licznych 
listach, rozmowach telefonicznych i bez-
pośrednich wykazali swój żal i poczucie 
straty. W ostatnim akapicie Andrzej Chlipal-
ski dodał: Dochodzą nas jednak słuchy, że 
podobne czasopismo o tym samym tytule* 
będzie się ukazywać pod innym kierownic-
twem, z nowym zespołem, jednak zapewne 
w części złożonym z członków dotychcza-
sowego zespołu redakcyjnego. Tu mieliby-
śmy uprzejme życzenie: skoro pozostaje ten 
sam tytuł – prosilibyśmy nowych redaktorów 
o zmianę przynajmniej koloru okładek, co 
zaakcentowałoby zaszłą zmianę. Liczymy 
na lojalność. Wskazał zatem przysłowio-
we światełko w tunelu, ale nie okazał do 
końca aprobaty dla kontynuacji wydawania 
pisma. Rok 2016 to ciągłe rozmowy i na-
ciski na Andrzeja Chlipalskiego, by nadal 
pełnił obowiązki redaktora naczelnego, bez 
konieczności redakcyjnej pracy przy jego 
powstawaniu. Równolegle trwały rozmowy 
z piszącym te słowa prowadzone przez śp. 
Adama Gyurkovicha, który w ostatnich latach 
zaczął wyraźnie doceniać nasz kwartalnik 
i prawdziwie żal mu było pismo zamykać. 
W końcu wydawanie pisma to jednak jedna 
z ważnych form działalności Krakowskiego 
Oddziału TMLiKPW i tak naprawdę jedyna, 
która pozostawi na lata ślad w bibliotekach 
na całym świecie oraz w sieci internetowej. 
W końcu doszliśmy do konsensusu, a nawet 
udało się przekonać Andrzeja Chlipalskiego 
do tego, by pismo pod nowym kierownic-
twem nadal się ukazywało. Andrzej Chlipal-
ski zastrzegł jednak, by w stopce redakcji 
figurował jako „redaktor honorowy” i mógł 
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w każdej chwili się wycofać. Takie de-
cyzje znalazły aprobatę całego zespołu 
redakcyjnego. Zmiana na stanowisku 
redaktora naczelnego spowodowała 
wycofanie się z grona naszej redakcji 
pana Ireneusza Kasprzysiaka. 

Zmianie towarzyszyły też perturba-
cje administracyjne. Po ukazaniu się 
pierwszego numeru pisma w 2017 roku 
z krakowskiego sądu administracyjnego 
przyszło pismo wzywające Oddział Kra-
kowski TMLiKPW do określenia się, czy 
kwartalnik „Cracovia-Leopolis” będzie nadal 
wychodził i zwracał się o ponowne złoże-
nie dokumentacji rejestracyjnej pisma oraz 
złożenie deklaracji od redaktora naczelnego 
pisma. Oznaczało to konieczność ponownej 
rejestracji pisma. Nikt jednak nie doszedł, 
skąd taka nadgorliwość sądu się wzięła, 
skoro pismo regularnie się ukazywało. 

Redakcja pracowała w składzie: Anna 
Madej, Danuta Siekańska-Trylska, Krystyna 
Stafińska, Anna Stengl, Barbara Szumska, 
Marta Walczewska, i Andrzej Chlipalski – 
redaktor honorowy oraz Janusz M. Paluch 
– redaktor naczelny. W roku 2017, 2018 
i 2019 pismo wychodziło regularnie. Przez te 
ostatnie lata borykamy się z pozyskiwaniem 
nowych i atrakcyjnych tekstów. Borykamy 
się też z finansami. W latach 2015, 2017 
i 2018 udało się pozyskać dofinansowanie 
w ramach konkursu grantowego z Gminy 
Miejskiej Kraków. W roku 2019, w którym 
konkursu na wydawnictwa nie ogłoszono, 
Gmina Kraków postanowiła dofinansować 
nas za pośrednictwem Biblioteki Kraków. 
W tym miejscu muszę wyrazić wdzięczność 
pani Katarzynie Olesiak – dyrektorowi Wy-
działu Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
UMK oraz jej zastępczyni – pani Magdalenie 
Doksie-Tverberg oraz panu dr. Stanisławowi 
Dziedzicowi – dyrektorowi Biblioteki Kraków 
za przychylność, dzięki której kwartalnik 
„Cracovia-Leopolis” nadal jest dostępny dla 
czytelników nie tylko w Krakowie, ale całej 
Polsce i poza jej granicami. 

W 2017 roku zaprosiłem do udziału 
w redagowaniu pisma młodych naukow-
ców i publicystów, których pasjonują Kresy 
i ich dziejom poświęcają swe prace badaw-
cze. Wśród nich są: Aleksandra Solarewicz 
(Wrocław), dr Natalia Tarkowska (Kraków), 
dr Paweł Brzegowy (Kraków), dr Jarosław 
Krasnodębski (Warszawa), dr Michał Pie-

karski (Warsza-
wa). W tymże roku zwró-
ciłem się do kilku osób, 
autorytetów naukowych pro-
wadzących badania naukowe poświęco-
ne Kresom bądź ludziom Kresów, z proś-
bą o uczestnictwo w Radzie Programowej 
naszego pisma. W skład tego dostojnego 
gremium wchodzą: Stanisław Czerny (p.o. 
prezesa zarządu Krakowskiego Oddziału 
TMLiKPW), dr Stanisław Dziedzic (dyrektor 
Biblioteki Kraków), dr Karolina Grodziska 
(Biblioteka PAU i PAN), ks. prof. dr hab. 
Józef Wołczański (Uniwersytet Jana Pawła 
II w Krakowie), dr Tadeusz Skoczek (dyrek-
tor Muzeum Niepodległości w Warszawie) 
i niżej podpisany. 

Ostatnie dwa lata były dla naszej redak-
cji bardzo traumatyczne. We wrześniu 2018 
roku odchodzi pani Danuta Siekańska-Tryl-
ska – krzemieńczanka, harcerka, sybiracz-
ka, która pilnowała na łamach pisma spraw 
Wołynia i Krzemieńca. Uczestniczyła we 
wszystkich najważniejszych uroczystościach 
patriotycznych, zdając na łamach krótkie 
relacje. Rok 2019 odebrał nam w czerwcu 
panią Barbarę Szumską, lwowiankę, niezwy-
kle dzielną i dobrą osobę, która – dopóki 
sił starczało – pracowała na rzecz kwar-
talnika „Cracovia-Leopolis”. To z Nią mieli 
najczęstszy kontakt nasi czytelnicy, bowiem 
w sprawach pisma Ona odbierała telefony, 
wiadomości mailowe, na które odpowiadała, 
wysyłała kwartalnik do czytelników. Nad tymi 
obowiązkami panowała niemal do ostatnich 
chwil swego życia. W sierpniu, niespodzie-
wanie, dotarła do nas wiadomość o śmierci 
Andrzeja Chlipalskiego. Wiedzieliśmy, że 
jest chory, cierpiący, ale cały czas mieli-
śmy nadzieję, że stanie się cud i pojawi się 
na spotkaniu w Klubie Dziennikarzy „Pod 
Gruszką”. Tak się nie stało… Pożegnaliśmy 
go na Cmentarzu Salwatorskim w Krakowie.
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Fot. Janusz M. Paluch
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Z niewypowiedzianym smutkiem żegna-
my naszego przyjaciela śp. Andrzeja 
Chlipalskiego, Osobę o nieprzecięt-

nych walorach intelektu i życiowej pasji, 
jaką stał się Jego rodzinny Lwów i proble-
matyka kresowa.

Podczas niemieckiej okupacji rodzina 
była zmuszona opuścić Lwów. W pierw-
szym etapie zatrzymano się u krewnych 
w Wieliczce, a dwa lata później w Krakowie. 
Potem Gimnazjum i Liceum im. Jana III So-
bieskiego i w 1949 roku matura, a w latach 
1949–1955 studia architektoniczne na Poli-
technice Krakowskiej zwieńczone dyplomem 
magistra inż. arch.

Jeszcze przed dyplomem związał się 
z powstającym w Krakowie oddziałem war-
szawskiego Biura 
Projektów Służby 
Zdrowia. Był pro-
jektantem-specja-
listą wielu obiek-
tów szpitalnych 
i rehabilitacyjnych 
na Śląsku i w Kra-
kowie, w tym: Gór-
niczego Centrum 
Rehabilitacji Lecz-
niczej w Reptach 
Śląskich, Śląskie-
go Centrum Reha-
bilitacji w Ustroniu, 
Instytutu Pediatrii 
Akademii Medycz-
nej w Krakowie, 
Ośrodka Dializ Akademii Medycznej w Kra-
kowie i wielu innych. 

W latach 1984–1988 jeździł 7-krotnie 
do Syrii, pełniąc funkcję konsultanta Biura 
Projektów w Damaszku do projektowania 
szpitali w tym kraju. Jego praca została wy-
soce doceniona branżowymi odznaczeniami 
i medalami oraz dyplomami.

Po przejściu na emeryturę całym sobą 
oddał się tematyce lwowskiej. Kiedy po 
transformacji we wrześniu 1988 r. powsta-
ło Towarzystwo Miło śników Lwowa, potem 
nazwa rozszerzona na TMLiKPW (i Kresów 
Południowo- Wschodnich), był inicjatorem 

ANDRZEJ CHLIPALSKI
(1931–2019)

i współtwórcą powołania do życia krakow-
skiego Oddziału w lutym 1989 r. i został 
wiceprezesem, a także wicepre zesem w Za-
rządzie Głównym we Wrocławiu.

Wtedy też wystąpił z propozycją stworze-
nia Instytutu Polskiego Dziedzictwa Historii 
i Kultury Kresów Wschodnich. Uważał, że dla 
nas zapomnienie tych ziem jest bolesnym 
wspomnieniem tego, co zostaliśmy zmuszeni 
opuścić. Uparcie apelował, abyśmy pamięcią 
ratowali to, co zostało nam podstępnie zabra-
ne. Idea powstania Instytutu miała być gwa-
rancją pielęgnowania w sposób naukowy, 
fachowy zachowania pamięci o dziedzictwie 
tych ziem, kiedy nas już nie będzie. Mimo 
szerokiego poparcia środowiska kresowego, 
w tym luminarzy nauk z różnych dziedzin, 

ta ze wszech miar 
słuszna inicjatywa 
nie doczekała się 
realizacji.

Był też inicja-
torem powstania 
w ramach Oddzia-
łu Kół regional-
nych, wychodząc 
z założenia, że 
Koła będą bardziej 
spójne niż ogólne 
towa rzystwo mi-
łośników Lwowa 
i jak zwykle nie 
mylił się. Był auto-
rem wielu projek-
tów jako pomysło-

dawca i współtwórca. W latach 1989–1995, 
mając wiele znajomości z różnych sfer, nie 
tylko ekspatrianckich, docierał do znanych 
osób i instytucji z całego kraju, a i spoza, 
co pozwoliło mu inicjować i realizować naj-
rozmaitsze przedsięwzięcia, liczne imprezy, 
wystawy, koncerty – w tym najważniejszym 
Homagium Leopoli (1994 r.), z udziałem 
7 kompozytorów rodem ze Lwowa w Fil-
harmonii Krakowskiej, zamykającym Rok 
Lwowski oraz mszy św. w intencji – dzisiaj 
już świętego – abp. Józefa Bilczewskiego. 

Był też pomysłodawcą i prowadzącym 
w latach 1998–2010 comiesięcznych „kame-

Wernisaż wystawy „Turystyka letnia i zimowa w Karpatach 
Wschodnich” w krakowskim Domu Polonii w roku1992. 
Od lewej stoją: NN, Adam Jerzy Chowaniec, Stanisław 
Dziedzic, Andrzej Chlipalski, Krystyna Stafińska, prof. 
Jerzy Kowalczuk (fot. z archiwum Krystyny Stafińskiej)
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ralnych wieczorów” Towarzystwa w Klubie 
„Zaułek” przy ul. Poselskiej 9, o charakterze 
spotkań „naukowych”, wspomnieniowych, 
wernisaży i koncertów związanych tema-
tycznie ze Lwowem, jego historią i kulturą, 
ale też z całą Małopolską Wschodnią. 

Wielką troską śp. Andrzeja było ratowanie 
popadających w ruinę zabytkowych obiek-
tów Cmentarza Łyczakowskiego we Lwowie 
i w tym celu zainicjował coroczne kwesty na 
głównych cmentarzach Krakowa. Od 1996 
roku Krakowski Oddział TMLiKPW przy po-
mocy lwowskich Polaków prowadzi stosowne 
i nieodzowne prace, zabezpieczając i uzupeł-
niając niszczejące obiekty, a także oczysz-
czając zachwaszczone pola cmentarne. 

Heroicznie trwał w wierności swojemu 
miastu, a także w służbie warto ściom kul-
tury ojczystej i we wrześniu 1995 r. był tak-
że założycielem i twórcą tytułu czasopisma 
„Cracovia-Leopolis”. Pismo szybko zyskało 
renomę świetnie, inteligentnie redagowane-
go, spójnego tematycznie. Wysoko ocenio-
no jego rolę w kształtowaniu świadomości 
społecznej. Redakcja otrzymywała dużo li-
stów pochwalnych z prośbą o kontynuację 
wg koncepcji i w takim stylu, jaki nadał pi-
smu jego redaktor naczelny. Pod redakcją 
Andrzeja zostało wydanych 90 numerów, 
a ponadto kilkanaście zeszytów i broszur 
okolicznościowych, to ponad 6000 stron dru-
ku, których autorami były setki osób. Pismo 
było sukcesywnie archiwizowane w formie 
elektronicznej i dostępne na stronie inter-
netowej kwartalnika.

W końcu zabrakło sił i zdrowia, i kiedy 
nasz Naczelny był zmuszony zrezygnować, 
stale nadchodziły listy z całej Polski, ale 
i z zagranicy z prośbą o kontynuację. Kwar-
talnik „Cracovia-Leopolis”, który zawierał 
tak dużo materiału ważnego, ciekawego, 
nasyconego wiedzą o historii naszych Kre-

sów Wschodnich, traktowano jako „dobry łyk 
źródlanej, czystej wody”, jako „pismo kulto-
we w Polsce i na świecie, jako kontynuację 
naszego życia, Kresów oraz ich historii”.

Andrzej stale podkreślał, że powinniśmy 
się szczycić tym, że zostaliśmy na tej ziemi 
kresowej zrodzeni i z nią, pomimo granicy, 
na wieki złączeni.

A my będziemy na zawsze głęboko 
wdzięczni Andrzejowi, że nie szczędził 
nam swojej wiedzy i talentu, i wszczepił 
szlachetną pasję zdobywania rzetelnej wie-
dzy o Lwowie i innych ziemiach Małopolski 
Wschodniej.

TMLiKPW doceniło Jego niedościgniony 
wkład rzetelnej pracy. Otrzymał państwowe 
i honorowe odznaczenia, w tym: Krzyż Kawa-
lerski Orderu Odrodzenia Polski (2004), Medal 
Pro Memoria (2005), Złoty Medal Opiekuna 
Miejsc Pamięci Narodowej (2007), Złotą Od-
znakę Zasłużonego Członka TMLiKPW oraz 
ostatnio, w 2019 roku, Medal z okazji Jubile-
uszu 25-lecia Instytutu Lwowskiego i Odzna-
kę z okazji 30-lecia naszego Towarzystwa.

Z bólem w sercu żegnamy Cię. Andrzeju. 
Poprzez „Cracovia-LeopoIis” stworzyłeś so-
bie trwały pomnik pamięci, niech Ci ziemia, 
choć krakowska, a nie lwowska, lekką będzie.

Twoi przyjaciele i współtowarzysze z Re-
dakcji „Cracovia-Leopolis” i krakowskiego 
Oddziału Towarzystwa Miłośników Lwowa 
i Kresów Południowo-Wschodnich

Wycieczka na Kresy, od lewej: Andrzej Chlipal-
ski, Hanna Chlipalska i Krystyna Stafińska (fot. 
z archiwum Krystyny Stafińskiej)
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„Kresy” – tego określenia używa się w odnie-
sieniu do wszystkich terenów, które Polska 
utraciła po II wojnie. To trochę mylące, po-
nieważ pierwotnie kresami nazywano ziemie 
znajdujące się na skraju państwa polskiego 
(stąd Ukraina). Lwów nie leżał u skraju, dla-
tego wolę używać określenia wschodnie zie-
mie dawnej Rzeczypospolitej – mówi Anna 
Fastnacht-Stupnicka. Dziennikarka i pisarka, 
miłośniczka Kresów i autorka m.in. książki
pt. Zostali we Lwowie, która ukazała się 
w 2010 roku. Na przykładzie losów kilkudzie-
sięciu rodzin, w oparciu o wywiady i wspo-
mnienia, opisała w niej byt codzienny i walkę 
o zachowanie tożsamości narodowej Po-
laków we Lwowie w okresie drugiej wojny 
światowej oraz przez kilka dziesięcioleci 
powojennych, w oderwaniu od ojczyzny.

W 2011 roku, w IV edycji konkursu 
Książka Historyczna Roku, ogłoszonego 
przez TVP, Polskie Radio i IPN, książka 
była nominowana do nagrody w kategorii 
najlepsza książka popularnonaukowa po-
święcona historii Polski XX wieku. Dwa lata 
później, w 2012 r., ukazała się jej czwarta 
książka pt. Profesor Tadeusz Kielanowski. 
Szkic w tle rodziny i epoki, opowiadająca 

Orlęta lwowskie potrafią do nas przemówić
Z Anną Fastnacht-Stupnicką rozmawia Aleksandra Solarewicz*

o losach lwowskiej rodziny i dokonaniach 
jej członków w różnych dziedzinach nauki, 
kultury, polityki. Anna Fastnacht-Stupnicka 
jest też autorką książki Saga wrocławska. 
74 opowieści rodzinne (wyd. I 2004, wyd. II 
2015), zawierającą zbiór reportaży z dzie-
jów zacnych rodów osiadłych po II wojnie 
we Wrocławiu. W książce Od św. Jadwigi 
do Marka Hłaski. Niezwykłe losy wybitnych 
ludzi na Dolnym Śląsku (2007) zaprezen-
towała sylwetki wybitnych ludzi związanych 
z dziejami Dolnego Śląska, począwszy od 
średniowiecza po czasy nam współczesne. 
Anna Fastnacht-Stupnicka, ur. 1948 we Wro-
cławiu, absolwentka polonistyki na Uniwer-
sytecie Wrocławskim, dziennikarka i pisarka, 
jest członkiem Stowarzyszenia Dziennikarzy 
Polskich, Towarzystwa Miłośników Lwowa 
i Kresów Południowo-Wschodnich, Towa-
rzystwa Przyjaciół Ossolineum, Towarzy-
stwa Przyjaciół Sanoka i Ziemi Sanockiej 
(była współzałożycielką koła wrocławskie-
go i członkiem jego zarządu przez kilka 
kadencji). Publikowała m.in. w podziemnej 
prasie solidarnościowej, „Nowej Trybunie 
Opolskiej”, „Słowie Polskim” (dzisiejszej „Ga-
zecie Wrocławskiej”), „Gościu Niedzielnym”. 
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Zostali we Lwowie – to książka o żywych, 
nie o zasłużonych, którzy „zostali” na Cmen-
tarzu Łyczakowskim...

Jak wskazuje ten niewymyślny tytuł, 
książka opowiada o Polakach, którzy nie 
opuścili Lwowa po drugiej wojnie świato-
wej, nie ekspatriowali się, lecz zostali na 
miejscu. Odcięci od Ojczyzny, ale wciąż jej 
wierni. Mówią niektórzy: to nie my opuści-
liśmy Polskę, lecz Polska nas.

Co było bezpośrednią iskrą, która rozpaliła 
w Pani chęć napisania tej książki?

Podczas jednego z pobytów we Lwowie, 
rozmawiając z tamtejszymi Polakami o ich 
powojennych losach, uświadomiłam sobie, 
że wśród licznych książek o Lwowie wyda-
nych w ostatnim ćwierćwieczu nie ma publi-
kacji, która przedstawiałaby życie naszych 
rodaków w okresie panowania Związku Ra-
dzieckiego. Mamy liczne wspomnienia z lat 
przedwojennych, z okresu okupacji, nato-
miast o tym, co przeżyli lwowianie później, 
w oderwaniu od Ojczyzny, właściwie nie 
wiemy. Wróciłam do domu z silnym przeko-
naniem, że należy wypełnić tę lukę i parę 
miesięcy później pojechałam zbierać mate-
riały, nagrywać wywiady.

 A więc: kto zostawał we Lwowie i dlacze-
go? Czy rozmawiając z Panią po latach, ludzie 
ci nie żałowali swojej decyzji?

Nie spotkałam nikogo, kto żałowałby 
swojej czy rodziców decyzji. Żyli w swoim 
ukochanym mieście, za którym nie musieli 
tęsknić, jak powiedziała jedna z bohaterek 
książki. Powody pozostania były różne, indy-
widualne. Jedni nie chcieli opuszczać Lwowa 
z pobudek patriotycznych i poczucia odpo-
wiedzialności za zgromadzone tam dobra 
narodowe, innym było żal domu, ogrodu, 
dobytku pokoleń. Niektórzy ze względu na 
wiek i stan zdrowia nie czuli się na siłach, by 
organizować sobie życie od zera w nowym, 
obcym miejscu. Młodsi nie chcieli opuszczać 
starych rodziców. Wielu czekało na powrót 
swoich bliskich z więzień i łagrów. A wszyscy 
liczyli na zmianę sytuacji politycznej, trwali 
w przekonaniu, że pojałtańskie decyzje są 
tymczasowe i wkrótce granice Polski wrócą 
do poprzedniego stanu. 

Jak stawiali oni opór władzom sowieckim? 
Są przykłady bohaterstwa...

Według mnie bohaterstwem była już 
sama decyzja pozostania pod sowieckimi 
rządami w mieście zdominowanym przez 
napływowych mieszkańców, Rosjan i Ukra-
ińców. O zorganizowanym oporze nie było 
mowy, ale my, Polacy, potrafimy podejmo-
wać różne formy działania o charakterze 
konspiracyjnym, jeśli grozi nam wynaro-
dowienie. Tak właśnie było po wojnie we 
Lwowie. Trzeba było dużej odwagi, by or-
ganizować wysyłanie paczek do łagrów, by 
uczyć religii, historii Polski, przygotowywać 
dzieci do pierwszej komunii świętej, dbać 
o groby, urządzać jasełka, przedstawienia, 
pielęgnować język, polskie tradycje i pamięć 
historyczną. Taką działalność mimo prze-
śladowań, zagrożeń, inwigilacji prowadziło 
wiele osób, by wymienić tylko panie Zappe, 
państwa Adamskich, Cydzików. 

Co wywalczyli dla Polski, opiekując się 
naszymi dobrami kulturalnymi w zabranym 
mieście?

Dobra naszej kultury w tym mieście były 
zarządzane przez nowych władców. Nawet 
Polacy, którzy pracowali w muzeach czy 
bibliotekach, nie mieli wielkiego wpływu na 
sposób opiekowania się tymi zbiorami. Na 
pewno udało im się zadbać o katedrę łaciń-
ską i kościół św. Antoniego, dwie świątynie, 
które pozostały w naszych rękach, ale już 
kościoła Marii Magdaleny nie byli w stanie 
uratować przed dewastacją (do dzisiaj bez-
skutecznie walczą o odzyskanie tej świąty-
ni). Niewątpliwie wywalczyli to, że wyrosło 
powojenne pokolenie Polaków we Lwowie 
przepojonych patriotyzmem, z dużą wiedzą 
historyczną i świadomością narodową. To, że 
po upadku Związku Radzieckiego powstały 
tam stowarzyszenia polskie, polskie czaso-
pisma, radio, liczna grupa przewodników 
miejskich świetnie przygotowanych, silne, 
choć mocno zatomizowane, polskie środo-
wisko, jest – według mnie – zasługą tych, 
którzy zdecydowali się zostać we Lwowie 
i przekazali następnym pokoleniom miłość 
do tego miasta i tożsamość narodową. 

Jak oceniają nasze, Polaków w kraju, za-
angażowanie w to zadanie? Czy zostawiliśmy 
ich własnemu losowi? 

W pewnym stopniu tak. Spotkałam się 
z ocenami krytycznymi. Tak zwana „popraw-
ność polityczna”, dla mnie pojęcie irytujące, 
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powoduje, że w oficjalnych relacjach więcej 
jest ukłonów w stronę Ukraińców i uwzględ-
niania ich punktu widzenia, niż pamiętania 
o nas samych. Dotacje na polskojęzyczne 
media są niedostateczne. Po latach starań 
dopiero teraz ma powstać Dom Polski we 
Lwowie. Polacy we Lwowie mają wiele po-
wodów do żalu. Zapominamy o nich. 

Wśród tych, którzy zostali, byli Pani krew-
ni. Dlaczego?

Mój stryjeczny dziadek, Edward Fast-
nacht, wielki patriota, powiedział po wojnie, 
że zostaje we Lwowie na straży kultury pol-
skiej. Zginął tragicznie w 1951 roku potrą-
cony przez sowiecki samochód. Jego cór-
ka, Janina, żyła we Lwowie do 1986 roku, 
miała duże zasługi dla polskiego środowi-
ska: współpracowała z księdzem Kiernickim, 
uczyła ministrantury, etyki katolickiej. Do dziś 
jest wspominana jako osoba niezwykle pra-
wa, z zasadami i bardzo skromna.

Czy wraca Pani do Lwowa, spotykając się 
z bohaterami książki? 

Przynajmniej raz w roku jeżdżę do Lwo-
wa, ponieważ po dłuższej nieobecności za-
czynam tęsknić za tym miastem jak za bliską 
osobą. Składam wizyty niektórym bohaterom 
mojej książki, zawsze są to bardzo serdecz-
ne spotkania. Niestety, z roku na rok jest 
ich coraz mniej. Kilka osób, z którymi się 
zaprzyjaźniłam, już odeszło. 

Kresy – jak właściwie funkcjonuje to po-
jęcie w polskim społeczeństwie?
Obecnie używa się tego określenia w odnie-
sieniu do wszystkich terenów, które Polska 
utraciła po drugiej wojnie. To trochę mylą-
ce, ponieważ pierwotnie kresami nazywano 
ziemie znajdujące się na skraju państwa 
polskiego (stąd nazwa Ukrainy). Lwów nie 
leżał u skraju, od niego do wschodniej gra-
nicy był jeszcze kawał drogi, dlatego wolę 
używać określenia wschodnie ziemie dawnej 
Rzeczypospolitej. 

Czy Kresy to dla pokolenia tych, których 
rodzice zmuszeni zostali do opuszczenia Kre-
sów, dalej coś istotnego? Czy może już tylko 
mityczne wspomnienie z opowieści rodziców?

Obserwuję w ostatnich latach pogłębia-
nie się tych więzi. Często młodzi ludzie, po-

szukując swoich korzeni, gromadząc dane 
o przodkach, trafiają na tamte tereny, znane 
im tylko z opowieści rodzinnych, i odkrywają 
je na nowo, nagle zakochują się w nich. To-
warzyszą temu emocje, wzruszenia, a w ślad 
za tym idzie chęć poznania historii ziem 
przodków, wydobycia z zapomnienia ich lo-
sów. Dla mnie też Lwów był dawniej takim 
mitycznym wspomnieniem ojca, opowieścią 
rodzinną, dopóki sama nie zbliżyłam się do 
tego miasta, nie zaprzyjaźniłam się z nim.

Odwróćmy teraz pytania: czym jest Pol-
ska dla Polaków ze Lwowa, z Wilna, Litwy?

Bardzo bliską a zarazem odległą Oj-
czyzną. Pani Krystyna Angielska, lwowska 
poetka, tłumaczyła mi tak: „ojczyzna inte-
lektualna jest tam, nad Wisłą, a ojczyzna, 
z którą jestem emocjonalnie związana, zie-
mia, którą kocham, jest tutaj”. I bardzo trafnie 
wyraziła to w swoim wierszu: Moja ojczyzna 
– to rozdwojenie duszy,/ z którego nigdy nie 
można/ się wyleczyć./ Bo ojczyzn tych jest 
dwie:/ Lwów i Polska. 

Serbia utraciła swoje Kosowo, a my Kre-
sy. Na Bałkanach sprawa jest dość świeża 
w porównaniu z sytuacją w naszym regionie 
i Serbowie dość żywo wyrażają swój sprzeciw 
wobec zaistniałej sytuacji. U nas z kolei czas 

Lwów 2017, Anna Fastnacht (fot. Anna Kłosek)
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robi swoje i można się spodziewać, że uleczy 
ranę, jaką jest utrata Kresów. Czy chcemy 
takiej „kuracji”? Czy to nie jest raczej swego 
rodzaju brutalna amputacja?

Oczywiście, że była to brutalna amputa-
cja, z którą musieliśmy nauczyć się żyć. Moż-
na iść dalej z tym porównaniem: amputowany 
organ został przeszczepiony i przyjęty przez 
nowy organizm, ale biorca uważa go za swój 
przyrodzony i wypiera ze świadomości fakt 
całej operacji. Wielu Ukraińców nie wie o tym, 
że Lwów był przed wojną polskim miastem. 
Można tę niewiedzę usprawiedliwiać kulawą 
edukacją szkolną, ale jeżeli ukraiński profesor 
na prelekcji w Polsce tak opowiada o historii 
Ukrainy, że ani razu nie pada słowo „Polska”, 
to już jest niepokojące. Podobne uniki stosują 
zresztą i nasze elity, czego przykładem była 
uroczystość odsłonięcia pomnika zamordo-
wanych profesorów we Lwowie, podczas 
której także nie padły określenia „polscy pro-
fesorowie”, „polskich uczelni”.

Orlęta Lwowskie – czy ktoś o nich jeszcze 
pamięta? Zdaje się, że w Polsce, szczegól-
nie młodsze pokolenie, zupełnie nie wie, kim 
byli. Czy młode pokolenie kresowian, którzy 
mieszkają na ziemiach swoich przodków, jest 
w lepszej kondycji intelektualnej? A może nie 
odbiega od swoich rówieśników z Polski? 

Niedawno rozmawiałam z młodym czło-
wiekiem, który opowiadał mi, że Lwów był dla 
niego zupełnie obcym, obojętnym miastem, 

ale kiedy tam pojechał po raz pierwszy i za-
wędrował na Cmentarz Obrońców Lwowa, 
zobaczył groby, monumentalne wejście , do-
znał ogromnego wzruszenia i rozpłakał się. 
Powiedział: „na poziomie mentalnym przy-
łączyłem wtedy Lwów do Macierzy”, a więc 
lwowskie Orlęta potrafią do nas przemówić. 
Do młodych Polaków we Lwowie chyba też. 
Widziałam lwowskich harcerzy w Święto 
Niepodległości na Cmentarzu Orląt i nie 
była to obecność wymuszona.

Obecna sytuacja na Ukrainie nie należy do 
stabilnych. Jak się w niej odnajdują Polacy? 
Czy nie obawiają się, że konflikt z Rosją i pro-
rosyjskimi separatystami rozpali w Ukraińcach 
banderowskie idee, które już kiedyś były po-
wodem ludobójstwa na Wołyniu?  

Banderowskie idee Ukraińcy rozpalają 
w sobie od dawna, ale nie wydaje mi się, 
żeby były teraz skierowane przeciw Pola-
kom. Tam jednak trudno cokolwiek przewi-
dzieć. W ubiegłym roku we Lwowie rozma-
wiałam z wieloma Polakami, a także przy-
padkowymi Ukraińcami, o obecnej sytuacji. 
Każdy oceniał ją inaczej, każdy miał inny 
pomysł na rozwiązanie konfliktu, łącznie 
z ideą oddzielenia Galicji jako odrębnego 
państwa. Nie zauważyłam poczucia zagro-
żenia, w mieście panował zwyczajny nastrój, 
nic nie wskazywało na to, że w tym samym 
kraju, na jego wschodnich rubieżach, toczą 
się walki i giną ludzie. 

Kiedy w Polsce, w latach 80. wreszcie mo-
gły powstawać pierwsze koła miłośników Kre-
sów, Towarzystwo Miłośników Lwowa miało 
w całej Polsce ponad 80 klubów i oddziałów. 
Działali w nich nasi dziadkowie, może nawet 
pradziadkowie. Oni zadają sobie pytanie: „Kto 
nas zastąpi”. Kto?

My. Urodzeni po wojnie i znający tamte 
ziemie nie tylko z opowiadań rodziców, ale 
i sami odkrywający ich duchowe i material-
ne bogactwo podczas wyjazdów, wycieczek, 
podczas zwiedzania kresowych miast, wę-
drówek po Gorganach, Czarnohorze. Wystar-
czy dotknąć tamtej przestrzeni, by usłyszeć 
wszystko, w czym wzrastali nasi przodkowie. 
A potem przekazać to naszym dzieciom.

* Wywiad ukazał się w portalu myslkonserwa-
tywna.pl
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R ok Moniuszki trwa i skłania do re-
fleksji. Po pierwsze: czy został od-
powiednio wykorzystany? Po drugie: 

co można jeszcze naprawić w tej kwestii? 
Pytania te pojawiły się u mnie, kiedy przy-
szedł do mnie student (całkiem nawet inteli-
gentny student) na poprawkowe zaliczenie, 
a ja na rozgrzewkę zapytałem: więc czyj rok 
teraz obchodzimy? (cisza), a czyj pomnik 
stoi przed Teatrem Wielkim w Warszawie? 
(cisza). To miały być pytania na rozgrzewkę, 
a okazały się nokautem… Dopiero wtedy 
zdałem sobie sprawę, że promocja Roku 
Moniuszki kompletnie nie trafia do tych, 
którzy o kompozytorze wcześniej nie mieli 
większego pojęcia (a skąd mieli je mieć?). 
Nie pomogą tu coraz bardziej kolorowe pla-
katy. Moniuszko od niemal ćwierćwiecza 
przestał istnieć w przestrzeni publicznej, 
mimo że pomniki stoją wciąż, gdzie stały. 
Większe teatry prezentują nam na okrągło 
tylko dwa (sic!) tytuły: Halkę i Straszny dwór. 
W tej gestii na dużej scenie Teatru Wielkie-
go w Warszawie ani w Operze Krakowskiej 
w Roku Moniuszkowskim nic się nie zmieniło 
(Teatr Wielki w 2019 r. wystawił również wi-
leńską wersję Halki, stwarzając możliwość 
porównania z wersją warszawską). Kto wie 
zatem jak brzmi np. Hrabina? W bieżącym 
roku po latach usłyszeć ją może jedynie pu-
bliczność operowa Gdańska. Kto na sumie 
niedzielnej (osobne koncerty się nie liczą) 
słyszał jakąkolwiek mszę Moniuszki (łaciń-
ską, polską)? Kto może zanucić muzykę do 
Dziadów Mickiewicza? O innych utworach 
już nie wspominam…

We Lwowie to właśnie regularność 
wykonywania dzieł Stanisława Moniuszki 
w różnych miejscach wpłynęła na gruntow-
ne zapoznanie mieszkańców miasta z jego 
różnorodną twórczością. W ważniejszych 
kościołach podczas niedzielnej sumy nieraz 
brzmiały msze i inne utwory sakralne tego 
kompozytora. Nie trzeba było więc iść na 
koncert, aby zapoznać się choć z częścią 
twórczości. Tu chciałbym dodać: tradycje 
te (mimo wielu przeciwności) podtrzymu-
je p. Bronisław Pacan, wieloletni organista 
katedry lwowskiej, pod którego kierownic-

Michał Piekarski

Moniuszko i Lwów

twem w niedzielę 5 maja (w dzień urodzin 
kompozytora) usłyszałem chóralne Ojcze 
nasz Moniuszki. Miły i jedyny akcent mo-
niuszkowski we Lwowie w dzień jego uro-
dzin poza wspólnym odśpiewaniem Kuma 
i kumy w Zaświeciu…

W XIX i w pierwszej połowie XX w. lwo-
wianie z muzyką Moniuszki zaznajamiali się 
gruntownie w ciągu kolejnych dziesięciole-
ci. W ten sposób Lwów stał się ośrodkiem 
pielęgnującym szczególnie muzykę twórcy 
polskiej opery narodowej, mimo że utwory te 
po raz pierwszy zabrzmiały nie we Lwowie, 
a w Wilnie lub w Warszawie. Z pewnością 
przyczyniła się do tego wizyta Stanisława 
Moniuszki we Lwowie, która miała miejsce 
w 1865 r. Kompozytor mieszkał już wówczas 
w Warszawie i był już znanym twórcą oper, 
mszy, litanii i pieśni. Moniuszko we Lwowie 
zaprezentował (tuż po warszawskim prawy-
konaniu) kantatę Widma według II części 
Dziadów Adama Mickiewicza. Trzy koncerty 
odbyły się przy współudziale Galicyjskiego 
Towarzystwa Muzycznego o czym informo-
wała „Gazeta Lwowska”. Lwowskie Dziady-
-Widma doczekały się także własnej tradycji 
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inscenizacyjnej. Henryk Jarecki, główny dy-
rygent lwowskiej sceny operowej (i dawny 
uczeń Moniuszki), w 1874 r. wprowadził Wid-
ma na scenę. Cztery lata później kantacie 
Moniuszki nadano oprawę dramaturgiczną 
w opracowaniu Stanisława Dobrzańskiego, 
ówczesnego dyrektora artystycznego teatru. 
Odtąd do tradycji sceny lwowskiej należa-
ło wystawianie tego utworu na początku 
listopada. W ten sposób utwór predesty-
nowany do wykonywania w okolicy dnia 
Wszystkich Świętych co roku kształtował 
gusta kolejnych pokoleń lwowskiej publicz-
ności. W XXI w. warszawska publiczność od 
2017 r. ma możliwość regularnego ogląda-
nia spektaklu Dziady-Widma w wykonaniu 
Polskiej Opery Królewskiej (zwłaszcza jesie-
nią!). Czy to zwiastun odrodzenia dawnych 
lwowskich tradycji?

Polska opera narodowa Halka zanim 
zabrzmiała we Lwowie, usłyszana została 
przez mieszkańców Wilna i Warszawy. Nad 
Wilią w wersji koncertowej zaprezentowano 
Halkę w dzień Nowego Roku 1848 w tzw. 
sali Müllera w kamienicy, w której Moniusz-
ko mieszkał przez 18 lat (w późniejszych 
dziesięcioleciach mieszkanie po Moniuszce 
do 1945 r. zajmowała rodzina Węsławskich, 
podtrzymując tradycje muzycznej miejsca 
(szerzej pisałem o tym w tegorocznym „Ma-
gazynie Wileńskim” nr 3). W 1854 r. Halka 
w 2-aktowej wersji wileńskiej zabrzmiała 
na scenie urządzonej w dawnym gmachu 
wileńskiego ratusza. Wersja warszawska 
(rozszerzona do 4 aktów) miała prapremie-
rę w Warszawie w 1858 r. Lwowianie, aby 
zapoznać się ze sceniczną wersją Halki, 
musieli czekać 13 lat od prapremiery wer-
sji wileńskiej i 9 lat od prapremiery wersji 
warszawskiej. Na scenie Teatru Skarbkow-

skiego Halka zabrzmiała po raz pierwszy 
w 1867 r. Operę tę we Lwowie grano nie-
przerwanie, zwłaszcza podczas obchodów 
polskich rocznic narodowych, ale też – co 
znamienne – z okazji rocznic koronacji (lub 
urodzin) cesarza Franciszka Józefa. Uro-
czystość związana z jubileuszem (obcego) 
monarchy stawała się najlepszą okazją do 
zademonstrowania polskiej kultury naro-
dowej. To typowo galicyjska specyfika, 
często niezrozumiała przez mieszkańców 

innych zaborów…
Straszny dwór Stanisław Moniuszko two-

rzył w latach 1861–1864. Mimo że zamysł 
powstał jeszcze przed powstaniem stycznio-
wym, to właśnie prapremiera opery w 1865 
r. na trwale umieściła ją w kontekście po-
powstaniowym, bowiem dzieło to dawało 
publiczności otuchę po nieudanym zrywie 
narodowym. Straszny dwór, w XIX w. uzna-
wany nieraz za muzyczny odpowiednik Pana 
Tadeusza, ukazuje całe spektrum tradycji 
szlacheckich przedrozbiorowej Rzeczypo-
spolitej, stanowiąc – podobnie jak u Mic-
kiewicza – sekwencję scen rodzajowych. 
Z drugiej strony treść opery (będącej na-
wiązaniem i przeróbką Ślubów panieńskich 
Fredry) można odczytać jako drwinę ko-
biet z męskiego świata… Eskalacja emocji 
patriotycznych publiczności warszawskiej 
podczas premiery Strasznego dworu (oraz 
dwóch kolejnych spektakli) spowodowały, 
że nakazem carskiej cenzury operę zdjęto 
z afisza na… 50 lat. Aż do 1915 r., a więc 
do końca panowania w Warszawie władzy 
rosyjskiej, wystawianie sceniczne Strasz-
nego dworu było zabronione. Warszawiacy, 
aby obejrzeć Straszny dwór, musieli zatem 
jeździć do Lwowa. Jedynie bowiem w War-
szawie i we Lwowie działały wówczas na 
ziemiach polskich stałe sceny operowe. 

Prapremiera lwowska Strasznego dwo-
ru odbyła się w 1877 r. w Teatrze Skarb-
kowskim pod dyrekcją Henryka Jareckie-
go. W odróżnieniu od Warszawy opera ta 
we Lwowie grana była nieprzerwanie i bez 
cenzury. Na scenie lwowskiej – w Teatrze 
Skarbkowskim oraz w otwartym w 1900 r. 
Teatrze Miejskim – publiczność miała nieraz 
okazję usłyszeć Straszny dwór w wykonaniu 
najlepszych solistów. W 1893 r. jako Hanna 

Kamienica przy ul. Chopina we Lwowie z po-
dobizną Chopina (po prawej) i Moniuszki 
(po lewej)
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w Strasznym dworze zadebiutowała Janina 
Korolewiczówna (znana później chociażby 
publiczności londyńskiej Covent Garden). 
Niejednokrotnie wykonywała również partię 
Halki, także podczas gościnnych występów 
Opery Lwowskiej w Krakowie. Warto dodać, 
że w późniejszych latach Janina Korolewicz-
-Waydowa stała się też znaną wykonaw-
czynią głównej roli  Broni w Hrabinie. Na 
początku XX w. partię Zbigniewa w Strasz-
nym dworze śpiewał kilkakrotnie we Lwowie 
Adam Didur (znany choćby publiczności La 
Scali). Do 1939 r. (z przerwą podczas kry-
zysu sceny operowej na początku lat 30.) 
na lwowskiej scenie regularnie wystawiano 
Halkę, Straszny dwór, Hrabinę oraz Wid-
ma. Dzieła te prezentowano także w innych 
miastach. Dziś przydałoby się nam na nowo 
zapoznać z Hrabiną, zwłaszcza ze względu 
na fabułę – satyrę nad bezrefleksyjną pogo-
nią polskich elit za zagranicznymi modami…

Należy nadmienić, że ze Lwowem było 
związanych dwoje śpiewaków szczególnie 
bliskich Stanisławowi Moniuszce. Pochodził 
stąd Jan Kochler (Koehler; 1826–1895), któ-
ry występował początkowo na scenie nie-
mieckiej, a w 1857 r. przeniósł się do War-
szawy i zaprzyjaźnił z Moniuszką. Stał się 
jednym z najznakomitszych odtwórców głów-
nych partii w Halce, Strasznym dworze i Ver-
bum nobile. Z Warszawy pochodziła z kolei 
Maria Dobrzańska-Kwiecińska (1843–1890), 
primadonna Opery Warszawskiej, znana od-
twórczyni Halki. Oboje na początku lat 70. 
XIX w. zamieszkali we Lwowie.

Muzyka Moniuszki brzmiała we Lwowie 
w teatrze, w kościołach, a także w wielu pry-
watnych domach. Śpiewnik domowy, kształ-
tujący w ogromnym stopniu wrażliwość kilku 
pokoleń Polaków, w Galicji znalazł bardzo 
podatny grunt dzięki dość powszechnemu 
przygotowaniu muzycznemu wśród ziemiań-
stwa oraz mieszczaństwa. Pieśni Moniuszki, 
reprezentując zróżnicowany poziom trudno-
ści, możliwe są (nadal!) do wykonania za-
równo przez profesjonalistów, jak i amatorów 
(kto jednak potrafi dziś zaśpiewać w całości 
choćby Kuma i Kumę?). 

Poza ziemiami polskimi pieśni Moniuszki 
popularyzowała Janina Korolewicz-Waydo-
wa, umieszczając je w programach swoich 
zagranicznych tournée. Rozpowszechnieniu 

twórczości Moniuszki sprzyjał zatem szereg 
środowisk i instytucji, tworząc schemat: te-
atr – kościół – dom. Wychowały się na niej 
co najmniej trzy pokolenia Polaków. Kolejne 
dwa, powojenne już pokolenia, z Moniuszką 
miały coraz mniej styczności (choć w PRL 
grano o wiele więcej tytułów Moniuszki niż 
dziś). Poza jedyną pieśnią Ojcze z niebios 
Moniuszko zniknął niestety z kościołów (dla 
porównania wiedeńczycy zarówno w XVIII, 
XIX, jak i XXI w. regularnie w niedziele przed 
południem słyszą w kościołach krótsze lub 
dłuższe msze Josepha Haydna – nie wszę-
dzie wyrzuca się to, co wartościowe…), Mo-
niuszko zniknął z większości domów (choć 
są chlubne wyjątki, mało komu jednak zna-
ne), pozostał jedynie na pomnikach, któ-
re kolejnym pokoleniom mogą już z nikim 
konkretnym się nie kojarzyć. Warto dlatego, 
w związku z Rokiem Moniuszki, zastanowić 
się nad ogólnym stanem muzykalności Po-
laków i kultury muzycznej w Polsce. Jako 
przykład niech posłużą tradycje „najmuzy-
kalniejszego z polskich miast”, w którym 
Moniuszko był nie tylko uwieczniany na pła-
skorzeźbach kamienic, ale także regularnie 
wykonywany. Nadchodzi listopad – czy umie-
my zanucić melodię do Ciemno wszędzie, 
głucho wszędzie?

Halka wykonana we Lwowie w 1900 r. z okazji 
rocznicy urodzin Franciszka Józefa

31



W pierwszym tegorocznym numerze „Cracovia-Leopolis” przedstawiłem Państwu 
sylwetkę Bolesława Orzechowicza. Wybitnego mecenasa nauki i kultury, któ-
ry cały swój majątek, m.in. posiadłość ziemską Kalników, przekazał na rozwój 

polskiej nauki i kultury we Lwowie. Poniżej prezentuję, posiłkując się Przewodnikiem po 
Lwowie Aleksandra Medyńskiego z 1937 roku, jego zbiory, które eksponowane były do 
chwili ich przejęcia przez władze sowieckie, 22 września 1939 roku. 

Gromadzona niemal przez całe życie kolekcja obrazów, broni i wyrobów rzemiosła 
artystycznego przekazana została jako darowizna w 1922 roku miastu Lwów. Cenna ko-
lekcja wystawiana była w pałacu Łozińskiego przy ul. Ossolińskich 3. 

Poniżej przytaczam tekst z publikacji Lwów. Ilustrowany przewodnik dla zwiedzają-
cych miasto Aleksandra Medyńskiego. Fotografie kolekcji Orzechowicza zaczerpnąłem 
z książki Zbiory Bolesława Orzechowicza opisał dr. Karol Badecki, wydanej we Lwowie 
w 1922 roku przez Wydawnictwo Muzeum Narodowego im. Króla Jana III.

Zapraszam do zwiedzania!
Zbigniew Wawszczak

Zbiory Bolesława Orzechowicza  
według Aleksandra Medyńskiego

Zbiory Bolesława Orzechowicza (ul. Osso-
lińskich 3) stanowią Oddział Muzeum Na-
rodowego im. króla Jana III, z fundacji zie-
mianina, właściciela Kalnikowa. Fundator 
w staraniach o pomnożenie kultury naro-
dowej na kresach nadzwyczaj cenne hi-
storyczno-artystyczne swe zbiory muzealne 

ofiarował Miastu. Gromadzone przez nie-
go w ciągu długich lat drogocenne skarby 
malarstwa polskiego i inne zabytki sztuki 
oraz przedmioty muzealne stworzyły kolek-
cję o wysokiej wartości artystycznej i stały 
się w ten sposób podwaliną nowej, bardzo 
cennej placówki kultury polskiej we Lwowie.
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Zbiory Orzechowicza zawierają:
– zbrojownię (ponad 600 okazów broni 

siecznej i palnej polskiego, zachodniego 
i wschodniego uzbrojenia), rzędy końskie 
i czapraki;

– kolekcję numizmatyczną tj. jedyny naj-
kompletniejszy zbiór monet mennicy 
lwowskiej;

– galerię obrazów polskich i obcych;
– miniatury i sylwety;
– rzeźby polskie, francuskie i włoskie;
– wyroby przemysłu artystycznego: meble, 

hafty, pasy kontuszowe, ceramikę polską 
i obcą, wyroby z kości i ze srebra, odlewy 
z brązu, zabytki konwisarskie i ślusar-
skie, paramenta kościelne i cerkiewne, 
zegary ścienne i kieszonkowe.
Zajmują trzy sale parterowe (zbrojow-

nia), klatkę schodową oraz 12 sal I piętra. 
Wejście z sieni na lewo.

Parter:
I sala (na prawo od środkowej): broń polska 

i wschodnia (turecka, perska, indyjska, 
mamelucka). Znakomite okazy broni pol-
skiej: kirysy, kołczany, szyszaki. Szable 
i szpady augustówki, karabele, sztylety, 
buzdygany. Pod ścianą polowa kasa że-
lazna gen. Dwernickiego, z empirowymi 
ozdobami i wielce kunsztownym zam-
kiem. Bogaty zbiór broni wschodniej: 

tarcze, hełmy, karwasze i szable perskie, 
szable tureckie, indyjskie i mameluckie, 
osobną grupę stanowią jatagany.

II sala (środkowa): broń zachodnioeuro-
pejska od XVI do XVIII w. Wiatrówki, 
garłacze skałkowe, muszkiety, karabiny 
odtylcowe, pistolety.

III sala: broń zachodnioeuropejska z XIX w. 
Broń palna i sieczna, halabardy, uprząż.
Klatka schodowa rozpoczyna dział ga-

leryjny i przemysłu artystycznego, na równi 
z bronią umiłowanych przedmiotów kolek-
cjonerskich dążeń B. Orzechowicza. Wśród 
innych obrazów Rozwadowskiego Zygmun-
ta: Epizod z bitwy pod Olszynką i Popiela: 
Branki nad Bosforem.

I piętro:
I Portrety rodzinne Orzechowiczów i hr. 

Rozwadowskich, starsze, przeważnie 
nieznanych malarzy, późniejsze pędz-
la Pitschmana, Rejchana, Schweikarta, 
Szlegla, Lisiewicza. Portret fundatora 
zbiorów pędzla Pochwalskiego, popiersie 
wykonane przez art. rzeźbiarza Chu-
dzińskiego. Meble czeczotkowe z poło-
wy XIX w. nadają sali charakter ciepłej, 
staropolskiej komnaty zaściankowej. 
W ogóle stylowe meble są niemałym 
upiększeniem wszystkich sal. W szafach 
porcelana i wyroby ze srebra.

II Zbiór pasów i zegarków. Kolekcja obej-
muje kontuszowe pasy jedwabne, lite 
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i półlite z XVIII w., kunsztownie wyro-
bione w Słucku, Kobyłce i w innych 
wytwórniach. Cenny zbiór zegarków 
szwajcarskich, angielskich, niemieckich 
i wiedeńskich.

III (salonowa) Obrazy Wierusza Kowalskie-
go: Napad wilków, Siemiradzkiego: Za 
przykładem bogów, Brandta: Pochód 
Lisowczyków, Matejki, Pochwalskiego, 
Malczewskiego. Bacciarelli: Portret St. 
Augusta. Trzy boginie, fragment z więk-
szego obrazu Sąd Parysa, malarza nie-
mieckiego A. F. Schramma. Meble z epo-
ki Ludwika XIV, gobeliny. W serwantkach 
miniatury z XVIII i XIX w., wreszcie ko-
lekcja szkła polskiego i czeskiego.

IV Matejki cykl wizerunków książąt i kró-
lów polskich: 44 oryginalnych rysun-
ków ołówkowych (1850–1892), nabyty 
w Wiedniu przez Orzechowicza. Jedyny 
kompletny zbiór monet mennicy lwow-
skiej z czasów Kazimierza Wielkiego, 
Ludwika Węgierskiego, Władysława 
Opolczyka, Władysława Jagiełły i Jana 
Kazimierza. Biust Adama Mickiewicza 
wykonany przez znakomitego rzeźbiarza 
Władysława Oleszczyńskiego (1856).

V Kossak. Rysunki i akwarele Piotra Mi-
chałowskiego i Juliusza Kossaka Pieśń 
Legionów. Gablotka z brązami. Meble 
empirowe.

VI Obrazy Grocholskiego, Augustynowicza, 
Wierusz Kowalskiego, Leopolskiego: 
Zgon Acerna, Wojciecha Kossaka: Atak 
Brochockiego pod Sawonną, Grabow-
skiego, Kotsisa i innych. Meble bieder-
majerowskie, brązy, zegary.

VII Dalszy ciąg malarstwa. Bakalowicz, 
Pruszkowski: Bachantka. Ajdukiewicz: 
Portret ces. Franc. Józefa, Rosen i in.

VIII Kruszewskiego akwarelowe karykatury 
żydowskie, Raczyński, Jarocki i in.

IX. Malarstwo nowsze. Fałat: Osaczenie 
dzika. Polowanie na niedźwiedzia, 
Tetmajera wiejska scena rodzajowa: 
Piast i Rzepicha, dalej obrazki rodza-
jowe Bieszczada, pejzaże Neumana, 
Janowskiego: W porcie, Bałka – jasna 
panorama Splitu.

X Gryglewski, doskonały malarz świątyń 
i pałaców, któremu przyjaciel Matejko 
wmalowywał figurki w jego mistrzow-
skie wnętrza architektoniczne: Wnętrze 
kościoła P. Marii w Krakowie, obrazki ro-
dzajowe Kotowskiego, Rodakowskiego, 
studia chłopskie, Fabijańskiego nastrojo-
we zdjęcie architektoniczne: Kościół św. 
Barbary w Krakowie, Rozwadowskiego: 
Powrót Chłopickiego do Warszawy, Ko-
niuszki, ucznia Matejki: Przy miodku, 
Sęka portreciki generałów z 1830/31, 
pejzaże Stanisławskiego, Ruszczyca i in.

XI (przez VI salę) Leopolskiego: Karol V, 
wykwintne pastele Bakałowicza, Grotla, 
pejzaże Bratkowskiego, Axentowicza: 
Jordan, Wyspiańskiego studia pastelo-
we i in. W sali tej zwracają szczególną 
uwagę pamiątki po Słowackim i jego 
rodzinie.

XII Sztuka obca, zwłaszcza holenderska. 
Obrazy Neeisa Starszego, Francka i in. 
Na środku sali zwraca uwagę doskonała 
statua włoskiego rzeźbiarza prof. Albano 
(zm. 1893): Niewolnica zrywająca pęta. 
W czasie inwazji rosyjskiej, gdy rzeźba ta 
znajdowała się w dworze w Kalnikowie, 
oficer wojsk rosyjskich sądząc, że posąg 
przedstawia postać ujarzmionej Polski, 
strzałem karabinowym skierowanym 
w szyję pragnął zniszczyć cenne dzieło 
sztuki, oparło się ono jednak temu bar-
barzyńskiemu atakowi, który pozostawił 
po sobie widoczny ślad.

Bogata kolekcja obrazów w zbiorach Bole-
sława Orzechowicza jest doskonałym dopeł-
nieniem Galerii Narodowej miasta Lwowa, 
której druga część pomieszczoną jest tym-
czasowo w tymże gmachu w parterowych 
salach (na prawo).

http://www.tpn.pbp.webd.pl/wwwdigi/badec-
kizbioryboleslawaorzechowicza/index.html 
– zdjęcia zbiorów z książki Badeckiego.
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Przed oczami widzów roztacza się pa-
norama sielskiego górskiego krajo-
brazu. Wtem obraz nabiera dynamiki. 

Na ekranie pojawiają się galopujące konie, 
a na nich mężczyźni i kobiety w strojnym 
odzieniu. Woda tryska pod kopytami, gdy 
konie przeprawiają się przez strumień pod 
skalnym urwiskiem. W tle gra wartka mu-
zyka. Jeźdźcy, nie zsiadając ze swych koni, 
a jedynie pochylając się lekko, przekraczają 
wrota obejścia. Tam czeka już na nich orkie-
stra i tłum ludzi. To huculski orszak weselny. 

W 1933 roku na polskie ekrany z przy-
tupem wszedł szeroko promowany film pt. 
Przybłęda. Ten malowniczy obraz, tak inny 
od tego co dotychczas widziano na ekra-
nach przedwojennych polskich kin, musiał 
wywrzeć na widzach duże wrażenie. Przed 
nimi jawił się nieznany, nieco dziki i egzo-
tyczny świat owianej legendami Huculsz-
czyzny. Akcja filmu toczy się w okolicy Ża-
biego, uznawanego za stolicę hucul-
skiej krainy. Reżyserem obrazu był Jan 
Nowina-Przybylski, który tłumaczył: 
„Przy wyborze tematu starałem się 
znaleźć coś nowego, niebanalnego, co 
by naprawdę zainteresowało publicz-
ność. Komedie się już przejadły, film 
salonowy wymaga dużego nakładu 
finansowego, filmy szpiegowskie prze-
ciążyły repertuar. I wtedy ktoś wspo-
mniał o Huculszczyźnie”. Scenariusz 
napisał Marceli Tarnowski. Ekipa filmo-
wa przez pięć tygodni kręciła zdjęcia 
w odległym zakątku II RP. 

Tytułowa przybłęda zjawia się znie-
nacka. Podgląda biesiadujących Hu-
cułów. Jej obecność zostaje dostrze-
żona przez bawiącego się Dmetro, 
który pod wpływem jej uroku opusz-
cza izbę i rusza w pogoń za kobietą. 
Jego zazdrosna żona obserwuje całe 
zajście. Maryjka, bo tak nazywa się 
przybłęda, opiera się jego zalotom. 

Natalia Tarkowska

Przybłęda – burzliwa huculska miłość  
na srebrnym ekranie

Czuje, że i tak jest znienawidzona przez 
miejscowe kobiety. Nazajutrz we wsi zdycha 
krowa, jak się okazuje, dzień wcześniej padł 
też byk. Huculi nie wiedzą, czy to zaraza czy 
urok. Żona Dmetra obwinia o to przybłędę… 
Huculi postanawiają ją przepędzić ze wsi. 
W końcu dochodzi do tragedii. W wyniku bój-
ki o Maryjkę ginie jeden z Hucułów… reszta 
scenariusza niech pozostanie tajemnicą, bo 
mimo upływu 86 lat od premiery filmu, warto 
po niego sięgnąć i dać się porwać zaska-
kującej jak na owe czasy fabule. Film jest 
dostępny poprzez zasoby Youtube.

Maryjkę zagrała platynowa blond pięk-
ność Ina Benita, będąca dopiero u progu 
swojej aktorskiej kariery. Aktorka przyznała 
w wywiadzie, że rola Maryjki była pierw-
szą rolą dramatyczną w jej życiu i obawiała 
się, że nie podoła wyzwaniu. Jednak prasa 
w większości przypadków była dla niej łaska-
wa. Zauważano, że „Ina Benita obdarzona 

Maryjka (Ina Benita) i Dmetro (Feliks 
Żukowski) na kosowskim jarmarku. 
Narodowe Archiwum Cyfrowe
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największym z naszych artystek tempera-
mentem, specjalnie nadaje się do odegra-
nia podobnych przybłędzie ról. Znamienicie 
oddaje różnorakość stanów uczuciowych 
szczutej, jak suka przybłędy, odpychającej 
od się natrętnych Hucułów, darzących ją 
miłością, nie znającą przeszkód, jako też ko-
biety, która szukała i… znalazła odpowiedni 
obiekt dla swego gorącego serca i gorącej 
znacznie pulsującej krwi dziecka świata, 
bez ojca, matki i ciepła dachu rodzinnego”. 

W większości recenzji dobrze komen-
towano również pozostałe role. Prasa oce-
niała, że Zbigniew Staniewicz grający Jura 
może wywołać mocniejsze bicie serduszka 
nie tylko u przybłędy. Na łamach „Wiado-
mości Filmowych” pisano: „W tym stroju 
huculskim jest on zaprawdę czarujący. Mło-
dość, męskość i piękno – to atuty Zbigniewa 
Staniewicza. Rasowa sylwetka nieczęsto 
wśród polskich aktorów spotykana”. Z nie-
skrywanym podziwem przyjęto rolę Stani-
sława Sielańskiego, który odegrał Głupiego 
Wasyla. Jego grę aktorską uznano za ob-
jawienie nowego talentu charakterystyczne-
go i przyrównywano go do Lona Chaneya, 
„człowieka o tysiącu twarzach”, znanego 
z filmu Dzwonnik z Notre Dame. Pozosta-
łe role przypadły w udziale Jadze Bory-
cie w roli Horpyny, żony Dmetro, Feliksowi 
Żukowskiemu w roli Dmetro i Zygmuntowi 
Chmielewskiemu w roli Wójta. Doceniano 
również udział huculskiej ludności, bowiem, 
jak podkreślano, po raz pierwszy w polskim 
filmie operowano tłumem. 

W jednym z wywiadów Ina podkreślała 
swoje zaangażowanie w realizację filmu. 
Przytaczała sytuacje, w których reżysero-

wi trudno było zapanować nad huculskim, 
często się buntującym tłumem. Jednak jej 
uśmiech i prośba sprawiały, że hardzi Huculi 
odpuszczali. Podkreślała, że Huculi kochali 
ją jak dziecko swojej wsi, a i ona sama moc-
no się do nich przywiązała. Zażyłość mię-
dzy nią a Hucułami, którzy asystowali przy 
zdjęciach powodowała gwałtowne sceny 
zazdrości. Oto pewnego razu, gdy kręco-
no scenę miłosną, w której filmowa Maryj-
ka całowała się z Jurem, z tłumu Hucułów 
wypadł rosły mężczyzna i silnie odepchnął 
od niej aktora. Omal nie doszło do bójki, ale 
Ina wykorzystała swój urok do pogodzenia 
zwaśnionych stron. 

Dramatyczne zwroty akcji były nie tylko 
elementem fabuły, ale miały miejsce również 
na planie filmowym. Teren górski okazał 
się dużym wyzwaniem dla aktorów i eki-
py filmowej. Reżyser kazał wdrapywać się 
na wysokie szczyty gór i przełęcze tylko 
po to, by zdobyć malownicze tło filmowe. 
W wywiadzie aktorka opisywała groźną sce-
nę, kiedy przypadło jej w roli znaleźć się po-
śród rozszalałej rzeki niszczącej wszystko, 
co stanęło na drodze. Z tej opresji wybawili 
Inę koledzy z planu i Huculi, ale nie uniknę-
ła skaleczeń zawadzając o ostre kamienie. 
Drugą niebezpieczną sytuacją, która na za-
wsze zapadła w pamięć aktorki, była sce-
na, w której tłum Hucułów miał dokonać na 
Maryjce linczu. Jednak Huculi tak się wczuli 
w swoją rolę i z takim impetem rzucili na 
aktorkę, że zemdlała z bólu. 

Fabuła poruszała zagadnienie obcości 
i inności w huculskiej kulturze, ale i ekipie 
filmowej przyszło się na początku zmierzyć 
z nieprzychylnym nastawieniem miejsco-

wych Hucułów. Reżyser tłuma-
czył w jednym z wywiadów, że dla 
Hucuła obcy znaczy to samo, co 
wróg. Z tego powodu ekipa filmo-
wa przyjęta została dosyć nieuf-
nie, a wręcz, jak twierdził reżyser, 
starano się jej wszelkimi możliwy-
mi sposobami zaszkodzić. Pełna 
zapału ekipa filmowa zaraz po 
przybyciu do Żabiego rozpoczęła 
starania o wypożyczenie strojów. 
Huculi nie rozumiejąc zamiarów 

Huculski orszak weselny.  
Narodowe Archiwum Cyfrowe
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obcych przybyszów odnieśli się 
do tych prób niechętnie. Członko-
wie ekipy filmowej musieli wytłu-
maczyć im, że będą robić „żywą 
fotografię”, a Huculi będą mogli 
zobaczyć się w ruchu. Po dwóch 
dniach udało się skompletować 
stroje. Zespół aktorów przebra-
ny w huculskie odzienie niewiele 
różnił się od miejscowej ludno-
ści, jeden z filmowców wspomi-
nał: „Pozdrawiano nas przyjętym 
miejscowym zwyczajem, dziwiąc 
się tylko, skąd wziął się tak licz-
ny orszak o nieznanych im bliżej twarzach”. 
Minęło kilka dni, nim nieufni Huculi przyzwy-
czaili się do obcych i zrozumieli w jakim celu 
przybyli. Zanim tak się jednak stało, miały 
miejsce zabawne sytuacje, np. „prawdzi-
wy popłoch wśród Hucułów wywołał apa-
rat filmowy o jednym oku obiektywu. Kiedy 
operator Albert Wywerka rozstawił trójnóg 
i przygotowywał się do zdjęć, otaczający 
nas Huculi rzucili się do ucieczki i musieli-
śmy długo tłumaczyć im, że jest to niewinny 
instrument, który im nie przyniesie zła”. Re-
żyser z przekąsem zauważył, że gdy tylko 
Huculi spostrzegli, iż mogą dobrze zarobić 
na pomocy, to ich stosunek do przybyszów 
uległ radykalnej poprawie. Koniec końców 
obie, początkowo nieufne, strony zaczęły 
pałać do siebie sympatią. Huculskie serca 
zostały podbite nie tylko przez urodziwą 
Inę Benitę, ale również Staniewicz znalazł 
liczne grono adoratorek. Zaś Chmielewski, 
grający na planie wójta, tak zaimponował 
Hucułom, że błagali go, aby został praw-
dziwym wójtem Żabiego. 

Realizację filmu utrudniała również pogo-
da. Filmowcy odczuwali brak słońca, przez 
który nieraz cały dzień nie wykonali ani jed-
nego zdjęcia. Aktorzy w pełnej charakteryza-
cji oczekiwali od rana na przebłyski słońca. 
W wyniku tego bardzo szybko wyczerpano 
zapas szminek, które pośpiesznie musiano 
sprowadzić z Warszawy. 

Produkcja odniosła spory sukces. Przy-
błędę nazywano jednym z najpiękniejszych 
polskich filmów. Na łamach prasy informowa-
no, że o Przybłędę ubiegały się biura filmo-
we z Czechosłowacji, Rumunii, Jugosławii, 

Węgier, Francji i Danii. W tym ostatnim kra-
ju rzeczywiście doszło do dystrybucji filmu 
w wielu kinach. Prasa duńska przyjęła film 
doskonale, a szczególną uwagę zwracała na 
wysokie walory folklorystyczne i artystyczny 
poziom obrazu. 

Na koniec warto jeszcze wspomnieć 
o niedostatkach filmu i krytycznych opi-
niach. Oprawę muzyczną skomponował prof. 
Jan Maklakiewicz. Muzyka została ocenio-
na bardzo pozytywnie nawet w najbardziej 
kąśliwych recenzjach, choć wydaje się, że 
niewiele miała wspólnego z autentyczną 
huculską muzyką. Jednak żaden z ówcze-
snych krytyków nie podniósł tego argumen-
tu. Krytyczne uwagi odnosiły się również do 
tego, że główni bohaterowie mówią nazbyt 
po „inteligencku”. Benicie zarzucano zaś, że 
„ze swoją utlenioną i wiecznie zaondulowaną 
główką oraz wymową z Adrii czy Gastrono-
mii, czyniła albo dysonans albo komiczny 
efekt”. W całym filmie nie uświadczymy hu-
culskiej gwary. Mimo iż obraz filmowy jest 
starannie zrealizowany pod kątem ujęć ple-
nerowych i detalicznego oddania huculskich 
strojów, to jednak brak tych dwóch bardzo 
istotnych dla huculskiej kultury elementów 
sprawiał, że współcześni miłośnicy Hucul-
szczyzny mogą być rozczarowani. Docenić 
należy jednak fakt, iż akcja filmu została 
przeniesiona na kosowski jarmark, dzięki 
czemu po raz kolejny mogliśmy obserwować 
autentyczny obrazek z huculskiego życia. 
Możemy jedynie ubolewać nad faktem, że 
ówcześni filmowcy nie dysponowali koloro-
wą techniką i nie mogli w pełni oddać uroku 
połyskującej barwami Huculszczyzny. 

Maryjka i Wójt (Zygmunt Chmie-
lewski) w drodze z jarmarku. Obok 
wozu Dmetro. Narodowe Archi-
wum Cyfrowe
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Metryka
kim był twój ojciec – pytają
mój ojciec był żołnierzem
opowiedz nam coś o nim
nie znałem go – poległ na wojnie
gdzie się urodziłeś – pytają 
urodziłem się na Westerplatte
i pod Kutnem i pod Omskiem
w Warszawie i nad Oką
w Narwiku w Tobruku pod Monte Cassino
w Kołobrzegu i nad rzeką Odrą

kim jesteś – pytają 
jestem polskim żołnierzem

(z tomu „Czytanie mrowiska”, Czytelnik,  
Warszawa 1969)

Wrześniowy rapsod
Przebudzeni do wojny o świcie
Napadnięci na własnej ziemi
Zdani tylko na siebie
Pod niebem ciężkim od warkotu maszyn
Szli z żelazem na żelazo
Odpierając pancerne ataki

Ich dowódcą ich generałem
Była śmierć w drelichowym mundurze
Ona zawsze blisko żołnierzy
Ona z nimi w okopach i w polu
Ona każdą bitwę wygrywa
A pijąc wodę z przestrzelonych hełmów
Nie może ugasić pragnienia

Ich ręce chciwe ognia
Pomnażał maszynowy karabin
A kiedy milkł – dobyli szabel
Aby ciąć ruchomy horyzont

Kolejny raz na łamach „Cracovia-Leopolis” prezentujemy wiersze znamienitego po-
ety wywodzącego się ze Lwowa – Tadeusza Śliwiaka. Tym razem na prośbę pani Anny 
Krupskiej-Śliwiak, która stwierdziła, iż wiersze Śliwiaka powinny przypomnieć nam o 80. 
rocznicy wybuchu II wojny światowej. Tadeusz miał wtedy 11 lat. 

Tadeusz Śliwiak
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Słońce – wrześniowe słońce
Wyostrzało światło ich broni
Coraz niższe niebo nad sobą 
Zasłaniali jedliną zieloną 
W lasach szukali pomocy 
Ale las odpowiadał im głosem puchacza 
Krwawił żywicą
A wszystko co mógł im dać
To tylko brzozowej kory bandaż bialy

Na północy
W zaciśniętej do bólu pięści Westerplatte
Zamykali ostatnią nadzieję 
Pancerny pociąg przemocy – Schleswig-Holstein
Wysyłał z morza ogniste wyroki
Żołnierz ginie od kuli
Lecz na tych piętnastu 
Ileż ton stali musiał rzucić wróg

Dziś – gdy latami odliczony
Czas wysokiego ognia wojny
Kiedy wiatr rozwiał z pól bitewnych dym
Kiedy niebo nie jąka się dzwonem 
Kiedy na brzegach tej ogromnej rany
Zaschła sól piekąca
Dziś 
Unieśmy wysoko pamięć tamtych dni
Pamięć całą w bliznach

Przybywajcie Żołnierze Września
Przybywajcie na Apel Poległych
Niechaj przy cieniu stanie cień 

Jaka głęboka noc pamięci 
Z tą jedną świecącą jasno gwiazdą – Polską

(z tomu „Znaki wyobraźni”, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1974)
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Rozmowa zarejestrowana 7 września 2010 r.

Autorka tekstu, Stanisława Kolbuszewska 
(1930–2017) była moją „przyszywaną cio-
cią”. Zawsze lubiłem słuchać jej opowieści 
brzmiących śpiewnym wschodnim akcen-
tem. W końcu urodziła się nie byle gdzie, 
a w Kołomyi! Po wojnie osiadła z rodziną 
w Rozwadowie nad Sanem, a po studiach 
w Krakowie. Tu zmarła, a pochowana zo-
stała w grobie rodziców na Cmentarzu Roz-
wadowskim. W rodzinie opowiadało się, że 
przybyli z Kołomyi, gdzie ledwo przetrwali 
tragedię II wojny światowej – o czym opo-
wiada. Rzeczywiście, nigdy nie dała się 
namówić na wspomnienia z Kołomyi. Kie-
dy przywiozłem wykonane w jej rodzinnym 
mieście fotografie, patrzyła ze wzruszeniem. 
A potem powiedziała: „Ja tam nigdy już nie 
pojadę”. Poniższy tekst powstał z inicjatywy 
dr Marii Głowackiej, amerykańskiej uczonej, 
zbierającej materiały porównawcze do swej 
pracy naukowej. (jmp)

Mój ojciec był kolejarzem i pracował 
w rejonie Kołomyi i Śniatyna. Gdy rozpo-
częła się wojna, ludzie, z tego co słyszałam, 
byli bardzo zdziwieni i zaskoczeni. Tak to 
szybko się stało. Wszyscy spodziewali się 
Niemców, a tu wkroczyli Rosjanie! Było ich 
bardzo dużo. Szli i szli! Zajęli cały teren 
Polski wschodniej! Potem się dowiedzieli-
śmy, że Stanisławów był zajęty i Lwów też 
zajęty… Byli dobrze uzbrojeni, pamiętam 
jadące czołgi. Dzieciom nic nie robili, starsi 
ludzie się bali, pamiętali I wojnę światową 
i wojnę z bolszewikami w 1920 roku. Ta 
sowiecka okupacja trwała do 1941 roku, 
później Niemcy przyszli. Rosjanie byli przez 
dwa lata, zajęli miasto, przyjechały Rosjan-
ki, bo niektórzy wzięli ze sobą żony. Wojsko 
zajęło koszary polskie. Była okupacja, było 
ciężko. Była bieda, nie było jedzenia, bo 
ludzie nie zdołali zrobić zapasów. Już nie 
pamiętam, czy za polskie pieniądze można 
było kupować, czy za ruble? Pamiętam, że 
chodziłam do kolejki. Było nas troje: siostra, 

Stanisława Kolbuszewska

Wspomnienia  
z zapomnianej szkatułki

brat i ja… Tamci się bali iść, a ja wstawałam 
rano i szłam do kolejki, i nieważne, że zima 
była, mróz, chodziłam do kolejki, żeby ku-
pić chleb. Później było tak, że jak ktoś nie 
miał przepustki, to nie mógł po zmroku ani 
o świcie, kiedy było jeszcze ciemno, wycho-
dzić z domu. Jak mój ojciec wracał z pracy 
o różnych porach, to musiał mieć taką prze-
pustkę. Inaczej musiałby czekać na kolei, 
aż zacznie się dzień. Rosjanie byli różni. 
„Starszyna”, żołnierze z pagonami, oficero-
wie, z nimi bardziej można się było doga-
dać. Natomiast z takim biednym wojskiem, 
żołnierzami, którzy jedli zupę ziemniaczaną 
z kotłów, taką byle jaką, i zazwyczaj nie mieli 
dobrego obuwia, zresztą tak samo jak my, 
to z nimi trudno było się dogadać, oni mo-
gli zastrzelić człowieka z byle powodu! Na 
przykład nie okazał przepustki, że może iść 
w nocy, podczas godziny policyjnej. Oni się 
nie zastanawiali! 
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*
W tych latach raczej nie zabijali nikogo. 

Były natomiast wywózki. To groziło także 
naszej rodzinie, nie zdążyli jednak. Zimą 
do pociągów pakowali ludzi, do towarowych 
wagonów bydlęcych. Trzeba było jechać, 
wyboru nie dawali. Nie zdążyli wszystkich 
wywieźć… Tak samo było w Stanisławowie 
i na Wołyniu. Później to znów oni ucieka-
li, bo Niemcy przyszli. Rosjanie się cofali. 
Ale jak przyszli Niemcy, to Ukraińcy zaczęli 
działać. I nie wiadomo, co było gorsze… 
Ukraińcy zaczęli wydawać Polaków Niem-
com. W mieście, w Kołomyi, można było 
przetrwać, było bezpieczniej. Nie było tych 
bandytów, tych banderowców, oni ukrywali 
się w górach, w pobliskich Karpatach. Byli 
tam także za czasów okupacji rosyjskiej. 
Zabijali też Rosjan. W mieście powinien 
być grób żołnierzy rosyjskich, którzy zostali 
zabici przez Ukraińców. 

Kiedy wkraczali Niemcy, a szli z nimi 
też Węgrzy, zginęła tragicznie moja siostra. 
Została porażona prądem. W czasie dzia-
łań wojennych ze zniszczonej trakcji elek-
trycznej nie odłączono prądu. Ona gdzieś 
w te druty się wplątała i nie było dla niej 
ratunku. Niedaleko domu, to było dla nas 
takie smutne. Ona była z 1928 roku, a ja 
z 1930. Pamiętam, jak ksiądz jezuita przy-
szedł i pochował moją siostrę. Ale tam już 
nie ma grobu, to były ziemne mogiły. Zostały 
zniszczone… Trumna była ze zwykłych de-
sek. Lepiej o tym nie mówić, to są okropne 
rzeczy. Później wszystkich jezuitów Rosjanie 
wywozili na Sybir. 

*
Za okupacji rosyjskiej chodziliśmy do 

szkoły polskiej, razem z Rosjanami. Moż-
na się było uczyć języka polskiego, potem 
uczono nas też rosyjskiego. Rosjanie w sto-
sunku do polskich dzieci zachowywali się 
bardzo dobrze. Natomiast Ukraińcy, jak tylko 
przyszli Niemcy, drugi raz dali znać o sobie. 
Pamiętam takie dramatyczne wydarzenie, 
podczas którego osoby z mojej rodziny zgi-
nęły. Wyjechali poza Kołomyję samochodem 
i Ukraińcy wrzucili granaty. Wybuch i po 
wszystkim! Zginęli ludzie, spalił się samo-
chód. Wszystkich pozabijali!

*

Najgorzej było, kiedy przez miasto i oko-
lice przechodził front. To już czas, kiedy Ro-
sjanie wypierali Niemców na zachód. Wtedy 
się nie chodziło do szkoły. W domu się sie-
działo. To był też czas najgorszego głodu. 
Nie było nawet ziemniaków. Pamiętam, że 
jedliśmy placki z łup ziemniaczanych. Mia-
łam wtedy 11–12 lat. Ciężko było, ale jakoś 
się przetrwało. Czasem od wojska z kotła 
dostało się jakąś zupę ziemniaczaną, ale 
i im też ciężko było. To wojsko było biedne. 

*
Wszyscy marzyli o tym, żeby przetrwać 

wojnę. Starsi mówili coraz częściej, że się 
skończy i w końcu to się stało. Mój wujek 
był w Wojsku Polskim, w 1939 roku poszedł 
na wojnę, był internowany na Węgrzech. Jak 
to wszystko się zaczęło kończyć, przyjechał, 
ale chory na nerki. Nie było dla niego ra-
tunku, nawet polscy lekarze nad Sanem nie 
uratowali go, bo nie mieli żadnych lekarstw. 

*
W tym czasie – wszystko co było, to się 

wyprzedało. W domu nie było pieniędzy. 
Jak była ziemia, to chłopi sadzili ziemniaki 
i inne płody. Były kartki żywnościowe, szło 
się do kolejki. W tym tylko ja się sprawdza-
łam, bo byłam sprytna. Szłam i wszystko 
kupowałam, co się tylko dało. Była kolejka 
za chlebem, stałam po chleb, jakoś się tam 
wsunęłam i kupiłam ten chleb. A braciszek, 
on był młodszy, on siedział w domu, bo nie 
było obuwia. Dlatego jeden musiał siedzieć 
w domu, a drugi szedł. To były straszne 
czasy, ale musiało się to jakoś przeżyć. Te-
raz są tylko smutne wspomnienia, bo jeżeli 
moja siostra zginęła, jeżeli mojego kuzyna 
mordują Ukraińcy, jeżeli mój stryj kolejarz 
ginie w katastrofie kolejowej spowodowanej 
wybuchem, to tylko żal serce ściska. Mój 
dziadek przyjechał do Lwowa z Warszawy. 
Tam trudno się żyło pod rosyjskim zabo-

Kołomyja, pomnik Józefa Piłsudskiego  
(fot. z zasobu NAC)
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rem. Potem zamieszkał w Kołomyi. Miał 
trzech synów. Wszyscy zginęli! Ten, o któ-
rym mówię, prowadził pociąg ze zbożem. 
Tory były zaminowane przez partyzantów. 
Wszystko poleciało w powietrze! On nie 
przeżył katastrofy. 

*
Ludzie w czasie wojny sobie pomagali, 

bo nie przetrwaliby wojny. Nawet tam, w wię-
zieniu, gdzie siedziała pani Karolina Lanc-
korońska – ona przeszła przez więzienia we 
Lwowie, Stanisławowie i Kołomyi. Każdy, kto 
widział Rusków czy Niemców, dorosły czy 
dziecko, schodził im z drogi, uciekał byle 
dalej od nich. Kiedyś byłam w sklepie na 
zakupach, usłyszałam strzelaninę, strzelali 
Niemcy, schowałam się za jakimś domem 
i przeczekałam. To była łapanka. Mnie udało 
się jej uniknąć. Nie złapali mnie! W Kołomyi 
byliśmy do końca wojny. Później przyjecha-
liśmy do nowej Polski, bo już był podział. 
Rosjanie dostali teren do Przemyśla. 

Wybaczenie…? Można komuś wyba-
czyć, bo to ludzie byli, ale ci ludzie też byli 
związani – Niemcy z Hitlerem, Rosjanie ze 
Stalinem. Tak na to trzeba patrzeć. Rosja-
nie mieli cukierki dla dzieci i nam dawali, 
ale inni, nasi rodzice, mówili, żebyśmy nie 
brali, bo to wszystko może być niepewne. 
Ja może i wybaczam wszystkim, ale Ukra-
ińcom nie potrafię. Niech sobie tam żyją. Ja 
nie byłam tam nigdy po wojnie i nigdy nie 
pojadę. W Kołomyi cmentarz był, taki piękny 
polski cmentarz. Była tam znajoma i jesz-
cze mojej mamusi mówiła, że ten cmentarz 
został zniszczony. Zniszczyli wszystko! Ja-
kieś domy w tym miejscu wybudowali. Mam 

do nich o to wielki żal. 
Mam wielki żal, że woj-
na wybuchła, że znisz-
czyli nasze dzieciństwo, 
że zniszczyli nasze ży-
cie, nasze domy, zabrali 
nam naszą polską zie-
mię, tyle cierpień, tyle 
śmierci. Wszyscy nas 
niszczyli, Niemcy, Ro-
sjanie i Ukraińcy. Ukra-
ińcy najgorzej, bo mor-
dował sąsiad sąsiada. 
To było nie do pomy-
ślenia! Niech te wojny 

ustaną! Ciężko było przeżyć wojnę, kto do-
świadczył, ten wie. Niech tam żyją wszyscy 
zdrowi, ale ja nie chcę tam jeździć, nie chcę 
z nimi się spotykać i rozmawiać. Za dużo 
goryczy, za dużo żalu. W Horyńcu ksiądz 
ze Lwowa wmurował tablicę i wymienił, kto 
zginął z Polaków, kto z Ukraińców, po to, 
żeby była zgoda, żeby to, co zrobili Ukra-
ińcy Polakom, nigdy się nie powtórzyło. Ale 
to jest niemożliwe, przecież gdyby Ukraińcy 
mogli, to i dzisiaj wydrapaliby nam oczy! Ja 
to przeżyłam, uczyłam się historii i wiem, że 
to, co się stało w czasie ostatniej wojny, to 
nie pierwszyzna. Dzisiaj dzieci nie uczą się 
historii, jutro politycy wszystko im wmówią. 

*
Namawiali mnie, nawet rodzina, żebym 

jednak pojechała do swej Kołomyi. A ja nawet 
nie chciałam za bardzo opowiadać o swych 
przeżyciach wojennych. Kiedy już postano-
wiłam się wybrać na wycieczkę na Kresy, 
znajoma lwowianka powiedziała: „Niech pani 
nie jedzie, my byliśmy tylko jeden dzień 
i szybko uciekaliśmy, bo to straszne było”. 
Wspomnienia wracają, przychodzą piękne 
myśli o dzieciństwie, ale zaraz potem te 
straszne obrazy, które tyle razy nie pozwa-
lały przespać spokojnie nocy. A przecież nie 
może być tak, żeby człowiek, który przeżył to, 
co stało się na Kresach, nic nie myślał i za-
chowywał się jak turysta, któremu wmawia 
się, że Lwów, Kołomyja, Stanisławów i cała 
reszta Kresów to prastare ziemie ukraińskie. 
Ja bym tam tylko płakała, bo cóż więcej, 
ale przecież całe życie nie można płakać, 
choć nieraz się zapłacze. Ale trudno – wojna 
była i tak niewiele wtedy od nas zależało. 

Kołomyja, targ  
(fot. z zasobów NAC)
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Jednym z ciekawszych projektów zreali-
zowanych w pracowni ukraińskiego ar-
chitekta i inżyniera budowlanego Jana 

Lewińskiego (1851–1919) jest mauzoleum 
Krzyżanowskich na Cmentarzu Łyczakow-
skim, w monografii najwybitniejszego znaw-
cy jego historii S. Nicieji opisana jako kaplica 
Cetnerów lub inaczej kaplica z chimerami. 
Lewiński – uznawany za twórcę huculskiej 
secesji, wychowanek Akademii Technicznej 
we Lwowie (późniejszej Politechniki Lwow-
skiej), wykorzystując bogactwo ukraińskiej 
sztuki ludowej, z pietyzmem zaprojektował 
wiele domów mieszkalnych i obiektów uży-
teczności publicznej, po dzień dzisiejszy 
wzbudzających zainteresowanie i podziw 
osób przybywających do dawnej stolicy Gali-
cji. Był m.in. współautorem gmachów ukraiń-
skiego Towarzystwa Kredytowego „Dniestr” 
i Polskiego Towarzystwa Muzycznego czy 

Paweł Brzegowy

Z ratunkiem dla kaplicy 
Krzyżanowskich

willi Placyda Dziwińskiego. Dokonał przebu-
dowy pałacu Siemieńskich-Lewickich, Hotelu 
George, klasztoru ss. Sacré-Coeur i wielu 
innych. Neogotycką kaplicę grobową rodziny 
Krzyżanowskich według projektu architekta 
Jana Tomasza Kudelskiego (1861–1937) – 
wykładowcy Szkoły Przemysłowej we Lwo-
wie, uczestnika obrony Lwowa, zbudowano 
na początku lat 90. XIX w. na miejscu zaj-
mowanym wcześniej przez kaplicę Cetne-
rów. Kudelski po zakończeniu współpracy 
z Julianem Zachariewiczem otrzymał po-
sadę kierownika biura architektonicznego 
w przedsiębiorstwie J. Lewińskiego. Pra-
cą zawodową oprócz Lwowa związany był 
ze Stanisławowem (Iwano-Frankiwskiem) 
i Warszawą, do której wyjechał po zakoń-
czeniu I wojny światowej. Detale rzeźbiar-
skie mauzoleum Krzyżanowskich wykonał 
przypuszczalnie twórca elewacji i zdobień 
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wnętrza pałacu Fredrów w Bieńkowej Wisz-
ni Piotr Witalis Harasimowicz (1857–1914). 

Nieremontowana od lat, położona nie-
daleko od Górki Powstańców styczniowych 
kaplica Krzyżanowskich przedstawia obec-
nie posępny i pełen zatrwożenia widok. Nie-
wątpliwie jest jednym z najbardziej zrujno-
wanych mauzoleów nekropolii łyczakow-

skiej. Przedostające się przez 
nieszczelny, ulegający korozji 
dach wody opadowe oraz po-
zbawione witraży okna, z wyjąt-
kiem fragmentarycznie zacho-
wanego na suficie ornamentu 
roślinnego, zniszczyły pokryte 
polichromią tynki wewnętrzne. 
Umieszczony na południowej 
ścianie kaplicy ołtarz w wyniku 
oberwania, podobnie jak gipso-
wa dekoracja sufitu, rozbił się 
na drobne elementy zalegające 
na posadzce. Wewnątrz kaplicy 
widoczne są wykwity grzybów 
pleśniowych oraz zawilgocenia 
tynków. Cegła na zewnętrznych 
ścianach mauzoleum, szcze-
gólnie w jego górnej części, 
uległa wyraźnej korozji mate-
riałowej. Poważnym zagroże-
niem jest również postępująca 
korozja biologiczna, zauważal-
na m.in. na wykonanym z pia-
skowca cokole kaplicy. Cieszy 
zatem bardzo fakt, że w lipcu 
br. Narodowy Instytut Polskie-
go Dziedzictwa Kulturowego za 
Granicą – Polonika rozpoczął 

mający zakończyć się w 2020 
r. projekt renowacyjny, którego 

koszta oszacowano na 1,65 mln zł. Po na-
prawieniu dachu specjaliści przystąpią do 
konserwacji współcześnie trudno dostęp-
nej cegły tzw. deszczówki, metaloplastyki 
i ceramiki oraz odtworzenia ołtarza. Prace 
zrealizuje działające od 2004 r. podwarszaw-
skie przedsiębiorstwo Monument Service, 
które wcześniej wykonało m.in. konserwację 

i restaurację elewacji Zamku Średnie-
go Muzeum Zamkowego w Malborku 
oraz prace budowlano-konserwator-
skie w świątyni Diany w Łazienkach 
Królewskich w Warszawie. 

Krypta kaplicy Krzyżanowskich jest 
miejscem spoczynku m.in. adwoka-
ta dra Stanisława Krzyżanowskiego 
(1818–1899) – dyrektora Galicyjskiego 
Banku Kredytowego, Teofilii Teodory 
z Targowskich primo voto Krzyżanow-
skiej, secundo voto Kalicińskiej (1829–
1890) i Stanisławy z Krzyżanowskich 
Pokornowej (1885–1926). 

Kaplica Krzyżanowskich (sierpień 2019 r.)

Jan Tomasz Kudelski (1861–1937) i Jan Lewiński 
(1851– 1919) – architekci Kaplicy Krzyżanowskich
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Dyoniza z Zawadzkich Wieczffińska  

Listopadowe
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AZ Potoka wyjechałam 31 październi-
ka 1918 roku. Jazda nie była łatwa. 
Z rozpadającego się frontu wojennego 

żołnierze armii austriackiej, rzucając broń, 
starali się dostać w rodzinne strony. Był to 
przecież zlepek wielu narodowości – pocią-
gi były przepełnione żołnierzami jadącymi 
w najrozmaitsze strony. Niektórzy, jak na 
przykład Czesi, okupowali wprost całe po-
ciągi i uzbrojeni jechali wyswobadzać swoją 
ojczyznę spod długoletniej okupacji austriac-
kiej. To samo robili Węgrzy.

Siedząc w Potoku, na uboczu linii ko-
lejowych i pozbawieni w ostatnich czasach 
często poczty i gazet, nie zdawaliśmy sobie 
sprawy z wypadków, które zaszły w ostat-
nich dniach października.

W ścisku i tłoku, wśród podnieconych 
rozmów tłumu różnojęzycznych żołnierzy 
w pociągu, który poruszał się ślimaczym 
tempem, właściwie bez rozkładu jazdy – od 
stacji do stacji – jechałam w kierunku Lwowa, 
oszołomiona tym, co widziałam i słyszałam.

Po wielu godzinach takiej jazdy im bar-
dziej zbliżaliśmy się do Lwowa, tym bardziej 
nastrój ludzi wsiadających do wagonów lub 
stojących na stacjach stawał się jakiś pod-
niecony i pełen niepokoju. Coraz częściej 
słyszałam wokół siebie szepty i rozmowy 
o niepokojach pośród ludności ukraińskiej 
i nastawieniu do Polaków.

Żołnierze Polacy, wsiadający do pociągu, 
aby się dostać do Małopolski Wschodniej, 
opowiadali, że po drodze zostali rozbrojeni 
przez ludzi noszących niebiesko-żółte opa-
ski. Z wielogodzinnym opóźnieniem dojecha-
liśmy do małej stacyjki Persenkówka, która 
była ostatnim przystankiem przed Głównym 
Dworcem Lwowa.

Oświadczono nam, że pociąg dalej nie 
pojedzie, we Lwowie wybuchło powstanie 
ukraińskie i Dworzec Główny znajduje się 
prawdopodobnie w rękach ukraińskich.

Wysiadłam i stanęłam bezradna, nie bar-
dzo wiedząc, w jakim kierunku ruszyć, aby 

się dostać na piechotę do miasta. Obok 
mnie stali dwaj poczciwie wyglądający żoł-
nierze austriaccy,  Polacy, oni też wybierali 
się w stronę miasta, gdyż chcieli się dostać 
do swoich rodzin. Puściłam się razem z nimi 
w drogę. Znali dobrze podmiejskie tereny 
Lwowa, postanowili obejść okolice Dworca 
Głównego, skąd dochodziły odgłosy strzałów 
karabinowych. Bocznymi ścieżkami wyszli-
śmy na koniec ulicy Potockiego.

Zmierzchało się, bramy domów były po-
zamykane, przemykały się jednak postaci 
mężczyzn. Niektórzy byli już uzbrojeni. Tu do-
wiedzieliśmy się, że rzeczywiście o Dworzec 
toczyła się walka, gdyż Ukraińcy podstępnie 
obsadzili go swymi uzbrojonymi ludźmi. Zo-
stał jednak odbity i w obecnej chwili cała ta 
część miasta, tj. od Dworca do Poczty Głów-
nej, znajduje się w rękach Polaków.

Zrozumiałam, że do Tunia (Wojciech Za-
wadzki – najstarszy brat), który mieszkał przy 
ul. Kopernika 5, nie będę mogła się dostać. 
Wiedziałam jednak, że we Lwowie przy uli-
cy Nabielaka bocznej mieszkają wujostwo 
Jankowscy. Było to więc niedaleko i wkrótce 
zadzwoniłam do ich mieszkania.

Wujenka powitała mnie z przerażeniem. 
Była we dwójkę z Niną, gdyż Wuj, który 
przebywał jako rezerwowy oficer gdzieś 
aż na granicy Albanii, nie dojechał jeszcze 
do domu, a Henio był wtedy w szkole oo. 
Pijarów pod Wiedniem. Tu dowiedziałam 

dni we Lwowie
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się o wypadkach, które świeżo zaszły we 
Lwowie. Niestety, o tym, aby się dostać do 
Tunia, nie można było na razie marzyć, 
a o szczegółach śmierci Sławka Wujenka 
nic nie wiedziała.

Mój smutek i żal zeszły jednak na drugi 
plan, byłam zanadto przejęta losem Lwowa 
i rozpoczętą wojną między Polakami i Ukra-
ińcami. Sama myśl, że chcą oni zająć to 
miasto, z którym tak byłam zżyta i które było 
zawsze bastionem polskości, rozpalała we 
mnie nie tylko oburzenie, ale chęć udziału 
w jego obronie.

Zaraz drugiego dnia rano, pomimo opo-
rów Wujenki, która była bardzo wystraszo-
na i Niny na krok z domu nie wypuszczała, 
wybiegłam na miasto. Miałam dość dużo 
znajomych w tej dzielnicy Lwowa.

O parę ulic dalej, na Technickiej, miesz-
kali Szawłowscy. Tam się też udałam po 
informacje. Po ulicach trzeba było przemy-
kać się chyłkiem. Kule karabinowe śwista-
ły, a największą strzelaninę słychać było 
od okolic Poczty Głównej. U Szawłowskich 
przyjęto mnie z radością – wszystkie trzy 
pracowały przygotowując bandaże, opatrun-
ki dla organizującego się na gwałt szpitala 
wojskowego w budynku Techniki. 

Najwięcej ucieszyła mnie wiadomość, że 
są we Lwowie pani Kallenbachowa z Julą. 
Pani Kallenbachowa organizowała Centralną 
Kuchnię dla wyżywienia walczących. Znala-
złam ją przy ul. Issakowicza, gdzie w budyn-
ku w ogrodzie (może to była jakaś ochronka 
lub internat) starała się urządzić dużą kuch-
nię, skąd miano roznosić kawę i zupę dla 
tych, którzy nieraz przez kilkanaście godzin 
bez przerwy spędzali na posterunku. Oto-
czona była licznym gronem chętnych pań, 
które podejmowały się każdej pracy.

Niesłychane usługi oddawali też mali 
chłopcy po 9, 10 lat, którzy myszkowali po ca-
łej dzielnicy, wyszukując jakieś dawne kwate-
ry lub magazyny wojsk austriackich i znosząc 
stamtąd konserwy, naczynia i inne niezbędne 
narzędzia kulinarne, których było brak.

Ci sami chłopcy bez szemrania godzi-
nami pomagali obierać kartofle (nazywano 
ich „wojskiem kartoflanym”), czego na pew-
no w domu chętnie by nie robili. Najwię-
cej chętnych było do roznoszenia zupy na 
posterunki; była to czynność wymagająca 
odwagi, gdyż nierzadko musieli dotrzeć do 
najdalej wysuniętych placówek.

Jula pomagała matce, ale już po paru 
godzinach doszłyśmy do przekonania, że to 
nie jest praca dla nas; mogłyśmy gdzie indziej 
być bardziej potrzebne. Wiele kobiet zgłasza-
ło się do szeregów i brało udział w walkach 
z bronią w ręku, ale to nam nie odpowiadało, 
wolałyśmy wybrać służbę sanitarną frontową. 
Zgłosiłyśmy się więc do szefa sanitarnego 
przy Głównej Komendzie Obrony.

Komendantem Obrony Lwowa był bry-
gadier Mączyński (dawny legionista). Nie 
pamiętam nazwiska doktora, który był sze-
fem sanitarnym. Po zgłoszeniu się w jego 
komendzie polecono nam zorganizować 
punkt opatrunkowy na Dworcu Głównym; 
znajdująca się tam załoga nie tylko pilnowa-
ła Dworca, ale robiła wypady wzdłuż torów 
biegnących na wschód i na zachód.

Szczególnie ważną rzeczą było odrzuca-
nie band ukraińskich od torów biegnących 
na zachód, aby móc nawiązać kontakt z Ma-
łopolską zachodnią i głównie z Krakowem.

Miasto Lwów nie posiadało bowiem do-
statecznych zapasów ani broni, ani żywności 
i odcięcie dowozów groziło katastrofą. Dziel-
ni kolejarze nieraz pod gradem kul naprawiali 
uszkodzone tory. Najczęściej to, co robili za 
dnia, w nocy znów niszczyli Ukraińcy, którzy 
zajmowali lasy i wioski z obu stron torów. 
Straty wśród naszych były duże. Rannych 
donoszono lub odprowadzano na Dworzec 
Główny. Należało więc tam urządzić jakąś 
izbę chorych, gdzie po założeniu pierwszego 
opatrunku ranni mieli czekać na odtranspor-
towanie ich wozami do szpitala na Technice.

Do tej roboty skierowano kilku medy-
ków i zgłaszające się licznie ochotniczki. 
Była wśród nich pewna ilość sanitariuszek 
z wojska austriackiego, ale zamiast służyć 
nam radą i pomocą, zachowywały się nie-
odpowiednio, nie chciały podjąć się żadnej 
cięższej pracy, tak że wkrótce odseparowa-
łyśmy się od nich.

Na izbę chorych przeznaczono jakąś po-
czekalnię w głównym budynku dworcowym, 
który był bardzo uszkodzony od pocisków 
artyleryjskich. Do tej pustej sali dźwigałyśmy 
na własnych plecach łóżka, sienniki i koce, 
które znalazłyśmy w jakimś opuszczonym 
baraku na Dworcu Towarowym. Poczciwi 
kolejarze grzali nam wodę w kotłach lokomo-
tyw, abyśmy mogły szorować i myć menażki 
dla chorych. Lwów przez dłuższy czas był 
pozbawiony wody i elektryczności. Szcze-
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gólnie o Persenkówkę, gdzie znajdowała 
się elektrownia, toczyły się bardzo zacięte 
walki i dużo rannych stamtąd napływało.

W Izbie Chorych na Dworcu pracowa-
łyśmy stosunkowo krótko. Dla mnie był to 
okres praktyki pielęgniarskiej – dotychczas 
mało z tym miałam do czynienia i przyzna-
ję, że pierwsze zetknięcie z ciężko rannymi, 
robienie opatrunków na świeżo krwawiące 
rany było dla mnie nie tylko bardzo przykre, 
ale wprost wstrząsające. Nigdy nie zapomnę 
pierwszego dyżuru nocnego spędzonego na 
sali pośród ciężko rannych i umierających.

Jak już wspomniałam, Komenda Obrony 
Lwowa kładła duży nacisk na odbicie torów 
na zachód, toteż toczyły się walki o każdy 
przystanek i każdą stację kolejową, i z każ-
dym dniem oddziały polskie posuwały się 
w kierunku Gródka Jagiellońskiego. Chcąc 
ułatwić zbieranie i przewóz rannych z po-
tyczek wzdłuż torów, kolejarze przygotowali 
kilka wagonów towarowych do celów sani-
tarnych. Były to zwykłe wagony towarowe, 
w których umieszczono po 8 par noszy wi-
szących piętrowo.

Zgłosiłyśmy się zaraz do obsługi takiej 
ruchomej „Czołówki Sanitarnej”. Dano nam 
na bezpośredniego komendanta medyka, 
podchorążego Szuberta. Ze wszystkich me-
dyków pracujących na Dworcu odpowiadał 
nam najbardziej – był solidnym, obowiąz-
kowym i bardzo sumiennym w stosunku do 
rannych i dalekim od wszelkich flirtów i umi-
zgów. Wkrótce zżyliśmy się bardzo i przez 
parę tygodni pełniliśmy służbę na odcinku 
kolejowym Lwów–Gródek Jagielloński.

Nasz wagon, a właściwie naszą połów-
kę, starałyśmy się urządzić jak najlepiej – 
miałyśmy piętrowe łóżko, stół i dwa krzesła, 
szafę na opatrunki i bieliznę, w kącie stołek 
jako umywalkę, no i piecyk żelazny, który 
miał ogrzewać to nasze lokum, gdyż wie-
czory i noce stawały się coraz chłodniejsze. 
W drugiej połowie wagonu mieszkał por. 
Szubert i miał tam podręczną kancelarię, 
gdyż każdy ranny musiał być zarejestrowa-
ny, a w razie śmierci papiery i legitymacje 
oddawano do Komendy Głównej.

Jeździliśmy tylko nocą, gdyż w dzień tory 
były stale pod obstrzałem Ukraińców. Przy-
jeżdżało się w ciemności (maszyniści starali 
się aby lokomotywa nie wypuszczała iskier) 
do sygnalizowanego miejsca. Tam, przy to-
rze czekali ranni, lżej ranni wchodzili sami 

do wagonów, ciężko rannych trzeba było 
na noszach windować do góry, co czasem, 
gdy nasyp był wysoki, było ciężką pracą.

Po ulokowaniu rannych, „Czołówka” wy-
cofywała się z powrotem na Dworzec Głów-
ny. Maszyniści robili to bardzo ostrożnie 
i cicho, aby uniknąć obstrzału. Nie zawsze 
to się udawało i nieraz po wagonach sypały 
się kule jak groch.

Na Dworcu Głównym zabierano przy-
wiezionych rannych do Izby Chorych, a my 
natychmiast brałyśmy się do porządkowa-
nia wagonów, zmiany zabrudzonej bielizny, 
oczekując następnego alarmu.

Czasami, gdy walki były bardziej zacięte, 
wyjeżdżało się po kilka razy w nocy. Dopie-
ro rano można było nieco odpocząć, umyć 
się i zjeść. Dostawałyśmy jedzenie z kotła 
żołnierskiego: kawy czarnej (zbożowa lura!) 
nie brakowało, ale chleba wydzielano dość 
skąpo. Już wtedy liczono się z ograniczoną 
ilością zapasów żywności w mieście.

W południe maszerowało się z menażką 
po zupę, która bywała rozmaita, raz gęściej-
sza, raz bardzo wodnista, ale przy takiej 
pracy i ciągłym ruchu smakowała zawsze.

Czasami jako przysmak dostawało się 
kawałek mięsa końskiego; najgorsze jednak 
było „menu”, gdy zamiast kartofli, których 
zaczęło brakować, gotowali wykę!

Nie napisałam jeszcze dotąd, że z Tu-
niem zobaczyłam się dopiero w drugim ty-
godniu mego pobytu we Lwowie. Jak wielu 
innych Polaków przebywających w części 
miasta zajętej przez Ukraińców, przedostał 
się nocą przez zarośla Parku Stryjskiego na 
stronę polską. Odszukał mnie zaraz i wielka 
była radość z tego spotkania, przyćmiona 
jednak opowiadaniem o szczegółach śmier-
ci Sławeczka (Władysław Zawadzki, drugi 
co do starszeństwa brat). Przywiózł je jego 
ordynans, który po rozbiciu frontu włoskiego 
odszukał Tunia we Lwowie. Biedny Sławek, 
wśród bardzo ciężkich walk na froncie wło-
skim padł ofiarą szalejącej wśród żołnierzy 
epidemii grypy, tzw. hiszpanki, która była 
na ogół śmiertelna. Zmarł w szpitalu poza 
frontem i został pochowany w miejscowo-
ści Bruck an der Leiter niedaleko Wiednia 
(zbiorowa mogiła zachowana do dziś).

Tunio zgłosił się do Komendy Wojskowej 
i został przydzielony do służby w żandarme-
rii polowej. Spotykaliśmy się tylko od cza-
su do czasu, gdy miałam wolniejszy dzień 
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i mogłam opuścić za przepustką „Czołów-
kę”. Paradowałam wówczas w wojskowym 
płaszczu przepasanym skórzanym pasem. 
Na lewym ramieniu opaska biała z czerwo-
nym krzyżem, na głowie czapka wojskowa 
okrągła (maciejówka) ze srebrnym orłem.

W czasie służby w wagonie wkładały-
śmy na nasze cywilne sukienki – chałaty 
lekarskie. Niektóre starsze panie gorszy-
ły się tym strojem i w ogóle życiem, któ-
re prowadziłyśmy. Pamiętam oburzenie p. 
Z. Nikorowiczowej, gdy dumna ze swojego 
munduru wpadłam tam, aby zobaczyć się ze 
Stefą (Mańkowską) i Minuchą (Skrzyńską). 
Jej zdaniem takie zbratanie z żołnierstwem 
nie było odpowiednie dla panienek z „dobre-
go domu”, praca przy rannych – owszem, 
ale wystarczy, gdy rannych odwiedza się 
w szpitalu, zanosi się im słodycze i zaba-
wia rozmową.

Myślę, była przerażona, że mogłabym 
namówić którąś z córek do takiego, w jej 
pojęciu nieprzystojnego i niebezpiecznego, 
trybu życia.

Za to byłam rozczulona wzruszającą do-
brocią, z jaką mnie przyjął, pomimo żołnier-
skiego przebrania, x. biskup Twardowski, 
gdy do niego wybrałam się którejś wolnej 
niedzieli. Mieszkał wtedy w domach kano-
niczych przy katedrze. Miał tam małą ka-
pliczkę, do której nieraz chodziłam, gdyż był 
moim spowiednikiem. Wcale się nie lękał, 
że zejdę na „złą drogę” w żołnierskim to-
warzystwie i tylko prosił, abym uważała na 
siebie i nie narażała się zbytnio.

W dniu 22 listopada 1918 roku miasto 
Lwów przeżywało radosną chwilę: było wolne!!

Odtąd walki toczyły się już poza mia-
stem, uruchomiono wodociągi i elektrow-
nię. Także nasza „Czołówka” robiła coraz 
dalsze wypady.

Wyjeżdżaliśmy już do miasteczka Gró-
dek Jagielloński, gdzie stał główny sztab 
wszystkich sił zbrojnych na terenie Mało-
polski, z generałem T. Rozwadowskim na 
czele. Była to tzw. Armia Wschód i do tej 
armii byliśmy przynależni.

Z tego okresu walk muszę zaznaczyć 
dwa wydarzenia, które najbardziej wbiły mi 
się w pamięć, dlatego chyba że dały mi 
odczuć całą grozę wojny i strach o wła-
sne życie.

Jednego z dni wiosennych (dokładnie 
5 marca 1919 roku) po południu, czekając 
na wezwanie do wyjazdu, poszłyśmy do 
kantyny żołnierskiej znajdującej się na pla-
cu Dworcowym, aby łyknąć gorącej herba-
ty. Tu zaskoczyło nas silne bombardowanie 
artyleryjskie. Była to rzecz nieoczekiwana, 
gdyż w ostatnich dniach ta część miasta nie 
była przez artylerię ukraińską obstrzeliwana.

Wybuchy były coraz silniejsze i coraz 
bliższe. Gdy na dachu drewnianej kantyny 
pociski i odłamki zaczęły wyrywać dziury, 
nie było co dłużej czekać. Wśród żołnierzy 
przebywających w kantynie powstało zamie-
szanie, nikt nie mógł zrozumieć co się dzieje.

Wyglądało na to, że jest to huraganowy 
ogień artyleryjski, który mógł być przygo-
towaniem do jakiegoś niespodziewanego 
ataku Ukraińców na Dworzec. Należało za 
wszelką cenę dołączyć do swoich jedno-
stek, które znajdowały się w różnych punk-
tach Dworca.

Zdjęcie czterech sanitariuszek z pociągu „Czołówka Sanitarna” – Obrona Lwowa, listopad 1918
Od lewej: moja babka Dioniza Zawadzka, Jula Kallenbach (córka prof. Kallenbacha), Maryla 
Solecka i Anula Załęska
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Nie było to rzeczą łatwą ani bezpieczną.
Cały teren dworcowy był pod obstrza-

łem: większe i mniejsze odłamki granatów 
i szrapneli odbijały się o bruk, kule karabi-
nowe świstały z różnych kierunków.

Aby się dostać do naszej „Czołówki”, 
trzeba było przebiec kawałek placu i przejść 
przez budynek Dworca Towarowego.

Gdyśmy wreszcie odważyły się prze-
biec wolną przestrzeń, w chwili gdy już, już 
dobiegałyśmy do drzwi wejściowych, jakiś 
większy pocisk trafił we framugę i waląca 
się ściana zamknęła nam przejście.

Przebiegający obok żołnierze krzyknęli, 
że obok na prawo jest tunel, aby tam się 
schronić. W tunelu była już spora grupa 
żołnierzy, wszyscy dyskutowali o tym, co 
się dzieje i co dalej robić. Jedno było jasne, 
jeśli jest to atak Ukraińców na Dworzec, to 
pozostawanie w małych rozrzuconych grup-
kach jest bezcelowe i niebezpieczne. Trzeba 
dążyć do połączenia się z jakimś oddziałem.

Tymczasem wybuchy i detonacje wcale 
nie ustawały. W pewnym momencie jakiś 
grubszy odłamek czy pocisk rąbnął w szklany 
kwadrat w sklepieniu tunelu. Obsypało nas 
szkłem i gruzem. Nie było co dłużej czekać.

Jacyś dwaj starsi żołnierze zajęli się 
nami. Powiedzieli że znają dobrze teren 
Dworca, że po wyjściu z tunelu można, bie-
gnąc pod ścianami hali dworcowej (od tyłu), 
wydostać się na tory biegnące w kierunku 
Dworca Podzamcze. Jest tam wysoki nasyp, 
który może być dobrą osłoną. Zachęcali nas, 
żebyśmy poszły z nimi, że wyjdą pierwsi 
z tunelu, a my mamy biec za nimi, stosując 
się do tego, co oni będą robić.

Po krótkim wahaniu wyskoczyłyśmy z tu-
nelu. Odłamki pryskały dookoła, naśladując 
naszych przewodników, posuwałyśmy się 
tuż pod murem, przeskakując szyny druty 
i zwrotnice.

Za chwilę byłyśmy z drugiej strony Dwor-
ca. Tu, za wysokim nasypem, było rzeczy-
wiście dużo spokojniej. W pewnej chwili za-
uważyłyśmy posuwający się bardzo wolno 
pociąg towarowy w stronę Podzamcza. Nasi 
żołnierze wskoczyli na schodki ostatniego 
wagonu, gdzie stał uzbrojony wartownik. 
Niestety i on nie wiedział, co się właściwie 
dzieje. Nie radził jednak czepiać się tych 
wagonów, gdyż znajduje się w nich amu-
nicja i w razie trafienia jakimś pociskiem 
może nastąpić eksplozja. Poinformował nas 

tylko, że mają rozkaz wycofać się w stronę 
Podzamcza.

Nasi „koledzy” postanowili dostać się 
tam, również nam doradzali zboczyć ku mia-
stu, gdzie panował względny spokój. Po-
stanowiłyśmy przejść przez Przedmieście 
Żółkiewskie i kierować się ku Śródmieściu. 
Miałam nadzieję, że może dojdziemy do ul. 
Kopernika, gdzie było mieszkanie Tunia.

Tymczasem zapadł wieczór i miasto to-
nęło w ciemności. W oknach kamienic nie 
było świateł, bramy pozamykane.

Zdążałyśmy szybko w stronę ul. Koperni-
ka, gdyż przyszło mi na myśl, że może o tej 
porze zastaniemy Tunia w jego mieszka-
niu. Niestety dozorczyni oświadczyła nam, 
że „pan wyszedł jeszcze rano na służbę, 
jeszcze nie wrócił, mieszkanie zamknięte”.

Stałyśmy niezdecydowane, co robić da-
lej – włóczyć się w nocy po mieście nie 
miało sensu. Nagle przypomniałam sobie, 
że bardzo blisko, na drugiej ulicy (Bielow-
skiego 5) mieszka nasz dobry znajomy dr 
Bielicki z córką Bibą, przyjaciółką moich 
sióstr. Za chwilę dobijałyśmy się do drugiej 
bramy. Wystraszona stróżowa patrzyła na 
nas nieufnie, ale wreszcie wpuściła.

Trudno opisać zdumienie kochane-
go doktora, gdy nas zobaczył w drzwiach 
przedpokoju! Oboje z córką pomimo późnej 
pory nie spali, siedzieli w pokoju od podwó-
rza i zastanawiali się z niepokojem, co się 
dzieje w mieście. Nie bardzo umiałyśmy im 
to wyjaśnić, opowiedziałyśmy im tylko to, co 
widziałyśmy i co przeżyłyśmy.

Zajęli się nami nadzwyczaj serdecznie, 
znalazło się zaraz coś do zjedzenia, a potem 
– co za rozkosz – znaleźć się po umyciu 
w wygodnym łóżku.

Na drugi dzień zerwałyśmy się wcześnie 
rano, pilnie nam było zgłosić się w naszej 
„Czołówce”, względnie dowiedzieć się, co się 
dzieje na Dworcu. Już na ulicy przez jakichś 
wojskowych zostałyśmy poinformowane, że 
prawdopodobnie na skutek zdrady artyleria 
ukraińska ostrzeliwała teren Dworca Towaro-
wego, gdzie stał ukryty wśród nieczynnych 
składów pociągowych pociąg z amunicją 
(20 wagonów).

Jeden z pocisków trafił w jeden z ostatnich 
wagonów, nastąpił wybuch, eksplodujące po-
ciski trafiły w następne wagony, powodując 
dalsze wybuchy szrapneli, granatów i całych 
skrzynek naboi karabinowych. Bohaterscy 
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kolejarze, wśród nieustających wybuchów, 
z największym narażeniem życia podjechali 
lokomotywą i pełznąc pod wagonami zdołali 
odczepić płonące już wagony, a resztę tj. 14 
wagonów odciągnęli na Podzamcze. Wybu-
chy szrapneli i granatów, padające odłamki 
raniły i zabiły sporą ilość ludzi na terenie 
dworca oraz spowodowały pożary.

Generał Rozwadowski w kilka minut 
po wybuchu był już na dworcu pogodny 
i uśmiechnięty, wydawał potrzebne zarzą-
dzenia: „Baczność! Pogotowie! nie tracić 
fantazji, nic złego się nie stało, byle nie do-
puścić do zwątpienia i paniki!” Sam jednak 
wiedział doskonale, że duża część z takim 
trudem sprowadzonej amunicji została znisz-
czona, a kilkudziesięciu obywateli i żołnierzy 
straciło życie.

Szybkim krokiem maszerowałyśmy w kie-
runku Dworca; byłyśmy bardzo niespokoj-
ne o naszego porucznika i załogę. Dostęp 
do Dworca był zamknięty kordonem wojska, 
ale po wylegitymowaniu przepuszczono nas. 
Wkrótce skacząc przez gruzy, uszkodzone 
tory i pozrywane druty stałyśmy przed naszą 
„Czołówką”. Jakaż była radość, gdy zastały-
śmy porucznika i naszych dwóch sanitariuszy 
na miejscu zdrowych! Przesiedzieli oni całą 
tę strzelaninę pod rampą Dworca Towarowe-
go. Oni też serdecznie nas witali, gdyż przez 
cały czas niepokoili się, co się z nami stało.

Nasze wagony, które stały tuż za tylną 
ścianą Dworca Towarowego, na szczęście 
nie ucierpiały bardzo. Tylko blaszane dachy 
były podziurawione kulami i odłamkami jak 
sita. Na moim piętrowym łóżku znalazłam 
ich kilkanaście.

Ładnie bym wyglądała, gdyby ta cała 
kanonada wybuchła w nocy.

Z naszych znajomych sanitariuszka 
z drugiej „Czołówki” zginęła – uciekając 
przez tory, zaplątała się w zerwane druty 
wysokiego napięcia.

W parę godzin po moim powrocie na 
dworzec przybiegł mój brat Tunio.

Chyba nigdy w życiu nie widziałam go 
tak zdenerwowanego i zmienionego na twa-
rzy. Dowiedziawszy się poprzedniego dnia 
o wybuchu amunicji na dworcu, zwolnił się 
ze służby (był przeniesiony do żandarmerii 
polowej, a później jako prawnik do biur Sądu 
Polowego) i popędził na Dworzec.

Kordon żołnierzy, którym był otoczony 
dworzec i przylegające tereny, nie prze-

puścił go, a na jego pytania, co się stało 
z żołnierzami i służbą sanitarną stacjonującą 
na dworcu, odpowiedziano mu, że wszyscy 
zostali ewakuowani, a ranni i zabici odsta-
wieni do szpitala na Technice.

Przerażony tymi wiadomościami wrócił 
do szpitala. Tam przebiegł wszystkie sale, 
szukając mnie między rannymi, zaszedł na-
wet do trupiarni. Nie znalazłszy mnie tam, 
snuł najrozmaitsze przypuszczenia, całą noc 
błąkał się od jednej komendy do drugiej 
lub w okolicy drogi dojazdowej do Dworca. 
Dopiero rano, gdy wybuchy ustały i kordon 
zwinięto, dostał się na miejsce naszego po-
ciągu i zobaczył mnie żywą i zdrową!

Po raz drugi miałam styczność z bezpo-
średnią grozą wojny i niebezpieczeństwem 
zagrożenia życia w Gródku Jagiellońskim.

Zgrupowano tam znaczne siły, miała się 
rozpocząć ofensywa na Ukraińców, którzy 
wprawdzie ustąpili ze Lwowa, ale w dalszym 
ciągu zajmowali obszary po obu stronach 
torów kolejowych Lwów – Kraków. Wiedzieli 
przez szpiegów, że Lwów walczy ostatka-
mi żywności i amunicji. Skumulowali więc 
wszystkie swoje wysiłki, aby miasto zupeł-
nie odciąć.

W dniu 15 marca (1919 roku) rozpoczął 
się atak na siły Ukraińców z dwóch stron jed-
nocześnie i od strony Gródka Jagiellońskie-
go, gdzie bezpośrednim dowódcą odcinka 
był płk Sikorski, i od strony Przemyśla, gdzie 
były pułki poznańskie gen. Konarzewskiego, 
a całą akcją kierował gen. Iwaszkiewicz.

Naszą „Czołówkę” odkomenderowano 
do obsługi jednostek wojskowych zgrupo-
wanych w Gródku Jagiellońskim.

Dojechawszy do stacji Gródek zajęliśmy 
miejsce na którymś z bocznych torów i przy-
gotowywaliśmy się do przyjęcia rannych.

Okazało się jednak, że mamy za małą 
ilość środków opatrunkowych. Nasz komen-
dant, por. Szubert, kazał mnie i Juli Kal-
lenbach udać się do miasta, do magazynu 
wojsk po brakujący materiał.

Stacja Gródek jest oddalona od miasta 
o jakieś 3–4 km. Zabrałyśmy torby na ma-
teriały opatrunkowe i żwawym żołnierskim 
krokiem puściłyśmy się w drogę.

Szosa była zatłoczona taborami, po obu 
stronach, na polach, wszędzie biwakowały 
oddziały wojskowe.

Zaledwie uszłyśmy może pół kilometra, 
gdy usłyszałyśmy warkot silników samolo-P
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towych, równocześnie na drodze powstał 
niebywały ruch. Wozy zjeżdżały na pola, 
furmani zeskakiwali i włazili pod wozy, ma-
szerujący żołnierze kładli się do rowów. By-
łyśmy tym zaskoczone, gdyż jak dotąd nie 
miałyśmy okazji być obiektem nalotu samo-
lotów nieprzyjacielskich.

Ukraińcy dotychczas nie mieli samolo-
tów, Lwów nie był bombardowany „z góry”. 
Widocznie udało im się zdobyć gdzieś sta-
re samoloty austriackie, niektórzy twierdzili 
później, że dostali je od Niemców.

Przez dobrą chwilę maszerowałyśmy 
więc dalej szosą, nie zdając sobie sprawy 
z niebezpieczeństwa. Dopiero huk pocisku, 
eksplodującego o kilkadziesiąt metrów przed 
nami, oraz widok padającej w chwili prze-
biegania przez szosę młodziutkiej dziew-
czyny, a także krzyki żołnierzy wołających 
„siostrzyczki, do rowu, padnij” sprawiły, że 
jednym skokiem znalazłyśmy się w przy-
drożnym głębokim rowie, a dla bezpieczeń-
stwa wsunęłyśmy głowy i przód ciała pod 
mały mostek!

Samoloty potem przeleciały nisko nad 
drogą ostrzeliwując z broni pokładowej. Zda-
je się jednak, że z naszych żołnierzy nikt nie 
został poważnie raniony. Widziałyśmy tylko, 
jak pociski trafiły w konia przy wozie, który 
nie zdążył zjechać z drogi. Nasi żołnierze 
ostrzeliwali samolot z karabinów, ale widać 
niecelnie, gdyż oba odleciały.

Był to nasz chrzest bojowy, ale nie by-
łyśmy nim wcale wystraszone, przeciwnie, 
bardzo dumne i z podniesionymi głowami 
pomaszerowałyśmy do miasta.

Tam musiałyśmy „przedefilować” wzdłuż 
kompanii, które właśnie ustawiono do wy-
marszu do akcji bojowej. Żołnierze byli 
w pogodnym usposobieniu i przywitali nas 
gromkimi okrzykami „wiwat siostrzyczki” i za-
śpiewali nam popularną wówczas piosenkę 
wojskową Magdalenka, dziewczę młode.

Po „wyfasowaniu” środków opatrunko-
wych już bez przeszkód wróciłyśmy na dwo-
rzec kolejowy i zabrałyśmy się do roboty, 
gdyż wkrótce zaczęli napływać ranni. Gdy 
wagony nasze były już całkiem przepełnio-
ne, najczęściej nocą odwoziliśmy transport 
rannych do Lwowa i natychmiast po zdaniu 
rannych wracali do Gródka.

W Gródku stacjonował sztab operacyjny 
grupy „Wschód”. Tam zobaczyłam głównego 
wówczas wodza tej operacji gen. T. Rozwa-

dowskiego. Po oczyszczeniu okolic Gródka 
działania wojenne przesunęły się w kierunku 
Przemyśla i Chyrowa.

Następnym naszym miejscem postoju 
był dworzec kolejowy w Chyrowie. Przy-
byliśmy tam w przeddzień zapowiadanej 
większej akcji bojowej. Korzystając z paru 
wolnych chwil, za pozwoleniem komendan-
ta, udałam się razem z Julą do widocznego 
ze stacji klasztoru oo. Jezuitów, w którym 
od początku roku szkolnego, tj. od wrze-
śnia, przebywał mój młodszy brat Felo (Fe-
liks Zawadzki). Byłam bardzo niespokojna, 
co się z nim stało, gdyż wiadomo było, że 
Ukraińcy także i w tych stronach rozpoczęli 
ruchawkę w dniu 1 XI 1918.

Gdyśmy doszły na wzgórze, na którym 
wznosił się klasztor, już z daleka widać było, 
że cały budynek, park i przylegające tere-
ny pełne są naszych wojsk. Przez szeroko 
otwartą furtę weszłyśmy do budynku i prze-
biegałyśmy korytarze na próżno szukając 
jakiegoś księdza jezuity, który mógłby nam 
powiedzieć, co się stało z uczniami.

W pewnym momencie z jakichś bocz-
nych drzwi wysunęła się postać w sutannie, 
która widząc dwie umundurowane „kobiety” 
w dość ostrych słowach zaczęła nas stro-
fować, co tu robimy i dlaczego wdarłyśmy 
się do klauzury.

Oświadczyłam, że wszystkie drzwi stały 
otworem, że nigdzie nie zauważyłam napisu 
„Klauzura” i że ostatecznie niczego nie po-
trzebuję więcej, jak paru słów informacji, co 
się stało z chłopcami z internatu, pomiędzy 
którymi mam brata. Po wyjaśnieniu ojciec 
nieco zmiękł i już grzeczniejszym tonem 
wyjaśnił, że wszyscy chłopcy – gdy tylko 
zaistniała obawa ze Ukraińcy wedrą się do 
Chyrowa – zostali odesłani do rodzin.

Byłam jednak dalej niespokojna, w jakim 
kierunku pojechał Felo. Do Lwowa nie mógł 
już dojechać, pozostawało tylko przypusz-
czenie, że pojechał do naszej siostry Muni, 
mieszkającej na Bukowinie.

Przyszłość pokazała, że tak było w istocie.
W Chyrowie „Czołówka” nasza stała kil-

ka dni, było bardzo dużo ciężkiej pracy. 
Ofensywa nasza załamała się na linii fron-
tu o kilkanaście kilometrów na wschód od 
Chyrowa, było bardzo dużo rannych. Nie 
mogliśmy wprost nadążyć z opatrunkami, 
były ciężkie przypadki, nasz „szef” miał peł-
ne ręce roboty przez cały dzień.
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Wieczorem, gdy wagony były już cał-
kiem przepełnione i między rozstawionymi 
noszami z trudem można było się przeci-
snąć, wyruszaliśmy z transportem do Prze-
myśla, gdzie rannych oddawaliśmy do szpi-
tala. W drodze, szczególnie w miejscu, gdzie 
tory kolejowe biegły wzdłuż lasów, nieraz 
nasz pociąg był ostrzeliwany przez bandy 
ukraińskie ukryte po lasach.

W drodze powrotnej trzeba było wszyst-
ko doprowadzić do porządku i czystości, 
gdyż wiadomo było, że w Chyrowie czekają 
już nowi ranni.

Był to okres bardzo wytężonej i męczącej 
pracy. Czasami będąc w Przemyślu, gdy po 
wyładowaniu rannych zostawało nam trochę 
wolnego czasu do odjazdu, spędzałyśmy 
go w gościnnym domu pp. Youngów (Jun-
gów). Pani Jungowa, Łozińska z domu, była 
siostrą mego „szefa” z Potoka. Mąż jej był 
emerytowanym pułkownikiem austriackim 
i właścicielem majątku pod Przemyślem. 
Mieli ładną willę w Przemyślu i gdy tam 
zjawiłyśmy się, nie wiedzieli już, jak mają 
nas ugościć.

Z wielką przyjemnością korzystałyśmy 
z łazienki, potem zasiadało się przy suto 
zastawionym stole i musiałyśmy opowiadać 
nasze „bohaterskie” przeżycia.

Z tych dni jeden epizod wbił się spe-
cjalnie w moją pamięć i po kilku latach dał 
okazję do wspomnień.

Między innymi transportami, które odbie-
rałyśmy w Chyrowie, przywieziono rannych 
z l Pułku Ułanów Krechowieckich. Zapa-
miętałam ten fakt – raz, dlatego że ułani 
Krechowieccy cieszyli się wielką sympatią, 
szczególnie wśród młodych panien, a po 
drugie, że odbierając rannych od eskortu-
jącego ich młodego wachmistrza, bardzo 
się namęczyłam, gdyż byli to przeważnie 
ciężko ranni, których trzeba było dźwigać, 
przenosić z noszy na łóżka w wagonie, co 
wymagało ogromnego wysiłku. Wśród ran-
nych był jeden biedak nieprzytomny, ogrom-
nego wzrostu ułan i odpowiedniej do tego 
wagi, o nazwisku Słomka.

Dowiedziałam się po wielu latach, że 
wachmistrzem, który tego rannego pomagał 
mi wnieść do wagonu, był mój późniejszy 
mąż (Jan Wieczffińkski)!

Tymczasem front przesuwał się coraz 
bardziej ku wschodowi. Linia kolejowa z Kra-
kowem była już całkowicie uruchomiona. 

Wkrótce nadeszły duże posiłki wojskowe, 
z dalekiej Francji przyjechała doskonale zor-
ganizowana i wyekwipowana armia genera-
ła Hallera, tzw. „Hallerczycy”, od Poznania 
nadjechały pułki Poznaniaków.

Powstające do życia Państwo Polskie 
budowało swoją armię i zwycięstwo nad 
częściowo już rozbitym wojskiem ukraińskim 
stawało się coraz pewniejszym.

Pod koniec wiosny 1919 roku wycofa-
no naszą „Czołówkę” z frontu. Skierowano 
nas do warsztatów kolejowych w Tarnowie, 
gdzie miano wagony remontować. Nasz po-
rucznik Szubert pożegnał się z nami, dostał 
urlop na czas remontu, ale chciał uzyskać 
przeniesienie do szpitala w Krakowie, aby 
jednocześnie móc kończyć medycynę.

My też dostałyśmy dwa tygodnie urlopu. 
Jula Kallenbach zabrała mnie ze sobą do 
Krakowa. Gdy dwa tygodnie miały się ku 
końcowi, rodzice Juli sprzeciwili się jej po-
wrotowi – była zawsze delikatnego zdrowia 
i ta ciężka praca nadwyrężyła jej siły.

Zbierałam się więc do odjazdu sama, 
w ostatniej chwili zgłosiła się nowa kandy-
datka na zastępstwo Juli.

Była to Anula Załęska, studentka Wyż-
szej Szkoły Rolniczej, nasza koleżanka 
z internatu. Obiecałam, że zrobię co bę-
dzie można, aby ją przyjęli na miejsce Juli, 
zresztą sama także cieszyłam się na jej 
towarzystwo.

W Tarnowie, gdzie zgłosiłam się punktu-
alnie, zastałam wielkie zmiany. Na miejsce 
naszych trzech wagonów, przerobionych 
z towarowych na wozy sanitarne, zestawiono 
cały pociąg sanitarny z dawnych wagonów 
Czerwonego Krzyża.

Oprócz czterech wagonów z łóżkami 
piętrowymi był wagon z salą operacyjną, 
wagon sypialny dla personelu sanitarnego, 
wagon-kuchnia i wagon dla obsługi – którą 
stanowili żołnierze rezerwiści. Komendan-
tem tego pociągu był kapitan lekarz dr La-
toszyński, którego żona była sanitariuszką 
i była również przydzielona do tej jednostki. 
Byłam trochę przerażona tymi zmianami 
i żałowałam za naszą starą „Czołówką”, 
w której przeżyłam tyle ciężkich, ale nieza-
pomnianych chwil. Ze zżytej załogi zostałam 
tylko ja jedna. Ale już po kilku rozmowach 
z nowym szefem odniosłam wrażenie, że 
jest to bardzo porządny i dobry człowiek, 
z którym stosunki służbowe dobrze się uło-P
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żą. Zgodził się chętnie na przyjęcie Anuli 
Załęskiej, która przyjechała ze mną.

Razem więc z jego żoną było nas trzy 
pielęgniarki, każda odpowiadała za jeden 
wagon, a do pomocy miała jednego żołnie-
rza. Z lekarzy, oprócz chirurga, był młody 
lekarz, podchorąży Wąsowicz. Późniejszy 
mąż Anuli Załęskiej.

Parę dni zeszło nam jeszcze w Tarnowie 
na wyekwipowaniu i zaopatrzeniu pociągu. 
Pobrano z magazynów zapasy opatrunków, 
instrumenta chirurgiczne, bieliznę pościelo-
wą i dla rannych, w końcu zapasy żywno-
ściowe, gdyż z chwilą wyruszenia w drogę 
mieliśmy być jednostką samowystarczalną.

Dostaliśmy rozkaz wyjazdu, mieliśmy 
dołączyć do Armii Wschód znajdującej się 
w rejonie Rohatyna. Jazda tym pociągiem 
wydawała mi się luksusową podróżą. Jecha-
liśmy naturalnie wolnym tempem z dużymi 
postojami na różnych stacjach, ale czas nam 
się nie dłużył. Po doprowadzeniu wagonów 
do stanu idealnego spędzało się czas na 
pogawędkach.

Mieliśmy bardzo dobre wyżywienie, ku-
charz gotował smacznie, a na obiady scho-
dziliśmy się w wagonie dowódcy. Wagon 
ten był przedzielony na pół, w jednej części 
– mniejszej – była sypialnia kapitana i jego 
żony, w drugiej części była kancelaria i tu, 
przy dużym stole, zasiadło się do wspólnego 
obiadu, który nam przynoszono z kuchni.

Na śniadanie dostawało się kawę, któ-
rą nam przynoszono do naszego wagonu, 
chleb „fasowało się” w przypisanej ilości 
(zdaje się, że pół bochenka dziennie), jak 
też i suchy prowiant na kolację.

Kapitan Latoszyński okazał się nieoce-
nionym dowódcą – dbał o swoją załogę 
bez robienia żadnych różnic, umiał zdoby-
wać potrzebne materiały oraz żywność, co 
nie zawsze było sprawą łatwą. W pracy był 
wymagający, ale i sam okazał się nie tylko 
bardzo dobrym chirurgiem, ale nadzwyczaj 
sumiennym i obowiązkowym.

Po dojechaniu na teren działań wojennych 
zaczęła się zwykła praca: czasem, gdy akcja 
była żywsza, mieliśmy pełne ręce roboty, kapi-
tan nie opuszczał nieraz przez cały dzień sali 
operacyjnej, w której robił opatrunki, a nieraz 
i zabiegi chirurgiczne. Było to konieczne, gdyż 
z tego terenu trzeba było dowozić rannych do 
jakiegoś większego miasta, gdzie był szpital, 
najczęściej do Lwowa lub Przemyśla.

Taka podróż trwała więc dłużej i ranni 
musieli być lepiej zaopatrzeni. Z sali ope-
racyjnej przeprowadzało się lub przenosiło 
rannych do wagonów, po 8–10 osób do każ-
dego wagonu. Podczas drogi każda z nas, 
pielęgniarek, miała jeden wagon do obsłu-
gi. Gdy miało się w wagonie samych lekko 
rannych, praca była mniej uciążliwa.

Nieraz nastrój wśród żołnierzy był weso-
ły, śpiewało się różne piosenki, trafiało się 
nieraz na bardzo miłych, sympatycznych, 
pełnych zapału i patriotyzmu młodych chło-
paków, czasem na jakiegoś kolegę z kra-
kowskich uczelni. Można było wyskoczyć na 
jakąś przekąskę, a czasem nawet zdrzem-
nąć się na krześle.

Gorzej, gdy w wagonie znajdowali się 
ciężko ranni. Wtedy trudno było o wolną 
chwilę w czasie całej jazdy, trzeba było wy-
konywać zabiegi przepisane przez lekarza, 
podawać lekarstwa oraz wodę.

Po oddaniu rannych do szpitala natych-
miast razem z żołnierzami sanitariuszami 
porządkowało się wagony, zmieniało pościel 
i dopiero po doprowadzeniu wszystkiego do 
porządku można było wypoczywać tak dłu-
go, jak trwała jazda powrotna.

Czasem zamiast rannych kazano nam 
zabierać naszych żołnierzy, którzy prze-
bywali jako jeńcy w obozach ukraińskich. 
Byli przeważnie tak wycieńczeni głodem 
i strasznymi warunkami, że potrzebowali 
opieki lekarskiej. Opowiadali straszne rze-
czy o okrucieństwach popełnianych przez 
żołdaków ukraińskich na ludności cywilnej 
i na jeńcach wojennych.

Choć sam widok tych żołnierzy wzbudzał 
naszą ogromną litość, nie lubiłyśmy takich 
transportów, gdyż w przeważającej części 
byli ci biedacy nie tylko strasznie brudni, 
ale co gorzej, ich bielizna i ubrania roiły się 
od wszy. Było to tym bardziej niebezpiecz-
ne, że na całym terenie działań wojennych 
szalała epidemia tyfusu. Były wprawdzie 
całe pociągi „epidemiczne”, które przewo-
ziły chorych na tyfus do odpowiednich ba-
raków szpitalnych, ale nie nadążały wprost 
z wożeniem chorych, a jeńcy byli uważani 
za „zdrowych”! Dojeżdżaliśmy naszym po-
ciągiem do coraz dalszych zakątków Mało-
polski Wschodniej. Wojna ukraińsko-polska 
zbliżała się ku pomyślnemu dla nas końcowi. 
Nadszedł wreszcie dzień, w którym kapitan 
nasz dostał rozkaz stawienia się do Naczel-
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nej Komendy Sanitarnej we Lwowie celem 
otrzymania nowego skierowania.

Przypuszczaliśmy, że prawdopodobnie 
pojedziemy w stronę Krakowa i dalej na 
Śląsk, gdzie zanosiło się na powstanie.

Dobiegał ósmy miesiąc mojej służby woj-
skowej, czułam się jednak zdrowa, silna 
i pełna zapału do dalszej służby dla dobra 
Ojczyzny. 

We Lwowie czekała jednak na mnie nie-
spodzianka. Przez cały czas moich podróży 
pociągiem szpitalnym byłam w kontakcie 
korespondencyjnym z moim bratem Tuniem, 
który był nadal we Lwowie. Natomiast nie 
miałam możliwości pisania listów do Muni, 
gdyż komunikacja pocztowa z Bukowiną 
była przerwana.

Tunio wiedział o dniu mojego przyjazdu 
do Lwowa. Łatwo dowiedział się na Dworcu 
Kolejowym o godzinie przyjazdu pociągu 
szpitalnego, ale jakież było moje zdziwienie 
i radość, gdy z okien pociągu zobaczyłam 
obok Tunia siostrę moją Munię (Maria Za-
wadzka, druga co do starszeństwa siostra, 
zamężna z Witoldem Krzysztofowiczem)!

Ponieważ pociąg nasz był „na postoju” 
i pracy żadnej nie było, więc bez trudu do-
stałam przepustkę na cały dzień, aby go 
spędzić z Munią.

Przyjechała jednym z pierwszych po-
ciągów, które po zakończeniu wojny ukra-
ińskiej zaczęły kursować od stacji granicz-
nej Śniatyn.

Munia wiedziała że wypadki wojenne 
zaskoczyły Tonia we Lwowie, nie wiedziała 
jednak nic o moich losach, gdyż przez cały 
ten czas była pozbawiona wiadomości. Toteż 
opowiadaniom nie było końca!

Okazało się, że rzeczywiście Felowi uda-
ło się szczęśliwie dotrzeć z Chyrowa do 
Karapczyjowa.

Wprawdzie ubolewał i był rozżalony, że 
nie bierze udziału w walce o rodzinne Kre-
sy, ale przedostanie się przez cały obszar 
zajęty przez Ukraińców do jakiejś najbliższej 
jednostki wojskowej było niemożliwością.

Munia wystarała się też o jakiegoś pro-
fesora, który udzielał mu lekcji w zakresie 
VIII klasy gimnazjalnej, aby nie stracił roku.

Dowiedziałam się także, że w paździer-
niku 1918 roku urodził się Witoldom (Witold 
Krzysztofowicz – mąż Muni) drugi syn, na-
zwany dla pamięci Sławka – Władysławem 
(„Sławkiem”).

Munia od razu oświadczyła, że przyje-
chała zabrać mnie do Karapczyjowa, nie 
brała mi za złe mojego postępowania, prze-
ciwnie, uważała, że postąpiłam słusznie, 
ale z chwilą zakończenia wojny o Kresy 
Wschodnie, po ośmiu miesiącach trudów 
wojennych należy mi się odpoczynek.

W pierwszej chwili nie chciałam się na to 
zgodzić, tłumaczyłam że nasz pociąg dostanie 
wkrótce nowy przydział, i że mogę jeszcze być 
potrzebna. Byłam też zapalona do niesienia 
pomocy powstańcom śląskim, o których już 
dużo dyskutowaliśmy z naszą załogą.

W końcu jednak uległam prośbom star-
szego rodzeństwa, nie chcąc ich martwić.

Gdy na drugi dzień zgłosiłam „służbowo” 
kapitanowi Latoszyńskiemu swoją prośbę 
o zwolnienie, był całkowicie zaskoczony. 
Ale gdy moją prośbę poparły prośby Muni, 
która zjawiła się na Dworcu, kapitan nie 
mógł odmówić ujęty jej urodą i wdziękiem.

Z wielkim żalem żegnałam się z całą 
załogą, bardzo byłam z nimi zżyta i żyłam 
w przyjaźni ze wszystkimi, począwszy od 
kapitana i jego żony, a skończywszy na 
kucharzu i ordynansie.

Zazdrościłam Anuli, która miała jechać 
dalej, zresztą nie byłaby za nic opuściła 
pociągu, gdyż wszystkim było już wiadome, 
że zawiązało się coś więcej niż sympatia 
pomiędzy nią a por. Wąsowiczem.

Nigdy już w życiu nie spotkałam się z kap. 
Latoszyńskim, dowiedziałam się znacznie 
później, że zmarł, zaraziwszy się tyfusem.

Po wielu miesiącach, gdy przyjechałam 
do Lwowa, dzięki uprzejmości pana Fran-
ciszka Raciborskiego (brata mojej koleżanki, 
który odznaczył się bardzo w czasie walk jako 
dowódca jednostki kawalerii) dowiedziałam 
się, że w Komendzie Wojskowej miasta Lwo-
wa jestem na liście odznaczonych odznaką 
„Orlęta” za obronę Kresów wschodnich.

Byłam wówczas tak mało żądna wyróż-
nień i zaszczytów, a może i nieśmiałą, że 
nie chciałam iść do Komendy „upominać się” 
o to odznaczenie! Zrobił to za mnie Fran-
ciszek Raciborski i przyniósł mi odznakę 
wraz z dyplomem podpisanym przez gen. 
Rozwadowskiego.

Dziś wdzięczna jestem, że to zrobił, bo 
ile razy wezmę do ręki tę skromną, żelazną 
odznakę, ożywają wspomnienia tamtych nie-
zapomnianych dni młodości, pełnych zapału 
i patriotyzmu.P
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Irena Bączkowska, z domu Zabłocka, jest 
nazywana nestorką polskiej literatury. 
Miała długie i pracowite życie, ale tylko 

osiem lat poświęciła literaturze. Urodziła się 
w 1902 roku w Kijowie, w rodzinie o bogatych 
tradycjach powstańczych. Jej pradziadem 
był regimentarz konfederacji barskiej Zarem-
ba ‒ postać piękna i romantyczna, babką 
Honorata Garczyńska, autorka ciekawego 
pamiętnika, siostra podchorążych belweder-
skich z 1831 roku oraz Stefana ‒ dowódcy 
powstania wielkopolskiego z 1846 roku. Oj-
ciec pisarki, Wielkopolanin, przeniósł się na 
Kresy, do Kijowa. Matka, Janina z Socha-
czewskich, wywodziła się z Pruszyńskich, ze 
znanego rodu osiadłego od dawna na Ukra-
inie. Irena Zabłocka w rodzinnym mieście 
ukończyła prestiżowe polskie gimnazjum 
żeńskie Wacławy Perietiatkowiczowej, gdzie 
uczyły się dziewczęta z polskich rodzin kre-
sowych. Okres pierwszej wojny światowej 
przeżyła z rodzicami i młodszym bratem 
w kijowskim mieszkaniu przy bulwarze Bibi-
kowa. W czasie wojny polsko-bolszewickiej 
pracowała w szpitalach polowych. W wol-
nej Polsce ukończyła studia w bydgoskiej 
Akademii Rolniczej i była instruktorką rolną, 
zajmując się hodowlą drobiu i zwierząt fu-
terkowych. Uprawiała jeździectwo. Zamiło-
wanie do przyrody i koni podzielał z nią jej 
mąż. Jak mówiła po latach: „piękny oficer 
ułanów”, Jan Bączkowski, którego poślubiła 
w latach trzydziestych XX wieku. Wracając 
pamięcią do lat młodości, wspominała kon-
ne przejażdżki z mężem i Henrykiem Do-
brzańskim. Wybuch drugiej wojny światowej 
zastał Irenę Bączkowską na Litwie, skąd 
przedostała się przez Estonię do Szwe-
cji, a stamtąd do Francji, gdzie urodziła 
syna. W 1942 roku przyjechała do Szkocji 
(do końca życia mieszkała na emigracji). 
Po wojnie, po powrocie męża z Normandii, 
o którą walczył u boku gen. S. Maczka, za-
łożyli farmę drobiu w Norfolku, ale wkrótce 

Beata Bednarz

Szerokie stepy i wysokie topole 
Ukrainy w powieści zapomnianej 
polskiej pisarki ‒ Ireny Bączkowskiej

zbankrutowali. Aby utrzymać rodzinę, pod-
jęła pracę w domu starców. Wtedy zaczęła 
pisać. Po wyczerpujących zajęciach siadała, 
żeby pisać, bo, jak sama wyznała, potrze-
bowała innego świata, dostępnego tylko we 
wspomnieniach. Po nagrodzonej powieści 
Wróble noce nagle zamilkła. Powód okazał 
się prozaiczny. Jej czas i energię pochło-
nęła praca zarobkowa, gdyż na emigracji 
niełatwo było utrzymać się z pióra. W 1961 
roku zmarł jej mąż. Pozostała sama z sy-
nem, który marzył o tym, by zostać lotni-
kiem. Uczyła biologii w angielskich szkołach 
prywatnych. Studiowała też etnografię. Po 
przejściu na emeryturę zamieszkała w ulu-
bionej przez Polaków dzielnicy Londynu ‒ 
na Ealingu. Czasami publikowała. W 2005 
roku, u schyłku życia, otrzymała Nagrodę 
Literacką Związku Pisarzy na Obczyźnie. 
Jak w przedmowie do Letnich nocy infor-
muje Regina Wasiak-Taylor, część archiwum 
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pisarki posiada prof. Stanisław Nicieja, któ-
ry poświęcił jej twórczości wydane w kraju 
szkice i wydał w Opolu w 1995 roku wybór 
opowiadań pt. Krajobrazy i ludzie. Do koń-
ca swoich dni była silną, niezależną i ener-
giczną kobietą. Nawet gdy przekroczyła już 
sto lat, wybrała się w podróż do Polski, by 
spędzić lato w Puszczy Kampinoskiej, gdzie 
ulubionym jej zajęciem były przejażdżki od-
krytym wozem zaprzężonym w parę koni. 
Zmarła w 2006 roku w Londynie.

Irena Bączkowska zadebiutowała opo-
wiadaniem Kujawski bal, wysłanym w 1953 
roku do londyńskich „Wiadomości”. Kryty-
cy i czytelnicy od razu okrzyknęli autorkę 
objawieniem literackim na emigracji. Ko-
lejne opowiadanie, pt. Droga do Braiłowa, 
potwierdziło jej talent pisarski. Walory jej 
pisarstwa dostrzegli Józef Mickiewicz, Jan 
Rostworowski, Melchior Wańkowicz i Sta-
nisław Cat-Mackiewicz.

Letnie noce to epicka historia o losach 
mieszkańców polskich zaścianków położo-
nych na ziemiach nadniebrzańskich w latach 
1900–1914. Utwór został doceniony i wy-
różniony I nagrodą „Wiadomości”. Pierwsze 
wydanie Letnich nocy ukazało się w 1963 
roku pod tytułem Wróble noce. W ponownej 
edycji, londyńskiej z 2005 roku, zmieniono 

tytuł na Letnie noce. Autorka przedmowy, 
Regina Wasiak-Taylor, nie wyjaśnia jednak 
powodu tej zmiany. Wydaje się, że pierwotny 
tytuł trafniej oddaje urodę powieści i brzmi 
bardziej poetycko. 

W Letnich nocach pisarka ukazuje co-
dzienne życie polskiej społeczności miesz-
kającej w Koczorówce i Pszenorodzi; tylko 
czasami przenosimy się do Kijowa albo Bru-
siłowa, gdzie mądrzy Żydzi […] mieszkają, 
światowi, kombinatorzy, międzynarodowi 
ludzie, wszędzie swoich mają, po świecie 
całym. Galeria wykreowanych przez Bącz-
kowską postaci cechuje się dużym zróżnico-
waniem. Poznajemy przede wszystkim taką 
oto przedziwną populację: Szlachta polska 
kresowa od wieków tu osiadła, bogata, pysz-
na i barwna. Łby męskie ‒ wielkie i uparte, 
karki trudne do zgięcia, czoła szerokie, buta 
na twarzach, chociaż korzą się w tej chwili 
przed Bogiem. Odważni są i szaleńczy, jak-
żeż zdolni i pracowici. Jakże pyszni w swym 
„samodurstwie”, nieustępliwi i dufni w sobie. 
Ileż to krwi, ras i gatunków złożyło się na 
tę szlachecką kombinację […] A jakżeż inny 
jest świat pracowników i urzędników. To 
ludzie, co przyszli przeważnie za chlebem 
z głębi Polski, sublaponoidzi lub typ dynarski 
‒ śródziemnomorski; ludzie znacznie drob-

Bieg oficerski św. Huberta z udziałem oficerów 1 Pułku Strzelców Konnych w 1935 roku, na 
pierwszym planie Irena Bączkowska (fot. Narcyz Witczak-Witaczyński, ze zbiorów NAC)

56



niejsi i delikatniejsi w budowie, eleganccy 
i wiotcy, sentymentalni i szemrzący z lek-
ka w mowie, jak zwiewna nuta kujawiaka. 
W położonym w Koczorówce szlacheckim 
dworze, w którym straszy zmarły dziadek 
Fredzio (wariat, muzyk, szaleniec, dziwak 
i esteta), mieszka Ariana, zwracająca uwagę 
swoją osobliwością nastolatka, lubiąca łazić 
po dachach i plewić buraki, wraz z matką 
i francuską guwernantką Luisą, którą gorą-
ce serce wygnało z dalekiej, południowym 
słońcem rozgrzanej, Prowansji, od zapa-
chu winogron i gorącej oliwy, od szarych, 
oliwkowych drzew i szarawych winnic, od 
łapacatych o dwukolorowym pniu platanów 
‒ do szerokich stepów i wysokich topoli 
Ukrainy. Inną bohaterką powieści jest córka 
lokaja Katerina, która swego czasu służyła 
u dwóch hrabin, ale właśnie zaczyna pracę 
u nowej pani ‒ młodej i nabożnej, sporo dzie-
ci chowającej, szkółki i ochronki dla dzieci 
wiejskich zakładającej. Nie lekkie i praco-
wite życie ma Klimowa ‒ żona lubiącego 
zaglądać do butli z gorzałką chłopa i matka 
dwanaściorga dzieci. Zmarniała i wyczer-
pana kobieta umiera nagle, przy pieczeniu 
chleba, tuż po porodzie kolejnego dziecka. 
A tymczasem w sąsiedniej Pszenorodzi żyje 
sobie w pałacu bez większych trosk, stale 
przyciągając mężczyzn swoim zewnętrznym 
powabem i szaloną dezynwolturą, pięć córek 
hrabiny „Riepusze” (wymawiaj z francuska 
‒ radzi snujący opowieść wszechwiedzący 
narrator), jak panią Melę przezwała Grey, 
studentka z Krakowa. Wszystkie damy na 
leniwym życiu wyhodowane ‒ wytworne ko-
biety tego kraju.

Taki mniej więcej przekrój społeczny 
Ukrainy przed wybuchem pierwszej woj-
ny światowej przedstawia powieść Ireny 
Bączkowskiej. Życie większości bohaterów 
biegnie niespiesznym rytmem, jednak nie 
omijają ich troski materialne, nieporozumie-
nia i rodzinne tragedie. Jedni są oddani 
pracy i zapobiegliwi, co urasta do symbolu 
polskości, tak jak w Nocach i dniach Marii 
Dąbrowskiej ‒ w ich domach przechowuje 
się tradycja i mówi po polsku. Pozostali, 
wywodzący się z wyższego stanu, próżnują 
i nudzą się, dzieląc życie między spacery, 
bale i intrygi. W okresie rozbiorów Polacy 
wywodzący się ze szlachty zagrodowej przy-
bywali z Królestwa na Ukrainę za chlebem, 
szukając posady między innymi przy cu-

krowniach. W usta jednej z bohaterek włoży 
pisarka znamienne słowa: Wieki my tu już 
siedzimy, rżną nas, od czasu do czasu, palą, 
grabią, w jasyr gonią, uciekamy, po lasach 
się chowamy, wyjeżdżamy do Polski, znów 
wracamy, i tak trwa już parę wieków [...] po 
polsku dobrze mówimy, wszyscy czytać i pi-
sać umieją i tej polskości ‒ jak zbawienia 
się trzymają.
Powieść cechuje styl gawędy kresowej; moż-
na niemal usłyszeć ukraiński zaśpiew, a po-
nadto zwiewną nutę kujawiaka, kozaka czy 
hopaka. Autorka bardzo malowniczo i z wy-
raźnym znawstwem opisuje obyczajowość 
mieszkańców Ukrainy u początku XX wieku, 
np. tradycję zachowaną od czasów pańsz-
czyzny, czyli chodzenie służby do dworów po 
srebrnego rubla, a także chrzest, pogrzeb, 
bale i kuligi. Dzięki utworowi możemy zaj-
rzeć również do kresowej kuchni oraz wnętrz 
domostw chłopskich i szlacheckich. 

Źródła: 
Irena Bączkowska, Letnie noce. Opowieść o Ukra-
inie początku XX wieku, Veritas, Londyn 2005.
Regina Wasiak-Taylor, Ojczyzna literatura. O śro-
dowisku skupionym wokół Związku Pisarzy Pol-
skich na Obczyźnie, Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn 2013.
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Na okładce książki niemieckiego au-
tora o Lwowie wczorajszym i dzisiej-
szym zapewnienie polskiego wydaw-

cy: To nie będzie sentymentalna wyciecz-
ka po wyidealizowanych lwowskich ulicach. 
To będzie podróż, podczas której poznamy 
prawdziwe [sic!] oblicze miasta (zob. Lutz C. 
Kleveman, Lwów. Portret utraconego mia-
sta, przekład Dariusz Guzik, Kraków 2019, 
Znak Horyzont).

Czytelnik jako tako zorientowany w hi-
storii dawnej Galicji Wschodniej znajdzie 
w tej oryginalnej i ciekawej, ale reklamowa-
nej z przesadą książce, wiele uproszczeń 
i wmówień. Z sentymentem pisze Kleveman 
o czasach Habsburgów, ale może przydało-
by się przypomnieć i o tym, jak to w Galicji 
bywało przed 1867 rokiem. Przypominał 
Stanisław Wasylewski o czasach spisków 
polistopadowych: W tych latach dwudziestu 
Lwów przeszedł katusze niemniej dotkliwe 
od razów knuta rosyjskiego, lecz usunęły 
się w pamięci narodu na plan dalszy tylko 
dlatego, bo mając swych Nowosilcowych nie 
znalazły Mickiewicza. Przeżycia epoki owej 
upamiętniono raczej na wesoło („Obrona 
Sokołowa”). I oto objaw znamienny dla tem-
peramentu miasta, które na ucisk odpowia-
dało butnie i humorem splatanym w rymy na 
pryczy u Karmelitów! Nawet St. Tarnowski 
tańczył w kryminale (Stanisław Wasylewski, 
Lwów, Poznań 1931, s. 117).

O polskim 20-Ieciu we Lwowie więcej 
barw ciemnych (o nacjonalizmie i antysemi-
tyzmie wspomina autor często gęsto). Długo 
by pisać o tym, co Kleveman przyczernił 
z przesadą, a o czym napisał za mało. Rażą 
niektóre sformułowania, czasem odpowied-
niego słowa zabrakło. Mógł tu i tam pomóc 
autorowi tłumacz, mógł wydawca niektóre 
zdania opatrzyć komentarzem. O Lwowie lat 
30. XX w.: Był miastem kosmopolitycznym, 
pełnym zarówno radości życia, jak i poboż-
ności. Został nazwany „europejską Jerozo-
limą”, gdyż rezydowało tam jednocześnie 
trzech arcybiskupów, reprezentujących pol-
skich katolików, ukraińskich grekokatolików 
(unitów) i ormiańskich chrześcijan (s. 22). 

Adam Wierciński

Nie takie znowu prawdziwe…

Lwowscy Ormianie też byli katolikami, w XVII 
już wieku powstał Kościół ormiańskokatolic-
ki. Fenomen Lwowa polegał na tym, że był 
siedzibą trzech arcybiskupów katolickich; 
stały tam trzy katolickie katedry dla wier-
nych różnych obrządków.

Inne wmówienia. Autor tak napisał 
o lwowskim pomniku Mickiewicza: Adam 
Mickiewicz jest dziś we Lwowie ostatnim 
odlanym ze spiżu Polakiem. Zdumiewa fakt; 
że Ukraińcy jak dotąd go nie tknęli... (s. 18). 
Zdanie brzmi efektownie, ale dlaczego po-
mnik nietknięty zdumiewa autora? Gdyby 
rozejrzał się uważniej po mieście, znala-
złby jeszcze dwóch Polaków na cokołach: 
w parku Łyczakowskim stoi pomnik Bartosza 
Głowackiego, a w parku Stryjskim – Jana 
Kilińskiego. Po wojnie ekspatriowano do 
Polski w nowych granicach pomniki króla 
Jana III, Aleksandra hr. Fredry i Kornela 
Ujejskiego. Głowackiemu, bohaterowi spod 
Racławic i dzielnemu szewcowi Kilińskiemu 
pozwolono pozostać na pomnikach zapewne 
ze względów klasowych.
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O czasach austriackich: Niespełna sto 
lat temu Lwów należał do Austro-Węgier, 
będąc stolicą cesarsko-królewskiego kraju 
koronnego: Królestwa Galicji i Lodomerii 
oraz księstwa Oświęcimia i Zatora (s; 25). 
Od 1846 urzędowa nazwa kraju koronnego 
brzmiała tak: Królestwo Galicji i Lodome-
rii wraz z Księstwem Oświęcimskim i Za-
torskim, tudzież Wielkim Księstwem Kra-
kowskim. O miłościwie panującym cesarzu: 
Hymn śpiewano w czternastu językach, a ce-
sarz Franciszek Józef I, rządzący monarchią 
od 1848 do 1916 roku, a więc przez niemal 
siedem dziesięcioleci, rozpoczynał swoje 
przemowy czule paternalistycznym „Moje 
narody!” (s. 27). Pojęcie narodu było dla 
cesarza niezrozumiałe, nigdy też oficjalnie 
nie używał takiego określenia. Do swoich 
poddanych zwracał się inaczej: „Do Moich 
ludów!” Wielkie „M” i małe „l”.

Z metropolitą Szeptyckim też było ina-
czej, niż to napisał Kleveman (a wydaw-
ca zapomniał poprawić); kiedy w 1914 r. 
Rosjanie okupowali Lwów: Domniemanych 
szpiegów oraz wielu duchownych Kościoła, 
greckokatolickiego, w tym samego metro-
politę Andrzeja Szeptyckiego, zesłano na 
Syberię (s. 58). Metropolita nigdy nie był 
zesłany na Syberię. Deportowano go do 
Kijowa, stamtąd do Niżniego Nowgorodu, 
później do Kurska i Suzdalu, a z czasem 
do Jarosławla. Po rewolucji lutowej został 
uwolniony z aresztu klasztornego i w lipcu 
1917 r. przez Szwecję udało mu się wrócić 
do Austrii; we Lwowie witano go we wrze-
śniu tegoż roku.

Gdzie indziej autor zapomniał, że dawna 
Galicja dzieliła się na dwie części: w latach 
1919–1923 dawna Galicja, zwana wtedy 
„Małopolską” [sic!], została co prawda uzna-
na za „sporne terytorium”, w rzeczywistości 
jednak należała już do Drugiej Rzeczypo-
spolitej..., (s. 77). To wschodnia część Ga-
licji, nazywana mimo sprzeciwu geografów 
„Małopolską Wschodnią”, została uznana 
przez Ligę Narodów za sporne terytorium.

Polityka Drugiej Rzeczypospolitej po 
tolerancyjnych rządach austriackich miała 
przyczynić się przede wszystkim do przy-
szłych konfliktów: Dowodzą tego również 
walki między ukraińskimi i polskimi party-
zantami, które w ostatnich latach wojny po-
chłonęły w Galicji Wschodniej i na Wołyniu 
niemal sto dwadzieścia tysięcy ofiar (s. 316). 

Takie zdanie zostawić bez odredakcyj-
nego komentarza! To nie były przecież walki 
między partyzantami, to były czystki etnicz-
ne, puszczanie z dymem bezbronnych wsi 
i rozpaczliwe próby samoobrony.

I jeszcze zdanie o końcu okupacji nie-
mieckiej: Niemieckie oddziały 26 lipca 1944 
roku bez walki [sic!] poddały Lwów Armii 
Czerwonej, dzięki czemu miasto przetrwało 
w stanie nienaruszonym (s. 316). Było ina-
czej: Główne siły niemieckie wycofały się co 
prawda z miasta już 21 lipca, a następnego 
dnia wkroczyły do niego pierwsze oddziały 
radzieckie, lecz starcia uliczne trwały jeszcze 
przez kilka dni. [...J W dniu 22 lipca walczo-
no w rejonie Pasiek i na Łyczakowie, dzień 
później wyparto Niemców ze śródmieścia, 
w następnych dniach trwały jeszcze walki 
na północnych i zachodnich peryferiach. 
[…] W nocy z 27 na 28 lipca Niemcy osta-
tecznie wycofali się ze Lwowa (Grzegorz 
Rąkowski, Lwów. Przewodnik krajoznawczo-
-historyczny po Ukrainie Zachodniej, Część 
IV, Pruszków 2008, s. 51).
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N a ogół nie recenzuję książek w ję-
zykach obcych, ale książka Andrija 
Kozickiego jest na tyle pasjonująca, 

że podjąłem się tego zadania. Mam zresztą 
nadzieję, że szybko znajdzie się polski wy-
dawca tego przewodnika po mieście, które-
go już w zasadzie nie ma – po żydowskim 
Lwowie. Jeśli bowiem mówimy o wielokul-
turowym Lwowie, to nie możemy pominąć 
jego żydowskich mieszkańców, z których 
zresztą znaczna część identyfikowała się 
z polską kulturą – jak choćby rodzina Sta-
nisława Lema, co podkreśla autor (s. 125). 
Do tej samej rodziny należał również kuzyn 
Lema, Marian Hemar, który – według słów 
autora – obrawszy polską tożsamość, stał 
się jednym z najbardziej znanych piewców 
Lwowa XX wieku (s.111). Nie ma niestety 
innego żydowskiego artysty, twórcy między 
wieloma innymi tekstami piosenek arcyprze-
boju lwowskiego Tylko we Lwowie Ema-
nuela Szlechtera. Inni znani polscy literaci 
wywodzący się z żydowskiej społeczności 
Lwowa to tak znane później osoby, jak Sta-
nisław Jerzy Lec, Artur Sandauer (urodzony 
w Samborze), czy także nie wspomniany 
w przewodniku Jan Gerhard. Wielu spośród 
literatów, którzy znaleźli się we Lwowie pod-
czas pierwszej okupacji sowieckiej, podjęło 
współpracę z władzą, na której zresztą nie 
wyszli dobrze. Autor przypomina głośną bój-

Antoni Wilgusiewicz

Przewodnik po nieistniejącym Lwowie

kę w klubie literatów przy ulicy Jagiellońskiej 
5/7, w wyniku której oskarżono o nacjona-
lizm i aresztowano sporą grupę głównie ży-
dowskich pisarzy, jak Tadeusz Peiper czy 
Leopold Lewin (s.105–106).

Na kartach książki spotkamy całą gale-
rię uczonych, artystów, prawników, niekiedy 
wręcz o światowej sławie, jak matematycy 
Hugo Steinhaus i Stanisław Ulam (później 

jeden z twórców bomby atomowej). 
Są tu twórcy pojęcia ludobójstwo 
w prawie międzynarodowym – Rafał 
Lemkin i Hersz Lauterpacht, a także 
międzynarodowej sławy ekonomi-
sta Ludwik Mises czy jeden z naj-
wybitniejszych polskich historyków, 
Szymon Askenazy. Spotkamy także 
kupców i przedsiębiorców, jak Majer 
Baczeles, który później przyjął nazwi-
sko dobrze znane miłośnikom moc-
nych trunków – Baczewski albo wła-
ściciele lwowskich kawiarń, między 
innymi luksusowej Warszawy przy 
placu Smolki – Franciszek Moszko-
wicz czy też legendarny Moryc Lejba 
Atlas (wiadomo, o co chodzi!). Są też 
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postacie oceniane zdecydowanie negatyw-
nie zarówno przez autora, jak i polską opinię 
publiczną, na przykład osławiona Krwawa 
Luna – Julia Brystygierowa.

Autor koncentruje się na warstwie fak-
tograficznej, opisując poszczególne obiekty, 
niekiedy już nie istniejące, jak wspaniała Sy-
nagoga Złotej Róży, czy również zniszczona 
przez hitlerowców synagoga „postępowa” 
na Starym Rynku. Takiemu zamysłowi słu-
ży układ książki, która składa się z opisu 6 
tras zwiedzania Lwowa szlakiem żydowskich 
śladów – budowli i osób z nimi związanych 
oraz siódmej, w której pokazano żydowskie 
tradycje pobliskich miast i miasteczek, jak 
Żółkiew, Bełz czy słynne z tego Brody. Do-
brze opracowana mapa może służyć samo-
dzielnemu zwiedzaniu, ale też lekturze książ-
ki i zapoznaniu się z żydowskimi tradycjami 
Lwowa przez osoby, które nie mogą miasta 
odwiedzić. Mniej miejsca autor poświęca 
opisom martyrologii Żydów, choć oczywiście 
są tu opisane getto czy obóz janowski. Być 
może szersze opisy niektórych wydarzeń, 
zwłaszcza z okresu początków niemieckiej 
okupacji Lwowa, mogłyby być niewygodne 
dla ukraińskiego czytelnika. Zdziwienie na-
tomiast polskiego czytelnika może budzić 
krytyka filmu Agnieszki Holland W ciemno-
ści, w którym – zdaniem autora – jako ra-
tujących Żydów ukazano jedynie Polaków, 
pomijając Ukraińców. Z kolei jednak autor 
podkreśla działania polskiej Rady Pomo-

cy Żydom Żegota – między innymi zbiórki 
pieniędzy na pomoc Żydom w kościele św. 
Elżbiety (s. 160).

Książka jest wydana bardzo starannie, 
na doskonałym papierze, zaopatrzona w licz-
ne ilustracje – także pokazujące polskie 
ślady Lwowa oraz indeks osób. Układ tek-
stu – np. wytłuszczenia nazwisk – sprzyja 
orientacji w nim, także podczas zwiedzania 
w terenie. Pamiętając, że książka jest napi-
sana w języku ukraińskim dla ukraińskiego 
czytelnika, mogę ją zdecydowanie polecić 
także polskim czytelnikom, którzy są w sta-
nie pokonać barierę językową. Wydawcom 
zaś rekomenduję jej jak najszybszy prze-
kład i wydanie w języku polskim! Leżeć na 
półkach nie będzie. 

Andrij Kozicki, Tini ewrejskowo mista (Cienie ży-
dowskiego miasta). Putiwnik Lwowom (Przewod-
nik po Lwowie) – w jęz. ukraińskim. Wyd. Lito-
pis, Lwów 2019
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Lwów, wnętrze synagogi przy ul. Braci Mich-
niowskich (fot. Adam Wilgusiewicz)
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Jeszcze raz przypominamy postać Henry-
ka Greba i jego wiersze, mające w trud-
nych czasach, wedle własnych słów 

autora, odciągnąć ludzi od trosk codzien-
nych lapidarną a dowcipną obserwacją ży-
cia. W znajdującym się w zbiorach Biblioteki 
Naukowej PAU i PAN w Krakowie zbiorze 
(rkps 8081) utworów Greba, publikowanych 
w latach 1942–1943 w „Gazecie Lwowskiej” 
znajdujemy wiersze, nie mające akurat nic 
wspólnego z ponurymi realiami okupacyjnymi. 
Mogły one równie dobrze powstać i w latach 
trzydziestych, a ich motywem wspólnym jest 
– tłok i tłum. Dwa z nich dotyczą lwowskiej ko-
munikacji, jeden – seansów kinowych. Warto 

Karolina Grodziska

W tramwaju i w kinie
Henryk Greb o przyjemnościach tłoku i ścisku

PORADNIK TRAMWAJOWY
Chcesz spotkać najmilsze we Lwowie dziewczynki
I flircik nawiązać – siadaj do „Jedynki”.

Uwielbiasz przydługie na przystankach stójki,
Stań, czekaj – a może doczekasz się „Dwójki”.

Gdyś smutny po stracie teściowej lub wujka,
Z cmentarza na cmentarz zawiezie cię „Trójka”.

Gdy nagle podziała słodka konfiturka,
W ustronie pod Zamek pomknie z tobą „Czwórka”.

Lubisz pieścić toboły, ściskać zawiniątka,
Pełnię tych rozkoszy dostarczy ci „Piątka”.

Chcesz spotkać się z ludem, siedzieć na pietruszce
Wykąpać się w nafcie – ulokuj się w „Szóstce”.

Lubisz sport, zrezygnuj z poobiedniej drzemki
Wsadź w kieszeń sześć złotych, uczep się „Siódemki”.

Pragniesz słyszeć łacinę, dostać w łeb po ciemku,
Wyleczyć nagniotki – jedź tylko „Ósemką”.

Lubisz spory długie i kłótnie gorące,
To ci koncert dadzą paniusie w „Dziewiątce”.

Chcesz zwiedzić urocze nad Pełtwią zakątki,
Uwieść dziewczę w parku – siadaj do „Dziesiątki”.

Gdy ci jednak śpieszno, dźwigasz większą kwotę,
I kruche masz kości, to – idź na piechotę!

Gazeta Lwowska 1943, nr 23 z dn. 28. I. 

je przypomnieć jako zabawne przedstawienie 
życia miasta. Tu trzeba dodać, że wiersz Po-
radnik tramwajowy zawiera złośliwostki pod 
adresem poszczególnych linii tramwajowych, 
zwłaszcza Trójki (trasa od Rogatki Janowskiej 
ku Cmentarzowi Łyczakowskiemu), Czwórki 
(prowadzącej ku zielonym terenom Wyso-
kiego Zamku) czy Ósemki (jadącej od Bog-
danówki na Łyczaków). Z kolei wiersz W ki-
nie, ukazujący całą gamę zachowań widzów, 
z pewnością nie powstał w czasach okupacji 
niemieckiej, jest pogodnym świadectwem lat 
przedwojennych. A zatem, wspólnie z Hen-
rykiem Grebem, wsiądźmy do lwowskiego 
tramwaju i pojedźmy do kina…

62



PRZYGODA W „JEDYNCE”
Gdy w piątek, jak lord jaki, wracałam „Jedynką”
Ściśnięto mnie nagle z rozkoszną blondynką.
Dziewczyna, jak marzenie: zbudowana cudnie,
A grzała jako słońce w lipcowe południe!

Po raz pierwszy pojąłem, co znaczy być w raju…
Po raz pierwszy nie tylko nie kląłem w tramwaju.
Lecz słałem drogim pudłom bezsłowną podziękę.
Nagle dziewczę krzyknęło: „Panie, weź pan rękę!”

I dodało, śląc gromy cudnymi oczyma:
 „Cóż to myśli pan o mnie! Za co pan mnie trzyma!”
 Ja pobladłem – lecz ona, śląc mi uśmiech długi,
 Szepnęła, cała w ogniach: „Nie!... Nie pan… Ten drugi!”

Gazeta Lwowska 1943, nr 7 z dn. 9. I. 

W KINIE
Wszedłem wczoraj do kina, a że łyk wypiłem,
Siadłem w krześle na opak: do ekranu tyłem.
Ledwie światło zgasło, patrzę – i w ciemności
Dziwne ruchy dostrzegam wśród kinowych gości:
Tu błądzą czyjeś dłonie, tam tulą się głowy,
Ktoś inny rozpoczyna jeść chleb tygodniowy,
Jakiś pan ściąga meszty, by ulżyć nagniotkom,
Obok młodzian handluje z swoją własną ciotką.
Za nimi zaś zaczyna kochaneczków dwoje
Grać w znaną grę kinową: co twoje – to moje.
W tyle dwa kinomany z kinomanką jedną
Taki flircik prowadzą, że aż uszy więdną!
Z kąta leci szept drżący: „Bądź moją! Jagusiu!”
Obok płacze dziecinka: „Ciociu!... Ja chcę siusiu!”
Starszy brodacz z zapałem czyści sztuczną szczękę,
Gdy mu sąsiad od lewej w kieszeń wtyka rękę.
Pół sali ryczy śmiechem, pół ociera łezki,
Jęczy jakaś paniusia: „gdzie mój lis niebieski?”
Tuż siedzą jak dwa słupy panienka z młodzieńcem
I co spojrzą na siebie – to płoną rumieńcem.
Jedna parka porządna w publiczności tłumie!
Ona chciałaby – nie śmie, on chciałby – nie umie.
Jakiś gość ściska – cudzie! ̶ rękę własnej żony.
Nagle światło zabłysło – i program skończony!
Odtąd jeśli się zechcę ubawić cudownie,
Będę zawsze tak siadał: Frontem do widowni!

Gazeta lwowska 1943, nr 11 z dn. 14. I.
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W ostatnich miesiącach tkwimy w nieustan-
nej żałobie... Wciąż żegnamy bliższych 
i dalszych znajomych – napisał redaktor 
naczelny „Cracovia-Leopolis” pan Janusz 
Paluch (nr 1/2019). Rozważania o od-
chodzeniu zam knął uwagą, że czasem te 
odejścia są niezauważalne, bezszelestne 
i nies podziewane. An-
drzej Chlipalski odszedł. 
Mieszkaliśmy bliziutko, 
naprzeciw, przy ul. Zo-
fii Chrzanowskiej, ale ja 
biegłam do szkoły im. 
S. Konarskiego, która 
była położona dalej, 
przy ul. Leona Sapiehy 
i wieńczyła róg ul. W. 
Kętrzyńskiego.

Rodzice Andrzeja 
jako ekspatrianci wy-
brali Kraków, moi – 
obró cony w ruinę Wro-
cław. Krakowskie śro-
dowisko kresowiaków 
zaczęło się integ rować 
w latach 70., wrocław-
skie – sekretnie i kon-
spiracyjnie, towarzys-
ko już przy końcu 1946 
roku, bo się lwowianie 
nawzajem szukali.

Kiedy pierwszy nu-
mer „Cracovia-Leopo-
lis” wyszedł z druku 8 sierpnia 1995 roku, 
nie było to dla mnie niespodzianką. O za-
miarze powołania nowego kresowego cza-
sopisma Andrzej informował mnie od po-
czątku, co uważałam za dowód zaufania 
i przyjaźni, zgadzając się z jego opinią, że 
obok wydawanego wtedy już we Wrocła-
wiu dwumiesięcznika Zarządu Głównego 
Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo-Wschodnich istniała potrzeba 
na nowe czasopismo kresowe o szerszym 
publicystyczno-naukowym charakterze niż 
„Semper Fidelis”.

Odejście Andrzeja jest dalszym ciągiem 
kresowego „zmierzchu bogów”, bo tylu zna-

Danuta Nespiak

Epitafium dla Andrzeja
komitych ludzi Kresów nie ma już wśród nas 
żyjących. Andrzej był przedstawicielem kilku-
pokoleniowej lwowskiej inteligencji, z dobrą 
przedwojenną kindersztubą, co znajdowa-
ło swoje odbicie w atmos ferze jego domu 
w Krakowie, w którym kresowość łączyła 
się z ujmującym sposobem bycia jego żony, 

pani Hanny, rodowitej 
warszawianki.

Dla Andrzeja pol-
skość Lwowa i Kre-
sów Wschodnich mia-
ła swój fundament 
w wielowiekowych 
związkach z kulturą 
zachodniej Europy, 
wyrosłej na grecko-
-rzymskich korze-
niach. 

Andrzej nie był 
łatwym partnerem 
w dyskusjach. By-
wał uparty, miał swo-
je „prawdy”, których 
uparcie bronił. Doty-
czyło to np. lędziań-
skiej prapolskości 
i związków Krakowa 
w repoloni zacji ob-
szaru zasiedlonego 
przez Lędzian, któ-
rych owa prapolskość 
była uza sadnieniem 

nazwy Małopolska Wschodnia. 
Jego koronny projekt, by powołać Insty-

tut Polskiego Dziedzictwa Historii i Kultury 
Kresów Wschodnich, był popierany przez 
organizacje kresowe, a także metodą ankiet 
przez wielu prze dstawicieli życia społeczne-
go, naukowego i kulturalnego, ale zakończył 
się na tym wstępnym etapie i nie nabrał ani 
w Krakowie, ani we Wrocławiu oficjalnego 
„rozpędu”, a tematem tym zainteresowano 
nawet wrocławskie Ossolineum. Nasuwa się 
tu refleksja, czy w królewskim mieście Kra-
kowie, w któ rym wychodzi najlepsze pismo 
kresowe „Cracovia-Leopolis”, znajdą się ci, 
którzy się tym projektem zainteresują?
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