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Zamiast wstępu

Rok 2019 dla Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich 
w Polsce wiąże się z obchodami jubileuszu 30-lecia istnienia. W początkach 
października rocznicę będzie świętował też Oddział Krakowski TMLiKPW.  

To ważny moment, by spojrzeć za siebie i ocenić ostatnie lata działalności. Wspo-
mnieć tych, którzy w 1989 roku inicjowali działalność Towarzystwa. Cieszyć się 
dotychczasowymi osiągnięciami. Ale nade wszystko wyznaczyć „kamienie milo-
we” na przyszłość. Należy w tym miejscu zapowiedzieć także jesienne Walne 
Zebranie Oddziału Krakowskiego TMLiKPW, które będzie miało charakter spra-
wozdawczo-informacyjny. Odbędą się też wybory uzupełniające do Zarządu. Za-
nim przyjdziemy na to spotkanie, przypomnijmy sobie cele statutowe naszego 
towarzystwa i porozmawiajmy o metodach działania, jakimi chcemy je osiągnąć.  
Już dziś sugeruję podjęcie prac nad zagadnieniami, które staną się planem pracy 
dla obecnego zarządu do końca kadencji i wytycznymi na przyszłość, dla kolejnego 
gremium, które wybierać będziemy za rok czy dwa lata podczas walnego zebra-
nia wyborczego. Nieprzypadkowo piszę o tym w kolebce demokracji – w Grecji, 
apelując, by nie kierować się sympatiami wobec koleżanek i kolegów, a wybierać 
programy działalności. 

Na przedprożu wakacji odeszła z naszego zespołu pani Basia Szumska. Dzię-
ki jej pracy i zaangażowaniu „Cracovia–Leopolis” sprawnie docierała przez lata do 
Czytelników w całej Polsce i poza granicami kraju. Zawsze pełna wigoru, optymizmu 
i gotowości do pokonywania wszelkich problemów. Pani Basia do końca uczestni-
czyła w pracach redakcji. Będzie jej nam brakowało.

Coraz częściej odzywają się, czy to listownie, czy telefonicznie (wszak dziś dużo 
łatwiej) Czytelnicy. Dzięki tym sygnałom wiemy, że pismo dotarło do Państwa. Cie-
szymy się, że z uwagą je Państwo czytają. Radują nas wszelkie pochwały. Serdecz-
nie dziękujemy za każde słowo, za wszelkie sugestie dotyczące nowych tematów. 
A najbardziej cieszą nas pojawiające się teksty. Zapraszamy do współpracy! 

Jak wrócić do rzeczywistości, gdy w uszach szum Morza Jońskiego, żar grec-
kiego słońca towarzyszącego wizytom na ateńskim Akropolu, w antycznych teatrach 
w Epidauros czy Argos, w końcu w słynnych Mykenach?… W tych miejscach przed 
wiekami rodziła się demokracja, kształtowały kanony piękna w sztuce. Dzisiaj zwie-
dzamy tylko z mozołem odkopane przez archeologów ruiny. A jednak po całodzien-
nej wędrówce po ruinach starożytnej Sparty siadam przed komputerem, aby po raz 
ostatni przed oddaniem do druku przejrzeć ten numer naszego pisma, aby dotarł 
do Państwa jeszcze we wrześniu. 

Obezwładniający szum szafirowego Morza Jońskiego, lazur nieba i kolejne ruiny 
starożytnej Grecji zamieszkałe tylko przez jazgoczące cykady i bezdomne psy…  
A po nas co pozostanie?... Serdecznie pozdrawiam Państwa z Aten!

Janusz M. Paluch



Kiedy rzeszowianie szukali 
dziennikarskich grobów we 
Lwowie i zapalali znicze na 

starych płytach, sprawa miejsca spo-
czynku Kazimierza Nałęcz-Rychłow-
skiego wydawała się zamknięta na 
zawsze. Pochówek w środku zimy 
1941. Skromny, ziemny – na zaśnie-
żonych polach cmentarza Janow-
skiego. Po wojnie przekopany przez 
sowietów. Świadków nie ma, ślady 
zatarte. W XXI wieku skierowały nas 
do tego miejsca dwa zdania spisane 
wierszem przez jego najmłodszego 
syna. Możliwe są rzeczy niemożliwe. 

W kwietniu 1939 redaktor Ry-
chłowski obchodził 30-lecie pracy dziennikar-
skiej i literackiej. Odbył się uroczysty odczyt 
w Polskim Radiu Lwów, który wygłosił red. 
Jan Zahradnik. W lipcu pisarz senior wstą-
pił do Syndykatu Dziennikarzy Lwowskich, 
a w sierpniu wyjechał do ulubionej Maksy-
mówki w Karpatach. We wrześniu wtargnęli 
sowieci. Kazimierz Rychłowski dostał pro-
pozycję wstąpienia do „licencjonowanego” 
przez nich związku pisarzy, ale odmówił, 
choć oznaczało to koniec pracy zawodowej. 
Przeżycia wojenne nadwątliły jego zdrowie. 
Rodzina ratowała go dostępnymi naówczas 
środkami, przyjmował zastrzyki na serce, 
ale już powoli gasł. Zmarł 11 stycznia 1941 
z powodu zapalenia płuc. Rodzina przy-
puszczała, że pisarz znany z patriotycznych 
poglądów znajduje się na liście do wywózki 
na Syberię. Śmierć przerwała te dywagacje.  
 
BEZIMIENNY NA JANOWSKIM 

Pogrzeb odbył się, jak wynika z ksiąg 
cmentarnych, 13 stycznia. Mszę żałobną 
odprawiono w kościółku św. Anny przy ul. 
Gródeckiej, który sowieci zmienili potem 
w skład mebli. Stamtąd krewni poszli na po-
bliski – bo Gródecka styka się z Janowską – 
cmentarz Janowski. Gdyby nie wybuch woj-
ny, byłby to pewnie Łyczaków, przemówienia 
nad grobem i nekrologi w prasie, a po kilku 
latach pomnik. Tego dnia jednak krewni ze-

Aleksandra Solarewicz 

Grób znaleziony po 80 latach

brali się właśnie na Janowskim i pewnie po 
raz ostatni w takim właśnie gronie. W 1944 
roku rodzina Rychłowskich zaczęła powoli 
opuszczać Lwów. W mieszkaniu wdowa Ma-
ria z Golachowskich zostawiła duży, piękny 
portret sędziego Rychłowskiego z majątku 
Skibin na Kujawach. W teatrze i dawnych 
redakcjach zostały rękopisy Kazimierza. I zo-
stały we Lwowie groby. 

I WTEDY SIĘ POJAWIŁ „SIERGIEJ 
IWANOWICZ”

W 2019 roku nikt by już nie trafił do kwa-
tery Kazimierza Rychłowskiego, zwłaszcza 
że grobu – jak stwierdzili potomkowie – nie 
było już w latach 70. Nawet wnuk Jerzy (ur. 
1934), ostatni świadek pogrzebu. Światło na 
sprawę rzucał tylko prosty wiersz red. Kazi-
mierza Nałęcz-Rychłowskiego (1919–1998), 
a konkretnie fragment:

 
(…)
modląc się
klęczę na mojej ziemi
przed nagrobkiem
z napisem w obcym języku
„Siergiej Iwanowicz”
Gdzie rozdeptane radziecką koparką
Prochy mojego Ojca
Zostały.

(Kazimierz Nałęcz-Rychłowski,  
„Na cmentarzu Janowskim we Lwowie”)
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Ten właśnie fragment pojawił się we 
wspomnianym artykule biograficznym o Ry-
chłowskim, wydrukowanym przez „Craco-
vię–Leopolis” [1/18, s. 6–12]. Gdy autorka 
czytała wydrukowany tekst, nie wiedziała, 
że w dalekim Lwowie czyta go niecierpliwie 
jeszcze ktoś inny. Ktoś, kto zna na Janow-
skim każdą alejkę i pole. Ktoś, kto długo 
czekał na te wiadomości. 

„SZUKAMY GO W POLU 28”
20 grudnia 2018 r. – jak grom z jasnego 

nieba – spadła na autorkę wiadomość od 

Zbyszka Pakosza z Towarzystwa Miłośników 
Dziedzictwa Kultury Polskiej „Zabytek” we 
Lwowie. „(…) W następnym roku chcieliby-
śmy odnaleźć miejsce pochówku oraz zrobić 
nagrobek literata, tłumacza Kazimierza Lu-
cjana Nałęcz-Rychłowskiego. Szukamy go 
na polu nr 28. W archiwum niestety nie za-
znaczono numeru grobu (zmarł 10 stycznia 
1941 r.). Pani Solarewicz pisze w artykule, że 
spoczął w nim niejaki „Siergiej Iwanowicz”. 
Gnębi mnie: czy to symboliczny „Siergiej 
Iwanowicz” ??? Czy rodzina Rychłowskiego 
zna dokładne miejsce pochówku???  Pro-
siłbym o ewentualny mailowy kontakt do 
kogoś z rodziny Rychłowskiego” – tak pan 
Zbyszek pisał w mailu do wrocławskiej pu-
blicystki i pisarki Anny Fastnacht-Stupnickiej. 
Hanka natychmiast podała mail do rodziny 
pisarza. A kiedy prawnuczka Rychłowskiego 
nawiązała kontakt ze Lwowem, dowiedziała 
się, że poszukiwania już trwają! I że do celu 
bliżej, niż by wskazywał wiersz. 

KAMIEŃ I DATA, KTÓRE NIE PASU-
JĄ DO RESZTY

Akcja potoczyła się błyskawicznie. – Tu 
nie ma żadnego Siergieja Iwanowicza – tłu-
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maczył Zbyszek Pakosz. – 
Tu leży Siergiej Pietrowicz. 
Zbyszek przysyła kilka zdjęć. 
Na jednym widać okropny 
sowiecki nagrobek, jakie 
znamy z cmentarzy Armii 
Czerwonej, opisany zresz-
tą polsko brzmiącym nazwi-
skiem „Świetlickij”. Wnuczka 
Rychłowskiego, Irena, pod-
dała genialną myśl: „A może 
w wierszu Siergiej Iwanowicz pojawił się 
tylko ze względu na rytm?”. Bo kiedy się 
przeczyta wiersz Kazimierza Rychłowskiego 
juniora do końca, to widać, że „Iwanowicz” 
wpisuje się w rytm, a krótszy „Pietrowicz” już 
nie. I zgadza się rzecz zasadnicza. W polu 
28, pośród grobów z początku stycznia 1941, 
jest „nagrobek z napisem w obcym języku”. 
Nagrobek – czyli wiadomo, że w miejscu 
grobu pisarza pojawiła się płyta. Zbyszek 
Pakosz był ostrożny. – Pytanie, dlaczego 
kolejność grobów w rzędzie nie odzwiercie-
dla dat pogrzebów? Czytał, myślał i kiero-
wał wzrok w stronę jednego skrawka ziemi. 
Jest tam nagrobek rodziny Irzykowskich, 
pochowanych 13 stycznia 1941. Koło niego, 
wspomniany „Świetlickij” z datą 1962, da-
lej – znowu groby wojenne. We Wrocławiu 
wszystkie serca zabiły mocniej. 

TAK, TO ON
Jerzy Nałęcz-Rychłowski, emerytowa-

ny pułkownik lotnictwa WP, wcale nie uwa-
ża, że ma genialną pamięć. Pytany przez 
telefon, odtwarzał z pamięci zimę 1941. 
Miał wtedy siedem lat. – Szło się od bramy 
w lewo. Może cztery rzędy… Ta wiadomość 
z Piły pofrunęła przez Wrocław do Lwowa. 
Minęło kilka dni w ciszy. 9 lutego Zbyszek 
Pakosz mógł już obwieścić: „Miejsce po-
chówku mamy zlokalizowane”. Rzeczywiście 
tam. Między ocalałym nagrobkiem rodziny 
Irzykowskich, na którym stoi pochodząca 
z innego grobu figurka Matki Bożej (bo to 
niestety dziki śmietnik), a koszmarnym na-
grobkiem niejakiego pana Fiedorenki. To 
tam, którejś powojennej jesieni musiał klę-
czeć, modląc się Kazimierz Rychłowski ju-
nior. Gdzie „rozdeptane radziecką koparką 
prochy Ojca zostały”.

FUNDAMENTY JUŻ WYLANE
Towarzystwo Miłośników Dziedzictwa 

Kultury Polskiej „Zabytek” współpracuje 
z prof. Ryszardem Tomczykiem i doc. Bar-
barą Patlewicz ze Szczecina, autorów mono
grafii cmentarza Janowskiego. Za kilka lat 
ma się ukazać ich książka o innych cmenta-
rzach Lwowa, z suplementem o cmentarzu 
Janowskim. Znajdzie się w nim na pewno 
dopisek: „Kazimierz Nałęcz-Rychłowski spo-
czywa w kwaterze 28”. A obok zdjęcie nowe-
go nagrobka, pod który już zostały wylane 
fundamenty. Zbyszek Pakosz nie wyklucza, 
że w kwaterze Irzykowskich pod wierzchnią 
warstwą ziemi natknie się na resztki ory-
ginalnej tabliczki nagrobnej redaktora Ry-
chłowskiego. Spróbują ostrożnie przeszukać 
miejsce. Cuda się przecież zdarzają. 

Kolejna kresowa rodzina po prawie 80 
latach znów będzie mogła zapalić znicz na 
grobie swojego przodka. Redaktor naczelny 
„Cracovii–Leopolis” Janusz Paluch mówi, 
że to nie pierwsza taka sytuacja. „CL” od 
dawna pełni rolę skrzynki poszukiwawczej, 
drogowskazu: – Dla mnie najciekawsze są 
pytania od ludzi młodych, którzy zreflek-
towawszy się, iż mają kresowe korzenie, 
szukają informacji o dziadkach, pradziad-
kach, miejscowościach, skąd zostali eks-
patriowani – opowiada. – Wielokrotnie, na 
prośbę czytelników, osobiście poszukiwałem 
kontaktów do osób mieszkających w Kra-
kowie. A tym razem miasto Zawsze Wierne 
samo upomniało się o jednego ze swoich 
znakomitych synów. 

Aleksandra Solarewicz  
– prawnuczka red. Kazimierza  

Nałęcz-Rychłowskiego

Legitymacja dziennikarska Ka-
zimierza Rychłowskiego
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Jest pan autorem bardzo ważnej i inte-
resującej książki wspomnieniowej Z Medyki. 
Wspomnienia rodzinne wydanej w roku ubie-
głym przez SIW Znak. Jej fragment udało nam 
się zamieścić na łamach naszego kwartalni-
ka. Dlaczego musieliśmy na tę książkę tak 
długo czekać?

Przez prawie siedemdziesiąt lat mieszka-
łem za granicą. Z Polską miałem kontakt nie-
częsty i pośredni. Za czasów PRL-u i później 
przyjeżdżałem tu czasem na krótko. Moje 
życie zawodowe i towarzyskie upływało więc 
głównie w języku francuskim i angielskim. 
Dopiero gdy powróciłem do kraju w 2007 
roku, zacząłem odświeżać swe literackie 
zainteresowania w języku rodzimym. Duża 
zasługa w tym mojej żony, która – pracu-
jąc jako redaktor – jest biegła w literaturze 
i dawała mi cenne komentarze. Dzięki niej 
mogłem się poczuć dość swobodnie w pracy 
z tekstem. Książka, o której pan wspomniał, 
powstawała już w latach dziewięćdziesiątych 
dwudziestego wieku, niektóre jej części pi-
sałem po angielsku. Później tłumaczyłem je 
na polski. Na szczęście polszczyznę zacho-
wałem w całkiem dobrej formie. W końcu to 
był mój pierwszy język, ojczysty. Poza tym 
rodzina i polskie tradycje nie pozwoliły mi 
całkiem go zapomnieć. Nie ukrywam, że dla 
mnie było to upewniające, że potrafiłem po 
polsku napisać i wydać swe wspomnienia. 
Wprawdzie niektórzy twierdzą, że moja pol-
szczyzna jest trochę staromodna… 

Ale ma przecież swój urok, a w końcu opisu-
je pan czasy dla współczesnych dość odległe… 
Jak powstawała ta książka? Czy jest wynikiem 
kwerend rodzinnych dokumentów, czy opiera 
się głównie na pańskich wspomnieniach? 

To był miły spacer po mojej przeszłości 
i losach tych, którzy pojawili się w moim ży-
ciu. Starałem się przywołać nie tylko wyda-
rzenia z czasów mego dzieciństwa i młodo-
ści. Zrobiłem wszystko, by pokazać tamten 

Z Kasprem 
Pawlikowskim 
rozmawia Janusz M. Paluch

świat oczami dziecka. To dość trudna sprawa 
po tylu latach. Gdy człowiek staje się dorosły, 
nabiera doświadczeń życiowych i trudno mu 
opisywać przeszłość, nie uwzględniając na-
bytych później doświadczeń. Kiedy miałem 
bodaj dziesięć lat, podczas wakacji spędza-
nych w Kosowie, zetknąłem się z problema-
mi wydawałoby się prozaicznymi – rozpłodu 
i zabijania zwierząt, dla dziecka szokującymi. 
Jakoś to musiałem skomentować, zapomi-
nając, że pisze to człowiek, którego dzieli 
osiemdziesiąt lat od tamtego czasu. 

Mam nadzieję, że te wspomnienia były dla 
pana tylko literacką rozgrzewką, wstępem do 
kolejnych książek, literackich czy może tylko 
wspomnieniowych.

Kiedy dzisiaj patrzę na tę książkę, chciał-
bym ją napisać od początku, zupełnie ina-
czej. Ale to już zamknięty rozdział. Inaczej 
poprawiałbym pewnie jeden tekst do końca 
życia… Teraz pracuję nad nowym cyklem 
wspomnień z czasów wojny, II Korpusu. Bę-
dzie to rodzaj felietonów opartych na prze-
życiach dorosłego człowieka, rozważającego 
zagadnienia lojalności, wierności, tolerancji, 
patriotyzmu, rozumienia procesów psycho-
logicznych. To będzie rzecz na innym po-
ziomie niż moje wspomnieniach z Medyki. 

Co ze współczesnością? Pojawia się pan 
w Polsce po tylu latach, pańskie obserwacje 
i przeżycia byłyby dla nas bardzo ciekawe…

Nie mam dystansu, nie mogę, nie odwa-
żyłbym się pisać o współczesności, która się 
jeszcze dla mnie nie dokonała. Tamte lata 

Kasper Pawlikowski, fot. Adam Walanus
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stanowią zamknięty okres. A moje polskie 
doświadczenia wciąż trwają, ewoluują. Nie 
tylko jestem urzeczony Polską XXI wieku 
i jej rozwojem, ale również moje patrzenie 
okiem doświadczonego, starego człowieka 
obraz ten wzbogaca. Zaskakuje mnie bogate 
życie intelektualne, zainteresowania historią 
i publicystyką, poczytność. Jednocześnie 
zróżnicowanie kulturowe i uświadomienie 
polityczne między prowincją a metropoliami 
wydają się znaczne. Za wcześnie jednak, 
by o tym pisać. Na razie będę się starał do-
konać rozliczenia z czasami mej młodości 
i dojrzałości. To czasy dzieciństwa, II wojny 
światowej, mojej obecności we Włoszech, 
Anglii czy Kanadzie. Może zdążę…

Pański kontakt z Polską, która na skutek 
wojny w 1939 roku trafiła pod okupację nie-
miecką i rosyjską, urywa się w latach czter-
dziestych…

W 1942 roku dzięki różnym przedwojen-
nym włoskim kontaktom udało się ojcu wy-
rwać nas spod okupacji niemieckiej. W tym 
właśnie miejscu zaczyna się moja nowa 
książka. Z okupowanej przez Niemców Pol-
ski wyjeżdżaliśmy – matka i my, czworo 
dzieci – pociągiem do Rzymu z przesiadką 
w Wiedniu, bez większych problemów, nie-
mal jak na wakacje… Nikt z nas nie zdawał 
sobie sprawy z tego, że już nie zobaczy-
my Lwowa i że na zawsze opuszczamy 
znaną nam Polskę. Nie mówiłem jeszcze 
po włosku, francuski znany od wczesnego 
dzieciństwa i trochę łaciny były mi bardzo 
pomocne w nauce włoskiego. W Rzymie 
chodziłem do gimnazjum polskiego, które 
zorganizował w 1942 roku Teodor Feliks 
Domaradzki. W lecie 1943 roku alianci wy-
lądowali na Sycylii. Nie muszę mówić, jak 
przeżywaliśmy ten fakt w naszym uchodź-
czym życiu we Włoszech. Dla mnie, kilku-
nastoletniego podrostka, zmiana sytuacji 
na froncie stała się krytyczna. Nie mogłem 
wręcz wytrzymać! Tam, na południu Włoch, 
nasi walczą z Niemcami, a my siedzimy w ła-
wie szkolnej w Rzymie jak gdyby nigdy nic! 
Uknuliśmy z kolegą Stasiem Janikowskim, 
synem przedwojennego konsula polskiego 
w Rzymie, że uciekniemy z domu, żeby 
dołączyć do polskiego wojska po tamtej 
wyzwolonej już stronie. Nie pamiętam już 

szczegółów, jak wyobrażaliśmy sobie prze-
kroczenie linii frontu… Niósł nas entuzjazm, 
optymizm i przekonanie, że jakoś to będzie. 
„Jakoś” miewa przecież wiele opcji (śmiech). 

Zapakowaliśmy do plecaków niezbęd-
ne według nas rzeczy i wymknęliśmy się 
z naszych domów jeszcze przed świtem. 
Całe przedsięwzięcie było nader naiwne. 
Z tego, jak bardzo było to ryzykowne, zda-
waliśmy sobie sprawę tylko częściowo i to 
dodawało nam „szwungu”. Szybko, bo już 
w Ardei pod Rzymem, gdzie alianci mieli 
wysunięty przyczółek. Niebawem zostaliśmy 
zatrzymani przez oddział niemiecki na linii 
przyfrontowej. Nie było to miłe, ale wciąż 
mieliśmy uczucie, że sprawa się rozwija 
i jest postęp w naszym przedsięwzięciu. 
Zaczęło się od indagacji. Żołnierze w tych 
jednostkach przyfrontowych byli to młodzi 
ludzie, nieinstruowani w metodach śledczych 
i niewdrożeni zbyt silnie w ideologię nazi-
stowską, chłopcy mało co starsi od nas. 
Jednak dochodzenie, kim jesteśmy i co tu 
robimy, przeprowadził ich dowódca. I nie 
odbiegało ono od zwykłych metod, włącza-
jąc bicie, aby wydobyć z „ofiar” ich sekrety. 
Udawaliśmy miejscowych, powracających 
do rodzin poza linią frontu. Zrewidowano 
nasze ubranie w plecakach, szukając me-
tek producentów. Siódmy pot mnie oblał, 
gdy uświadomiłem sobie, że jedna kurtka 
w plecaku miała metkę krawca w Zakopa-
nem. Na szczęście akurat tej nie zauważyli. 
Za to ich podejrzenia wzbudziło wtrącanie 

Beata Obertyńska (z prawej) i Lela Pawlikow-
ska na Zaświeciu. Na ścianie widoczny portret 
Wandy Monné, pędzla Grottgera (1926)
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przez Stasia angielskich słówek w nasze 
włoskie wypowiedzi. Postawili nas obu pod 
ścianką domu i kazali nam tam tkwić. 

Przyjęliśmy to jako niechybny znak, że 
nasza patriotyczna misja tu się zakończy. 
Staś zaczął się po cichu modlić. Potem zdjął 
okulary potłuczone podczas przesłuchania 
i użył ich jak lusterka, by podpatrzeć, co 
się za naszymi plecami dzieje. Po dwóch 
godzinach zawiedli nas do jednego z przyle-
głych pomieszczeń i wyznaczyli nam pracę 
w kuchni polowej, pod władzą plutonowego 
z Wehrmachtu. Pojawiła się iskierka nadziei, 
że przeżyjemy. Nosiliśmy wodę z rzeczki, 
obierali ziemniaki itd. Co było nie mniej po-
zytywne, to, że przy kuchni było jedzenie, 
którym także nas nakarmili. Noce dzielili-
śmy w bunkrze razem z uzbrojoną załogą. 
Po kilku dniach przydzielono nas do pomo-
cy w transportach amunicji z magazynów 
pod Rzymem na front. Podczas jednej z tur 
udało nam się uciec z transportu. Z nosami 
na kwintę wróciliśmy do domów. U siebie 
w domu spodziewałem się awantury. Ale 
od strachu mocniej przenikała mnie sro-
mota wstydu z powodu nieudanej naszej 
akcji. Tymczasem ojciec z nieukrywanym 
wyrzutem powiedział: Słuchaj, jak coś się 
zaczyna, to się też i kończy… albo lepiej 
wcale nie zaczynać. Nie pozostałem mu 
dłużny i odpowiedziałem: Ach, jakby mnie 
tak rozstrzelali, to byłbyś chyba bardziej 
zadowolony! Nie wiem, czy wtedy nie wo-
lałbym usłyszeć od ojca bury… 

Na prawdziwą wolność trzeba było cze-
kać jeszcze cały rok. 4 czerwca 1944 Rzym 
został wyzwolony spod okupacji niemieckiej. 
Euforia ludności nie miała granic, czego bo-
leśnie doświadczył jeden faszysta powieszo-
ny na haku rzeźniczym w odwecie za jego 
faszystowskie bestialstwo. Tydzień później, 
oczywiście nie informując o tym rodziców, 
ponowiłem próbę i zgłosiłem się do polskiej 
komendy uzupełnień II Korpusu Armii Pol-
skiej gen. Władysława Andersa. Miałem 17 
lat i byłem strasznie dumny, że zostałem 
przyjęty do polskiego wojska.

Wojna nadal trwała, front przesuwał się 
na północ Włoch, a ja odbywałem podstawo-
we szkolenia wojskowe. Ojciec (tym razem) 
w obawie, że może stracić syna na froncie, 
interweniował u gen. Andersa, robiąc mu 
wyrzuty, że Komisja Poborowa przyjęła do 
wojska niepełnoletniego. Musiałem wrócić 
do domu, skończyć szkołę i dopiero wtedy 
trafiłem do prawdziwego wojska, w którym 
służyłem do rozwiązania II Korpusu. W Rzy-
mie wśród Polaków wszyscy byli uskrzydle-
ni zwycięstwem nad Niemcami pod Monte 
Cassino. Polska była daleko, nie mogliśmy 
do niej wrócić, tymczasem w postaci swoich 
żołnierzy Polska przyszła do nas! To było coś 
niezwykłego! Obdarci, niedożywieni, styrani 
zesłańcy wywiezieni do Rosji i ci z Bryga-
dy Strzelców Karpackich gen. Stanisława 
Kopańskiego znaleźli się wtedy w Rzymie. 
Wtedy też z dnia na dzień status naszych 
uchodźców uległ zmianie. Byliśmy dotych-

Jan Gwalbert Pawlikowski z wnukami; od lewej stoją: Iwa Pawlikowska, Kasia Woźniakowska, Jacek 
Woźniakowski, Kasper Pawlikowski, Lula Pawlikowska (ok. 1933)
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czas uchodźcami, ale w chwili wyzwolenia 
i mojego wstąpienia do wojska stałem się 
częścią sił, które uwolniły Włochy spod oku-
pacji niemieckiej. Tu muszę oddać honor 
włoskiemu społeczeństwu, które w czasie 
wojny miało wobec nas humanitarne i wielce 
przychylne podejście. Jakkolwiek oficjalnie 
Włochy stały po przeciwnej stronie wojen-
nej barykady niż Polska, ludność była jed-
nak po naszej stronie, udzielając wszelkiej 
pomocy, co w warunkach wojennych nie 
zawsze było łatwe. 

Z jednej strony to bardzo dramatyczne 
czasy, z drugiej był pan świadkiem tworze-
nia nowego ładu powojennego, spotykał pan 
ludzi, o których pisał w swej książce Monte 
Cassino Melchior Wańkowicz, a o których nie 
wolno było w powojennej Polsce wspominać… 

Rzeczywiście sporo takich postaci mia-
łem możliwość poznać, z wieloma się ze-
tknąłem. Pułkownik Faliszewski, generało-
wie Maczek, Anders i Kopański, ks. Cieński 
– kapelan II Korpusu, inspektor pani Wysło-
uchowa, wspomniany przez pana Melchior 
Wańkowicz. Nasza rodzina była zaprzyjaź-
niona z Tadeuszem Romerem, ambasado-
rem rządu polskiego m.in. w Japonii i Ro-
sji, przez którego otrzymywaliśmy w Rzy-
mie cenne informacje o naszych bliskich, 
a szczególnie o ciotce Beacie Obertyńskiej. 
Jego żoną była Zofia Wańkowiczówna, sio-
stra pisarza Melchiora. 

Wróćmy do czasów pana dzieciństwa… 
Pańską babcią była młodopolska poetka Ma-
ryla Wolska, a matką chrzestną jej córka, rów-
nież poetka Beata Obertyńska, siostra pańskiej 
mamy Anieli Pawlikowskiej…

Nazywanej w domu Lelą… Babka Maryla 
Wolska miała zahamowane instynkty macie-
rzyńskie. Tak samo zresztą jak jej matka, 
Wanda Monné. Maryla była wychowywana 
na artystkę, co też miało zapewne niemały 
wpływ na jej osobowość. Interesowała się 
głównie literaturą, teatrem i światem kultu-
ry, natomiast instynkty macierzyńskie nie 
mieściły się w jej horyzontach. Dla Leli, naj-
młodszej córki, która coś tam pacykowała 
pod okiem Władysława Witwickiego, miała 
niewiele zrozumienia. Najlepszy kontakt mia-
ła z Beatą, która posiadała prawdziwy talent 
poetycki i miała z matką stosunek koleżeński. 
Siostry różniły się też charakterami. W ro-

dzinie to Obertyńska przyciągała do siebie 
wszystkie dzieci, spokrewnione i nie. Wśród 
nich była Iwa, córka mojego stryja, dzieci 
Woźniakowskich, trzy Romerówny i oczywi-
ście moje rodzeństwo i ja. Jako jej chrześniak 
byłem bardzo blisko z nią związany, również 
dlatego że mieszkając we Lwowie w interna-
cie, często zachodziłem na Zaświecie, gdzie 
piętro zajmowali moi dziadkowie, a parter 
ciotka Beata, w rodzinie zwana Dziodzią. 
Nasza komitywa była bardzo przyjacielska. 
Można było z nią rozmawiać na wszelkie te-
maty, o wszystkim. Pamiętam taką rozmowę, 
podczas której zadałem jej pytanie: Dlaczego 
ciocia nie ma dzieci? Coś tam kręciła w od-
powiedzi, że musiałaby mieć męża (była już 
wtedy w separacji), ale na pewno nie unikała 
tematów. Jej sytuacja istotnie była skom-
plikowana. Jej mężem był ziemianin Józef 
Obertyński, właściciel majątku Odnów. Był 
koniarzem, fascynatem jeździectwa. Uwiel-
biał polowania, gospodarowanie, życie na 
wsi. Nie miał jednak zrozumienia dla spraw 
rodziny i niewiele pojęcia o zagadnieniach 
literatury i kultury. Nie mogli mieć dzieci, co 
być może zaważyło na ich decyzji o rozsta-
niu. Był to rok 1937. Rozeszli się w bardzo 
cywilizowany i można powiedzieć polubow-
ny sposób, co potwierdza fakt, że w swoim 
testamencie Józef Obertyński zapisał żonie 
swój majątek. 
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Kiedyś zauważyłem w gablocie, w któ-
rej trzymała za szybą książki, dużą kopertę 
z wykaligrafowanym napisem: „Mój testa-
ment, Beata Obertyńska”. No i jak mogłem 
jej nie zapytać: Dlaczego ciocia napisała 
testament? Spojrzała na mnie z zadumą 
i odpowiedziała: Bo niedługo ma być ko-
niec świata. Nie słyszałeś? Lubię pisać te-
stamenty i napisałam już ich kilka. Nie tak 
łatwo było się mnie pozbyć. Wdałem się 
w dyskusję: Jak będzie koniec świata, to 
komu testament zostawisz? Uśmiechnęła 
się smutno odpowiadając: A tak na wszel-
ki wypadek… Niebawem rzeczywiście ten 
koniec świata przyszedł, ale w innym – wo-
jennym – wymiarze. We wrześniu 1939 roku 
Lwów zajęli Rosjanie. W 1940 roku Beata 
Obertyńska trafiła do więzienia, potem na 
Syberię. Do cywilizacji wróciła z armią gen. 
Andersa i na zawsze już pozostała w Londy-
nie. Ciocia traktowała dzieci racjonalnie, na 
ich poziomie. Nie znaczy to, że koniecznie 
z powagą, gdyż dowcip w rodzinie był w ce-
nie. Zawsze wdawała się z nami w dialog, 
zawsze odpowiadała na pytania. Starała się 
dotrzeć do umysłu swego małego rozmówcy. 
To było u niej coś nadzwyczajnego! Poza 
tym opowiadała bajki! Cudowne bajki, które 
wiła „na pniu”! Można było jej słuchać go-
dzinami. Miała niesamowitą fantazję. 

Domem pańskiego dzieciństwa była jednak 
przede wszystkim Medyka.

To było rodzinne miejsce. Medyka była 
jakby piętnem pokoleń. Był tam duży park, 
mnóstwo książek do oglądania i czytania. 
Ukochany pies… Dużo wolności, choć 
w dość ścisłych ramach. Ale jednocześnie 
było nudno, bo mieliśmy zakaz bawienia się 
z miejscowymi dziećmi ze wsi, a w domu ich 
nie było. Czułem się tam bardzo samotny. 
Siostry, Lula i Agnieszka, jak to dziewczynki, 
interesowały się zupełnie innymi sprawami. 
Dorota, która pojawiła się na świecie w 1937 
roku, była jeszcze za mała, by wycisnąć 
piętno swojej osobowości. Później, kiedy za-
cząłem edukację, do Medyki przyjeżdżałem 
na dłuższe lub krótsze wakacje. Wolałem 
Zakopane, dokąd często jeździliśmy. Było 
tam zawsze wesoło i gwarno; do naszego 
domu przyjeżdżała bliższa i dalsza rodzina. 
Tam życie towarzyskie toczyło się pełną 
parą. Zawsze ktoś przyjeżdżał, wyjeżdżał, 
wpadał z wizytą. Poza tym były góry do 

odkrywania. A w Medyce duży dom, kilo
metrowy staw – i cisza… Z rzadka ktoś 
tam z gości się pojawiał. A jeśli już byli, 
to o zainteresowaniach, które jeszcze do 
mnie nie dochodziły. Z dziadkiem Janem 
Gwalbertem i starszymi toczyli rozmowy, 
których tematyka zaczęła mnie interesować 
dużo później. Chłonąłem ją jednak, chociaż 
nam dzieciom nie wolno było brać w tych 
rozmowach aktywnego udziału. Jedynie słu-
chać. W Medyce jedynym przyjacielem był 
mi pies… (śmiech). Mój stryj Jan Gwalbert 
Henryk Pawlikowski mieszkał w Kniażycach 
pod Przemyślem, w kluczu medyckim, miał 
córkę nieco starszą ode mnie i to z nią trzy-
małem sztamę. Godzinami rozmawialiśmy 
przez telefon. Ale żeby się spotkać, trzeba 
było końmi jechać kilka godzin. To nie to, 
co dzisiaj, telefony, motocykle, samochody 
czy komunikacja autobusowa… 

Jak pan zapamiętał Zaświecie?
Najpierw były to odwiedziny u dziadków 

i cioci, a później, kiedy już mieszkałem w in-
ternacie we Lwowie, całe soboty i niedziele 
spędzałem na Zaświeciu. Bardzo lubiłem ten 
dom, jego zakamarki, zapach, atmosferę. 
Lwów, jego muzea, ulice poznawałem jako 
uczeń, wędrując z klasą albo z rodziną. 
Potem, po wybuchu wojny, wszędzie było 
mnie pełno. Wtedy poznawałem Lwów od 
podszewki. W takich czasach chłopakom 
ciekawym wszystkiego znacznie łatwiej było 
znaleźć się wszędzie tam, gdzie coś się dzie-
je, bo kuratela domowa znacznie zelżała. 

Jak doszło do tego, że Zaświecie stało 
się legendą?

Wolscy mieszkali we Lwowie niedale-
ko Zaświecia, które jeszcze nie było „Za-
świeciem”. Mój dziadek, Wacław Wolski, 
był bardzo zdolnym człowiekiem, wynalazcą 
i nafciarzem. Jako pierwszy skroplił gazy 
naftowe, zastosował gaz sprężony do wydo-
bywania ropy naftowej, zastosował hydrau-
liczną metodę wiercenia i wymyślił wiertniczy 
taran hydrauliczny. Dorobił się bardzo du-
żych pieniędzy. Za te pieniądze kupił dużą 
parcelę na stokach cytadeli. Stał już na niej 
dom. Wiemy, jak wyglądał przed remontem 
i rozbudową, bo został uwieczniony przez 
Marylę Wolską. Tak więc Wolscy zamiesz-
kali na Zaświeciu, które stało się znanym 
we Lwowie salonem literackim. Maryla była 
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znaną już wtedy poetką, przyciągała więc do 
swojego domu kwiat artystycznego Lwowa. 
Pojawiali się tu m.in. Ostap Ortwin – wybitny 
krytyk literacki, Edward Porębowicz – roma-
nista, tłumacz i poeta, Jan Kasprowicz – 
poeta, Stanisław Antoni Mueller – adwokat 
i powieściopisarz, poeta Józef Ruffer, Wła-
dysław Witwicki oraz gwiazda w tym gronie 
– nazywającym się Płanetnikami – Leopold 
Staff. Gdy Wacław Wolski po krótkiej cho-
robie umarł w 1922 roku, kryzys finansowy 
zachwiał Zaświeciem. Maryla Wolska stra-
ciła dom obciążony hipoteką. Wtedy z po-
mocą przyszedł Michał Pawlikowski, który 
wraz ze swym ojcem postanowił wziąć na 
siebie ciężar finansowy hipoteki, by rato-
wać Zaświecie. 

Częścią ich umowy było to, że dziadek 
z żoną Wandą zamieszkali na piętrze Za-
świecia, co stanowiło formę spłaty, a Ma-
ryla Wolska z rodziną, później także Beata 
Obertyńska, pozostały na parterze. Za mojej 
pamięci było to szczęśliwe gniazdo trzech 
pokoleń. Prawdziwy dom rodzinny.

 Ciotka Obertyńska była bardzo skrupu-
latna i jeszcze w 1939 roku dokładnie za-
pisała, ile Wolscy spłacili Pawlikowskim… 
W marcu 1939 roku zmarł dziadek Jan 
Gwalbert.

Rok 1939 to koniec Zaświecia?
Nie od razu. Po inwazji sowieckiej wszy-

scy ściągnęli z różnych wiejskich majątków 
do miasta… Rodzina, znajomi, przygodni 
obcy szukający schronienia. Na Zaświeciu 
było dużo miejsca. W 1940 roku Rosjanie 
zaaresztowali ciotkę i jej przyjaciółkę Zofię 
Bączkowską (Romanowską z domu). Wy-
wieźli je obydwie – ale każdą z osobna – na 
Syberię. Mieszkanie zostało rozgrabione, 
jednak sporo pamiątek udało się ukryć lub 
zdeponować w Ossolineum. Po wybuchu 
wojny niemiecko-sowieckiej stryj Jaś wszyst-
ko, co ocalało, przewiózł do Zakopanego, 
jedynego pewnego miejsca w tamtym okre-
sie. Ale w 1944 roku, kiedy po raz kolejny 
wróciła tam władza rosyjska – bezpowrotnie 
zamknęła się historia Zaświecia i całego 
polskiego Lwowa. Ciocia z zesłania wró-
ciła wraz z armią Andersa. Spotkaliśmy ją 
w Rzymie, potem do końca życia mieszka-
ła wraz z moimi rodzicami (po śmierci ojca 
z samą matką) w Londynie.

Czy po tylu latach pamięta pan atmosferę 
tego magicznego domu?

Każdy szczegół! Nawet udało mi się spo-
rządzić szczegółowy plan Zaświecia. Jestem 
ostatnią osobą, która znała i pamięta ten 
dom w najmniejszych szczegółach. Pamię-
tam, co i gdzie wisiało, do dziś czuję zapa-
chy różnych zakątków tego domu. 

Pańskie najprzyjaźniejsze miejsce w tym 
domu… 

Ciekawe postawił pan pytanie. Ciotka 
Beata miała po ojcu zmysł inżynieryjny. 
Miała różnego rodzaju narzędzia. To nawet 
w jej bajkach można dostrzec, bo opowiada 
w nich, jak są skonstruowane i jak działają 
pewne mechanizmy. Bardzo często, gdy sia-
dywałem u niej w pokoju, urządzaliśmy sobie 
tak zwaną „pokłapkę”. Czasem w naszych 
rozmowach pojawiały się wątki, które póź-
niej znajdowałem w jej bajkach i nowelkach. 
Jej pokój był na wysokim parterze, z oknem 
wychodzącym na bramę wjazdową. Przed 
łóżkiem leżała skóra z białego niedźwiedzia 
z olbrzymią wypchaną głową. W tym samym 
pokoju stało biurko, przy którym pracowała. 
Utwory swoje pisała na maszynie, chcąc 
ułatwić odbiorcom lekturę swojego pisma, 
które istotnie u obu sióstr było bardzo trudne 
do odczytania. Blat biurka miał dwie części. 
Na jednej leżała szyba, a pod nią kolorowe 
egzotyczne motyle. Druga zaś była składa-
na. Po uruchomieniu ręcznego mechanizmu 
na biurku pojawiała się maszyna do pisania. 
Obok stał duży fotel z takim „uszatym” za-
główkiem. Właśnie w tym pokoju cioci, który 
był jej pracownią i jednocześnie sypialnią, 
czułem się najlepiej. 

Dom okolony był bardzo dużym ogro-
dem z dwoma wejściami: jednym u pod-
nóża stoku, od ul. Dąbczańskich, a drugi 
pod Cytadelą, od ul. Kaleczej. Tam także 
lubiłem przesiadywać, kiedy przychodziłem 
na Zaświecie. Starałem się wówczas wy-

Medyka, widok dworu od północy 
(lata 20. XX wieku)

9



obrazić sobie, jak wyglądało tu życie za 
czasów dzieciństwa poprzedniego pokole-
nia. Wcięta w ramę ogrodu stała kamienica 
Dąbczańskich. Wiekowa, przynajmniej tak 
mi się wydawało, pani „Czuba”, etnografka, 
była ostatnią z rodziny. Stosunki sąsiedzkie 
z nią były zażyłe. Rok później przeniosła się 
na ul. św. Mikołaja między ul. Zyblikiewicza 
a pl. Fredry. 

We Lwowie mieszkałem w internacie fun-
dacji Abrahamowiczów. Był to duży gmach 
przy ul. Gródeckiej, który stanowił rezyden-
cję dla uczniów chodzących do różnych 
lwowskich szkół. Nie mogłem mieszkać na 
Zaświeciu na co dzień, bo bardzo psoci-
łem i babka Wanda Pawlikowska nie da-
wała sobie ze mną rady… Zresztą taki był 
wtedy zwyczaj, że dzieci oddawało się do 
wyspecjalizowanych instytucji. Ale to dla 
mnie było korzystne, bo jak chłopak prze-
bywa w gronie kolegów, to się „socjalizuje”, 
a jeśli pozostaje w domu, to robi się z niego 
„maminsynek”…

Kiedy umarła w 1930 roku pana babka Ma-
ryla Wolska – w wieku zaledwie 57 lat – pan 
miał dopiero trzy latka… 

Tak, ale utrwalił mi się jej obraz właśnie 
siedzącej w dużym fotelu w pokoju ciotki. 
Była osłonięta taką zwiewną firaną i rozma-
wiała z ciotką. Natomiast jej niespokojny, 
prasłowiański duch ogarniał nie tylko Za-
świecie, które to ona sama ochrzciła tym 
mianem. W ciągu całego życia natrafiałem 
na jej publikacje i opracowania na temat jej 

twórczości. Jednym z nich było dwutomowe 
wydanie korespondencji Artura Grottgera 
z jego narzeczoną Wandą Monné, matką 
Maryli.

Nie rozmawialiśmy tu jeszcze o pana ma-
mie – znanej artystce Leli Pawlikowskiej…

Napisałem o niej i o jej siostrze wspo-
mnienie O dwóch siostrach. Między nimi 
różnica wieku wynosiła zaledwie 3 lata, ale 
charaktery ich bardzo się różniły. Matka moja 
była „niedopieszczona”, jakby zaniedbana 
emocjonalnie, brak macierzyńskiej miłości 
odbił się wyraźnie w jej charakterze. Była 
zasadna. By nie mówić źle o kimś, podnosiła 
jego/jej cechy pozytywne. Bardzo podobna 
w tym do swojej matki – Maryli Wolskiej. 
Była bardzo prawą osobą, bezkompromiso-
wą w osądach, choć o wiele mniej w oby-
ciu, w którym okazywała dużo wyrozumie-
nia dla ludzkich słabości. Ciotka natomiast 
była bardzo życiowa, urobiona w ludzkim 
zgiełku. Przez jakiś czas po śmierci męża 
zajmowała się administrowaniem majątku, 
stykając się z ludźmi różnego pokroju, miała 
do nich śmiałość. Matka natomiast wyszła za 
mąż za starszego od siebie o 11 lat Michała 
Pawlikowskiego. On również był wyznawcą 
tradycjonalnych wartości i sztywnego wycho-
wania, zasadniczy, porywczy i bezkompromi-
sowy. Zachowanie ojca wywoływało między 
siostrami zatargi. Ciotka Beata starała się 
nas dzieci zawsze ochraniać przed ojcem 
– mówiła często do mamy: Michał tego nie 
rozumie… Michał jest za ostry… Matka lo-
jalnie trzymała zawsze stronę ojca. Nie były 
to problemy, które rozbijały rodzinę, ale takie 
pęknięcia istniały i dostrzegało się je łatwo. 
Beata jako starsza siostra i bliska swojej 
matki okazywała zawsze opiekuńcze uczu-
cia wobec „niedokochanej” młodszej siostry. 
Wskazywało to, że ojciec również musiał 
doświadczyć w młodości surowego wycho-
wania. W owych czasach nauczyciele i gu-
wernerzy mieli dużą swobodę w traktowaniu 
podopiecznych, cudzych dzieci; byli bezkar-
ni, mogli swoim okrucieństwem kształtować 
charaktery młodych ludzi, zostawiając na 
nich piętno na całe życie. 

Ojcowie zazwyczaj bywają zasadniczy…
I bardzo zajęci. Ojciec na nic nie miał 

czasu, zajmował się sprawami administra-

Lela i Michał Pawlikowscy przed dworem  
w Medyce (1926)
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cji majątku swojego i rodzeństwa, pasjo-
nowały go zagadnienia społeczne i polity-
ka, był zapalonym archiwistą, pisał wiersze. 
Dla dzieci nie stało mu już czasu. Ale jeśli 
była konieczność zajmowania stanowiska 
w sprawach wychowawczych, był bardzo 
ostry. Można powiedzieć, że nie miał łaski 
stanu do dzieci… Kochałem go, ale chyba 
niezbyt go lubiłem… Starałem się nie wcho-
dzić mu w drogę… Wiedziałem, że robił 
bardzo ważne rzeczy, był moim ojcem, ale 
był taki porywczy i apodyktyczny, od razu 
podnosił głos. A takie zachowanie zrażało 
mnie do niego.

 
Ciotka Obertyńska przepisała panu swą 

twórczą spuściznę. Jakie są jej losy?
Któregoś lata przyjechałem do Londynu, 

gdzie mieszkały obie siostry. Była już w po-
deszłym wieku, rozmawialiśmy o jej twórczo-
ści i publikacjach. I w pewnej chwili, jakby 
długo przemyśliwaną decyzję, powiedziała: 
Ja cię w to ubiorę… Jest mi bardzo przykro, 
że cię tym obciążam, na ciebie zapisałam 
całą swoją spuściznę twórczą… Kiedy umar-
ła w Londynie w 1980 r., okazało się, istotnie, 
że prawa autorskie jej twórczości literackiej 
zostały zapisane mi w testamencie. By spu-
ścizna ta nie została roztrwoniona w Wiel-
kiej Brytanii, całe jej archiwum zabrałem do 
Kanady, gdzie podówczas mieszkałem. Aby 
udostępnić ten dobytek polskiemu audyto-
rium, zaprosiłem prof. Wojciecha Ligęzę, by 
przyjechał do mnie i opracował archiwum 
Beaty Obertyńskiej. Przez kilka miesięcy 
studiował ten obszerny materiał. Efektem 
jego pracy było zinwentaryzowanie teczek, 
a także kilka kolejnych wydań utworów ciotki, 
wśród nich Grudki kadzidła, Oamô, Skrzą-
ca libella i inne. Kiedy przeniosłem się do 
Krakowa, przewiozłem całe archiwum do 
Polski, gdzie ofiarowałem je Bibliotece Ja-
giellońskiej, z wyjątkiem prywatnej kore-
spondencji. Dzięki temu do dziś ukazują się 
publikacje jej autorstwa. Miło mi pomyśleć, 
że wywiązałem się z powierzonej mi misji. 

Co się dzieje z dorobkiem artystycznym 
pana mamy?

Nie będę ukrywał, że jest to największa 
moja bolączka. Mama do II wojny światowej 
malowała to, na co miała ochotę. W czasie 
wojny natomiast jej prace, głównie portre-
ty, były źródłem utrzymania całej rodziny. 

We Włoszech portretowała się u niej ary-
stokracja. Po wojnie rodzice przenieśli się 
do Wielkiej Brytanii. Matka i tu musiała się 
dać poznać i niejako zaczynać od nowa. 
Zajęło jej kilka lat, nim i tam wyrobiła sobie 
renomę. Miała dwie publiczne wystawy, ale 
większość jej prac to portrety pozostające 
w prywatnych rękach. Zachowały się jedynie 
ich fotografie, których pewnie nigdy nie uda 
się publicznie zaprezentować. Ona sama 
jednak największą wagę przywiązywała do 
prac, które nie miały na celu zdobywania 
środków do życia. Najbardziej ceniła swoje 
szkicowniki. Pani Marta Trojanowska z Mu-
zeum Narodowego w Przemyślu, która dok-
toryzowała się na twórczości malarskiej Leli 
Pawlikowskiej, przygotowuje teraz książkę 
na temat jej twórczości. Z kolei ja, pragnąc, 
by jej pozostałe prace stały się dostępne 
polskiej publiczności, ofiarowałem je Mu-
zeum Narodowemu w Krakowie. Niestety 
żaden z jej obrazów nie znalazł się w sta-
łej ekspozycji, wszystkie tkwią w lochach 
archiwalnych. Wielki to dla rodziny zawód. 
Do dziś obrazy mamy były wystawione pu-
blicznie trzy razy, nie licząc dwutygodniowej 
prezentacji w Sukiennicach parę lat temu. 

Dlaczego po tylu latach zdecydował się 
pan wrócić do kraju?

Zawsze miałem świadomość przynależ-
ności do kultury polskiej, mimo że prawie 
całe życie mieszkałem za granicą. Pokolenia 
mojej rodziny zapisały się godnie w historii 
polskiej kultury, co oczywiście miało wpływ 
na moje lojalności. Rodzice w czasie wojny 
i zaraz po niej mieszkali za granicą i nasz 
kontakt z nimi był ścisły. Dzięki temu za-
chowałem na obczyźnie mój polski język, 
jakkolwiek nieco anachroniczny. Wydaje mi 
się jednak, że od czasu przyjazdu do Pol-
ski znacznie się polepszył. W mojej pracy 
zawodowej dużo podróżowałem po świe-
cie, zajmując się analizowaniem systemów 
szkolnictwa. Od czasu do czasu pojawiałem 
się w Polsce, jednak nigdy nie myślałem, by 
tu powrócić na stałe. To się zmieniło, gdy 
poznałem moją obecną małżonkę. Było to 
najważniejszą przyczyną mojego powrotu 
do kraju. W Krakowie odnalazłem rodzinne 
i przyjacielskie kontakty, a także liczne ślady, 
którymi chadzali niegdyś moi przodkowie. 

Serdecznie dziękuję panu za rozmowę.
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Pryncypialnym zadaniem rzetelnego 
naukowca jest dotarcie do prawdy. 
I chociaż nie każdemu dane jest ją 

poznać, trud ten, jakże mozolny, a przecież 
nie zawsze uwieńczony sukcesem, nieza-
leżnie od epoki podejmują na całym świecie 
nieustannie kolejne pokolenia uczonych. 
Wyjątkowym poszukiwaczem prawdy w na-
ukach biologicznych był Benedykt Dybowski 
(1833–1930), jeden z najwybitniejszych zoo-
logów drugiej połowy XIX w. i pierwszych 
trzech dekad ubiegłego stulecia, wieloletni 
dyrektor Instytutu zoologicznego w ck Uni-
wersytecie im. Cesarza Franciszka I we 
Lwowie. Tak jak namiętnie i konsekwentnie 
ten naturalista krzewił w kierunkach przyrod-
niczych darwinizm, tak ochoczo i zawzięcie 
realizował plan moralnej przemiany ludz-
kości udręczonej wieloma zgubnymi przy-
padłościami, wśród których za najbardziej 
niebezpieczną uznawał chorobę alkoholo-
wą. Przekonanie, jakoby napoje alkoholowe 
z umiarem stosowane wykazywały działanie 
prozdrowotne lub higieniczne, przyjmował 
za szkodliwy, lecz mocno jednak w umy-
słach mieszkańców Galicji zakorzeniony 
przesąd. Autentycznym wrogiem alkoholu 
został Dybowski będąc studentem Uniwersy-
tetu w Dorpacie, ale jego niechęć do trunków 
nazywanych przezeń wyskokowymi zaczę-
ła kształtować się wcześniej. Negatywnie 
zaopiniowawszy tzw. „picie umiarkowane”, 
zaczął z końcem lat 50. XIX w. propagować 
abstynencję całkowitą, zakładając kółko nie-
pijących. Nie brakowało osób pragnących 
przekonać Dybowskiego, że odrobina wód-
ki, wina czy piwa była nie tyle wskazana, 
co konieczna w przezwyciężaniu niełatwej 
codziennej egzystencji. Nakłaniany do pi-
cia różnymi sposobami wymawiał się, przy-
kładowo poprzez symulowanie problemów 
z sercem, stosowanie zaś takiego kłamstwa 
uważał za usprawiedliwione.

Interesująco prezentuje się studium 
Dybowskiego z 1902 r. wydane nakładem 
dziennika informacyjno-politycznego „Kurier 
Lwowski”. Podzieliwszy nałóg pijaństwa na 
stały i okolicznościowy, a ten na umiarkowa-

Paweł Brzegowy

BENEDYKT DYBOWSKI JAKO SPOŁECZNIK

ny i nieumiarkowany, stwierdził, że za przy-
zwoleniem Magistratu lwowskiego z począt-
kiem XX w. w co czwartej kamienicy w śród-
mieściu sprzedawano napoje alkoholowe, 
które pod postacią araków, piw, rumu, wina 
i in. obecne były również w niemal każdej 
restauracji, sklepie kolonialnym czy jadło-
dajni. Według przedstawionej statystyki, ze 
względu na wyznanie, w skali roku najwięcej 
alkoholu wypijali chrześcijanie, a biorąc pod 
uwagę płeć wyraźnie dominowali mężczyź-
ni, lubujący się szczególnie w przesiąkniętej 
dymem papierosowym i potem atmosferze 
piwiarni i szynków. Dybowski – wyborny ob-
serwator lwowskiej kultury życia codzienne-
go – zauważył, że alkohol był nieodzownym 
elementem spotkań towarzyskich nie tylko 
obywateli pospolitych, ale także arystokracji 
czy środowiska naukowego. Wykazując dba-
łość o prawidłowy rozwój dzieci – głównie 
chorowitych, skąpiono im herbaty, przyzwa-
lając na kosztowanie wina i piwa. Na sze-
roką skalę rozpowszechniło się pijaństwo 
wśród studentów, kolejarzy, tramwajarzy, 
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dorożkarzy, rzemieślników, robotników, jak 
również w wojsku, które zamiast hartować 
prawe i niezłomne charaktery, w opinii autora 
stanowiło pierwszorzędną szkołę demorali-
zacji, podobnie jak parafialne i klasztorne 
piwnice, co stwierdził naocznie goszcząc 
na jednej z lwowskich plebanii wyposażonej 
w imponującą kolekcję win. Nawołując do 
likwidowania piwnic w klasztorach, parafiach 
i biskupstwach, w monografii zapropono-
wał, aby zgromadzone trunki wyprzedać 
za granicę, a uzyskanymi środkami finan-
sowymi wesprzeć szkoły ludowe. Wszakże 
w ówczesnej Europie istniały miasta znacz-
nie bardziej rozpite niż Lwów, jak chociaż-
by Monachium, gdzie rocznie jedna osoba 
wypijać miała 508 l piwa, czy Norymberga, 
gdzie ilość ta wynosiła 853 l.

Co prawda słabość do alkoholu wykazy-
wały także niektóre zwierzęta: przedstawi-
ciele pszczołowatych, motyle, muchy, gęsi, 
słonie, niedźwiedzie, psy i małpy, jednak 
żadne z tych stworzeń nie mogło równać 
się z pijanym człowiekiem, zatracającym 
wówczas resztki elementarnej przyzwoitości, 
co zauważył Dybowski oglądając studentów 
uniwersytetów pruskich pożywiających się 
padliną czy, jeżeli wierzyć ich relacji, kon-
sumujących mięso ludzkie podczas zajęć 
w prosektorium. Ludy pierwotne, jak znani 
autorowi wolni od wielu przywar cywilizowa-
nego świata tubylcy syberyjscy, skłonni byli 
wypracowany w ciągu roku zysk oddać za 
butelkę spirytusu, pewien kamczacki felczer 
zaś tylko za umoczenie palca w kieliszku 
odwdzięczał się płacąc cennymi skórami 
gronostajów. Nie miał autor najmniejszej 
wątpliwości (z wykształcenia będąc medy-
kiem), że alkohol pod każdą postacią był 
trucizną, możliwą do podania tylko przez 
lekarza specjalistę, przykładowo jako środka 
uśmierzającego stany bólowe powodowa-
ne nieuleczalną chorobą. Uwrażliwiony na 
ludzką krzywdę występował w obronie ofiar 
alkoholików, rekrutujących się najczęściej 
z ich najbliższego otoczenia, podkreślając, 
że oprócz przemocy prowadziło pijaństwo 
do rozmaitych form przestępczości, samo-
bójstw oraz zachowań niemoralnych. Spo-
łeczeństwo niemające dostępu do alkoholu 
przedstawiało wyższą klasę rodzaju ludzkie-
go, o czym przekonał się osobiście przeby-
wając jako zesłaniec-badacz w rozmaitych 
zakątkach krainy syberyjskiej, których miesz-

kańcy nie znali złodziejstwa, rozbójnictwa 
czy chorób psychicznych. 

Drugim scharakteryzowanym przez 
lwowskiego uczonego nieszczęściem ludz-
kości było towarzyszące pijaństwu karciar-
stwo, uprawiane w nieskrępowany sposób 
na dziedzińcu uniwersyteckim, przed kościo-
łem św. Mikołaja, pod ogrodzeniem Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich lub bardziej 
zawoalowany – w Kole Literackim. Sprze-
dawcy rynkowi, dorożkarze, stróże kamienic, 
przedstawiciele wyższej sfery i wielu innych 
karcianych amatorów byli, w przekonaniu 
Dybowskiego, niewolnikami hazardowego 
nałogu, którego istotę stanowiła atawistycz-
na żądza do zabierania cudzej własności 
i „okradania siebie w sposób tak zwany 
przyzwoity”. W przedstawionym wywodzie 
podał autor kilka przynajmniej twierdzeń mo-
gących stanowić zaczyn głębszej refleksji. 
Przykładowo, czy wszystkie społeczeństwa 
cywilizowane można przyjąć za alkoholizo-
wane? W opinii Dybowskiego osoby pijące 
alkohol i grające w karty automatycznie na-
leżało pozbawiać prawa do sprawowania 
mandatów publicznych. W recenzowanej 
książce autor, podając wiele faktów, w tym 
również pochodzących z autopsji, zachowa-
nia niemoralne uwypuklił we wszystkich ga-
licyjskich stanach społecznych, bez względu 
na pozycję zawodową, orientację religijną 
czy narodowość. 

W wyznawanym światopoglądzie przy-
rodnik konsekwentnie domagał się uznania 
wiedzy za jedyną prawdę, porzucenia wiary 
w zabobony oraz wprowadzenia religii po-
nadwyznaniowej i języka międzynarodowe-
go ze wskazaniem na esperanto. W arty-
kułach prasowych wielokrotnie podejmował 
tematy społeczne skupiając się m.in. na 
zagrożeniach powodowanych przez alkoho-
lizm, uznawany przezeń za największą plagę 
ludzkości, z którą walczyło powołane z jego 
inicjatywy Stowarzyszenie Wstrzemięźliwo-
ści „Eleuteria”. W przekonaniu wielkiego 
uczonego upowszechnienie abstynencji 
w znacznym stopniu warunkowało zdrowie 
fizyczne i psychiczne człowieka, niszczone 
dodatkowo przez rozwiązłość seksualną, 
nienawiść, złodziejstwo, hazard, teatromanię 
czy fanatyzm religijny i narodowy. Obywateli 
galicyjskich zachęcał Dybowski do zacho-
wania trzeźwości, moralności i umiłowania 
wiedzy stanowiącej przewodniczkę istot my-
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ślących. Wytworzenie wielkiej rodziny ludz-
kiej, opartej na miłości i braterstwie, wyzbytej 
uprzedzeń rasowych i narodowościowych, 
uczynił życiową misją, którą konsekwentnie, 
niezrażony atakami wielu środowisk, reali-
zował do śmierci. 

Książka napisana jest językiem przystęp-
nym i pomimo upływu czasu w kontekście 
zasygnalizowanych problemów nie straciła 
na ważności. Niektóre z postawionych hi-
potez, np. o dziedzicznym charakterze al-
koholizmu, zostały potwierdzone przez póź-
niejsze badania naukowe. Autor, żywiąc na-
dzieję graniczącą z pewnością, że przyszłe 
pokolenia rodaków uwolnią się od nałogu 
pijaństwa, jako wizjoner okazał się progno-
zerem utopistą. Według raportu Ministerstwa 
Zdrowia we współczesnej Polsce od 600 
do 700 tys. osób dotkniętych jest chorobą 
alkoholową, a statystyczny Polak rocznie 
przyjmuje ok. 10 l alkoholu. Takim stanem 
rzeczy Dybowski byłby zapewne zasmuco-
ny. Inną zaletą monografii jest rozprawienie 
się z mitem Galicji, do którego w 2014 r. 
nawiązała wystawa krakowskiego Między-
narodowego Centrum Kultury. 

Uznawana za utopijną, wyśmiewana 
i wzbudzająca rozmaite emocje, przywołana 
w zrecenzowanej monografii idea B. Dybow-
skiego – człowieka bezinteresownie dzia-
łającego dla dobra ludzkości, jest nie tylko 
godna przypomnienia, ale i przez wzgląd 
na ponadczasowy charakter i aktualność 
zasługuje na pochwałę.

Beata Bednarz 

Był taki kraj…
Na dalekich wschodnich rubieżach II Rze-
czypospolitej, u styku powiatów kostopol-
skiego i sarneńskiego, przy granicy z Ro-
sją sowiecką, wśród lasów, pól i moczarów 
leżały wsie ukraińskie, a obok nich kolo-
nie polskie. I chociaż Polacy stanowili tam 
dużą mniejszość etniczną, to jednak swoją 
kreatywnością cywilizacyjnie rozwijali ten 
kraj. Była to ziemia niespokojna i burzliwa. 
Pomimo wielu dziejowych burz, zwłaszcza 
skierowanych przeciw Polsce, sadyby pol-
skie przetrwały tam jak szańce obronne, 
jak świadectwa naszych praw do ziemi. Do-
piero druga wojna światowa i ludobójstwo 
ukraińskie starły z powierzchni wszystkie 
polskie osiedla. […] moje polskie osiedle 
Obórki zostało w całości wymordowane 
przez szucmanów za udzielanie pomocy 
Żydom. Stało się to w listopadzie 1942 roku 
na Wołyniu. Wówczas jedynie mnie udało 
się cudem ocalić życie.

(Feliks Trusiewicz, Nad Słuczą,  
Wrocław 2019, s. 15 i 206)

Nad Słuczą to czwarty, po Duszohub-
ce, Hawryłce i Medalioniku, cenny 
utwór prozatorski, zrodzony z oso-

bistych doświadczeń i wspomnień Feliksa 
Trusiewicza. Tą książką autor po raz kolejny 
powraca do krainy dzieciństwa i młodości, 
jaką był dla niego leżący w dorzeczach Sty-
ru i Horynia północny Wołyń, zwany także 
Polesiem Wołyńskim. Przed drugą wojną 
światową była to ziemia zamieszkana przez 
różne nacje i stany, pełna rozległych lasów, 
niedostępnych moczarów, bagnistych łąk, 
rozlewisk rzecznych, borów i kniei liścia-
stych; kraina targana burzliwymi wypadkami 
historii. Nie bez powodu symbolem tej ziemi 
uczynił autor w swojej pierwszej i znakomi-
tej książce „duszohubkę” – prymitywnie wy-
konaną, chybotliwą i łatwo wywrotną łódkę, 
której używali tamtejsi rybacy. 

Ciche ustronie Polesia Wołyńskiego 
i harmonijne współżycie międzyetniczne 
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brutalnie zburzył wielki gwałt – druga woj-
na światowa. Następuje okrutna okupacja 
sowiecka, a po niej niemiecka, niosąca ter-
ror wobec ludności żydowskiej i jej zagła-
dę, a także rzeź ludności polskiej, dokona-
ną przez bandy nacjonalistów ukraińskich. 
Mieszkający dziś we Wrocławiu Feliks Tru-
siewicz jest jednym z ostatnich żyjących 
świadków wstrząsających wydarzeń na Wo-
łyniu. Miał dwadzieścia jeden lat, gdy poli-
cja ukraińska (tzw. szucmani) przy pomocy 
Niemców spacyfikowała w listopadzie 1942 
roku jego ukochaną wieś i bestialsko wy-
mordowała wszystkie mieszkające tam ro-
dziny polskie. Był to pierwszy masowy mord 
ludności polskiej na Wołyniu, inspirowany 
przez nacjonalistów ukraińskich. Położoną 
wśród pięknych lasów kolonię tworzyło do 
czasu masakry dziesięć rodzin. Feliks Tru-
siewicz jako jedyny we wsi cudem wtedy 
ocalał. Jego babcia, mając przeczucie, iż 
policja ponownie przyjdzie, poprosiła go, by 
opuścił Obórki. W czasie obławy i masakry 
dokonanej przez ukraińską policję z Cuma-
nia (rankiem 13 i 14 listopada) nie było go 
więc we wsi. 

W autobiograficznej książce zatytuło-
wanej Ścieżki mojego życia te wydarzenia 
poznajemy z bardzo osobistej i przejmują-
cej do głębi perspektywy. Znajdziemy w niej 
także swego rodzaju pamiętnik z okresu 
dojrzewania i lat edukacji kolejno w: Łucku, 
Klewaniu, Kołkach i znów w Klewaniu (nie 
brakuje smakowitych anegdot dotyczących 
szkolnych przygód, kolegów Żydów i Ukra-
ińców oraz nauczycieli). Ponadto z ogrom-
nym pietyzmem Feliks Trusiewicz odtworzył 
topografię swojego domu i gospodarstwa, 
obyczaje i codzienne życie ludzi zamieszku-
jących Wołyń przed drugą wojną światową, 
szczególnie rodzinną wieś Obórki i okolice. 
Są w tej publikacji napisane cudowną pol-
szczyzną zachwyty nad urodą tamtejszej 
przyrody o każdej porze roku, często groźnej 
i niedostępnej, a także sylwetki niezwykłych 
mieszkańców tej krainy podmokłych łąk, mo-
czarów, lasów, błot i rozlewisk. Książka za-
wiera także pełne cennych detali przyczynki 
etnograficzne (np. fascynujące opisy bogatej 

kultury ludowej Wołynia, jego folkloru, ar-
chitektury miast i miasteczek, powszednich 
i świątecznych obyczajów) oraz historyczne.

Od czasu ukazania się debiutanckiej Du-
szohubki, której wysokie walory artystyczne 
dostrzegło wielu krytyków i recenzentów, 
Feliks Trusiewicz pozostaje wierny tematyce 
kresowej. Był taki kraj kwieciem i miodem 
pachnący, światłem słońca przejmująco ma-
lowany od różowych zórz budzącego się dnia 
do purpur zachodu. Kraj bogactwem dzikiej, 
nieskażonej cywilizacją natury słynący […]. 
Na łonie tej dzikiej natury, w symbiozie z nią, 
żył lud prymitywny o duszy lirycznej, fizycz-
nie odporny na trudy, czerpiący środki do 
życia z uprawy ziemi i owoców lasu oraz 
rzek. Ten kraj to północny Wołyń – moja 
umiłowana, utracona ziemia ojczysta, rękami 
zbrodniarzy UPA usiana mogiłami polskich 
rodzin, popiołami ich osiedli i świątyń. Ta 
kolebka mojego życia nigdy nie zostanie 
zapomniana – w moich myślach i snach 
pozostanie jak cudowna legenda – tak na 
okładce najnowszej książki Nad Słuczem 
wyjaśnia czytelnikom motywy swojego pi-
sania o swojej ziemi rodzinnej. Dzięki temu 
otrzymujemy kolejną wspaniałą możliwość 

Feliks Trusiewicz (zdjęcie z archiwum rodzin-
nego pisarza)
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wsłuchania się w opowiadanie o potędze, 
bujności i dzikości tamtejszej natury oraz 
w zgodny z nią i porami roku rytm egzy-
stencji wieloetnicznej społeczności. Sceną 
przedstawionych wydarzeń uczynił autor, 
inaczej niż w swoich trzech poprzednich 
powieściach wołyńskich, wieś o fikcyjnej 
nazwie: Brzeziny, przez którą przepływa 
rzeka Słucz. Mieszka w niej głównie lud-
ność ukraińska, a także kilkanaście polskich 
rodzin. Nie brakuje w niej oczywiście małej 
społeczności żydowskiej. Daleko od wsi stoi 
dwór, który cudem ocalał po carskich konfi-
skatach nakładanych przez rosyjskiego za-
borcę w odwecie za powstanie styczniowe. 

Nad Słuczą to opowieść o skomplikowa-
nych losach czterech pokoleń dwóch pol-
skich rodzin, po sąsiedzku żyjących nad 
rzeką od czasu powstania styczniowego do 
końca drugiej wojny światowej. Autor jawi się 
jako wytrawny kronikarz i piewca kresowe-
go świata oraz znakomity stylista. Będące 
osiami fabuły wątki romantyczne i przygo-
dowe nadają utworowi powabu i kolorytu. 
Osadzone na tle dramatycznych wydarzeń 
„epopeje wielkiej miłości” między Martą a Ka-
zimierzem, a w kolejnym pokoleniu – między 
pochodzącą z patriotycznej rodziny Anną 
a ubogim sierotą i harcerzem Witoldem są 
symboliczną przeciwwagą nienawiści. Wielki 
bój o władzę nad bohaterami stoczą bowiem 
dwie potężne siły: Eros i Tanatos – miłość 
i śmierć. Młodzi z obydwu rodzin przeżywa-
ją wzniosłą miłość, którą muszą zmierzyć 
ze wszystkim, co przez wieki nawarstwi-

ło się na wołyńskiej 
ziemi „między nami 
sąsiadami” na dobre 
i na złe. Miłość po-
konuje zło zawsze 
i wszędzie, nawet je-
śli wydaje się, iż zło 
obezwładnia i nie ma 
przed nim ratunku – 
zdaje się nam mówić 
pisarz. Przyświecają 
mu dwa cele – uni-
wersalna przestroga 
przed tym, do czego 
zdolny jest człowiek 
działający pod wpły-

wem nienawiści. Stara się przy tym pokrze-
pić i wskazać na te wartości, które ocalają 
i są drogowskazem nawet w obliczu prze-

rażających sytuacji. Przedstawione w utwo-
rze wydarzenia tragiczne są pozornie nie do 
pokonania, udaje się to jednak bohaterom 
tej powieści dzięki sile ducha i mądrości 
wynikającej z przekazywanych od pokoleń 
w rodzinie wartości i wiary w Boga.

Tematem utworu jest również historia, 
którą autor pojmuje jak „niepisany cyrograf” 
do odczytania – tak jak rozumiał dzieje wiel-
ki polski poeta Kazimierz Wierzyński, który 
w przejmującym wierszu Krzyże i miecze 
zastanawia się: Jak wyjść nad rozpacz, 
wszystkie rany, / Nad ziemski czas i ruch 
zegara / I czytać z wieków los wybrany, / 
Polski cyrograf niepisany, / Że śmierć nie 
wieczna. Wieczna wiara. W Nad Słuczem 
unoszą się rzadkie w najnowszej literatu-
rze: żar miłości do ojczyzny i duch historii, 
polskich powstań, walk, zmagań o wolność, 
wejście w głąb dziejów, na co zwraca uwagę 
w przedmowie ceniony pisarz i poeta, także 
urodzony na Kresach, Stanisław Srokowski, 
który nazwie Feliksa Trusiewicza znakomi-
tym kronikarzem naszych dziejów i gawę-
dziarzem. Stanisław Srokowski wskazuje 
również na literacki artyzm opisów wiejskich 
pejzaży, prac polowych, tradycji i obrzędów, 
zwyczajów i obyczajów oraz na bogato po-
kazany śpiewny język lokalny, nasycony 
gwarą polską, rusińską, ukraińską, białoru-
ską i rosyjską. 

Z czułością i humorem Feliks Trusiewicz 
dokumentuje minione czasy, obyczaje i ludzi 
Wołynia; autor jest prawdziwym „Kitowiczem 

Dom rodzinny autora w Obórkach (ok. 1933)
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Wołynia”, a możliwe tu i ówdzie podobień-
stwo do prawdziwych osób i zdarzeń nie jest 
czysto przypadkowe. Z dużym artyzmem 
zrekonstruował to, co podyktowały mu pa-
mięć, zamiłowanie, wiedza, przeżycia i tę-
sknota. Nasycił swoją opowieść mnogością 
zapachów i barw, atmosferą dawności i bla-
skiem Polesia Wołyńskiego. Ta książka to 
kolejne w dorobku autora świadectwo tego, 
jak wielką miłością i pamięcią otacza swoją 
utraconą ojcowiznę. Feliks Trusiewicz znów 
połączył w niej wiedzę historyczną i kresowy 
regionalizm z własnymi przeżyciami, zaob-
serwowanymi wydarzeniami i zachowaniami 
mieszkańców tej ziemi. 

Opowieść ta jest też formą przywracania 
pamięci bestialsko pomordowanym przez 
terrorystów ukraińskich Polakom, w tym ko-
bietom i dzieciom. Pisarz subtelnie, bez 
epatowania ukazuje bezmiar okrucieństwa 
i cierpienia wojenne, a wcześniej dramat 
utraty niepodległości i walk o jej odzyskanie. 
Zarazem przedstawia potęgę miłości, od-
wagi, wysokiej kultury duchowej i wierności 
najwyższym wartościom. Nad Słuczą moż-
na uważać za przyczynek do odtworzenia 
pewnej prawdy zarówno w historii, geografii, 
psychologii i czasie, a tego w gruncie rzeczy 
szukamy w każdej dobrej książce.

Wszystkie cztery utwory prozatorskie 
Feliksa Trusiewicza: Duszohubka, Hawryłko, 
Medalionik i Nad Słuczą dają ogrom przeżyć 
pełnych, zazębionych o sprawy wieczne, 
gdzie za każde „tak” i za każde „nie” czło-

wiek się nie waha oddać życia, bo w nie 
wierzy i taki właśnie stosunek do świata, 
wśród nawet najgorszych klęsk, stwarzają 
miłość i wiara, które są nieprzemijające.

Nad Słuczem ukazało się staraniem autora. 
Wszystkie publikacje Feliksa Trusiewicza moż-
na zamówić u samego pisarza za pośrednic-
twem strony: http://www.trusiewicz.pl/index.html.
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Epoka baroku, z której jakże ważne 
epizody dane mi jest przytoczyć, 
lubowała się w długich a wyczerpu-

jących tytułach książek, a więc proszę Sza-
nownych Czytelników o specjalną permisję 
na właśnie takie – jak wyżej – nazwanie 
artykułu, nie stroniącego od makaronizmów.

CRACOVIA
Stare włoskie powiedzenie Se non e 

vero, e ben trovato (Jeśli to nie jest prawdą, 
to dobrze prawdę oddaje) znakomicie pasuje 
do podania z czasów szwedzkiego potopu 
o zwiedzaniu katedry wawelskiej przez króla 
szwedzkiego Karola X Gustawa, gdy ten po 
dwutygodniowym oblężeniu miasta i honoro-
wej kapitulacji załogi pod dowództwem Ste-
fana Czarnieckiego zajął nominalną stolicę 
Rzeczpospolitej. Oprowadzany 19 paździer-
nika 1655 roku przez kanonika wawelskiego 
Szymona Starowolskiego, przechadzał się 
dumny po katedrze pomiędzy pomnikami 
naszej historii. Tu należy dodać, że Szy-
mon Starowolski był już w podeszłych la-
tach, a jego doświadczenie życiowe, bogate 
w kontakty z wybitnymi osobistościami, jak 
choćby hetman Jan Zamoyski czy hetman 
Jan Karol Chodkiewicz, któremu towarzyszył 
w sławnej bitwie pod Chocimiem, pozwalały 
mu mieć odpowiedni dystans do rzeczywi-
stości. Gdy podeszli do pięknego nagrobka 
Władysława Łokietka, który stał się wzorem 
dla kolejnych wawelskich nagrobków tum-
bowych, Szymon Starowolski opowiedział 
historię króla, który z wyjątkowym uporem 
dążył do zjednoczenia Polski i zakończenia 
osłabiającego rozbicia dzielnicowego. Pod-
kreślił, że Władysław zajmował kilkakrot-
nie Kraków, a przeganiany ze stolicy znów 
tu powracał, aż dane mu było od Boskiej 
Opatrzności zwyciężyć i koronowawszy się 
tutaj, dożyć na tronie starości. Król szwedzki, 
świętujący definitywne – jak mu się wydawa-

Piotr Boroń

ŚLUBY LWOWSKIE JAKO FINAŁ CIĄGU 
ZDARZEŃ ZACZĘTYCH W KRAKOWIE, HEROICZNYCH 
NA JASNEJ GÓRZE I PODSUMOWANYCH WE LWOWIE, 
ERGO: CRACOVIA – MONS CLARUS – LEOPOLIS 
I MATEJKOWSKIE NIMI ZAINTERESOWANIE

ło – zwycięstwo nad Janem Kazimierzem, 
który został zmuszony do ucieczki na Śląsk, 
wypalił spontanicznie:

– Wasz Jan Kazimierz, raz wygnany, 
więcej nie powróci!

Na to Szymon Starowolski, jakby na-
tchniony wizją przyszłych wypadków, odparł 
z największym spokojem:

– Deus mirabilis, fortuna variabilis… (co 
się tłumaczy jako: Bóg miłosierny, a los 
zmienny…)

Wersja ta pochodzi ze sławnego Herba-
rza Kaspra Niesieckiego. Dialog ten opisał 
także zasłużony kronikarz Wespazjan Ko-
chowski, współczesny wypadkom, w czwar-
tym tomie tzw. Klimakteriów, cytując Deus 
potens (Bóg potężny). Niektóre przekazy 
mówiły, że Szymon Starowolski miał powie-
dzieć Deus admirabilis (Bóg zadziwiający). 
Zatem, z małymi różnicami co do wielu przy-
miotów Boga Wszechmogącego, sentencja 
wyrażała zawsze jeden sens, że potrafi On 
odmienić każde niepowodzenie w pomyśl-
ność. Tak się też stało wkrótce.

MONS CLARUS
Najazd Szwedów na Rzeczpospolitą 

w 1655 ujawnił jej decentralizację. Seria 
nieszczęść, jakie spadły na nas od 1648 – 
włącznie z powstaniem Chmielnickiego i na-
jazdem tatarskim, upadkiem Sejmu w 1652 
roku poprzez użycie liberum veto, zdradziec-
kim układem perejasławskim i najazdem 
rosyjskim w 1654 roku – przybiły Rzeczpo-
spolitą. Napad Karola X Gustawa w 1655 
roku został przez większość środowisk szla-
checkich przyjętych wręcz życzliwie. Nawet 
wojska królewskie opuściły w nieszczęściu 
prawowitego monarchę Jana Kazimierza, 
a on uchodził na południe, ścigany przez 
Szwedów. W podróży towarzyszył mu nie-
zmiennie tylko nuncjusz papieski bp Pietro 
Vidoni i garstka dworzan, z którymi dotarł na 
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zagraniczny Śląsk do Głogówka (nota bene, 
dwa razy nuncjusze papiescy jako jedyni 
dyplomaci pozostali przy polskich władzach 
w najcięższych chwilach dziejowych: Pietro 
Vidoni podczas potopu i Achille Ratti pod-
czas wojny z bolszewikami w 1920 roku.)

Rzeczpospolita była już prawie cała w rę-
kach Karola X Gustawa i czuł się on tak 
pewnie, że jego żołdacy rabowali miasta 
i wsie, a zdobycze posyłali barkami Wisłą 
do Gdańska, a dalej do Szwecji. W tej sy-
tuacji Szwedzi postanowili opanować klasz-
tor jasnogórski, który był zarazem twierdzą, 
jak i słynącym z bogactw sanktuarium ma-
ryjnym. Paulini byli depozytariuszami sły-
nącego z cudów wizerunku Matki Boskiej, 
o którym mawiano, że został namalowany 
przez samego św. Łukasza. Tę tradycję pod-
trzymuje bohaterski w dobie potopu przeor 
Augustyn Kordecki w swoim Pamiętniku. 
Cytuję: … obraz Najśw. Maryi Panny, przez 
św. Łukasza na stole cyprysowym odmalo-
wany, przy którym Jezus Syn Boży, ze swą 
najmilszą Matką i św. Józefem, opiekunem, 
w domu Nazareńskim zwykł był pokarm 
przyjmować. Obraz ten z Jeruzalem do-
stał się do Konstantynopola, a stamtąd na 
Ruś, gdzie go Lew, książę Ruski, w zam-
ku Bełskim złożył, a w pięćset prawie lat 
Władysław, książę Opolski, w r. 1382 tu go 
umieścił, wielki i dosyć okazały kościół, oraz 
klasztor wybudowawszy, który zakonnikom 
reguły św. Pawła, pierwszego pustelnika, 

z Węgier sprowadzonym oddał. Obraz tra-
fił na Jasną Górę dokładnie 31 sierpnia 
1384 roku. Bardzo charakterystyczne na 
twarzy Matki Boskiej są rysy, pochodzące 
z 1430 roku, gdy obraz słynął już cudami, 
a na sanktuarium napadli husyci i umyśl-
nie święty wizerunek uszkodzili. Renowa-
cję fundował w Krakowie Władysław Ja-
giełło i obraz powrócił po czterech latach 
do sanktuarium. W XVI wieku różnowiercy 
atakowali ze szczególną zawziętością kult 
maryjny, a tym samym Jasna Góra stała się 
symbolem twierdzy wiary katolickiej, a kult 
Czarnej Madonny odróżniał Polaków-kato-
lików od heretyków. 

Porwanie się przez protestanckich Szwe-
dów na taką świętość skupiło uwagę wszyst-
kich, a skuteczna obrona obrosła legendą, 
podtrzymywaną później nawet przez samych 
Szwedów, którzy nieskuteczność oblężenia 
woleli tłumaczyć raczej cudami maryjnymi 
niż swoją nieporadnością. Należały do nich 
takie zjawiska jak trafienie w brzuch zabłą-
kaną kulą armatnią z twierdzy siostrzeńca 
szwedzkiego dowódcy (generała Burcharda 
Müllera von der Lühnen), który zdrożony po-
łożył się w łóżku swego wuja na kwaterze. 
Innym było opadnięcie mgły, którą „wycza-
rowali” lapońscy czarownicy i pod osłoną 
której podeszli Szwedzi aż pod same mury, 
a ogłupiałych na polu strzelby obrońców 
mocno przetrzebiły. Wreszcie wszyscy opo-
wiadali, że potężna niewiasta osłaniała twier-

Jan Matejko, Śluby Lwowskie Jana Kazimierza
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dzę swym nie-
bieskim płasz-
czem, a gdy ją 
pewien Polak 
w y s ł u g u j ą -
cy się Szwe-
dom wziął na 
cel, to żela-
zny muszkiet 
przykleił mu 
się na mrozie 
do policzka 
i trzeba było 
odciąć mu 
cały płat skó-
ry. Jeśli na-
wet człowiek 

XXI wieku patrzy na te wiadomości z przy-
mrużeniem oka, to jako historyk musi przy-
znać, że właśnie jako cuda postrzegali to 
wszystko zarówno obrońcy, jak i oblegający 
Jasną Górę. Ponad wszystkie fakty stwier-
dzić trzeba, że cudem samym w sobie była 
powszechna zmiana nastawienia Polaków 
do Karola X Gustawa, gdy zamachnął się 
na sanktuarium. Zwolennicy zaczęli go od-
stępować, a dotychczas obojętni porwali za 
broń. Zaangażowali się również w znaczącej 
sile chłopi. W św. Szczepana Szwedzi stracili 
zupełnie ducha i zwinęli oblężenie. Następ-
nego dnia, 27 grudnia 1655 roku – co zbiega 
się bardzo symbolicznie – król Jan Kazimierz 
stanął w Lubowli na Spiszu, czyli na swojej 
ziemi. Stąd ruszył przez Biecz i Nowy Żmi-
gród do Dukli, 3 stycznia 1656 roku zaś 
zatrzymał się na dłużej w Krośnie, gdzie 
odwiedzili go konfederaci, którzy 31 grudnia 
powołali związek zbrojny z hetmanami Sta-
nisławem Rewerą Potockim i Stanisławem 
Lanckorońskim oraz Stefanem Czarnieckim 
i Jerzym Lubomirskim na czele. Przybyli też 
inni senatorowie, więc król mógł odbyć Radę 
Senatu. W połowie stycznia był w Łańcucie 
na zamku Lubomirskich, gdzie 22 stycznia 
przekształcono konfederację tyszowiecką 
w generalną. W swoim triumfalnym powrocie 
dotarł 10 lutego do Lwowa, gdzie ściągało 
coraz więcej przychylnego mu wojska, a on 
sam zaczął sprawować rządy królewskie 
po dawnemu.

LEOPOLIS
Jan Kazimierz Waza pozostawał pod 

wielkim wrażeniem ogólnonarodowego po-

wstania, jakie rozprzestrzeniało się przeciw 
szwedzkiej okupacji i postanowił dać temu 
wyraz poprzez szczególne podziękowanie 
Matce Boskiej za opiekę i poddanym – w tym 
prostemu ludowi – za poparcie. Inicjatywę 
ślubów lwowskich przypisują dziś historycy 
najczęściej małżonce króla Ludwice Marii 
Gonzadze oraz abp gnieźnieńskiemu An-
drzejowi Leszczyńskiemu, a autorstwo za-
przysiężonego tekstu św. Andrzejowi Boboli, 
który miał w następnym roku (16 maja 1657) 
zostać najokrutniej zamęczony przez koza-
ków za wiarę. Obojgu znane były doskonale 
trzy wizje, jakich doświadczył włoski jezuita 
Giulio Mancinelli na początku XVII wieku, 
w których Matka Boska domagała się, aby 
traktowano ją jako królową Polski. Ojciec 
Mancinelli był tak dalece pod ich wrażeniem, 
że w 1610 roku odbył specjalną pielgrzymkę 
do Polski, podczas której został przyjęty na 
uroczystej audiencji przez króla Zygmunta III 
Wazę. Podkreślić zatem należy, że obranie 
Matki Boskiej za królową Polski nie było je-
dynie aktem wdzięczności Jana Kazimierza 
za pomoc w dobie potopu. Kolejność wypad-
ków wskazuje wyraźnie, że śluby lwowskie 
były ukoronowaniem półwiecznego procesu 
dojrzewania do tego aktu, a obrona Jasnej 
Góry mogła jedynie oficjalne stwierdzenia 
przyspieszyć. Już w roku 1642 ojciec Dionizy 
Łobżyński stwierdził, że Maryja jest Królową 
Polski, Patronką bitnego narodu, Patronką 
naszą, Królową Jasnogórską, Królową nie-
bieską, Panią naszą dziedziczną!.

Ignoranci zastanawiają się często nad 
polskim fenomenem obrania sobie Matki 
Boskiej za władczynię, ale w dobie baroku 
było to zjawisko zwyczajne. W wieku XVII 
Matka Boska została obdarowana tytułem 
królewskim Bawarii (1620), Francji (1638), 
Austrii (1647) i Portugalii (1648). W Polsce 
Jan Długosz w XV wieku nazywa ją najdo-
stojniejszą Królową świata i naszą. Król Zyg-
munt August ofiarowuje jej swoje berło kró-
lewskie, Władysław IV dwie złote korony dla 
Dzieciątka i Maryi, a także królowa Eleonora 
przekazuje koronę Matce Bożej, pamiętając 
Jasną Górę jako miejsce swojego ślubu i we-
sela z Michałem Korybutem Wiśniowieckim. 
Wreszcie August II Sas zwieńcza całą ikonę 
złotą koroną z diamentami (1717).

1 kwietnia 1656 roku przed wizerunkiem 
Matki Bożej Łaskawej w katedrze Wniebo-
wzięcia Najświętszej Maryi Panny we Lwo-

Jan Matejko, Szymon Starowolski z Karolem Gustawem przed 
grobem Władysława Łokietka

20



wie odbyły się wielkie uroczystości. Po mszy 
św., celebrowanej przez nuncjusza papie-
skiego Piotra Vidoniego, król w całym swym 
majestacie nazwał ją Królową Korony Pol-
skiej i obiecał, że poprawi sytuację chłopów 
i mieszczan. Dała temu wyraz także druga 
deklaracja obioru, wygłoszona przez pod-
kanclerzego koronnego, bp. przemyskiego 
Andrzeja Trzebickiego, w imieniu rządców, 
dostojników i wszystkich ludów królestwa 
tego. Również tego dnia na nieszporach 
nuncjusz papieski do litanii loretańskiej zain-
tonował po raz pierwszy wezwanie: Regina 
Regni Poloniae – Ora pro nobis!

Godzi się przytoczyć tekst, który Jan Ka-
zimierz wygłosił we Lwowie, a który uwiecz-
niony jest na specjalnej tablicy jasnogórskiej: 
Wielka człowieczeństwa Boskiego Matko 
i Panno! Ja, Jan Kazimierz, Twego Syna, 
Króla królów i Pana mojego, i Twoim zmi-
łowaniem się król, do Twych Najświętszych 
stóp przychodząc, tę oto konfederacyję czy-
nię: Ciebie za Patronkę moją i państwa mego 
Królową dzisiaj obieram. Mnie, Królestwo 
moje Polskie, Wielkie Księstwo Litewskie, 
Ruskie, Pruskie, Mazowieckie, Żmudzkie, 
Inflanckie i Czernihowskie, wojsko oboj-
ga narodów i pospólstwo wszystko Twojej 
osobliwej opiece i obronie polecam, Twojej 

pomocy i miłosierdzia w teraźniejszym utra-
pieniu królestwa mego przeciwko nieprzyja-
ciołom pokornie żebrzę…

A że wielkimi Twymi dobrodziejstwy 
zniewolony przymuszony jestem z naro-
dem polskim do nowego i gorącego Tobie 
służenia obowiązku, obiecuję Tobie, moim, 
ministrów, senatorów, szlachty i pospólstwa 
imieniem, Synowi Twemu Jezusowi Chrystu-
sowi, Zbawicielowi naszemu, cześć i chwałę 
przez wszystkie krainy Królestwa Polskiego 
rozszerzać, czynić wolą, że gdy za zlitowa-
niem Syna Twego otrzymam wiktoryę nad 
Szwedem, będę się starał, aby rocznica 
w państwie mym odprawiała się solennie 
do skończenia świata rozpamiętywaniem 
łaski Boskiej i Twojej, Panno Przeczysta!

A że z wielkim żalem serca mego uznaję, 
dla jęczenia w presji ubogiego pospólstwa 
oraczów, przez żołnierstwo uciemiężonego, 
od Boga mego sprawiedliwą karę przez sie-
dem lat w królestwie moim różnymi plagami 
trapiąca nad wszystkich ponoszę, obowią-
zuje się, iż po uczynionym pokoju starać się 
będę ze stanami Rzeczypospolitej usilnie, 
ażeby odtąd utrapione pospólstwo wolne 
było od wszelkiego okrucieństwa, w czym, 
Matko Miłosierdzia, Królowo i Pani moja, 
jakoś mnie natchnęła do uczynienia tego 
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wotum, abyś łaską miłosierdzia u Syna Twe-
go uprosiła mi pomoc do wypełniania tego, 
co obiecuję.

Ważną częścią roty Jana Kazimierza 
była obietnica ulżenia niedoli chłopów, co  
nie zostało nigdy przez niego dotrzymane, 
m.in. dlatego że znękany przeciwnościami 
abdykował w 1668 roku. Powoli i z trudem 
dokonywało się też przełożenie aktu uzna-
nia Matki Boskiej za królową Polski na co-
dzienne praktyki i powszechną świadomość. 
W 1717 roku wizerunek jasnogórski został 
ukoronowany przez nuncjusza Grimaldiego 
koronami papieskimi, a August II Sas obda-
rował go swoimi. W 1904 r. na zakończenie 
Kongresu Mariańskiego we Lwowie abp Bil-
czewski dodał do tekstu królewskiego zo-
bowiązanie do walki o sprawiedliwość spo-
łeczną i jedność narodową: aby wszystkim 
stanom, a zwłaszcza ludowi i robotnikom, 
stała się sprawiedliwość. W 1923 roku Sto-
lica Apostolska ustanowiła 3 maja święto 
Matki Boskiej Królowej Polski, łącząc go 
z tradycją Konstytucji i dając temu wyraz 
poprzez umieszczenie wezwania w litanii 
loretańskiej. W 1956 r. u stóp Matki Boskiej 
Częstochowskiej śluby odnowił prymas Wy-
szyński z komunistycznego uwięzienia w Ko-
mańczy. Tekst ślubów odczytał abp Kominek, 
a pod murami jasnogórskimi zgromadziło się 
około miliona wiernych. Ze szczególnego 
oddania Matce Bożej zasłynął Jan Paweł 
II, który złożył przy Obrazie Matki Boskiej 
Częstochowskiej złotą różę papieską.

ILUSTRACJE
Jan Matejko, jako nasz wybitny malarz- 

-pedagog historii ojczystej, nie mógł pomi-
nąć okazji, aby Polakom przypomnieć ten 
epizod, i namalował w 1857 roku obraz, 
który był jego pracą dyplomową na zakoń-
czenie studiów krakowskich. Reprodukujemy 
go powyżej, korzystając z portalu polona.pl 
(Matejko, Jan (1838–1893) adres wydawni-
czy: Kraków, Wydawnictwo Salonu Malarzy 
Polskich, [1927–1936] Kraków: „Akropol”). 
Szczegółowe losy tego obrazu zasługują 
na osobne opracowanie, a warto choćby 
zasygnalizować, że w 1894 roku znalazł 
się na wielkiej Wystawie Krajowej we Lwo-
wie, gdzie Matejko miał osobny pawilon, 
a w nim także wspaniałe dzieło użyczone 
przez książąt Lubomirskich. W 1940 roku 
władze radzieckie włączyły obraz do zbiorów 

Lwowskiej Galerii Obrazów. Nadal znajduje 
się we Lwowie, a instytucja go posiadająca 
nazywa się dokładnie Lwowską Narodową 
Galerią Sztuki im. B.G. Woźnickiego.

Galeria nabyła także podczas wspo-
mnianej wystawy w 1894 roku ostatni, nie-
dokończony obraz Jana Matejki pt. Śluby 
Lwowskie Jana Kazimierza (dużych roz-
miarów: 5 × 3 m), przechowywane wcześniej 
w ratuszu. Matejko pracował nad obrazem 
od marca do października 1893 roku, ale 
śmierć udaremniła dokończenie dzieła. Na 
szczęście jest ono na tyle zaawansowa-
ne, że oglądający mogą mieć prawie peł-
ne wyobrażenie o tym akcie historycznym. 
Po kilkudziesięciu latach spędzonych przez 
obraz we Lwowie został on wydany Pola-
kom i w 1946 roku trafił do Wrocławia, do 
Muzeum Narodowego, gdzie możemy go 
oglądać także dziś. Na Jasnej Górze znaj-
duje się natomiast współczesna kopia ob-
razu (z 1956 r., namalowana przez Józefa 
Weylanda), która od 2006 roku słusznie 
zdobi przedsionek kaplicy Cudownego Ob-
razu Matki Boskiej.

Dziwnym zrządzeniem losu opisywane 
w artykule dwa dzieła Jana Matejki dotyczą-
ce ważnych epizodów najazdu szwedzkiego 
zostały namalowane w Krakowie, a na bar-
dzo długo związały się ze Lwowem. Równie 
ciekawe jest i to, że obraz Karol Gustaw 
i Starowolski przed grobowcem Władysła-
wa Łokietka był de facto pierwszym jego 
oficjalnym dziełem, a Śluby Lwowskie Jana 
Kazimierza ostatnim…

Najokrutniej obszedł się los z wielkim 
(360 × 800 cm) obrazem Matejki, ilustrują-
cym obronę Jasnej Góry pt. Kordecki na 
murach Częstochowy, błagający o pomoc 
Bożą, namalowanym w 1884 roku. Zaginął 
on, a wyobrażenie o jego wspaniałości daje 
jedynie drzeworyt wykonany przez Józefa 
Holewińskiego. 
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W roku 2019 przypada kilka okrągłych 
rocznic związanych z kulturą muzycz-
ną – zarówno w Polsce, jak i w Austrii. 

Nad Wisłą obchodzimy 200-lecie urodzin 
Stanisława Moniuszki (o czym będzie jesz-
cze w kolejnym numerze „Cracovia–Leo
polis”), nad Dunajem hucznie obchodzone 
jest 150-lecie Opery Wiedeńskiej.

Opera Wiedeńska jest instytucją szczy-
cącą się ciągłością tradycji, trwających mimo 
zmian nazwy instytucji oraz zniszczeń wo-
jennych. W XVIII w. spektakle operowe od-
bywały się w Wiedniu w nieistniejącym dziś 
dawnym gmachu Burgtheater (istniejący do 
dziś nowy Burgtheater powstał w 1888 r.). 
W 1869 r. powstał okazały gmach operowy, 
znany wtedy jako Hofoper (czyli instytucja 
dworska). Do dziś na fasadzie widoczny jest 
napis upamiętniający cesarza Franciszka Jó-
zefa, za którego panowania był to publiczny 
teatr finansowany przez dwór cesarski. Po 
zmianie ustroju politycznego Austrii opera 
otrzymała po prostu nazwę Operntheater, 
zaś od 1938 r. po dziś dzień jest to Wiener 
Staatsoper (opera państwowa). Podczas 
bombardowania w 1945 r. gmach opery zo-
stał w znacznym stopniu (ale nie całkowicie) 
zniszczony. Do 1955 r. spektakle operowe 
odbywały się w pobliskim Theater an der 
Wien oraz w znajdującej się nieco dalej 
Volksoper (operetce wiedeńskiej). 

W 1869 r. inauguracja nowego gmachu 
uświetniona została wykonaniem Don Gio-
vanniego W.A. Mozarta, po odbudowie po 

Michał Piekarski

Polacy jako soliści wiedeńskiej Hofoper i Staatsoper
zniszczeniach wojennych zaprezentowano 
w 1955 r. Fidelia L. van Beethovena. Z okazji 
jubileuszu w 2019 r. przygotowana została 
premiera Die Frau ohne Schatten Richar-
da Straussa. Wiener Staatsoper szczyci się 
nie tylko jednym z najdłuższych sezonów 
wśród teatrów operowych świata, trwającym 
10 miesięcy w roku (od początku września 
do końca czerwca), ale i największą liczbą 
spektakli (nieraz nawet siedem dni w tygo-
dniu!) oraz różnorodnym repertuarem.

Będąc stałym bywalcem Wiener Staats
oper (i pisząc te słowa z Wiednia, wkrótce 
przed kolejnym wieczorem operowym) nie-
jednokrotnie przenoszę się w czasie, wyobra-
żając sobie polskich śpiewaków występują-
cych na tej legendarnej scenie na przestrze-
ni ostatnich ponad stu lat. Wkład Polaków 
jako solistów Opery Wiedeńskiej widoczny 
jest co najmniej od lat 80. XIX w. Listę tę 
otwiera Marcelina Sembrich-Kochańska (ur. 
1858 w Wiśniowczyku w Galicji, zm. 1935 
w Nowym Jorku), znana przede wszystkim 
jako wieloletnia diwa Hofoper w Dreźnie 
oraz Metropolitan Opera w Nowym Jorku, 
która w 1887 r. w wiedeńskiej Hofoper wy-
stąpiła jako odtwórczyni roli tytułowej Łucji 
z Lammermooru Gaetano Donizettiego oraz 
w Lunatyczce Vinzenzo Belliniego. Jak pi-
sały ówczesne gazety, sukces Marcelli był 
tak wielki, że została zmuszona do bisów 
przez samego arcyksięcia Rudolfa. Marcella 
Sembrich-Kochańska, zanim wyjechała do 
Wiednia, kształciła się w Konserwatorium 

Marcelina Sembrich-Kochańska Helena Zboinska-Ruszkowska Konrad Zawiłowski
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GTM we Lwowie w klasie fortepianu, będąc 
dzięki temu śpiewaczką o wszechstronnym 
muzycznym wykształceniu. Marcella Sem-
brich-Kochańska wielokrotnie występowała 
także dla polskiej publiczności w teatrach 
Warszawy, Lwowa i Krakowa.

Kolejna diwa Opery Wiedeńskiej to He-
lena Zboińska-Ruszkowska (ur. 1877 we 
Lwowie, zm. 1948 w Krakowie), która kształ-
ciła się we Lwowie w klasie legendarne-
go pedagoga śpiewu Walerego Wysockie-
go. Zboińska-Ruszkowska stała się potem 
znana jako solistka mediolańskiej La Scali, 
zaś w wiedeńskiej Hofoper wystąpiła m.in. 
w 1905 r. jako Lisa w Damie pikowej Pio-
tra Czajkowskiego. W Operze Wiedeńskiej 
występowała także przez 2 sezony w latach 
1914–1916. Przez szereg sezonów zwią-
zana była także z Teatrem Wielkim w War-
szawie. Po zakończeniu kariery scenicznej 
Helena Zboińska-Ruszkowska zamieszkała 
w Krakowie, poświęcając się pracy peda-
gogicznej we własnej szkole śpiewu oraz 
w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej.

Do solistów Opery Wiedeńskiej należał 
Konrad Zawiłowski (ur. 1880 w Krakowie, 
zm. 1952 w Berlinie), znany solista Hofoper 
w Berlinie, zatrudniony przez wiedeńską Hof
oper w latach 1904–1907, gdzie w 1905 r. 
śpiewał m.in. w operze Hansa Pfitznera Die 
Rose vomm Liebesgarten, wprowadzonej na 
scenę przez ówczesnego dyrektora opery 
Gustava Mahlera. Co warto dodać, Zawiłow-
ski z powodzeniem ukończył na Uniwersy-
tecie Wiedeńskim studia muzykologiczne, 
jednak sukcesy sceniczne ostatecznie i na 
dobre odwiodły go od zagadnień związanych 
z teorią i historią muzyki.

W okresie międzywojennym w Operze 
Wiedeńskiej wielokrotnie występował Jan 
Kiepura (ur. 1902 w Sosnowcu, zm. 1966 
w Harrison), jednocześnie solista londyń-
skiej Covent Garden, mediolańskiej La Scali, 
berlińskiej Staatsoper. Choć nie kształcił się 

we Lwowie, to właśnie tu na scenie  Teatru 
Miejskiego w 1925 r. debiutował w roli so-
lowej w Fauście Charlesa Gounoda. Warto 
dodać, że Jan Kiepura za swój wybijający się 
głos został wcześniej usunięty z chóru Ope-
ry Warszawskiej, gdzie powrócił z wielkimi 
tryumfami jako solista. W Operze Wiedeń-
skiej Kiepura występował wielokrotnie, m.in. 
w 1926 r. jako Cavaradossi w Tosce Giaco-
mo Pucciniego (w tej roli do 1936 r.) oraz 
jako Kalaf w Turandot Giacomo Pucciniego 
(pierwsze wystawienie tej opery w Austrii, 
w tej roli Kiepura występował do 1937 r.), 
w 1927 i 1928 r. w Das Wunder der Helia-
ne Ericha Wolfganga Korngolda, w latach 
1929–1936 w Rigoletto Giuseppe Verdiego, 
w 1937 r. w Il Trovatore Giuseppe Verdie-
go, w 1938 r. w Carmen Georges’a Bizeta. 

Tradycja zapoczątkowana w drugiej po-
łowie XIX trwa do dziś i kontynuowana jest 
w XXI w. przez kolejne pokolenia polskich 
śpiewaków. W drugiej połowie XX w. w Wie-
ner Staatsoper wystąpił Wiesław Ochman. 
Dziś usłyszeć tu możemy (w zależności od 
sezonu) całą plejadę najlepszych polskich 
śpiewaków: Aleksandrę Kurzak, Andrzeja 
Dobbera, Tomasza Koniecznego i Mariusza 
Kwietnia. W ten sposób polscy soliści jako 
odtwórcy często najważniejszych ról grywa-
nych na scenie wiedeńskiej Staatsoper mają 
wkład w jej rozwój od ponad 130 lat. Warto 
o tych wątkach pamiętać, bowiem w pamiąt-
kowej publikacji, która ukazała się właśnie 
na 150-lecie Opery Wiedeńskiej (liczącej ok. 
1000 stron), niestety na próżno szukać więk-
szości tych nazwisk z XIX i początku XX w. 
(poza może Marceliną Sembrich-Kochań-
ską). Dla porównania Czesi już od XIX w. 
dbają o odpowiednią promocję swojego kraju 
w świecie, więc nie dziwi, że znalazł się tu 
rozdział Jenufa Leoša Janáčka na scenie 
Opery Wiedeńskiej… Także właśnie z tego 
powodu – w przeciwieństwie do oper cze-
skich – do tej pory na scenie Wiener Sta-
atsoper nie była grana dotąd żadna opera 
Stanisława Moniuszki (co we wspomnianej 
publikacji odnotowano). W przypadającym 
Roku Moniuszkowskim w grudniu w Theater 
an der Wien wystawiona zostanie Halka, 
jednak – mimo wartości tego wydarzenia 
– czy nawet w Roku Moniuszkowskim na 
płaszczyźnie polityki kulturalnej zadowala 
nas trwanie wciąż najwyżej w II lidze, mimo 
że śpiewaków mamy pierwszoligowych?
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i przebiegała pod znakiem właśnie wzajem-
nego pozdrawiania się przez przyjazne ma-
chanie ręką wszystkim po drodze. A także 
spisywania na kartce lub w zeszycie nazw 
wszystkich stacji, na których zatrzymywał 
się pociąg. A że podczas pobytu na wa-
kacjach również pociągiem jeździliśmy na 
wycieczki, więc na pamięć znalem całą tra-
sę aż do samej granicy z Czechosłowacją: 
Chryplin, Nadwórna, Delatyn, Dora, Jarem-
cze, Jaremcze-Wodospad, Kamień Dobo-
sza, Jamna, Diłok, Mikuliczyn, Podleśniów, 
Zeniec, Tatarów i wreszcie Worochta. Tu 
kończyła się Polska, bo następna stacja, 
Jasina, znajdowała się wtedy już po cze-
chosłowackiej stronie.

Pociąg cały czas piął się doliną Prutu 
pod górę. Właśnie ta rzeka rozdzielała pa-
smo Gorganów od Czarnohory. Od Dory 
zaczynały się tunele i wysokie wiadukty 
nad Prutem. Wytyczona i zbudowana na 
przełomie XIX i XX wieku przez polskich 
inżynierów trasa kolejowa ze Stanisławowa 
do Worochty była absolutnym arcydziełem 
budowy szlaków kolejowych nie tylko jak 
na owe czasy i służy po dziś dzień. Wyso-
ki na 50 metrów wiadukt nad Prutem koło 
wodospadu w Jaremczu, zbudowany według 
projektu profesora Stanisława Kosińskiego, 
nie miał sobie równych w Europie, bo łuk 

Tadeusz Olszański

Dora i Jaremcze
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Czym dla Krakowa – Zakopane, Podhale i Tatry, tym, zwłaszcza dla Stanisławowa 
i Lwowa od ostatniej ćwierci XIX w. do wybuchu II wojny światowej – był rewelacyjny 
teren Huculszczyzny i Karpat Wschodnich.

Były to piękne regiony z niepowtarzalnymi walorami górskiego pejzażu Czarnohory 
i Gorganów, kraina karpackich górali – Hucułów. 

Obszary niezwykle atrakcyjne z turystycznego, etnograficznego i etnologicznego 
punktu widzenia, wabiące przybyszów zarówno zimą, jak częściej latem, gdzie tak jak 
autor wspomnień z beztroskich wakacji w huculskich Beskidach – całymi rodzinami 
spędzano tam letnie miesiące.

Tadeusz Olszański – to rodowity stanisławowianin, z wykształcenia dziennikarz, ta-
lentem – pisarz, autor wielu książek (o tematyce sportowej, kulinarnej, wspomnienio-
wej) oraz przekładów z języka węgierskiego. Do krainy swej młodości wrócił książkami: 
Kresy Kresów. Stanisławów i Stanisławów jednak żyje (wyd. Iskry). Cieszyły się tak du-
żym zainteresowaniem, że skompilowane w jednym tomie pod wspólnym tytułem Kresy 
Kresów. Stanisławów jednak żyje zostały wydane przez krakowski Wysoki Zamek, w tłu-
maczeniu na język ukraiński oraz w wersji audiobooku w języku polskim przez Centrum 
Kultury Polskiej i Dialogu Europejskiego w Stanisławowie (obecnym Iwano-Frankiwsku).

Krystyna Stafińska

Na każde letnie wakacje jeździłem 
z mamą do Dory i Jaremcza. Ojciec 
zostawał w domu ze swoimi książkami 

oraz pacjentami i tylko od czasu do czasu 
przyjeżdżał w sobotę i niedzielę, aby nas 
odwiedzić. Obie miejscowości letniskowe, 
pięknie położone w dolinie Prutu, w hucul-
skich Beskidach, były wielce modne, a w do-
datku znajdowały się blisko Stanisławowa. 
Jechało się tam koleją niecałe dwie godziny, 
naprzód wzdłuż Bystrzycy Nadwórniańskiej 
z jednej strony, a rzeczki zwanej Strymbą 
z drugiej, od Delatyna natomiast wzdłuż Pru-
tu. To były pierwsze w moim życiu podróże 
pociągiem, więc nic dziwnego, że byłem 
szalenie podniecony. Uwielbiałem patrzeć 
na rzeki mknące ostrym prądem, a zwłasz-
cza na Prut, którym spływały jedna za drugą 
tratwy. Raz rzeka była z prawej, a raz z le-
wej strony, więc za każdym przejechanym 
mostem biegałem z przedziału na korytarz 
i z powrotem, co szalenie denerwowało moją 
mamę. Uważała, że powinienem spokojnie 
przy niej siedzieć, bo zdążę się przecież 
wyhasać. Ale jak można było opuścić oka-
zję machania ręką do sterujących tratwami 
Hucułów, którzy równie ochoczo odpowiadali 
na nasze pozdrowienia. 

W okresie mego dzieciństwa podróż 
pociągiem była niezwykłym wydarzeniem 

25



jednego z przęseł miał aż 65 metrów roz-
piętości! Takie wiadukty widzi się dziś tylko 
w Alpach i na Sycylii, ale zbudowano je do-
piero w okresie autostrad, w drugiej połowie 
minionego stulecia. To my byliśmy pierwsi 
i wyprzedziliśmy epokę.

Stanisławów był miastem kolejarskim. 
Tu znajdowała się Dyrekcja Okręgu Kolejo-
wego oraz Zakłady Naprawcze PKP. Przez 
Stanisławów wiodła linia kolejowa ze Lwowa 
do Czerniowiec i Bukaresztu oraz druga, 
właśnie przez Worochtę, do Czechosłowacji 
i na Węgry. Nasze koleje były niesłychanie 
eleganckie i punktualne. Były aż trzy klasy 
wagonów osobowych. W III klasie z drewnia-
nymi ławkami nie było przedziałów. Wagony 
I oraz II klasy miały przedziały z wygodny-
mi kanapami. Różniły się głównie kolorem 
obicia kanap. II klasa miała obicia ciemno-
zielone, I klasa – bordowe, no i przedziały 
były większe. Jeździliśmy II klasą, bo ojciec 
leczył również kolejarzy i z tego tytułu przy-
sługiwały nam zniżki. Na całej trasie były 
piękne stacje, a zbudowany za Franciszka 
Józefa secesyjny dworzec w Stanisławowie 
z kopułą nad wysoką halą uznawano za 
najładniejszy w całej Galicji.

Już od Delatyna, gdzie zaczynały się 
letniska, przyjazd każdego pociągu witały 
i żegnały tłumy. Oprócz wycieczek w góry 
i kąpieli w Prucie w tych miejscowościach 
nie bardzo było co robić i stacje kolejowe 
stały się swoistymi salonami oraz miejscami 
radosnych powitań i czułych pożegnań. Na 
wysiadających z walizkami letników czekali 
na peronach numerowi. Byli to bagażowi, 
a nazywano ich numerowymi, bo był to ści-
śle licencjonowany zawód i każdy z nich 
nosił granatową okrągłą czapkę z dasz-
kiem i ogromnym numerem. A kiedy po-
ciąg odjeżdżał, wszyscy na peronie, a tak-
że pasażerowie w oknach krzyczeli: Hules! 
Hules! Hules! Nie rozumiałem tego ogólnie 

stosowanego wzajemnego witania się i że-
gnania, póki mama na usilne moje pytanie 
nie wyjaśniła historii tego zwyczaju. Otóż 
pan Hules był jednym z żydowskich inży-
nierów w Stanisławowie i choć miał bardzo 
ładną żonę, to związał się z inną kobietą, 
a małżonkę zawiózł do Jaremcza i powie-
dział, żeby cierpliwie na niego czekała, bo 
za kilka dni do niej przyjedzie. Pani Hule-
sowa odczekała tydzień, a potem zaczęła 
codziennie wychodzić na stację i kiedy po-
ciąg przyjeżdżał, szukając wśród przyjezd-
nych męża, głośno wołała: Hules! Hules! 
I choć wkrótce dowiedziała się o zdradzie 
męża, ciągle wierzyła, że on do niej wróci, 
przychodziła na dworzec i rozpaczliwie go 
wzywała. Aż w końcu dostała pomieszania 
zmysłów i utopiła się w Prucie.

Do Dory i Jaremcza jeździliśmy rów-
nież dlatego, że najserdeczniejsi węgierscy 
przyjaciele mojej mamy mieli już tam swoje 
dacze. I tak w Jaremczu oprócz Niemczew-
skich mieli piękną willę państwo Morvayowie. 
Doktor Lajos Morvay był węgierskim leka-
rzem, pochodził z tych samych stron co moja 
mama i dobrze się znali z czasów młodości. 
Kiedy Zakarpacie zostało przyznane Cze-
chosłowacji, pan Morvay odmówił złoże-
nia przysięgi na wierność nowym władzom, 
a ponieważ jego żoną była Polka, pani Ma-
rysia, przeniósł się do Polski, do miasteczka 
Tyśmienica w pobliżu Stanisławowa, skąd 
pochodziła jego żona. Oprócz tego w Do-
rze właśnie skończył budowę swojej willi 
najbliższy krewny mego ojca, też lekarz, 
doktor Adam Hickiewicz, który miał dwóch 
nieco młodszych ode mnie synów – moich 
kuzynów i najserdeczniejszych przyjaciół 
– Jurka i Wojtka, z którymi bardzo czę-
sto się bawiłem. A w przypadku zaziębień 
i chorób z reguły leczył mnie wujek Adam, 
bo ojciec uważał, że lekarz nie powinien 
leczyć własnych dzieci. Mieliśmy się więc 
gdzie zatrzymywać i kogo odwiedzać, ale za
wsze korzystaliśmy z pensjonatu pani Aliny 
Bonczarskiej, który znajdował się dokładnie 
między Dorą i Jaremczem, więc blisko było 
do wszystkich znajomych. 

Był to duży, położony na stoku, tuż pod 
lasem, dwupiętrowy pensjonat zbudowa-
ny z bierwion w huculskim stylu, z ogrom-
nym tarasem na parterze i werandami na 
piętrach. Trochę niżej biegły tory i szosa, 
a jeszcze niżej płynął Prut. A za Prutem, 
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na wprost, szczyt Makowicy. Rankiem nad 
doliną Prutu zawsze unosiła się mgła, ale 
w południe już się wyłaniały w słońcu, hen, 
daleko, aż za Worochtą, najwyższe w ca-
łych Gorganach i Czarnohorze szczyty Pop 
Iwan oraz Howerla, o wysokości powyżej 
2000 metrów. Marzyłem o tym, aby kiedyś 
tam wejść z wycieczkami, które wyruszały 
z naszego pensjonatu, ale byłem za mały na 
takie wyprawy. Musiało mi więc wystarczyć 
przypatrywanie się zawieszonej w jadalni 
panoramie Huculskich Beskidów i uczenie 
się nazw poszczególnych gór. Były to bardzo 
dziwne, wcale niebrzmiące po polsku ani po 
rusińsku, ale szalenie podobające się mi 
nazwy: Ardżeluza, Biebenieskul, Fenterale, 
Mundżel, Salatruka, Turkul i tak dalej. Nie 
były to też nazwy rumuńskie ani węgierskie, 
lecz oryginalne huculskie.

Tak się złożyło, że właśnie ten otaczają-
cy nasz elegancki pensjonat zupełnie inny 
świat huculski szalenie mnie wchłonął. Stało 
się tak, bo w pensjonacie pani Bonczarskiej 
nie miałem rówieśników, do Hickiewiczów 
nie zawsze chciało się nam chodzić, a pod 
pensjonatem kręciło się trzech chłopców 
w moim wieku: Ilia, Michałko i Wasylko, 
synowie miejscowych Hucułów, którzy za-
opatrywali pensjonat w mleko i sery, jajka, 
grzyby, jagody, maliny i poziomki. Przy-
chodzili rano z bańkami, koszykami i ko-
białkami, dostawali od pani Aliny śniada-
nie i przesiadywali na schodach tarasu. 
Chodzili na bosaka, w długich portkach, 
w białych koszulach z długimi rękawami 
i w półkożuszkach Pokazywałem im swoje 
zabawki, a oni wyciągali zza pasków fujarki 
i grali kołomyjkę. Paniczyk ze Stanisławowa 
w krótkich spodenkach, białych skarpetkach 
i sandałkach oraz trzech bosych Hucułów! 
A jednak z miejsca się polubiliśmy i niemal 
codziennie przed południem razem chodzi
liśmy do lasu i na połoniny, bez których „dla 
Hucuła nie masz życia”. To oni pokazali mi 
sadzawki z czarnymi jaszczurkami, sala-
mandrami i ogromnymi ropuchami, jakich 
nigdy potem w życiu nie widziałem. Oni na-
uczyli mnie odróżniać borówki i jagody od 
wilczych jagód, grzyby jadalne od trujących, 
padalce i zaskrońce od niebezpiecznych, 
zygzakowatych żmij.

To razem 
z moimi Hu-
cułami poszli-
śmy na polanę 
powyżej pen-
sjonatu, gdzie 
ojciec Michał-
ka z jego brać-
mi ociosywali 
wycięte świerki 
i sosny. Kiedy 
się już nazbie-
rało sporo pni, 
najstarszy brat 
Michałka, Jura, 
podchodził do 
opartej na trój-
nogu długiej 
trombity i dawał 
znak, że czeka-
ją na odpowiednią chwilę, aby je spusz-
czać specjalnym rowem w dół. Rów był 
płytki, dość szeroki i wyścielony odciętymi 
od pni sosnowymi gałęziami. Kiedy z dołu 
rozlegał się taki sam sygnał trombity, wtedy 
spychano ociosane pnie do rowu i mknę-
ły one w dół przez wymurowane podkopy 
pod torami i drogą aż do samego Prutu. 
A tam wiązano je w daraby, bo tak mówiło 
się po huculsku na tratwy, i spławiano Pru-
tem do tartaku w Delatynie. Dwa sygnały 
na trombicie z dołu oznaczały, że należy 
przerwać spuszczanie pni, bo coś stanęło 
na przeszkodzie. Trzy sygnały z góry; że 
już wszystko zeszło.

To Ilia zaprowadził mnie do swojej graż-
dy, czyli huculskiej zagrody otoczonej wy-
sokim płotem z ułożonych jedno na drugim 
bierwion sosnowych. Wchodziło się przez 
ozdobną, krytą daszkiem bramę. Wewnątrz 
była chata, stodoła, stajnia, kurnik. Ściana 
w ścianę. Wszystko z ciosanego drewna. 
Wysokie ogrodzenie chroniło dobytek przed 
wilkami i złymi ludźmi, bo wśród Hucułów 

Wesele huculskie

Hucuł z kogutem



nie brakowało opryszków. Grażda to była 
mała twierdza. W izbie królował ogromny 
piec i legowiska przy ścianach. Na środ-
ku stał stół, a przy nim ławy. Posadzono 
mnie przy stole z całą dziesięcioosobową 
rodziną. Zwilżonym białym płótnem przetar-
to blat, a następnie babcia Ilii wylała z du-
żego garnka na stół złociutką mamałygę, 
czyli potrawę z kaszki kukurydzianej. Kiedy 
mamałyga zastygła na stole, posypano ją 
pokruszoną bryndzą owczą i polano tłusz-
czem ze skwarkami. Do jednej ręki dostałem 
łyżkę, do drugiej gliniany garnuszek z kwa-
śnym mlekiem i wszyscy zaczęliśmy jeść. 
Z uwagą na mnie patrzono, ale ja z apety-
tem wcinałem mamałygę, która gładko od-
chodziła od stołu i bardzo mi smakowała. 
A i jedzenie prosto ze stołu, a nie z talerza, 
bardzo mi się podobało. Było to wystawne 
przyjęcie w podziękowaniu za kanapki, które 
dostawał rano Ilia w pensjonacie, bo na co 
dzień Hucułowie jadali przeważnie mama-
łygę z mlekiem bez omasty, co wyjaśniła mi 
Katinka, kiedy jej zdałem dokładną relację 
z tego wydarzenia. Na drugi dzień mama 
wręczyła każdemu z moich huculskich przy-
jaciół tabliczkę czekolady, co sprawiło im 
ogromną radość.

Razem też chodziliśmy wykąpać się 
w Prucie, oczywiście pod opieką mamy, 
bo wartki prąd był bardzo niebezpieczny. 
Tu też różniliśmy się od siebie. Ja wkłada-
łem kąpielówki, a oni rozbierali się do naga 
i tylko przewiązywali biodra wyciągniętym 
z kieszeni spodni sznurkiem, żeby było za 
co złapać, gdyby porwał ich prąd lub zaczęli 
się topić. To ostatnie jednak na odcinku Prutu 

w Dorze nikomu nie groziło, gdyż rzeka była 
tu płytka, ale za to bardzo rwąca. Przede 
wszystkim trzeba było uważać, aby nie po-
tłuc się o kamienie. Chwytaliśmy się więc za 
wystające z rzeki głazy lub zwisające nad 
brzegiem gałęzie wikliny i prąd utrzymywał 
nas na wodzie. Aby zanurzyć się po szyję 
lub popływać, trzeba było jechać aż pod 
wodospad w Jaremczu. Prut spadał tu ze 
skalnego progu wysokości ponad 20 metrów 
olbrzymią strugą. Pod uskokiem skały znaj-
dowała się wyrzeźbiona przez spadającą 
rzekę głęboka i spokojna toń.

Do tej spokojnej toni z wysokiej skały 
skakali młodzi ludzie, nie tylko przyjezd-
ni, ale również tutejsi Huculi. Te skoki były 
bardzo niebezpieczne i za każdym razem, 
kiedy skoczek wyłaniał się z wody, witano 
go oklaskami. Wodospad w Jaremczu od 
grzmotu wody nazywano Hukiem, ale czę-
sto też polską Niagarą.

Huculi byli swoi i zarazem obcy, a na 
pewno inni. Uważali się za Polaków, ale 
przecież nie znali swoich korzeni, nie wie-
dzieli, skąd przyszli. Zamieszkiwali polskie, 
rumuńskie i słowackie Karpaty, które przed 
wiekami należały do Księstwa Halickiego 
i Wołoskiego, potem do Korony Polskiej 
oraz Węgierskiej, a w końcu do monarchii 
austro-węgierskiej. Jedni historycy uważa
li, iż byli odrębnym plemieniem, które przy-
wędrowało w Karpaty w XIII wieku razem 
z Pieczyngami, inni byli zdania, że Huculi 
powstali z mieszanki zamieszkałych tu Ru-
sinów, Wołochów, Madziarów i Cyganów, 
a huculską wspólnotę ukształtowała natura. 
Góry, lasy, połoniny i rzeki. Odpowiedzi na 

to, która z tych koncepcji jest słuszna, 
nigdy nie ustalono. Byli plemieniem 
pasterskim, nade wszystko ceniącym 
wolność. Nie tworzyli osad ani wiej
skich wspólnot, ich gospodarstwa 
były porozrzucane, a jeśli już były 
huculskie wsie, jak słynne w Polsce 
Żabie czy po drugiej stronie Karpat 
Rachowo, to ciągnęły się one kilo-
metrami i zajmowały olbrzymi obszar, 
aby każdy miał swobodę. Huculi naj-
gorzej znosili austriackie panowanie, 
kiedy na wiele lat wcielano ich do 
wojska. Uciekali wtedy w góry, two-
rzyli bandy, a jeden z przywódców, 
Ołeksa Dobosz, stał się w XIX wieku 
słynny niczym Janosik. Kogo złapa-M
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no do wojska, ten szybko umierał 
z tęsknoty, co utrwalono w słynnej 
pieśni Czerwony pas:

Dla Hucuła nie masz życia jak na  
połoninie, 
gdy go losy w doły rzucą, wnet z tę-
sknoty ginie!

W okresie dwudziestolecia 
państwo polskie niezwykle ulgo-
wo potraktowało obowiązek służby 
wojskowej Hucułów. Było im więc 
w Polsce dobrze, a ich sztuką ludo-
wą – wyszywanymi kożuszkami, ka-
pelusikami, kilimami, ceramiką, a zwłaszcza 
huculskimi pisankami – zaczęto się wręcz 
zachwycać. Huculskie pisanki obowiązkowo 
zdobiły nasze wielkanocne stoły.

Po raz ostatni pojechaliśmy na wakacje 
do Dory w 1938 roku. W marcu 1939 roku 
rozpadła się Czechosłowacja, Węgry na 
mocy arbitrażu wiedeńskiego odzyskały Ruś 
Podkarpacką i razem z Katinką pojechałem 
na ostatnie wakacje przed wojną w jej ro-
dzinne strony, do wujka Arpada, który został 
wojewodą aż trzech graniczących z Polską 
komitatów: Ugocsy, Beregu i Ungvaru.

Wrzesień 1939 roku zapoczątkował 
zagładę Hucułów. Obronili się wprawdzie 
w czasie I wojny światowej, mimo że na 
ich terenach w Karpatach przez trzy lata 
od Kołomyi po Rafajłową toczyły się zacię-
te walki między wojskami rosyjskimi i au-
striackimi, po których stronie właśnie na tym 
froncie znalazła się II Brygada Legionów 
Polskich. II  wojna światowa miała wszak-
że totalny charakter. Władza radziecka po 
zajęciu Karpat natychmiast zorganizowała 
masowy wyrąb lasów. Kilka tysięcy Hucułów, 
w tym również kobiety i dzieci, zapędzono 
do bezpłatnej i prawie karnej pracy przy 
wycinaniu drzew. A że zima 1939 roku przy-
szła wcześniej, a i następne, w 1940 oraz 
1941 roku, były niezwykle ostre, więc wielu 
z nich pozamarzało, a ci, którzy uciekli, byli 
wyłapywani i wywożeni na Sybir. Grabież 
lasów trwała aż do wkroczenia Niemców, 
a drewno wywożono oczywiście do ZSRR. 
Podczas okupacji z kolei Niemcy, w ramach 
tworzenia ukraińskiej dywizji SS „Galizien”, 
wpadli na pomysł utworzenia huculskiego 
batalionu, co z kolei po powrocie Sowietów 
spowodowało kolejne prześladowanie. Hu-

cułów znów zaczęto wywozić, a pozostałych 
– każdego, kto mógł pracować – zapędzo-
no do wyrębu lasów na niespotykaną ska-
lę, bezprzykładnej grabieży, która zakłóciła 
wkrótce równowagę ekologiczną. To wtedy 
wycięto największy w Europie rezerwat ci-
sów koło Kołomyi – ponad 200 000 wspania-
łych, starych okazów. Po puszczy pozosta-
ły łyse zbocza pokryte pieńkami wyciętych 
drzew. Zniszczono również Prut. Oddziały 
Wojska Polskiego wycofujące się we wrze-
śniu 1939 roku przez Jaremcze na Węgry 
oszczędziły słynny wiadukt, ale w czerwcu 
1941 Armia Czerwona nie miała już litości 
i wysadziła go w powietrze. A potem, w la-
tach pięćdziesiątych, z zupełnie niezrozu-
miałych powodów kilkakrotnie wysadzano 
wysoki próg skalny wodospadu w Jaremczu 
i Prut zaczął spływać jak po rynnie z kilkoma 
kaskadami. Po wspaniałym cudzie natury, 
jakim był wodospad w Jaremczu, śladu nie 
zostało. A i wiaduktu nie odbudowano. Prze-
rzucono natomiast drewniany mostek nad 
Prutem, w miejscu gdzie był wodospad, a na 
brzegu urządzono huculskie targowisko.

Po latach władzy radzieckiej cała Hucul-
szczyzna wraz z Karpatami przez blisko pół 
wieku znajdowały się w ściśle zamkniętej 
strefie wojskowej z wycelowanymi w Europę 
rakietami, całkowicie izolowane od świata; 
po transformacji i już głównie za niepodle-
głej Ukrainy powoli się odradza. Bo Huculi 
to twarde plemię, jak każdy górski naród. 
To wiem na pewno. Nigdy się jednak nie 
dowiem, jakie były losy huculskich przyjaciół 
mojego dzieciństwa: Ilii, Michałka i Wasylka.

Fragment książki wspomnieniowej Tadeusza  
Olszańskiego Kresy Kresów. Stanisławów. 

Wodospad „Huk”
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W poprzednim numerze „Cracovia–Leopolis” przypomnieliśmy prawnika i poetę 
Henryka Greba (1916–1956) publikującego w „Gazecie Lwowskiej” w rubryce 
„Na dzień dobry” w latach 1942–1943, a równocześnie udzielającego się w kon-

spiracyjnej literackiej grupie „Żagiew”. Jego wiersze – te publikowane oficjalnie – to rów-
nież obraz lwowskiej wojennej rzeczywistości, satyra – ale też zabawa z cenzurą, często 
puszczenie oka do czytelnika. Humor gorzki, ale i krzepiący, podtrzymujący w najtrud-
niejszych czasach na duchu.

Tytułowe pytanie: „Co palić?” dotyczyło zarówno miłośników tytoniu, jak i – szerzej – 
ogrzewania. A zima 1942/1943 roku była bardzo surowa. Zatem przypomnijmy raz jeszcze 
niezwyciężony lwowski humor, obecny w wierszach Henryka Greba.

Karolina Grodziska

Co palić? Czym palić?
Henryk Greb o problemach z zaopatrzeniem we Lwowie zimą 1943 roku

NA ULICY KOPERNIKA

Na ulicy Kopernika
Stała panna bez bucika,
Gdy ujrzeli to ludziska,
Podchodzili do niej z bliska
I szeptali w zgodne chóry:
„Ta ma jeszcze but ze skóry!”

Na ulicy Nabielaka
Siedział chłopak bez drewniaka,
Wtem nadchodzi jego krewniak,
Pyta: „Chłopcze! Gdzie twój drewniak!?”
Chłopak jęknął pośród chrypki:
„Mama z niego robi szczypki!”

„Gazeta Lwowska” 1943, nr 1 (31 XII 1942 i 1–2 I 1943)

ROZSTRZYGNIĘTY SPÓR

Para butów skórzanych i para drewniaków
Spierały się na temat swych zalet i braków.
Jedna była zaś kwestia ciągle roztrząsana:
Które z nich więcej ciepła dają nogom pana.
Raz, w styczniu, w mróz siarczysty, wrócił pan do domu
Zdjął buciki w kąt rzucił, aż pękły od sromu
I klnąc niby dorożkarz, na kość zmarzły cały
Grzejąc stopy, w piec cisnął – drewniane sandały.

I szepnął chłonąc ciepło płonących chodaków”
„Nic tak ogrzać nie zdoła, jak… para drewniaków!”

„Gazeta Lwowska” 1943, nr 8 (10–11 I)P
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CIEPŁA NOC

Gdy w środę mróz się wzmagał, zimno rosło, krzepło,
Rzekłem sobie: „Tej nocy musi mi być ciepło!”

Napaliwszy w piecyku szczątkami choinki,
Zbędną nogą od stołu, „Historią” Kalinki,
Rozpocząłem z zapałem przysposabiać łóżko.
Dwie cegły rozpalone znikły pod poduszką.
Potem ległem wygodnie z wiernym psem Cyklopem,
Wzdłuż ciała umieszczając butelki z ukropem.
Do piersi przygarnąłem kociaka sąsiadki,
Narzuciłem trzy płaszcze na kołderkę w kratki
I wypiwszy wódeczki dużych szklanic parę,
Wnet usnąłem czytając: „Podróż przez Saharę”.

Nad ranem… nie pytajcie, sam wszystko opowiem –
Zbudziłem się wśród jęków, z tępym bólem w głowie.
Leżałem bez okrycia dygocząc od chłodu,
Rozlana woda ścisła mnie pancerzem z lodu.
Rozgniecione butelki poraniły ciało,
Miłe kocię sąsiadki twarz mi podrapało,
Cyklop znikł razem z kołdrą, wpierw okno wybiwszy,
A przez otwór w twarz sypał śnieżek najprawdziwszy.
Gdy usiadłem, by spisać swój nieszczęsny lament,
Stwierdziłem, że i mózg mój zamarzł mi na amen!

„Gazeta Lwowska” 1943, nr 20 (4 II)
 
CO PALIĆ

Co palić, gdy forsą pęka portfel gruby?
Kluby… Kluby… Kluby…
Przy bridżu i winach najprzedniejszej sorty?
Sporty… Sporty… Sporty…
Po sutej kolacji dziesięciodaniowej?
Machorkowe… Machorkowe… Machorkowe…
Co wreszcie otrzeźwi, gdy człek w sztok urżnięty?
Lewenty… Lewenty… Lewenty…
Co palisz w istocie, człeku, w każdy ranek?
Rumianek… Rumianek…
Co wciągasz, gdyś goły, jak turecki święty?
Liść mięty… Liść mięty…
Co krzepi, gdy jeść chce najmłodsza pociecha?
Liść orzecha… Liść orzecha… Liść orzecha…
Jakie ćmisz najchętniej? (Kończę bo cię znudzę)
Cudze… Cudze… Cudze…

„Gazeta Lwowska” 1943, nr 31 (6 II) 

P
O

EZ
JA

31



Dr Jacek Jedliński, autor zamieszczonych wspomnień, brat mojej matki, urodził się w 1899 
roku we Lwowie i tam spędził młodość. Na Uniwersytecie Jana Kazimierza ukończył prawo 
i polonistykę. Pracował jako nauczyciel w średnich szkołach humanistycznych. W latach 
trzydziestych był dyrektorem Szkoły Technicznej w Warszawie, a następnie dyrektorem szkół 
średnich w Turce, Solcu nad Wisłą i w Olkuszu. W czasie okupacji znalazł się na emigracji 
w Rumunii i tam w Camplung Muscel w 1939 roku założył pierwszą polską szkołę. Po wojnie, 
jak wielu Iwowiaków, szukał nowego miejsca i w 1945 roku osiadł w Makowie Podhalańskim. 
Mówił, że te górki makowskie podobne są do naszych huculskich. W Makowie zorganizował 
Gimnazjum im. T. Kościuszki i przez dziewięć lat był jego dyrektorem. Pasjonowały go spra-
wy regionu, praca społeczna i kulturalno-oświatowa. Został współzałożycielem Towarzystwa 
Przyjaciół Makowa, założycielem szkolnego teatru, organizatorem licznych spotkań z pisa-
rzami. W 1954 roku rozpoczął pracę w Państwowej Służbie Archiwalnej. Został kierownikiem 
Państwowego Archiwum Powiatowego w Jędrzejowie. Archiwum znajdowało się w klasztorze 
ojców Cystersów. Tam też zamieszkał i dobrze się czuł wśród przyjaciół zakonników, ludzi 
wykształconych, o światłych umysłach. Nie ograniczał się do samej pracy z aktami w archi-
wum. Przemierzył „Archiwalnym Dyliżansem” ziemię świętokrzyską w cyklu felietonów histo-
rycznych. Zmarł w Krakowie 19 lipca 1965 r.

Moje osobiste wspomnienia dotyczące wuja przepełnione są wdzięcznością za pomoc, 
której udzielił mojej mamie, mnie i moim siostrom. W grudniu 1945 roku wyjechałyśmy, w ra-
mach ekspatriacji, ze Lwowa wagonem towarowym w nieznane. Dojechałyśmy do końca, do 
Katowic. Mama szukała przez Polski Czerwony Krzyż kogoś z rodziny. Jednak w Krakowie nas 
nie przyjęto, mówiąc: Zosiu, z trojgiem dzieci to niemożliwe. Na szczęście odnaleziony brat 
mamy, Jacek Jedliński, powiedział: Weź te dzieci, ile ich masz i przyjedź. Przyjechałyśmy do 
wuja do Makowa, który nas przyjął. Choć sam posiadał niewiele – pokój z kuchnią na podda-
szu, w którym mieszkał z dwoma synami, podzielił się tym, co miał. Był dobrym człowiekiem.

Marta Walczewska

Jacek Jedliński

Wspomnienia (fragmenty)

Zima… Niepokalana białość śniegu 
przybiera miejscami odcień filetu. Jesz-
cze jedna góra. Droga się wije spadzi-

stym zygzakiem. Już dochodzimy szczytu… 
Konie parskają wesoło. Buchają kłęby pary. 
Po lewej stronie, w wieńcu oszronionych to-
poli, stoi drewniana cerkiewka z charaktery-
styczną dla Podola dzwonnicą. Przed nami 
dolina. Sponad maleńkich, krytych słomą 
strzech unoszą się dymy. Wjeżdżamy na 
mostek z zamarzniętą rzeką. Głuchy tu-
pot końskich kopyt wywabia wielkiego psa. 
Dunder biegnie na powitanie. Suniemy koło 
parku. Po prawej stronie kapliczka. Po lewej 
ekonomska bokówka. A oto wrota otwarto 
szeroko. Na ganek wychodzi kochany wuj 
Józef Podoski, nadbiega wujenka. Powita-
nia. Matka uradowana prezentuje syna Jac-
ka. Urodzony we Lwowie 31 stycznia 1899 
roku liczy już dzisiaj trzy latka!

(…)
On wymodlony przez prababkę Madey-

ską, po kądzieli przez Gostwickich, krewny 
świętego apostoła Odrowąża, dwóch właści-
wie: św. Jacka i bł. Czesława… Bo właści-
wie, co tu wiele mówić, miała się narodzić 
po Maryli, Jance, Wisi i Oldze jeszcze jedna 
dziewczynka. Tymczasem, z ojca Ludwika 
i matki Eugenii z Majewskich, rodzi się syn 
– duma rodziców i chluba domu.

(…)
Karmiony baśniami żyłem w świecie 

Czerwonego Kapturka, Jasia i Małgosi czy 
40 zbójców, jak w lesie, wonnym, gęstym, 
urodzajnym.

Złudę życia pogłębiała złuda teatru… 
Peer Gynt zaczarował młodzieńczą wy-
obraźnię. „Jam jest pan, jam jest król, wśród 
zielonych łąk i pól” kołysało mnie do snu 

32



na aromatycznym podścielisku wonnego 
siana, w tajemniczej gęstwinie dworskiego 
parku w Perepelnikach, kolebce poetyckiej 
Wolskich, wśród bezbrzeżnych, złotem ma-
lowanych łanów podolskiej pszenicy…

W pokoju dziecinnym był portret królowej 
Jadwigi i wizerunek Sobieskich, a wznie-
siona aktualnie na placu Mariackim we 
Lwowie kolumna Mickiewicza była powo-
dem domowej tragedii: na stosie poduszek 
obok pieca stał mały „Mickiewicz” udrapo-
wany w prześcieradłach. Wtem rozsunęły 
się krzesła i kandydat na wieszcza zjechał 
niepoetycznie na ziemię. Oczywista, o pła-
czu ani mowy. Nie wypadało, szczególnie 
wobec widowni (…), którą stanowiły siostry. 
Ale synuś podchodzi do ojca i składa gło-
wę na jego kolanach… Tymczasem spod 
gęstych czarnych włosów przedostaje się 
krew. Upadek z piedestału, w gronie i na 
łonie rodziny, nie był bynajmniej bolesny, ileż 
cięższe rany odnosiło się potem w bojach 
ulicznych i polowaniach ogrodowych w gro-
madach urwipołciów spod ciemnej gwiazdy. 
„Szepetławy” Józek z Szeptyckich 24 rani 
naszego bohatera kamieniem w skroń. Może 
by się to i ukryło, ale do zatamowania trze-
ba było dopiero dobrej matczynej pomocy. 
Do upadku z poręczy w czasie jazdy za-
kazanej z pierwszego piętra na betonową 
podłogę sieni – nigdy się nie przyznałem. 
Dobrze, że sień przy Bema 27 była nieco 
ciemna, bo długi czas dosłownie nie mogłem 
pozbierać kości. Ujawnienie przestępstwa 
groziło karą największą: latem lub zimą – 
niewyjazdem do Perepelnik, jesienią – zo-
staniem w domu, zamiast pójścia z ojcem 
otoczonym gromadką dzieci (raczej: dziew-
cząt) na kasztany na ulicę 29 Listopada lub 
do Pojezuickiego Ogrodu. 

(…)
Ukończyłem właśnie piątą klasę gimna-

zjalną (1914), kiedy na horyzoncie europej-
skim zaczęły się gromadzić chmury. Bawiłem 
wtedy w Spasie za Samborem na wakacjach, 
kiedy nas doszła wieść o wybuchu wojny. 
Zamknęła się epoka mojego chłopięctwa, 
brutalnie i nagle: bo chociaż w skrupulatnym 
mym sumieniu wielu doszukiwałem się win 
(inaczej patrzę na nie dziś), to przecie jed-
nak, używając określenia starszego wycho-
wanka naszego zakładu, Kornela Makuszyń-
skiego, były to „bezgrzeszne lata”… Pochła-

nia mnie życie wegetatywne w najszerszym 
tego określenia znaczeniu. Ale jakże nieda-
leki byłem duchowo czasom, kiedy naboż-
nie całowało się w rękę i mówiło paciorek 
przed św. Mikołajem, przeżywało tragedie 
Winnetou i napaści czerwonoskórych na 
dyliżanse (tyle że było mi dane oglądać 
autentycznego Buffallo Billa…).

Manifest cesarski (Do Moich Ludów), 
mobilizacja, transporty, klęski i zwycięstwa, 
okrzyki i wrzawa idącej Nowej Epoki porwa-
ły w swój wir przedwcześnie wysubtelnioną 
moją organizację psychiczną. Surowszy się 
staje regulamin domowy. Kiedy jedni walczą 
i giną, krwawiąc – nie wolno nikomu zażywać 
dolce far niente – głosi z apostolskim entu-
zjazmem Ojciec. Trudno mi tu nie wyrazić 
najgłębszej wdzięczności dla Rodziców, któ-
rzy twardo postawili to hasło i konsekwent-
nie, z miejsca mnie wysłali na roboty rolne. 
Tyle koncesji udało się nam wyjednać, że 
pojechaliśmy z Romkiem do Podmonaste-
rza (pod Bóbrką) pomagać w gospodarstwie 
znajomym Zawałkiewiczom. 

Wiara w Austrię (dziś powiedzielibyśmy – 
propaganda) była tak silna, że ani nam przez 
myśl nie przeszło, że idziemy na linię ognia. 
Tymczasem „nasze dzielne wojska wykonały 
strategiczny obrót” i cudem niemal strzelec – 
Romek i harcerz – Jacek, przedostaliśmy się 
do Lwowa tuż przed wkroczeniem Moskali. 
Wypadki potoczyły się błyskawicą. Okresu 
tego, niezapomnianych przeżyć, wędrówki 
spod Bóbrki pod Lwów, klęski i ucieczki 
wojsk austriackich, miasta bez pana, wkro-
czenia (wrzesień 1914) wojsk rosyjskich – 
osobno tu nie opisuję, jako że wyszedłbym 
daleko poza zakreślone ramy wspomnień 
z mego arcybogatego we wrażenia życia.

Przywarowaliśmy nieco, ale nie na długo. 
Nocą, przy warkocie bębna, ogłasza imie-
niem Prezydium miasta wuj Włodzimierski 
rozkaz o oddaniu broni. A mieliśmy ślicz-
ną kolekcję staropolskich pistoletów prze-
chowywanych z pietyzmem przez dziadka 
Wojciecha Żółkiewicza. Padły ofiarą wojny, 
jak i pierwsza księga pamiątkowa, uratowa-
na z ucieczki, ale spalona potem w obawie 
rewizyj.

(…)
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W jesieni 1914 roku byłem zajęty przy ro-
botach ziemnych. Jak światłym i mądrym są 
urządzeniem (20 lat potem) bataliony pracy. 
Gdzież lepiej i silniej poznaje się człowieka, 
uczy się cenić pracę, każdą pracę – i brata 
widzieć w proletariuszu?

W zimie 1914/15 oddaje mnie ojciec do 
warsztatu. Tu poznałem z bliska robotnika 
lwowskiego. Nie jestem dość silny, więc 
przydzielają mnie do kantoru fabrycznego 
i dają zlecenia handlowe. Cieszę się za-
ufaniem firmy, która powierza młodzieńco-
wi znaczne sumy. Zadowoleni są Rodzice, 
Pryncypał, ja sam wreszcie…

Niepoprawny romantyk, w okoliczno-
ściach i warunkach przecie prozaicznych, 
zakochuję się w Oleńce. (…) Przy kasie mie-
wała dyżur urocza córka fabrykanta, stwo-
rzenie młode i romantyczne równie jak jej 
papierowa ofiara… Wieczorami miewała dy-
żur w kasie firmy i znalazła zawsze okazję, 
by wsunąć mi w rękę karteczkę z lirykami 
Tetmajera, naprawdę przepięknymi. (…)

W czerwcu 1915 umiera Dziadek Żółkie-
wicz, żołnierz 1863 roku, jak skromnie głosił 
plakat. W krótki czas potem wkraczają do 
Lwowa wojska austriackie. Staraniem TNSW 
powstają kursy wakacyjne (w Towarzystwie 
Muzycznym na ul. Chorążczyzny), abyśmy 
mogli nadrobić rok dla szkoły stracony, który 
tyle jednak nam dał dla życia… Pracujemy 
intensywnie, nie tyle jednak, aby nie mieć 
czasu i okazji do przechadzek z dziewczę-
tami…

Przyjeżdżają na urlop starsi koledzy 
z wojska, my z Marianem zgłaszamy się 
do Legionów. Odraczają moje przyjęcie do 
czasu ukończenia studiów. Marian, jako 
starszy, przywdziewa mundur. (…) Do Le-
gionów poszli też moi przełożeni i starsi 
koledzy z harcerstwa, z czwartej drużyny 
(drużynowy Gibers i zastępowy Szymański). 
Kolega Borysławski przyjeżdża na urlop jako 
ułan Beliny (co za wspaniałe czako!), kolega 
Siciński służy jako „einjähriger Freiwilliger 
mit Gewalt genommen” w ck armii… Dys-
kutuje jeszcze na tematy polityczne z kole-

gą Krukowskim, ale potem… coraz ubożej 
w świecie ducha. 

Odizolowanie kompletne na rzecz przy-
jemnostek gromadzkich tzw. „hebry”, grupy 
młodzieży z jednej dzielnicy. Ja chociażby, 
a zapewne i inni, czuliśmy potrzebę jakiejś 
pracy dla Polski. Przecie piękną a skrom-
ną składaliśmy jej daninę w naszych dys-
cyplinowanych szeregach „Skauta”. Tutaj 
przeszedłem wszystkie stopnie wyszkolenia, 
łącznie z musztrą wojskową i to z prawdzi-
wym karabinem. Był to też tytuł do dumy, 
ale się o tym nie mówiło. Młodzi umieją być 
zadziwiająco dyskretni.

Ćwiczyliśmy w szatni, w podziemiach 
Sokoła, w lokalu na górze odbywały się nie-
winne pogadanki. Czytaliśmy społem (nawet 
referowałem potem) Rok 1863 Bolesława 
Limanowskiego. Oczywista, poza Sokołem 
nie mogliśmy się pokazywać z bronią w rę-
kach, a ćwiczenia karabinem na wyciecz-
kach skautowskich markowaliśmy „kijem 
harcerskim”.

(…) Wychowanie wojskowe bardzo wiele 
mi dało i mimo najbardziej pacyfistycznego 
na świat spojrzenia, uważam za wskazane 
i konieczne dla młodych ludzi przejście przez 
tę twardą szkołę życia: wysiłku, głodu, czuj-
ności, opanowania, roztropności, orientacji, 
wzajemnej pomocy, wreszcie posłuchu, aby 
w potrzebie umieć przewodzić i rozkazywać. 
(…) Korzystałem z niego potem w wojsku 
austriackim (w szkole oficerskiej w Karnio-
wie) i niejednokrotnie na froncie ukraińskim 
i białoruskim (w 1920 roku).

(…)
W związku z przedwczesnym powoła-

niem do wojska już w marcu 1917 r. przy-
stępuję i zdaję jednogłośnie egzamin matu-
ralny. Dzięki lotnej inteligencji i tremie „do-
skonalącej” zadziwiam profesorów trafnością 
i dojrzałością odpowiedzi, orientacji, sądów, 
chociaż bynajmniej pamięciowych nie mam 
zdolności.

Jakie to wszystko bliskie – jakie zara-
zem dalekie… Łzy Matki, wzruszenie Ojca, 
gratulacje Sióstr. Mam odbyć przeszkolenie 
we Lwowie. To osładza wojskową niedolę. 
Wracamy z Ojcem od fotografa. Smętne 
mam oblicze. Ojciec ukradkiem ociera łzy. 
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P ałac w Podhorcach jest od dawna 
uważany – stwierdzają Jan Ostrowski 
i Jerzy Petrus – za jedną z najwspa-

nialszych rezydencji staropolskich. Związki 
z wybitnymi postaciami historycznymi, prze-
piękne położenie na północnym stoku płyty 
podolskiej, wysoka jakość architektury i de-
koracji, wreszcie przebogate zbiory złożyły 
się na całość, która już w XIX wieku stała się 
legendą. Największą wartością Podhorzec 
było przetrwanie wnętrz pałacowych aż do 
I wojny światowej w stanie, który sprawiał 
wrażenie niezmienionego od czasów przed­
rozbiorowych1.

Choć położenie podhoreckiego zamku, 
jego najbliższe otoczenie i niemałej urody 
architektura zniewalały, nie należał w swo-
jej elegancji do miejsc na pograniczu Wo-
łynia i Podola odosobnionych. Choć ziemie 
te obfitowały w malowniczo położone, na 
miejscowych lesistych wzniesieniach zam-
ki w Olesku, Krzemieńcu, warowny klasztor 
w Podkamieniu czy potężną ławrę pocza-
jowską – zamek w Podhorcach był wśród 
nich osobliwością.

Najstarsze wzmianki o Podhorcach po-
chodzą z 1440 roku. Od 1633 stanowiły one 

1	  Jan K. Ostrowski, Jerzy T. Petrus, Podhorce. 
Dzieje wnętrz pałacowych i galerii obrazów, 
Kraków 2001, s. 7

Małgorzata Dziedzic

W podhoreckim zamku…

własność hetmana Stanisława Koniecpol-
skiego, od 1682 – Sobieskich, od 1720 – 
Rzewuskich, a następnie od 1865 do czasu 
wybuchu II wojny światowej – rodziny San-
guszków. Tutejszy zamek Koniecpolskich, 
zwany niegdyś Wersalem Podola, zbudowa-
ny w latach 1637–41 wg projektu Andrea dell 
Aqua, należał do najpiękniejszych rezydencji 
możnowładczych w Rzeczypospolitej, naj-
wytworniej urządzonych, był też wyjątkowo 
atrakcyjnie wpisany w malowniczy pejzaż, 
tworząc z parkiem i zbudowanym w XVIII 
w. kościołem rozległe założenie pałacowo-
-parkowe. Zrąb pałacu był gotowy w roku 
1641, ale prace wykończeniowe i dekora-
cyjne trwały jeszcze ponad dwadzieścia 
lat. Prowadzili je: syn hetmana Aleksander 
i wnuk – Stanisław Koniecpolski. Pałac usy-
tuowany w fortecy był pierwotnie dwukon-
dygnacyjny. Budowany i urządzany ściśle 
wg planu, stał się rychło pomnikiem chwa-
ły rodu. Celowi temu służył m.in. program 
malowideł na stropach sal I piętra, ujętych 
w monumentalne, bogato rzeźbione i złoco-
ne ramy. Co najmniej część tych obrazów 
wykonał Jan de Baan, a przedstawiały one 
zasługi wojenne i dyplomatyczne sławnego 
hetmana. Pomieszczenia reprezentacyjne 
mieściły się na I piętrze, dostępnym wprost 
z tarasów fortyfikacyjnych. Część zachod-
nia służyła jako pomieszczenia oficjalne, 
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wschodnią stanowiły apartamenty prywatne 
właścicieli zamku.

Pałac został wzniesiony głównie w opar-
ciu o wzorce francuskie z XVI i XVII wieku. 
W 1682 r. Stanisław Koniecpolski junior za-
pisał latyfundium brodzkie wraz z Podhorca-
mi królewiczowi Jakubowi Sobieskiemu, ale 
ostatecznie trafiły one do młodszego królew-
skiego syna – Konstantego, który w 1720 r. 
sprzedał zamek wraz z dobrami hetmanowi 
Stanisławowi Mateuszowi Rzewuskiemu. 
W latach 1720–29, na zlecenie hetmana Sta-
nisława Rzewuskiego, dobudowano trzecią 
kondygnację zamku. Staraniem jego syna, 
Wacława, wykonane zostały prace wykoń-
czeniowe i dekoracyjne (malowidła stropo-
we, bogata dekoracja pokojów, nazywanych 
zazwyczaj od barwy ścian bądź charakte-
ru urządzenia). Po internowaniu Wacława 
Rzewuskiego przez Rosjan w 1767 r. i wy-
wiezieniu go do Kaługi zamek przez wiele 
lat niezamieszkany przez właścicieli zaczął 
popadać w zaniedbanie. Wacław Rzewuski 
nie wrócił już nigdy do Podhorców. Na kil-

ka tygodni przed jego wywiezieniem wraz 
z kilkoma przywódcami konfederacji barskiej 
sporządzony został pierwszy znany inwen-
tarz obrazów w Podhorcach. Syn Wacława, 
Seweryn, zapisał się niechlubnie w historii 
Polski jako targowiczanin. We wnętrzach 
odnowionego i nadbudowanego pałacu 
powstała wielka galeria malarstwa, licząca 
ponad 500 płócien, głównie pędzla miej-
scowych malarzy oraz kopie sławnych mi-
strzów, zwłaszcza włoskich i flamandzkich. 
Z tego okresu pochodził zasadniczy człon 
ogromnej podhoreckiej kolekcji dotyczącej 
polskiej sceny politycznej czy cykl portretów 
władców krajów europejskich. 

Hetman bieglejszy w arkadach sztuki – 
stwierdza Roman Marcinek – niż sprawach 
wojskowych, zgromadził tu cenne księgi 
i manuskrypty, urządził imponującą zbro-
jownię, zebrał liczne pamiątki po Sobieskich. 
Podhorecka galeria obrazów budziła respekt 
ówczesnych, którym nie były obce takie na-
zwiska jak Rembrandt, Tycjan czy van Dyck. 
Perłą był przede wszystkim „Miłosierny Sa-
marytanin” J. Jordaensa. Niestety, kiedy do 
„hetmańskich arcydzieł” zabrali się uczeni 
wyposażeni w „szkiełko i oko”, okazało się, 
że przytłaczająca większość kolekcji to ko-
pie, i to kiepskie. Nie umniejsza to jednak 
wagi galerii jako ośrodka promieniującego 
na inne kresowe pałace. Imponujący był 

Między kolumnami portyku a wejściem 
do kościoła

Kościół zamkowy
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zwłaszcza wspaniały zbiór portretów ma-
gnackich, którymi – zgodnie z ówczesną 
modą – szczelnie obwieszono ściany po-
koi: Karmazynowego, Złotego, Żółtego czy 
Zielonego2.

Na dworze Rzewuskich pracował w la-
tach 1762–67 Szymon Czechowicz, który 
zostawił tam ponad sto swoich obrazów, 
głównie do Sali Zielonej. Kiedy Wacław Rze-
wuski powrócił z zesłania, Podhorce należa-
ły już – w wyniku I rozbioru – do monarchii 
austriackiej. W 1833 r. osiadł w Podhorcach 
Leon Rzewuski, który przystąpił do prac re-
montowo-zabezpieczających oraz opraco-
wania katalogu zamkowych zbiorów (w tym 
także rodzinnego archiwum) w duchu roman-
tycznego historyzmu. W 1865 r. sprzedał on 
zamek wraz z dobrami Sanguszkom, którzy 
rychło przystąpili do odnowienia rezydencji 
i urządzenia w niej bogatej ekspozycji mi-
litariów, pamiątek po Sobieskich, wreszcie 
kolekcji dzieł sztuki. Dzięki zabiegom no-
wych właścicieli na początku XX w. kolekcja 
przetrwała nieomal taką, jaką ją pozostawił 
Wacław Rzewuski. Zamek podhorecki był 
naówczas najlepiej zachowaną staropolską 
rezydencją, pomnikiem kultury narodowej, 
którego zbiory Sanguszkowie udostępnili do 
zwiedzania, także dla licznie tu przybywają-
cych turystów. Podczas I wojny światowej, 
kiedy Podhorce znajdowały się w strefie 
przyfrontowej, część zbiorów zamkowych 
zrabowano, wywieziono w głąb Rosji, inne 
ewakuowano do rezydencji Sanguszków 
w Gumniskach koło Tarnowa. Po zakoń-
czeniu działań wojennych tylko część z nich 
powróciła do Podhorców. W okresie między
wojennym zamek z bogatymi wciąż zaso-
bami znalazł się pod opieką lwowskiego 
Muzeum Narodowego. W związku z 250. 
rocznicą odsieczy wiedeńskiej pałac został 
odnowiony, urządzono nową ekspozycję, 
która w 1939 r. obejmowała 396 obrazów. 
We wrześniu 1939 r. ostatni właściciel zam-
ku, Roman Sanguszko, dosłownie w ostat-
niej chwili ewakuował co cenniejsze zbiory 
z Podhorców i Gumnisk do Rumunii, a na-
stępnie, przez kilka krajów europejskich – 
do Brazylii. Najcenniejsze dzieło galerii Mi-
łosierny Samarytanin Jordaensa (malowany 
ok. 1616 r.) oraz portret królewicza Jakuba 

2	  Roman Marcinek, Kresy Wschodnie, Kraków 
2002, s. 28

Ludwika Sobieskiego pędzla Jeane’a Fran
çois de Torcy z 1699 r. należą do Funda-
cji Sanguszków w San Paulo3. Okupacja 
sowiecka oznaczała dla zamkowych zaso-
bów rabunek, dewastację i dezintegrację. 
Część kolekcji skonfiskowana przez władze 
przekazana została do Muzeum Historycz-
nego we Lwowie, a następnie podzielona 
i uległa znacznemu rozproszeniu. Obecnie 
większość zachowanych płócien należy do 
Lwowskiej Galerii Obrazów. Część obra-
zów, które w okresie I wojny światowej zo-
stały przewiezione do Gumnisk, została po 
wojnie przejęta przez Muzeum Okręgowe 
w Tarnowie, a archiwum Rzewuskich i San-
guszków przechowywane jest na Wawelu. 
Bez mała trzysta obrazów pochodzących 
z zamku podhoreckiego znajduje się obecnie 
w zasobach muzealnych Lwowa i Tarnowa, 
a w nieznacznym stopniu także w innych 
muzeach i zbiorach prywatnych. Tragiczne 
były losy zamku w radzieckiej Ukrainie, kiedy 
rezydencję zamieniono na szpital-sanato-
rium dla chorych na płuca. Zamkowe kom-
naty podzielono na mniejsze pomieszczenia. 
Niewłaściwie eksploatowane wnętrza pała-
cowe niszczały straszliwie, a pożar, który 
w połowie lat 50. strawił wspaniałe stropy 
pierwszego piętra, dopełnił dzieła dewa-

3	  Szerzej: Jan k. Ostrowski, Jerzy T. Petrus, 
Podhorce…op. cit. B
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stacji. W 1997 r. 
cenny, choć moc-
no zniszczony 
zabytek, przejęła 
Lwowska Galeria 
Obrazów. Wybu-
rzono powojen-
ne prowizoryczne 
ściany, przywra-
cając zamkowi 
dawną strukturę 
wnętrz. Dalsze-
mu, prowadzone-
mu od schyłku XX 
wieku porządko-
waniu zamku i ga-
lerii w Podhorcach 

bez wątpienia służyć będzie wspomniana już 
gruntownie udokumentowana książka Jana 
Ostrowskiego i Jerzego Petrusa, z rzetel-
nie opracowanymi katalogami i ikonografią.

Pobliski kościół zamkowy, usytuowany 
na osi alei prowadzącej do zamku, znacz-
nie powyżej zamkowych murów, zbudowa-
ny został staraniem Wacława Rzewuskiego 
w latach 1752–1766 wg projektu Karola Ro-
manusa. Wzniesiony na planie rotundy, na-
kryty kopułą zwieńczoną niewielką latarnią, 
posiada od frontu efektowny monumentalny 
klasycystyczny portyk kolumnowy, na któ-
rego szczycie znajdują się figury świętych 
dłuta Sebastiana Fesingera. Bogata deko-
racja malarska wnętrza jest dziełem m.in. 
Łukasza i Antoniego Smuglewiczów oraz 
malarzy żółkiewskich i lwowskich. Wypo-
sażenie stolarskie i snycerskie kościoła wy-

Jedna z figur zwieńczających portyk 
kolumnowy kościoła
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konał w latach 1761–65 Marcin Twardowski 
z Mikuliniec. Początkowo kościół służył jako 
świątynia zamkowa, w 1861 r. otrzymał sta-
tus kościoła parafialnego. W lipcu 1944  r. 
został uszkodzony i splądrowany. Mimo kil-
kakrotnie podejmowanych prac remonto-
wych stopniowo popadał w ruinę. Od 1991 r. 
znalazł się także w gestii Lwowskiej Galerii 
Obrazów. Podjęte w tej świątyni i pobliskim 
zamku prace remontowe pozwalają wnosić, 
że obiektom tym uda się przywrócić choć 
część dawnej świetności, a w zamkowych 
komnatach umieścić zachowaną w państwie 
ukraińskim, w stanie dalekim od kompletno-
ści, kolekcję obrazów.

W Podhorcach od wczesnego średnio-
wiecza istniał w dawnym grodzie Pleśnisko 
monaster prawosławny, z czasem – po przy-
jęciu unii – greckokatolicki. Obecna cerkiew 
bazyliańska pochodzi z ok. 1726 r., a wystrój 
jej wnętrza dowodzi bliskich kontaktów arty-
stycznych obrządku łacińskiego i unickiego. 
Ikonostas w cerkwi został zaprojektowany 
przez jezuitę Pawła Giżyckiego, a wykonany 
przez rzeźbiarza Stefana z Krzemieńca; są 
też w tej cerkwi typowo łacińskie elementy 
wystroju – ołtarze boczne i ambona. Zbu-
dowany obok cerkwi klasztor bazylianów 
pochodzi z końca XVIII wieku. Po II wojnie 
światowej usunięto bazylianów z Pleśniska, 
a ich klasztor zamieniony został na sanato-
rium dla gruźlików. W następstwie legaliza-
cji Kościoła unickiego w 1989 r. bazylianie 
powrócili do swojego klasztoru.

Fot. Janusz M. Paluch



Nigdy nie przypuszczałem, że u schył-
ku mojej pracy zawodowej i życia od-
będę kilkakrotnie podróż do Kalifor-

nii, najdalej na zachód położonej części USA. 
Ponad 40 lat po ukończeniu studiów na 

UJ pracowałem jako reporter, publicysta 
w Regionalnej Rozgłośni Polskiego Radia 
Rzeszów. Niemal przez cały czas współpra-
cowałem z ukazującymi się w Rzeszowie 
tytułami prasowymi, dziennikiem „Nowiny 
Rzeszowskie”, który od czasu upadku PRL 
w 1989 r. zachował tylko pierwsze słowo 
z tytułu „Nowiny”, tygodnikami „Widnokrąg” 
i „Prometej”, miesięcznikiem „Profile”, zaj-
mując się szeroko pojmowaną tematyką 
kulturalno-historyczną.

W roku 1978 z powodów politycznych 
zostałem wyrzucony z radia. Powrót nastą-
pił dopiero po 12 latach, po zmianie syste-
mu politycznego w kraju. W jakiś czas po 
przywróceniu do pracy w Polskim Radiu 
Rzeszów wprowadziłem do programu stałą 
audycję poświęconą Kresom Wschodnim, 
do których odnoszę się z wielkim senty-
mentem – urodziłem się i wychowałem na 
niezapomnianej Huculszczyźnie.

W 2003 r. otrzymałem zaproszenie od 
córki Katarzyny, która wyszła za mąż za po-
znanego na Akademii Medycznej w Lublinie 
kolegę Przemka Twardowskiego. Po nostry-
fikacji dyplomów Kasia i Przemek Twardow-
scy przenieśli się z Chicago do Pasadeny 
koło Los Angeles. 

Podróż ta miała charakter prywatny, tak-
że następne, które po niej nastąpiły. Pod-
kreślam całkiem prywatny charakter wypraw 
do Kalifornii, ponieważ moja rozgłośnia nie 
miała możliwości ani środków, by wysłać 
swego pracownika za ocean.

Dla mnie i żony wyprawa na drugi koniec 
świata nosiła znamiona wielkiej przygody. 
Osobiście żywiłem nadzieję, że w Kalifornii 
nawiążę kontakty z Polakami, którzy depor-
towani zostali z ziem wschodnich II Rzeczy-
pospolitej na Syberię, a po opuszczeniu „nie-
ludzkiej ziemi”, osiedlili się na przyjaznym 
amerykańskim kontynencie.

Nie zawiodłem się, na obszarze wielkiej 
aglomeracji Los Angeles poznałem wielu 
wspaniałych ludzi, nagrałem z nimi rozmowy, 

Zbigniew Wawszczak

Lwowiak z brygady spadochronowej Sosabowskiego

które wykorzystałem w magazynie „Kresy” 
emitowanym przez Radio Rzeszów. Relacje 
z tułaczki naszych rodaków trafiły również 
do dwu książek, które udało mi się wydać: 
Tam był nasz dom (2010) i drugi tom Kresy. 
Krajobraz serdeczny (2013). Obydwie opu-
blikowało Wydawnictwo „Carpathia” w Rze-
szowie w niewielkich nakładach. Książki 
zebrały pozytywne recenzje i dostępne są 
tylko w bibliotekach.

W tej sytuacji postanowiłem przedstawić 
czytelnikom kwartalnika „Cracovia–Leopolis” 
kilka interesujących postaci, aby przypo-
mnieć, jak trudną drogę przeszli Kresowia-
nie po utracie większych lub mniejszych 
posiadłości, domów, kamienic, dworów czy 
pałaców, by dotrzeć do Kalifornii, która miała 
okazać się dla nich ziemią obiecaną. 

Z LASÓW POD ARCHANGIELSKIEM 
NA POLE BITWY POD ARNHEM

Nieczęsto można poznać ludzi tak pra-
wych, skromnych, jakim był kpt. Marcin Gło-
wacz-Henzel.

Chciałem poznać dzielnego spadochro-
niarza. Mieszkał w dość odległej miejscowo-
ści. Skorzystałem z uprzejmości Kongresu 
Polonii Amerykańskiej, którego delegacja 
wyjeżdżała w teren. 
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W ogródku krzątał się niewysoki męż-
czyzna, szczupły, opalony. Kpt. Marcina Gło-
wacz-Henzela poznałem, jak wielu innych 
Polaków, w kawiarence Domu Seniora „Sza-
rotka”, nieopodal polskiego kościoła w Los 
Angeles. Poznaję żonę pana Marcina – Hen-
rykę. Zasiadamy w kwadratowym saloniku. 
Dwie ściany zajmują półki z książkami, do-
tyczącymi głównie II wojny światowej, więk-
szość w języku polskim. Pani Henryka podaje 
wodę mineralną, którą gasimy pragnienie.

Marcin Henzel urodził się w Przemyślu 
w rodzinie urzędnika kolejowego. Gdy był 
małym chłopcem, rodzina przeniosła się do 
Lwowa, gdzie ojciec objął stanowisko kie-
rownika parowozowni. Marcin wraz z bra-
tem byli uczniami świetnych lwowskich gim-
nazjów. Marcin interesował się lotnictwem. 
W sierpniu 1939 roku przebywał na obozie 
szybowcowym w Ustjanowej na Rzeszow-
szczyźnie. We wrześniu należał do druży-
ny harcerskiej, która brała udział w obro-
nie Lwowa – codzienne dyżury na dachach 
kamienic przy ul. Focha, Gródeckiej, skąd 
przekazywał informacje o zbliżaniu się sa-
molotów wroga nad Lwów.

W jakiś czas po kapitulacji i zajęciu Lwo-
wa przez Armię Czerwoną trafił do podziem-
nej organizacji niepodległościowej Związek 
Walki Zbrojnej (ZWZ). Pięciu chłopaków 
(taka jest podstawowa jednostka organi-
zacyjna) zajmowało się m.in. gromadze-
niem broni porzuconej w różnych miejscach. 
W piwnicy wynajmowanego przez rodzinę 
mieszkania zakopali kilkanaście odpowied-
nio zabezpieczonych karabinów.

Młodzi nie mają doświadczenia w pod-
ziemnej robocie. Niedługo NKWD namie-
rza i aresztuje Marcina. Staje przed sądem 
i z wyrokiem 10 lat trafia do obozu pod 
Archangielsk. Mieszkają w prymitywnych, 
kiepsko ogrzewanych, brudnych barakach, 

dostają głodowe wyżywienie i codziennie 
bardzo wczesnym rankiem, niezależnie od 
pogody, czy tryskający mróz czy zamieć 
śnieżna, wyruszają do lasu. Normy są wyśru-
bowane, mało kto ze skazanych je wykonuje, 
a przydział chleba (czarnego jak ziemia) jest 
uzależniony od wykonania normy. Piekiel-
ny system, jego celem jest wyniszczanie, 
śmierć zesłanych. 

Marcin jest młodym, wysportowanym 
i silnym mężczyzną, ze zgrozą patrzy, jak 
zapadają na rozmaite choroby współtowa-
rzysze niedoli, jak szybko odchodzą. Grzebie 
się ich nieopodal obozu, w bardzo płytkich 
grobach, bo ziemia jest stale zamarznięta 
i ciężko w niej kopać.

Po paru miesiącach z przerażeniem pa-
trzy na swoje ciało, które traci dawną odpor-
ność, zaczynają mu puchnąć nogi. To cynga 
(awitaminoza), która powstaje na skutek 
całkowitego niedoboru witamin.

Młody skazaniec ze Lwowa stopniowo 
traci nadzieję. Pozostaje jeszcze modlitwa 
do Najświętszej Marii Panny. Wychowany 
został przez wierzących rodziców. Modli się 
z największą żarliwością, nie ustaje w wy-
praszaniu do nieba próśb o uratowanie ze 
śmiertelnego zagrożenia. 

Staje się cud. Choroba zaczyna się po-
woli wycofywać. W zamian za ratunek har-
cerz obiecuje, że po wojnie odbędzie pieszą 
wędrówkę ze Lwowa na Jasną Górę, do 
Matki Bożej Częstochowskiej. 

Tymczasem następuje zwrot w stosun-
kach pomiędzy Moskwą i polskim rządem 
na emigracji. Generał Władysław Sikorski, 
stojący na czele rządu w Londynie, spra-
wujący również funkcję naczelnego wo-
dza, jedzie na rokowania do ZSRR. Jed-
nym z najważniejszych dokonań tej wizyty 
(której przeciwni byli prawicowi ministrowie 
rządu; trzech podało się do dymisji) było 
podpisanie umowy Sikorski–Majski. W wy-
niku tego porozumienia, mającego kapitalne 
znaczenie dla setek tysięcy deportowanych 
na Syberię, uwięzionych w łagrach, obozach 
i więzieniach Polaków, Związek Sowiecki 
wprowadza amnestię przywracającą wol-
ność represjonowanym. Chociaż lokalne 
władze sabotują postanowienia umowy Si-
korski–Majski, otwierają się jednak bramy 
łagrów i miejsc odosobnienia. 

Drugim ważnym postanowieniem była 
zgoda Moskwy na utworzenie Armii Pol-

Lotnisko szybowcowe Ustianowa (1939)
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skiej, która ma walczyć przy boku Armii 
Czerwonej z Niemcami. Na czele mającego 
powstać wojska staje więzień Łubianki, gen. 
Władysław Anders. 

Ze wszystkich zakątków ogromnego im-
perium Stalina wyruszają grupy młodych 
mężczyzn, obdartych, wymizerowanych. 
Jadą tygodniami, a nawet miesiącami, do 
znajdujących się na pograniczu z Iranem 
obozów, gdzie formowane są polskie jed-
nostki wojskowe. Wśród nich jest powoli wra-
cający do zdrowia Marcin Głowacz-Henzel. 
Wraz z II Korpusem opuszcza „kraj niewoli”, 
przez Iran, Irak, Palestynę dociera do Egiptu. 
Tam wpada mu w ręce gazeta informująca, 
że poszukiwani są ochotnicy, którzy pragną 
służyć w marynarce wojennej lub wojskach 
spadochronowych. 

Marcin nie waha się ani chwili, zgłasza 
swój akces do jednostki powietrzno-desan-
towej. Upłynie kilka miesięcy, zanim słynny 
brytyjski statek „Queen Mary”, przekazany 
wojsku dla przewiezienia żołnierzy, opłynie 
Afrykę i przez Ocean Spokojny dotrze do 
Rio de Janeiro w Argentynie, a stamtąd do 
Wielkiej Brytanii. Na morzach grasują bar-
dzo niebezpieczne u-boty, spotkanie których 
mogłoby skończyć się śmiercią kilku tysięcy 
alianckich żołnierzy. Kiedy przybysz spod 
Archangielska zostaje przyjęty, brygada spa-
dochronowa, której dowództwo powierzono 
gen. Stanisławowi Sosabowskiemu z kreso-
wego Stanisławowa, jest już sformowana. 
Jednak przez wiele kolejnych miesięcy nowo 
stworzona jednostka przechodzić będzie 
forsowne szkolenia w sprawności bojowej. 
Spadochroniarze ćwiczą technikę skoków 
ze spadochronem i wszelkie formy walki 
po wylądowaniu. 

Podwładni wymagającego dowódcy, ja-
kim jest gen. Sosabowski, należą do elity 
Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie. Ma-
rzy im się lądowanie w Warszawie i walki 
o wyzwolenie stolicy Polski. Niestety te szla-
chetne marzenia nie spełnią się nigdy, bo 
zachodni alianci przekazali Polskę dyktato-
rowi na Kremlu, w sferę wpływów Moskwy. 

Polska Brygada uczestniczyć będzie 
w bardzo ważnym desancie na tyłach wro-
ga w Holandii, który może przyśpieszyć za-
kończenie wojny nawet o kilka miesięcy. Ce-
lem operacji, przygotowanej nonszalancko, 
w sposób niedbały przez sztabowców brytyj-
skich, ma być opanowanie mostów na rzece 

Ren, co umożliwi wojskom alianckim błyska-
wiczne wkroczenie na terytorium Niemiec.

Niestety zespół sztabowców brytyjskich, 
działających w pośpiechu na polecenie do-
wódcy brytyjskich wojsk inwazyjnych, mar-
szałka Montgomerego, popełnił kilka po-
ważnych błędów, co przesądziło o losach 
całej operacji. Jednym z tych błędów było 
niezachowanie w całkowitej i ściśle strzeżo-
nej tajemnicy miejsca i terminu lądowania. 

Na skutek nieostrożności wywiad nie-
miecki dotarł do części sekretów „Market 
Garden”, umożliwiając Niemcom podjęcie 
kroków zmierzających do sparaliżowania 
działań aliantów. 

Błędem drugim, równie poważnym jak 
pierwszy, było wynikające z pośpiechu zlek-
ceważenie doniesienia jednego z agentów, 
że Wehrmacht ściągnął w ostatniej chwili 
jedną z dywizji pancernych w pobliże miej-
sca planowanego desantu. 

Część brygady Sosabowskiego wylądo-
wała w drugim rzucie w pierwszych dniach 
września 1944 roku. Polscy skoczkowie lą-
dowali pod zmasowanym ogniem artylerii 
i piechoty nieprzyjaciela, co spowodowało 
znaczne straty w ludziach i sprzęcie. Utrud-
niło również okopanie się i zajęcie pozy-
cji obronnych. Most na Renie został przez 
Niemców wysadzony w powietrze. Wbrew 
obietnicom, Polacy nie znaleźli łodzi nie-
zbędnych do przeprawienia się na drugą 
stronę Renu. 

Przez kilka dni Polacy, okopani koło mia-
steczka Driel, odpierali zaciekłe ataki wro-
ga i tylko niezwykła determinacja pozwoliła 
utrzymać się na zajętych pozycjach. 

Sprawne dowodzenie przez gen. So-
sabowskiego uchroniło nasze pododdziały 
od większych strat, a te stały się udziałem 
elitarnych pułków spadochronowych armii 
brytyjskiej, które ponosiły ogromne straty, 
wręcz zostały zdziesiątkowane. 

Na codziennych odprawach gen. Sosa-
bowski ostro krytykował zarówno założe-
nia operacji, jak i jej wykonanie. Oficerowie 
brytyjscy byli wściekli na Polaka, który bez 
skrupułów krytykował fatalne działania. 

Kiedy wielka operacja okazała się oczy-
wistym fiaskiem, przyniosła ogromne stra-
ty w ludziach i pochłonęła wiele pieniędzy, 
sztab główny zarządził wskazanie winnych 
i należyte ich karanie. Operacja „Market 
Garden” nie przyniosła chwały Brytyjczykom. 
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Ci, którzy winni byli bezpośrednio i pośred-
nio za klęskę, gorączkowo szukali kozła 
ofiarnego. Niestety, znaleźli go bez więk-
szej trudności. Przekazano zwierzchnikom 
zakłamaną tezę, że winny niepowodzeniom 
był polski dowódca, gen. Sosabowski, bo nie 
wykonał powierzonych mu zadań, co było 
oczywistą nieprawdą. Sosabowski był sam, 
jego argumentów nie poparł niestety żaden 
z brytyjskich kolegów. Bez poważnych dowo-
dów uznano, że był winny. Pozbawiono go 
dowództwa nad Brygadą Spadochronową. 
W złości, w odwecie za bezpardonową, ale 
słuszną krytykę – pozbawiono go również 
prawa do emerytury. Był to wyjątkowo zło-
śliwy i dotkliwy cios, po wojnie musiał do 
końca życia zarabiać na swoje utrzymanie. 
Spadochroniarze współczuli swemu dowód-
cy, ale byli bezsilni.

Marcin Henzel spisał się wzorowo w cza-
sie wielodniowych, ciężkich walk wokół ho-
lenderskiego miasteczka Driel. Szczupły, 
ruchliwy i sprytny, wychodził z ciężkich starć 
bez szwanku. Wiele razy brał udział w po-
grzebach kolegów, sam pozostając nietknię-
ty. Dopisywało mu szczęście w najtrudniej-
szych sytuacjach. A później przeżywał, jak 
całe Wojsko Polskie, gorycz, jakiej doznali 
Polacy od Brytyjczyków, którzy ulegając na-
ciskom Stalina – nie zaprosili polskich żoł-
nierzy na paradę zwycięstwa w Londynie.

Po demobilizacji Marcin skończył wyższą 
szkołę mechaniczną i jak tysiące zdemobi-
lizowanych żołnierzy w 1956 roku wyruszył 
za Ocean. Przez kilkadziesiąt lat pracował 
w zakładach wytwórczych, które produko-
wały słynne samoloty Dakota – nie tylko na 
potrzeby armii amerykańskiej. Z samolotu 
typu Dakota wyskoczył we wrześniu 1944 
roku na pola bitwy pod Arnhem.

Ożenił się z Henryką, więźniarką nie-
mieckich obozów koncentracyjnych, ale nie 
mieli dzieci. Stąd decyzja, by ostatnie lata 
życia spędzić w miasteczku Mission Vie-
ja, wybudowanym specjalnie dla starszych, 
bezdzietnych osób. Pensjonariusze miesz-
kają w niedużych, ale wygodnych domach 
z ogródkiem. Osada wyposażona jest w nie-
zbędne urządzenia komunalne i kulturalne. 
Jest tam wielofunkcyjny hipermarket, gdzie 
można wszystko kupić bez konieczności 
wyjeżdżania do większych miast, są boiska 
sportowe, pływalnia, dom kultury, kawiaren-
ki etc. Słowem jest wiele wygód, za które 

trzeba jednak słono płacić. W Kalifornii jest 
stosunkowo dużo tego rodzaju osiedli, mniej 
lub bardziej komfortowych, w zależności od 
możliwości klientów. I nie stoją puste.

Kapitan Marcin Henzel był mocno za-
angażowany w działalność społeczną. Po-
wierzono mu funkcję wiceprezesa Związ-
ku Narodowego Polskiego nr 700 w Los 
Angeles, był członkiem Zarządu Kongresu 
Polonii Amerykańskiej. Szczególnie bliskie 
były mu problemy kombatantów. Regularnie 
jeździł do miasteczka Driel, które pamiętało 
o swoich polskich obrońcach i co roku zapra-
szało ich na uroczyste spotkania i festyny. 
Marzył o tym, by jego prochy spoczęły na 
warszawskich Powązkach w kwaterze Pol-
skiej Brygady Spadochronowej. 

Dzielnemu i prawemu żołnierzowi, któ-
ry przez całe życie walczył o wolną i nie-
podległą Polskę, uczciwemu i skromnemu 
człowiekowi, nie udało się powrócić do uko-
chanego Lwowa, który znalazł się poza gra-
nicami Polski. Ale po latach, gdy można już 
było dotrzeć na Ukrainę, jeszcze za cza-
sów upadającego ZSRR, postanowił speł-
nić obietnicę daną Matce Boskiej Często-
chowskiej. Trzy razy jechał do Lwowa, trzy 
razy podchodził do spełnienia obietnicy, by 
ze Lwowa odbyć dziękczynną pieszą piel-
grzymkę za uratowanie życia. 

Gdy w końcu za trzecim razem wyru-
szył, na przedmieściach Gródka Jagielloń-
skiego został zatrzymany przez posterunek 
drogowy. Idący skrajem szosy od Lwowa, 
samotny, starszy mężczyzna, z ogromnym 
plecakiem, legitymujący się paszportem 
amerykańskim, wzbudził sensację i podej-
rzenia o szpiegostwo. Mijały godziny, tele-
fonowano do Lwowa i Moskwy. W końcu 
przyszło polecenie: zwolnić zatrzymanego! 
Pewnie wszyscy odetchnęli z ulgą. A kapitan 
Głowacz-Henzel dotarł przed oblicze cudow-
nego obrazu w Częstochowie. Zmęczony, 
ale szczęśliwy, że po latach udało mu się 
spełnić daną obietnicę. 

Zmarł w roku 2013. W jego amerykań-
skim kalifornijskim miasteczku w kościele 
odbyło się ostatnie pożegnanie. 17  maja 
2013 roku pogrzebano go na warszawskich 
Powązkach w kwaterze Polskiej Brygady 
Spadochronowej. Urnę z prochami przywio-
zła do Polski żona Henryka, która do końca 
życia pozostała już w Polsce. Spoczęła obok 
niego w polskiej ziemi.
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Przed dwoma laty, 24 maja 2017 roku, 
zmarł Seweryn Wolloch, jeden z oca-
lonych z Holokaustu. Jego losy, nie-

zwykłe jak wszystkich ocalonych, są też 
okazją do przypomnienia losów lwowskich 
Żydów, w społecznej świadomości istnieją-
cych głównie dzięki filmowi Agnieszki Hol-
land W ciemności. Pan Seweryn nie był 
postacią, która zapisze się w historii przez 
swoje wybitne zasługi w jakiejś dziedzinie 
nauki czy sztuki, ale w mojej ocenie był czło-
wiekiem, który przez trudny dla wszystkich 
wiek XX umiał przejść z godnością. A nie 
było to łatwe dla kogoś, kto nie znał nawet 
daty swego urodzenia – oficjalnie urodził 
się 28 grudnia 1934 roku, natomiast był 
przekonany, że musiał urodzić się w 1931 
roku. Podobnie z imieniem i nazwiskiem – 
dla wielu jego znajomych pozostał Julkiem, 
gdyż jako Juliusz Krawiecki, syn Antoniego, 
urodzony w 1932 roku, przetrwał nie tylko 
wojnę, ale także późniejsze lata sowieckiej 
rzeczywistości. W tej rzeczywistości przeżył 
większość swego życia, ale identyfikował się 
z polskością – ukończył we Lwowie polską 
szkołę, występował w Polskim Teatrze Lu-
dowym. Do Polski też przesiedlił się wraz 
z rodziną w 1990 roku. Jednocześnie pozo-
stał Żydem i tego się nie wyparł, utrzymując 
kontakty ze społecznością żydowską w Pol-
sce – ich śladem są spisane w 2005 roku 
przez Katarzynę Meloch jego wspomnie-
nia, zamieszczone w IV tomie zbioru Dzieci 
Holokaustu mówią…1 Wspomnienia, które 
miałem okazję przeczytać jeszcze przed 
opublikowaniem, stały się podstawą tego 
artykułu. Dla osadzenia losów p. Sewery-
na w szerszej rzeczywistości historycznej 
wykorzystałem najnowsze wydanie książki 

1	 Seweryn (urodzony w 1931 roku) [w:] Dzieci 
Holokaustu mówią…, t. 4. Do druku przygo-
towały: Katarzyna Meloch i Halina Szostkie-
wicz. Wyd. Stowarzyszenie „Dzieci Holokau-
stu” w Polsce, Warszawa 2012, s. 269–273. 
Wszystkie wiadomości o życiu Seweryna Wol-
locha, o ile nie zaznaczono inaczej, zaczerp-
nięte zostały z tego źródła.

Antoni Wilgusiewicz

Seweryn Wolloch – bytomski lwowianin, 
ocalony z Holokaustu

Michała Maksymiliana Borwicza Uniwersy-
tet zbirów. Rzecz o Obozie Janowskim we 
Lwowie 1941–19442, zawierające cenne do-
datki na temat losów lwowskich Żydów. Po-
równawczo wykorzystałem też wspomnienia 
Edmunda Kesslera Przeżyć Holokaust we 
Lwowie3, opublikowane z inicjatywy jego 
córki Renaty przez Żydowski Instytut Histo-
ryczny, a także wydaną w tym roku książkę 
Wojciecha Orlińskiego Lem. Życie nie z tej 
ziemi – rozdział II Wśród umarłych4 – po-
kazujący, jak Stanisław Lem i jego żydow-
ska rodzina przetrwali we Lwowie czasy 
Holokaustu.

Rodzina Seweryna Wollocha mieszkała 
w Warszawie, gdzie też (prawdopodobnie 
w 1931 roku) urodził się Seweryn – rok ten 
wywodzi on z faktu, że w 1938 roku poszedł 
do pierwszej klasy szkoły powszechnej, czyli 
musiał mieć 7 lat. Sam we wspomnieniach 
określał się jako warszawiak, przez co ro-
zumiał miejsce pochodzenia, tak naprawdę 
bowiem był i pozostał lwowiakiem. Rodzina 
była stosunkowo zamożna; ojciec pracował 
w przedsiębiorstwie handlującym ropą naf-
tową, a matka zajmowała się domem, do 
pomocy mając służącą. Zajmowali cztero-
pokojowe mieszkanie, z tym że w jednym 
z pokoi zamieszkiwała nauczycielka biologii 
– fakt ten zapadł mu w pamięć ze wzglę-
du na ludzki szkielet tam przechowywany.

Jako jedynak prowadził spokojne ży-
cie chłopca z mieszczańskiej rodziny, aż 
do września 1939 roku, kiedy to po apelu 
pułkownika Umiastowskiego ojciec opuścił 
Warszawę, a syn pozostał w niej razem 
z matką. Później jednak i oni udali się w kie-

2	 Michał Maksymilian Borwicz, Uniwersytet zbi-
rów. Rzecz o Obozie Janowskim we Lwowie 
1941–1944. Wyd. Wysoki Zamek, Kraków 
2014.

3	 Edmund Kessler, Przeżyć Holokaust we Lwo-
wie. Wyd. Żydowski Instytut Historyczny im. 
Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2014

4	 Wojciech Orliński, Lem. Życie nie z tej ziemi. 
Wyd. Czarne, Agora. Wołowiec 2017, roz-
dział II: Wśród umarłych, s. 47–97
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runku wschodnim, na tereny zajęte już przez 
Rosjan. Dwukrotnie po przekroczeniu linii 
demarkacyjnej byli przez nich zawracani 
i wydawani w ręce Niemców, dopiero za 
trzecim razem udało im się przepłynąć na 
łódce rzekę (prawdopodobnie Bug) i dotrzeć 
do stacji kolejowej, skąd pociągiem dojechali 
do Lwowa. Tam oczekiwał już na nich ojciec, 
który podjął pracę szklarza. Seweryn rozpo-
czął naukę w szkole, ponownie w pierwszej 
klasie (władze oświatowe sowieckie wszyst-
kich uczących się dotąd w polskich szkołach 
cofnęły o jeden rok nauki); często odwiedzali 
także dziadka mieszkającego pod Lwowem 
we wsi Kamienopol. Stamtąd codziennie 
dowoził on do miasta mleko końmi, które 
posiadał w gospodarstwie. Życie rodziny, 
choć zupełnie inne niż w czasach przedwo-
jennych, było jednak w miarę ustabilizowa-
ne – aż znowu wkroczyła w nie wojna, tym 
razem niemiecko-radziecka. Każda z grup 
narodowościowych zamieszkujących Lwów 
inaczej przyjęła fakt zajęcia miasta przez 
oddziały niemieckie – ukraińscy nacjonali-
ści z największymi nadziejami, choć szybko 
rozwianymi. W najgorszej sytuacji natomiast 
od samego początku znaleźli się lwowscy 
Żydzi, w tym rodzina Pinkusa Wollocha, 
jego żony i syna. 

Proces zagłady Żydów lwowskich rozpo-
czął się 30 czerwca 1941 roku, a zakończył, 
przynajmniej w skali masowej, 23 listopada 
1943 roku, kiedy to Lwów ogłoszono mia-
stem wolnym od Żydów (Judenrein). Ci, 
którzy mimo to przetrwali, byli nadal mor-
dowani aż do lipca 1944 roku, czyli do mo-
mentu ponownego wkroczenia do miasta 
wojsk radzieckich. Wówczas zarejestrowało 
się 823 ocalonych, czyli tych, którzy wyszli 
z ukrycia. Ocenia się, że z około 150–160 

tysięcy Żydów zamieszkujących miasto 
w momencie wkroczenia do niego Niem-
ców ogółem przeżyło około 3%, czyli nie 
więcej niż 5 tysięcy ocalonych5. Daje to 
pojęcie, czym musiało być życie Żyda 
we Lwowie okupowanym przez Niem-
ców. Nie będę w tym miejscu analizować 
obszernie dziejów zagłady Żydów lwow-
skich, a jedynie za Leonem Perlmanem 
zwrócę uwagę na kluczowe momenty 
i cechy tego procesu.

Otóż, o ile tego typu klasyfikowanie 
jest w ogóle na miejscu, można powiedzieć, 
że tutejszy Holokaust był jeszcze bardziej 
tragiczny i okrutny od warszawskiego (włą-
czając w to elementy powstania podobnego 
do tego w getcie warszawskim i jego na-
stępstwa), a na pewno łódzkiego czy kra-
kowskiego. Co się na to składa? Już sam 
początek niemieckiej okupacji miasta był 
tragiczny dla wielu żydowskich mieszkań-
ców. Ukraińskie bojówki inspirowane przez 
Niemców wyłapały na ulicach, doprowadziły 
do lwowskich więzień, a następnie wymordo-
wały około 4 tysiące Żydów. Podobne akcje 
toczyły się przez całe lato. W dniach 25–27 
lipca, w czasie tzw. Dni Petlury, ukraińska 
policja zatrzymała, torturowała, a następnie 
zamordowała co najmniej 2000 Żydów. Ogó-
łem ocenia się, że w ciągu kilku pierwszych 
miesięcy okupacji Lwowa straciło życie po-
nad 10 tys. żydowskich mieszkańców, a był 
to dopiero początek ich gehenny.6

Niemcy dokonywali masowego rabunku 
własności żydowskiej zarówno zbiorowo, 
przez tzw. kontrybucję na kwotę 20 mln rubli 
(sierpień 1941 roku), jak też indywidualnie 
poprzez zabieranie bez jakichkolwiek pod-
staw formalnych mienia z domów żydow-
skich. Zburzono synagogi, w tym bezcenną 
jako zabytek kultury Synagogę Złotej Róży, 
a także cmentarze żydowskie. Kiedy Lwów 
stał się częścią Generalnej Guberni, nie-
zwłocznie wprowadzono w życie obowiązu-
jące w niej ustawy antyżydowskie, jak nakaz 

5	 Leon Perlman, Di Goldene Rojze: Zarys hi-
storii polsko-żydowskiej społeczności Lwowa: 
1256–1943 [w:] Michał Maksymilian Borwicz, 
Uniwersytet zbirów…, s. 217

6	 Tamże, s. 204

Seweryn Wolloch z Wiktorem Lafarowi-
czem, aktorem Teatru Polskiego we Lwowie, 
fot. archiwum autora
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noszenia opasek z Gwiazdą Dawida, zakazy 
poruszania się koleją i w ogóle poza miasto, 
nakaz pracy przymusowej. Dla łatwiejsze-
go podporządkowania ludności żydowskiej 
władzom w perfidny sposób użyto przeciw 
niej skłonnych do tego Żydów, tworząc Ju-
denrat i milicję żydowską, która nie tylko 
nie służyła swoim ziomkom, ale pomagała 
gorliwie w Zagładzie, nagminnie szantażując 
ich, wymuszając okupy, a nieposłusznych 
denuncjując7.

W październiku 1941 roku ogłoszono po-
wstanie getta w północno-zachodniej części 
miasta, do którego Żydzi musieli się prze-
siedlić. Nawet to jednak było przywilejem, 
gdyż przy wejściu do getta przybywających 
selekcjonowano jak na rampie w Auschwitz, 
a słabych, chorych bądź w podeszłym wie-
ku bito i mordowano. Żydów obrabowano 
z resztek mienia, a za pracę im nie płacono; 
racje żywnościowe zmniejszono radykalnie, 
wiele osób umierało z głodu, zimna i wy-
cieńczenia na ulicy, szerzyły się też choroby 
zakaźne. Od marca 1942 roku rozpoczęto 
ze stacji Lwów Kleparów wywózki do obozu 
zagłady w Bełżcu, w pierwszej kolejności 
osób niepracujących i niezdolnych do pra-
cy. Wożono ich do stacji ulicą Janowską 
otwartymi wagonami tramwajowymi, stąd 
też wielu żyjących do dziś mieszkańców 
Lwowa wspomina ten makabryczny widok.

Obok getta miejscem koncentracji Ży-
dów (w pierwszym okresie także Polaków 
i Ukraińców) stał się Obóz Janowski, założo-
ny we wrześniu 1941 roku jako obóz pracy 
dla więźniów zatrudnionych w Niemieckich 
Zakładach Zbrojeniowych (DAW). Z biegiem 
czasu stawał się on coraz bardziej obozem 
zagłady, a jako jej miejsce służyły tzw. Piaski, 
położone z tyłu za obozem. Warto dodać, że 
zginęli tam m.in. włoscy żołnierze, uznani po 
obaleniu Mussoliniego za zdrajców. Wielu 
więźniów zginęło też z rąk sadystów – straż-
ników podobnych do znanego z Auschwitz 
Oswalda Kaduka. Kolejny komendant Franz 
Warzog jest znany z historii młodego więź-
nia Szymona Wiesenthala, który udręczony 
prosił go o zabicie. Warzog odparł wówczas, 
że byłaby to łaska, a o tym Żyd sam nie 

7	 Tamże, s. 206

decyduje. Jak wiadomo, Wiesenthal prze-
żył obóz i stał się potem jednym z najwięk-
szych łowców hitlerowskich zbrodniarzy. Był 
to jednak wyjątek, innym był autor relacji 
o Obozie Janowskim, wydanej w 1946 roku 
w Krakowie – Michał Maksymilian Borwicz. 
Wśród znanych powszechnie przed wojną 
osób, które zginęły w obozie, był popularny 
autor piosenek Emanuel Schlechter, a także 
wybitny prawnik, profesor Uniwersytetu Jana 
Kazimierza Maurycy Allerhand8.

 Rok 1943 podobnie jak w Warszawie, 
tak i we Lwowie oznaczał ostateczną zagła-
dę Żydów. Tutejsze getto zostało zamknięte 
7 września 1942 roku, a następnie od stycz-
nia następnego roku przekształcone w tzw. 
Julag, czyli żydowski obóz pracy. W czerwcu 
1943 r. podjęto akcję jego likwidacji, którą 
kierował dowódca SS i policji Dystryktu Ga-
licja Fritz Katzmann. Nie wszyscy Żydzi bez 
oporu przyjęli wywózkę do miejsc kaźni, stąd 
też wystąpiły elementy – choć na mniejszą 
skalę – podobne do powstania w getcie war-
szawskim. Niemców powitały strzały, granaty 
i koktajle Mołotowa, dlatego użyto miotaczy 
ognia, a Żydów uciekających z płonących 
domów zabijano na miejscu. Przy ul. Łokiet-
ka powstał bunkier, z którego Żydzi ostrze-
liwali się przez pewien czas. Zamordowano 
w czasie tej akcji około 20 tysięcy Żydów, 
a 7 tysięcy schwytano i przewieziono do 
Obozu Janowskiego, gdzie kilka dni wcze-
śniej rozstrzelano ponad 75% więźniów. Na 
terenie getta znaleziono ponadto prawie 3 ty-
siące zwłok Żydów, którzy sami zadali sobie 

8	 Adam Redzik, Janowskie piekło [w:] Michał 
Maksymilian Borwicz, Uniwersytet zbirów… 
s. 220–238

„Tango śmierci” w niemieckim obozie Janowskim 
we Lwowie, fot. ze zbiorów autora
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śmierć9. Pozostał jeszcze Obóz Janowski, 
gdzie utworzono tzw. brygadę śmierci. Jej 
członkowie wykopywali zwłoki zamordowa-
nych przez hitlerowców, palili je, a kości mie-
lili w specjalnych młynkach. W ten sposób 
pozbyto się m.in. zwłok zamordowanych na 
Wzgórzach Wuleckich profesorów, którzy nie 
mają własnego grobu. Członkowie brygady, 
słusznie obawiając się, że po wykonaniu 
zadania i oni zostaną zamordowani, pod
jęli próbę ucieczki. Udała się ona tylko kilku 
z nich; był wśród nich Leon Weliczker, któ-
remu zawdzięczamy opis tych wydarzeń10. 
Kilka dni po tym buncie Niemcy rozstrze-
lali większość znajdujących się w obozie. 
Dzień ten, jak wyżej podano: 23 listopada 
1943 roku, przyjmuje się za koniec istnienia 
wspólnoty żydowskiej Lwowa. Przykładowo 
z lekarzy pochodzenia żydowskiego, których 
było we Lwowie w 1941 roku prawie tysiąc, 
nie przetrwał prawie nikt. Przeżyły Zagładę 
jednostki, a wśród nich był 13-letni wówczas 
Seweryn Wolloch. Powstaje pytanie: jak to 
było możliwe w piekle, którym dla Żydów 
uczyniono wówczas Lwów?

Jest oczywiste, że szanse na przetrwanie 
były związane z pomocą ludności pochodze-
nia aryjskiego, przede wszystkim Polaków 
mieszkających we Lwowie. Naturalnie mogło 
być i tak, że ludność ta wydawała ukrywa-
jących się Żydów w ręce hitlerowców, nato-
miast jako Polacy przede wszystkim doku-
mentujemy wypadki przeciwne. Przywołany 
wyżej film W ciemności, oparty na wspo-
mnieniowej książce Krystyny Chiger11, po-
kazuje taką właśnie sytuację. Polak Leopold 
Socha, przed wojną zwykły złodziejaszek, 
na co są dokumenty, kierując się najpierw 
względami czysto materialnymi ukrywa ży-
dowską rodzinę i stopniowo przechodzi prze-
mianę duchową w kierunku altruizmu. Udzie-
lającymi pomocy mogli być też Niemcy, bo 
zdarzały się wśród nich obok zbrodniczych 
fanatyków jednostki szlachetne, bolejące 
nad okrucieństwem hitlerowców, któremu 
nie mogli przeciwstawić się w sposób jaw-
ny – postacie takich Niemców spopularyzo-
wały znane filmy Lista Schindlera Stevena 
Spielberga i Pianista Romana Polańskiego.

9	 Leon Perlman, Di Goldene Rojze…, s. 216
10	 Adam Redzik, Janowskie piekło…, s. 233–234
11	 Krystyna Chiger, Dziewczynka w zielonym 

sweterku. Wyd. PWN, Warszawa 2011

Przejdźmy jednak do wspomnień Se-
weryna Wollocha, jednego z Ocalonych we 
Lwowie.

Pierwszy okres okupacji, akcji, czyli ulicz-
nych łapanek, udało mu się przetrwać w za-
skakujący sposób. Podczas jednej z akcji 
grupa Żydów ukryła się w koszarach Luft
waffe przy ulicy Gródeckiej. Wobec dono-
su na gestapo lotnicy wyprowadzili ich pod 
bagnetami na ulicę, udając, że złapali wła-
śnie grupę ukrywających się Żydów i prowa-
dzą ich do więzienia. Odprowadzeni w ten 
sposób Żydzi zdołali uniknąć zagłady. Tego 
typu sytuacje powtarzały się. Jak wspomi-
nał, gorsi od Niemców byli policjanci; polscy 
„granatowi”, ukraińscy i żydowscy z żółtymi 
opaskami na rękawach. Ciągła obawa przed 
zatrzymaniem, równoznacznym ze śmier-
cią, napełniała przebywających jeszcze na 
wolności Żydów lękiem, który potęgowały 
wiadomości o znikających wskutek aresz-
towania kolejnych krewnych czy znajomych.

Kluczowe jednak było dla rodziny unik-
nięcie przesiedlenia do getta. Aby spełnić 
obowiązek pracy, ojciec dostał się do obozu 
w Winnikach koło Lwowa, jednego z dzie-
więciu, które powstały w Dystrykcie Gali-
cja12. Seweryn z matką przebywali w sąsied-
nim obozie dla kobiet z dziećmi. Pewnego 
razu władze zarządziły kontrolę w obozie, 
a nadmiernej liczbie matek z dziećmi gro-
ziła wywózka. Wtedy to niemiecki kierownik 
obozu przewiózł ich część na kilka dni do 
innego obozu, gdzie kontrola już się odby-
ła. W ten sposób udało im się przetrwać 
około roku, do późnej jesieni 1942. Wte-
dy to Niemcy zarządzili ewakuację obozu 
i marsz w kierunku Lwowa – albo do getta, 
albo do Obozu Janowskiego, tak czy owak 
na śmierć… Maszerującego razem z mat-
ką Seweryna zaczęła ona namawiać do 
ucieczki, chcąc, aby przynajmniej dziecko 
się uratowało. W pewnym momencie widząc 
stojący przy drodze wóz konny chłopiec, 
który nie bał się koni, gdyż zaznajomił się 
z nimi w gospodarstwie dziadka, ukrył się 
za nimi, a potem uczepiony z tyłu wozu 
wrócił do Winnik. Woźnica, który widział tę 
sytuację, nie zareagował, ratując mu życie. 
Matki, która pozostała w kolumnie, nigdy 
więcej nie zobaczył.

12	 Adam Redzik, Janowskie piekło…, s. 225
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Po powrocie do Winnik poszedł do ko-
biety, która kiedyś życzliwie się do niego 
odniosła. I tym razem, mimo ryzyka z tym 
związanego, ukryła go na kilka dni i po-
wiadomiła ojca. Wraz z innymi Żydami był 
wożony codziennie do pracy na Cmentarzu 
Janowskim, gdzie rozbijali macewy i budo-
wali z nich drogę. Zabrał go ze sobą i po-
zostawił na kolejne kilka dni u stróża noc-
nego. W tym czasie udało się skontaktować 
z ciotką, która mając amerykański paszport 
przebywała we Lwowie na wolności. Ona 
z kolei znalazła znajomego ojca sprzed woj-
ny, Józefa Rybickiego, który umieścił chłopca 
w swoim mieszkaniu przy ulicy Jasnej. Tam 
Seweryn ukrywał się od 1 grudnia 1942 roku 
do 27 lipca 1944, kiedy to Rosjanie weszli 
do Lwowa. 

Podczas ukrywania się był, jak to okre-
śla, dzieckiem z szafy. Przebywał w miesz-
kaniu bez możliwości wychodzenia na ulicę, 
a nawet podchodzenia do okna. W wypadku 
wizyty w mieszkaniu kogoś obcego musiał 
ukrywać się w schowku, który był umiesz-
czony za szafą. Nie zdarzało się to jed-
nak często. Miał metrykę rzymskokatolicką 
na nazwisko Juliusz Krawiecki, syn Anto-
niego, urodzony w 1932 roku w Kosowie, 
i tym nazwiskiem posługiwał się aż do 1952 
roku. Nie tylko matki, ale i ojca już więcej 
nie zobaczył – prawdopodobnie zginął on 
w jednej z akcji likwidacyjnych, o których 
była mowa13.

Pozostanie przy życiu 10–13-letniego 
Seweryna, jeśli nie odwoływać się do ka-
tegorii cudu, można określić jako zbieg nie-
zwykle dla niego szczęśliwych przypadków. 
Ratowała go zarówno rodzina: ojciec i matka 
dzięki przytomności umysłu i zaradności, 
ciotka dzięki posiadaniu amerykańskiego 
paszportu, znajomi – przede wszystkim ów 
Józef Rybicki, w którego mieszkaniu prze-
bywał ponad 1,5 roku, jak też obcy zupełnie 
ludzie, na przykład kobieta w Winnikach, 
która się nim zaopiekowała i powiadomiła 
ojca… Nie wiadomo również, skąd wzięła się 
metryka urodzenia – czy została przez księ-
dza z Kosowa specjalnie wystawiona, czy 
sfałszowana, a może odkupiona od polskiej 
rodziny, na przykład po zmarłym dziecku. 
Co więcej, z opowieści Seweryna-Juliusza 
wyłania się niestereotypowy obraz Niemców, 

13	 Dzieci Holokaustu mówią…, t. 4, s. 270–271

którzy także przyczynili się do ratowania 
jego życia. Stało się tak prawdopodobnie 
dlatego, że nie przebywając w getcie czy 
też Obozie Janowskim nie zetknął się on 
bezpośrednio z najbardziej okrutnymi, fana-
tycznymi funkcjonariuszami, a ze zwykłymi 
Niemcami, przymusowo wciągniętymi do 
hitlerowskiej machiny terroru i przemocy. 
Decydował wreszcie, jak to bywa w życiu, 
zupełny przypadek, a także to, że obcując 
w gospodarstwie dziadka z końmi nie bał 
się ukryć za nimi – a był przecież wów-
czas 10-letnim chłopcem i to wychowanym 
w mieście.

Dla porównania losów okupacyjnych Se-
weryna można sięgnąć do losów innych 
uratowanych lwowskich Żydów. W tomie wy-
danym przez Żydowski Instytut Historyczny 
zawarte są nie tylko wspomnienia Edmunda 
Kesslera, który wraz z rodziną przeżył Ho-
lokaust, ale także Kazimierza Kalwińskiego. 
Jako kilkunastoletni chłopiec wraz ze swoimi 
rodzicami ukrywał on w domu na przedmie-
ściach Lwowa najpierw 21 Żydów, później 
24; znalazł tu schronienie także wspomnia-
ny wyżej uciekinier z brygady śmierci Leon 
Weliczker, który pod nazwiskiem Leon Wells 
przebywał potem w USA i był m.in. świad-
kiem w procesie Adolfa Eichmanna.

Edmund Kessler był zamożnym lwow-
skim prawnikiem, prowadził kancelarię przy 
ulicy Sykstuskiej14. Po wkroczeniu wojsk ra-
dzieckich jako działacz syjonistyczny oba-
wiał się wywózki na Syberię, skończyło się 
jednak tylko na opuszczeniu mieszkania 
i zawieszeniu praktyki adwokackiej.

Prawdziwa gehenna zaczęła się 30 
czerwca 1941 roku. Wraz ze swoją rodzi-
ną musiał kilkakrotnie przeprowadzać się 
do coraz gorszych mieszkań, był bity i okra-
dany. Znalazł się w getcie, a po jego likwi-
dacji w Obozie Janowskim. Od niechybnej 
śmierci uratowała go ucieczka z obozu, po 
której wraz z żoną i kilku innymi osobami 
ukrywał się u polskich znajomych przy ulicy 
Warszawskiej. Wskutek zagrożenia dono-
sem musieli poszukać innego schronienia 
i znaleźli je w gospodarstwie rolnym Kalwiń-
skich. Jego ukrywanie się przypadło na ten 
sam okres co Seweryna Wollocha, a miano-
wicie od listopada 1942 do 27 lipca 194415.

14	 Edmund Kessler, Przeżyć Holokaust…, s. 43
15	 Tamże, s. 45
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O ile ukrycie jednego małego chłopca 
w mieszkaniu polskiej rodziny nie było bar-
dzo skomplikowane, choć oczywiście nie-
bezpieczne, to ukrycie ponad 20 Żydów 
– mężczyzn, kobiet i dzieci w podziemnym 
bunkrze o wymiarach 5 na 7 metrów stano-
wiło już prawdziwe wyzwanie. Samo wyży-
wienie takiej liczby osób było bardzo trud-
ne, ale możliwe dzięki pracy Kalwińskich 
w swoim gospodarstwie rolnym i sprzedaży 
części płodów na targu, gdzie dokupywano 
inne potrzebne towary, jak mydło. Maga-
zynowanie w domu większej ilości towaru 
było usprawiedliwione przez fakt istnienia 
tam Komitetu Pomocy Polakom uciekającym 
z terenów objętych terrorem ukraińskim16.

Oczywiście, nad mieszkającymi w bun-
krze Żydami i ukrywającą ich rodziną stale 
wisiało niebezpieczeństwo zdemaskowania, 
jak stało się z podobnym bunkrem u sąsia-
dów, gdzie przebywała jeszcze większa, bo 
34-osobowa grupa Żydów. Ukraiński poli-
cjant, zwabiony głośną kłótnią, sprowadził 
Niemców, którzy wymordowali ukrywających 
się i powiesili dwóch synów gospodarza, 
jemu samemu cudem udało się uniknąć 
śmierci. Przygotowani na taką ewentualność 
mieszkańcy bunkra u Kalwińskich mieli przy 
sobie truciznę i byli gotowi do jej użycia17.

16	 Funkcjonowanie bunkra oczami Kazimierza 
Kalwińskiego, ostatniego żyjącego świadka 
ukrywania rodziny Kesslerów [w:] Edmund 
Kessler, Przeżyć Holokaust…, s. 117–118

17	 Tamże, s. 121–122

Żydzi, którzy przeżyli wojnę dzię-
ki rodzinie Kalwińskich, podkreślali 
bardzo wyraźnie swoją ogromną 
wdzięczność. Doceniali wysiłek ca-
łej rodziny, a zwłaszcza 16-letniego 
wówczas Kazika, który dbał o ich co-
dzienne potrzeby i ostrzegał przed 
niebezpieczeństwem. Wszystko to 
przebiegało w warunkach bezpo-
średniego narażenia życia nie tyl-
ko ukrywanych, ale i ukrywających. 
Jedno z ukrywanych dzieci, wówczas 
12-letnia Lusia, także w liście z 2004 
roku bardzo serdecznie i z wielką 
wdzięcznością wspominała Kalwiń-
skich18. Córka Edmunda, Renate, 
urodzona już po wojnie, odbyła po-
dróż do Polski, aby spotkać po latach 
Kazika, lecz przedtem odwiedziła In-

stytut Yad Vashem i tam odnalazła drzewko 
posadzone ku pamięci rodziny Kalwińskich, 
zaliczonej do Sprawiedliwych Wśród Naro-
dów Świata. Zawitała także do Lwowa, do 
domu, w którym jej rodzina przeżyła naj-
trudniejsze dwa lata swego życia, i została 
przyjaźnie przyjęta przez mieszkającą tam 
obecnie ukraińską rodzinę. Cytuje wiersz 
swego ojca:

– Wyście dobrzy ludzie.
Dziś wiem, że fakt, że żyję tkwi tylko 

w tym cudzie,
że się na świecie znaleźli tacy dzielni 

ludzie19.

Inaczej wyglądały losy kolejnego ocalo-
nego, znanego pisarza Stanisława Lema, 
w chwili wkroczenia Niemców do Lwowa 
młodego, 20-letniego mężczyzny. Już sam 
początek był dla niego szczęśliwy, o ile to 
słowo jest na miejscu. Zapędzony wraz z in-
nymi Żydami do wynoszenia trupów pomor-
dowanych w więzieniu, nie został zastrzelo-
ny, ale wypuszczony z rąk Ukraińców przez 
Niemców. Później udało mu się znaleźć 
zatrudnienie w pracującej dla Niemców fir-
mie Rohstofferfassung; dawało to tak zwane 
„mocne papiery”. Utrzymywał też kontakty 
z AK i prawdopodobnie dzięki temu można 

18	 List Lusi Sicher… [w:] Edmund Kessler, Prze-
żyć Holokaust… s. 129–133

19	 Renate Kessler, List do czytelników [w:] 
Edmund Kessler, Przeżyć Holokaust…, s. 8
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było zorganizować ucieczkę z getta jego 
rodziców, Sabiny i Samuela Lemów. Uda-
ło im się przeżyć wojnę w odróżnieniu od 
wielu innych członków rodziny, którzy zginęli 
w getcie czy odbywających się cyklicznie 
masowych egzekucjach. Tak np. Mark Woll-
ner, laryngolog, brat matki pisarza, zginął 
podczas tzw. Dni Petlury.20 Z biegiem cza-
su stawało się jednak jasne, że nawet naj-
lepsze papiery nie uchronią przed zagładą. 
Wówczas Stanisławowi udaje się zmienić 
tożsamość – staje się Ormianinem, Janem 
Donabidowiczem i zamieszkuje u państwa 
Podłuskich przy ulicy Zielonej. Paradoksal-
nie wychodzi z domu, aby nie stwarzać 
wrażenia, że jest ukrywającym się Żydem, 
jednak nie do pracy (posiadał oszczędności 
ojca, które pozwalały mu przeżyć), a do wy-
pożyczalni książek, które pochłaniał. W peł-
nej grozy sytuacji tworzy swą pierwszą po-
wieść science fiction, z dziedziny, w której 
uzyskał później światową sławę – Człowiek 
z Marsa21. W ten sposób udało mu się do-
trwać do wkroczenia wojsk radzieckich; życia 
w radzieckim Lwowie jednak sobie nie wy-
obrażał i latem 1945 roku wraz z rodzicami 
znalazł się w Krakowie22.

Mimo różnorodności losów Ocalonych 
można w nich dostrzec wspólny z Sewery-
nem Wollochem mianownik, który już wcze-
śniej pokazałem: o ocaleniu decydował splot 
okoliczności. Były wśród nich cechy oso-
biste, jak odwaga i determinacja, pomoc 
– także materialna – rodziny, znajomych, 
kolegów, i, co bardzo ważne, spotkanie na 
swej drodze ludzi życzliwych i odważnych, 
których stać było na podjęcie ogromnego ry-
zyka związanego z ukrywaniem Żydów. Po-
trzebne było także zwykłe szczęście, którego 
wielu ukrywającym się niestety zabrakło.

Po powrocie do Lwowa wojsk radziec-
kich Seweryn rozpoczął już jawne życie 
w nim, ale nadal posługując się nazwiskiem 
Juliusz Krawiecki. Ukończył szkołę, jak inni 
rozpoczął pracę, należał do związków zawo-
dowych i Komsomołu. W 1952 roku jakimś 
sposobem władze dowiedziały się, kim jest 
naprawdę i nakazano mu powrót do daw-
nego nazwiska. Łączyło się to ze sporym 
stresem, ale dyskusji nie było – musiał wy-

20	 Wojciech Orliński. Lem…, s. 73
21	 Tamże, s. 87
22	 Tamże, s. 99

mienić wszystkie dokumenty. Pracując jako 
monter w lwowskiej rozgłośni radiowej ukoń-
czył technikum, awansował. W 1959 roku 
ożenił się po raz pierwszy, z Polką, która 
niestety zmarła przy porodzie. Po kilku la-
tach ożenił się ponownie; jego żona była 
nauczycielką w szkole polskiej we Lwowie. 
Doczekali się dwojga dzieci – syna i córki.

Mimo wykonywania zawodu technicz-
nego czuł powołanie do sztuki, dlatego od 
1962 roku rozpoczął występy w Polskim 
Teatrze Ludowym we Lwowie. Obcował tam 
z polską klasyką, występował w Fantazym 
Słowackiego i Karpackich góralach Józefa 
Korzeniowskiego. Będąc obywatelem ra-
dzieckim czuł się Polakiem pochodzenia 
żydowskiego, takie określenie będzie chyba 
najbliższe prawdy. Swoich żydowskich ko-
rzeni nie eksponował, ale też nie ukrywał. 
Kiedy czasy się zmieniły, zaczął starania 
o wyjazd do Polski, co umożliwił mu kuzyn 
przez zakup mieszkania w Bytomiu (1990). 
Odtąd aż do śmierci był bytomianinem, ale 
też lwowiakiem. Systematycznie brał udział 
w spotkaniach Towarzystwa Miłośników 
Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich, 
z tym że wolał Oddział Katowicki, co wiązało 
się z cotygodniowymi dojazdami. Podczas 
spotkań często zabierał głos, komentując 
krytycznie radziecką i postradziecką rze-
czywistość, którą znał bardzo dobrze. Nie 
zerwał też kontaktów z Teatrem Ludowym ze 
Lwowa, jego dyrektorem Zbigniewem Chrza-
nowskim i aktorami, z którymi spotykał się 
podczas pobytów Teatru na Śląsku. Swoją 
pasję teatralną połączył z żydowskimi korze-
niami, w 2007 roku wystawiając w katowic-
kim klubie Towarzystwa Społeczno-Kultural-
nego Żydów klasyczną opowieść o Esterze 
i królu perskim Ahaswerusie (z okazji święta 
Purim). Sam wcielił się w rolę dążącego do 
zguby Żydów Hamana23.

Czuł potrzebę podzielenia się swoimi 
wspomnieniami, dlatego spisał je za pośred-
nictwem Stowarzyszenia Dzieci Holokaustu 
i udostępniał zainteresowanym osobom. Po-
zostanie w mojej pamięci jako lwowiak, Polak 
żydowskiego pochodzenia, Ślązak z wyboru, 
ocalony z piekła Holokaustu. A pełną praw-
dę o sobie zabrał do grobu.

 
23	 Święto Purim na Śląsku, „Dziennik Zachodni” 

z 12 marca 2007 roku.
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Przechadzając się wielokrotnie ulicami 
mego rodzinnego Krakowa, podziwia-
łem wspaniałe zabytki dawnej stolicy 

Polski. Te pochodzące z okresu średniowie-
cza, renesansu czy baroku, jak i te zbudowa-
ne na przełomie XIX i XX wieku. Doskonale 
pamiętam moment, gdy odwiedziłem moją 
bliską kuzynkę w jej nowo otwartym biurze 
przy ulicy Retoryka. Zachwyciła mnie kamie-
nica, w której owo biuro się mieściło. Kamie-
nice pod numerami 1, 3, 7, 9, 15, wspaniała 
Kamienica pod Pająkiem przy Karmelickiej 
35 czy niedawno odrestaurowany Szpital 
Bonifratrów to tylko wybrane dzieła Teodora 
Talowskiego. Kościół św. Józefa w Podgórzu 
(1909) czy kościół Redemptorystów (1907), 
kamienica przy Alei Słowackiego 7 – to z ko-
lei dzieła Jana Sas-Zubrzyckiego. Co łączy 
obu panów poza faktem, że ich projekty 
zrealizowano w Krakowie? Obaj ukończyli 
Wydział Architektury Politechniki Lwowskiej 
pod kierunkiem mojego pradziadka. 

Drogi Czytelniku, postanowiłem zapo-
znać Cię z osobą niemal całkowicie za-
pomnianą. Julian Oktawian Zachariewicz 
to człowiek, któremu Rzeczpospolita wiele 
zawdzięcza. We Lwowie żywa legenda, dzi-
siaj w Polsce niemal anonimowy. Mnie jed-
nak jest bliski i to w dosłownym tego słowa 
znaczeniu, ponieważ to w prostej linii mój 
pradziadek. W artykule podam sporo faktów 
z jego życiorysu, których zbieranie zajęło mi 
ostatnie kilka lat. Jest to o tyle ważne, że 
informacje dotyczące tego wybitnego Pola-
ka nie są właściwie dostępne. Studentom 
architektury jest to znane nazwisko, jednak 
szukając materiałów trafiają w pustkę. Nie-
dostępna jest biografia, właściwie żadne 
opracowanie naukowe poza jedną książką 
wydaną na Ukrainie, zawierającą niestety 
sporo błędów. Ja sam jeszcze muszę kilka 
spraw w tej kwestii wyjaśnić…

Julian urodził się 17 lipca 1837 we 
Lwowie. Wiadomo, że jego matka to Józe-
fa z d. Grossman, ojciec nosił imię Jerzy 

lub Grzegorz. Julian miał młodszego brata 
Aleksandra, żyjącego w latach 1836–1866. 
W rodzinnym grobowcu na Cmentarzu Ły-
czakowskim pochowany jest również Teo-
dor Zachariewicz (1810–1897) – prawdo-
podobnie jego stryj. Pochodzenie rodziny 
Zachariewiczów nie jest dokładnie znane. 
Lwowscy Ormianie twierdzą, że rodzina ta 
pochodzi właśnie od nich – powołując się 
na podobieństwo nazwiska Zachariasiewicz. 
Jeden z naukowców próbował połączyć Za-
chariewiczów z pewnym nadwornym złotni-
kiem Jana III Sobieskiego, niestety po zgłę-
bieniu materiałów źródłowych okazało się, 
że faktycznie taki złotnik dla polskiego króla 
pracował – był Ormianinem, ale nazwisko 
również jest tylko podobne. Gdy zadałem 
pytanie społeczności polskich Ormian, do 

Sławomir Zachariewicz

JULIAN OKTAWIAN ZACHARIEWICZ 
NAJSŁYNNIEJSZY ARCHITEKT LWOWA DRUGIEJ POŁOWY XIX WIEKU, 

CAŁKOWICIE ZAPOMNIANY OJCIEC POLSKIEJ ARCHITEKTURY
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dziś nikt takiego połączenia z Ormianami nie 
znalazł. Profesor Katolickiego Uniwersyte-
tu we Lwowie Ihor Zhuk twierdzi wręcz, że 
Ormianie wymyślili to powiązanie, chętnie 
podpisując się pod tak znaną we Lwowie 
personą. Będąc w grodzie Lwa można zaj-
rzeć do restauracji Mons Pius znajdującej 
się przy ulicy Ormiańskiej właśnie, w której 
to na ścianach wiszą portrety słynnych Or-
mian. Jest tam również portret Juliana Ok-
tawiana wraz z namalowanym szlacheckim 
herbem Lwigród. Wydaje się, że dopóki nie 
znajdziemy odpisu aktu chrztu lub innego 
dokumentu – kwestia pochodzenia pozo-
stanie jednak nierozwiązana…

Julian po ukończeniu gimnazjum roz-
począł naukę w Lwowskiej Akademii Tech-
nicznej. Po pewnym czasie przeniósł się na 
studia do założonego w 1815 roku Cesarsko-
-Królewskiego Instytutu Politechnicznego, 
znajdującego się w Wiedniu. To była dość 
powszechnie stosowana wówczas prakty-
ka, ponieważ obie uczelnie ściśle ze sobą 
współpracowały. Julian w Wiedniu zaprzy-
jaźnił się z Ludwikiem Wierzbickim, któ-
ry studiował na tamtejszej Akademii Sztuk 
Pięknych, ale naukę uzupełniał na kierunku 
inżynierskim wiedeńskiej Politechniki. Obaj 
wrócili w późniejszych latach do Lwowa, 
a ich przyjaźń trwała aż do śmierci Juliana. 
Warto odnotować, że Wierzbickiemu willę 
własną przy Metrologicznej (Strzała) 2 za-
projektował syn Juliana – Alfred. Dla mnie 
ciekawostką ujawnioną stosunkowo niedaw-
no jest to, że Wierzbicki to prapradziadek 
matki kuzynki mojej żony Agaty. Jak to mó-
wią, lwowiak lwowiaka znajdzie choćby na 
końcu świata… Zarówno we wspomnieniach 
Wierzbickiego, jak i Zachariewicza można 
znaleźć informację o ich fatalnej sytuacji fi-
nansowej podczas studiów. Dorabiali rysując 
karykatury, dając korepetycje, a i tak cza-
sami całodzienny posiłek składał się z her-
baty i chleba.

Julian zmieniał w ciągu swojego życia 
upodobania architektoniczne. Można zary-
zykować stwierdzenie, że okres wiedeński 
miał na niego ogromny wpływ. Praktykę 
odbywał pod kierunkiem profesora Ernsta 
podczas remontu katedry św. Szczepana. 
Wiedeń w latach 60. XIX wieku był nie tylko 
remontowany, ale powstawały w nim naj-
różniejsze gmachy użyteczności publicznej, 
pałace oraz kamienice… „Taka jest moja 

wola…” – tymi sło-
wami cesarz Franci-
szek Józef zarządził 
w roku 1857 budowę 
Ringstraße. Dzisiaj 
to jedna z najważ-
niejszych atrakcji 
Wiednia, a gma-
chy wzniesione są 
w stylu imitującym 
poprzednie epoki. 
Jak wiadomo, spo-
ry wkład w wygląd 
ringu miał Gottfried 
Semper, który za-
proponował teorię 
„bryły artystycznej”, 
łączącej w jedną całość „problemy” arty-
styczne, historyczne i inżynieryjno-technicz-
ne. Julian, już jako absolwent, był świadkiem 
tego „placu budowy”, a że potrafił być świet-
nym obserwatorem – okres ten w dużym 
stopniu ukształtował go jako znakomitego 
architekta.

Architektura architekturą, ale trzeba było 
jakoś zarabiać na chleb. Po ukończeniu stu-
diów w 1858 roku rozpoczął pracę w Głównej 
Dyrekcji Budownictwa Kolei Państwowych 
w Wiedniu, następnie po dwóch latach został 
mianowany dyrektorem tzw. Kolei Żelaznej 
Karola Ludwika z siedzibą w Czerniowcach. 
Pracował na tym stanowisku przez 10 lat, 
a prywatna linia obsługiwała trasę z Wied-
nia, poprzez Kraków, Lwów, Czerniowce, 
aż po Jassy.

Julian bardzo lubił podróżować. Z jed-
nej z eskapad, oprócz wielu wrażeń czy 
rysunków, przywiózł… żonę. Anna Józefa 
David, Dunka, pochodząca z bardzo zamoż-
nej i wpływowej rodziny, była córką ministra 
spraw zagranicznych rządu Danii, związana 
z dworem zarówno austriackim, jak i carskiej 
Rosji. We wspomnieniach zachowały się in-
formacje o tym, jak Anna umawiała się na 
„popołudniową herbatkę” z córką rosyjskiego 
cara Romanowa. Jest to zarazem jedyny 
fakt mogący w jakiś sposób tłumaczyć przy-
znanie Julianowi wysokiego odznaczenia 
nadawanego w zaborze rosyjskim – orde-
ru św. Stanisława. Julian w okresie pracy 
na kolei próbował realizować się w branży, 
którą pokochał. Niestety nie mając kontak-
tów jego praca ograniczała się do renowacji 
jednej z synagog w Czerniowcach oraz kilku 

Nagrobek Juliana Zacharewicza 
z prowizoryczną tablicą
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innych świątyń. Pierwszym „poważnym” zle-
ceniem było zaprojektowanie dworca w Jas-
sach, otwartego w roku 1870. Projekt ten 
był swego rodzaju przełomem. Dzięki niemu 
zaproponowano Julianowi objęcie etatu wy-
kładowcy i kierownika Katedry Budownictwa 
Lądowego we Lwowie. Zaoferowaną pracę 
chętnie przyjął i przeprowadził się z żoną 
oraz pierwszym synem do grodu Lwa. Syn 
– Viggo Aleksander Benedykt Zachariewicz 
urodził się w roku 1869, później ukończył 
wydział medyczny UJ w Krakowie. 26 lip-
ca 1871 na świat przyszedł drugi syn Anny 
i Juliana – Alfred. Miało to miejsce już we 
Lwowie, gdzie Julian pracując w Alma Ma-
ter mianowany został cesarskim postano-
wieniem profesorem zwyczajnym. Było to 
dokładnie 16 lipca 1871 roku. Wiadomo, 
że przyznano mu dodatek osobisty w wy-
sokości 700 guldenów, zwanych również 
złotymi, aby wyrównać pensję do poborów 
wcześniej wypłacanych na kolei.

Julian na Akademii Technicznej zastał 
projekty nowego budynku, do którego uczel-
nia miała zostać przeniesiona. Jego loka-
lizacja to tzw. lwowskie Corso, czyli Wały 
Hetmańskie i ulica Akademicka. Wraz z nie-
bywale dynamicznym rozwojem uznano, że 
również ten planowany gmach będzie dla 
uczelni zbyt mały. Namiestnik Galicji hrabia 
Agenor Gołuchowski uzyskał dla Lwowa 
decyzję cesarską zezwalającą na budowę 
gmachu własnego Akademii, zatwierdzono 
również finansowanie nowej inwestycji. De-
cyzja nosi datę 12 marca 1872. Warunek 
był jeden – Polacy mieli w swojej gestii 
„załatwienie” terenu pod nową inwestycję. 
Nie stanowiło to żadnego problemu. Lwów 
to przecież od czasów Kazimierza Wielkie-
go polskie miasto zamieszkałe w drugiej 
połowie XIX wieku w ok. 60 procentach 
przez Polaków. Za symboliczną sumę teren 

w południowej części miasta zwanej Nowym 
Światem nabyto od hrabiny Fredrowej. Ko-
legium wybrało komitet budowniczy i nad-
zorczy, w którego skład weszli rektor Feliks 
Strzelecki, Józef Jaegermann oraz Julian 
Zachariewicz. Należy zaznaczyć, że naj-
prawdopodobniej wstawiennictwo żony oraz 
jej kontakty umożliwiły Julianowi to, że został 
wybrany do sporządzenia projektu nowego 
gmachu. Owszem, był profesorem, jednakże 
we Lwowie było wówczas kilku architektów 
z dorobkiem, którym Julian nie mógł się po-
szczycić. Miał jednak niespotykaną chary-
zmę, był ceniony przez studentów oraz kole-
gów profesorów. Uznawany był za niezwykle 
pracowitego wykładowcę. Komitet w wyżej 
wymienianym składzie osobiście złożył po-
dziękowanie cesarzowi. Było to pierwsze, 
jednakże nie ostatnie spotkanie Juliana 
z cesarzem. Cesarska audiencja, o której 
mowa, miała miejsce 18 kwietnia 1872 r.

Profesor Zachariewicz natychmiast za-
brał się do pracy. Odbył podróż po Niem-
czech, Austrii, Danii oraz Szwecji. Potom-
kowie Alfreda mieszkający w Warszawie 
dysponują notesem, którego część zawiera 
szkice z owej eskapady. Są to widoczki nad-
morskie z Kalmaru, detale rzeźbiarskie ze 
Sztokholmu czy ozdobna krata z kościoła 
w duńskim Roskilde. Julian miał wówczas 
35 lat, a gotowe projekty gmachu głównego 
uczelni oraz osobnego, znajdującego się na 
tyłach Politechniki budynku Instytutu Chemii 
przedstawił już rok później (http://www.lvi-
vcenter.org/pl/uid/picture/?pictureid=8462). 
Gmach główny w projekcie wyglądał nieco 
inaczej. Przy portalu głównym zastosowano 
kolumny jońskie, jednakże Julian był otwarty 
na wszelkie sugestie i już w czasie budo-
wy, po dyskusjach z Leonardem Marconim, 
postanowił ustawić kolumny w porządku 
korynckim. Podobnie było ze zwieńczeniem 

Płaskorzeźba Marconiego i klatka schodowa – Galicyjska Kasa Oszczędności
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fasady, gdzie pierwotnie miał się znaleźć 
duży, trójkątny fronton, finalnie zmieniony 
na attykę wieńczącą ryzalit. Na attyce usta-
wiona została alegoryczna grupa trzech sie-
dzących postaci dłuta Marconiego właśnie, 
uosabiająca trzy wydziały: Inżynierię, Archi-
tekturę oraz Mechanikę. Po dziś dzień jest 
tam złocony napis Litteris et Artibus – na-
ukom i sztukom. Budowę głównego gmachu 
pod kierunkiem J. Zachariewicza prowadzili 
przedstawiciele „Banku Budowlanego” – ar-
chitekci: Kędzierski, Kamieniobrodzki oraz 
Hauff. Codziennie do pracy stawiało się 
w sumie kilkuset murarzy, kamieniarzy i cie-
śli. Jako budulec wykorzystywano kamień 
z kamieniołomów w Trembowli i Demni, gips 
natomiast dostarczano z lwowskiej fabryki 
Józefy Franz. W roku 1876 wykończono 
fasadę, a 1 października 1877 roku gmach 
główny w całości. Dla uzyskania karminowej 
barwy części fasady użyto podobno tysięcy 
żółtek kurzych jaj. Kolor ten przetrwał zabór, 
I wojnę światową, II RP, II wojnę oraz ponad 
45 lat panowania sowieckiego. Z całkowi-
cie nieznanych przyczyn w wolnej Ukrainie 
postanowiono fasadę przemalować… Jeżeli 
chcemy zatem obejrzeć, jaki zamysł miał 
architekt, musimy sięgnąć do archiwalnych 
zdjęć. Uroczyste poświęcenie gmachu Poli-
techniki odbyło się 15 listopada 1877 roku. 
Julian Zachariewicz, mianowany nowym rek-
torem Politechniki, wystąpił z wykładem in-
auguracyjnym O sztuce w usługach techniki. 
Nieco wcześniej, wiosną 1877, w prelekcji 
O architekturze pradziadek podkreślił, jak 
ważne jest połączenie kompozycji z jej funk-
cjonalnością oraz powszechnie rozumianym 
pięknem. Politechnika jest kwintesencją tych 
poglądów, dość powiedzieć, że w czasie 
II wojny światowej gmach został chwilowo 
przemianowany na szpital ze względu na 
bardzo nowoczesne rozwiązania, między 
innymi pełnych węzłów sanitarnych znaj-
dujących się na każdym piętrze. Profesor 
znany był z tego, że lubił dozować dozna-
nia. Akcenty zdobnicze stopniowo narasta-
ją od dość skromnej fasady do westybulu, 
głównej klatki schodowej oraz wnętrza sal. 
Kiedy skierujemy się w stronę schodów, 
po lewej stronie zobaczymy ustawione na 
granitowym postumencie popiersie Juliana, 
wykonane z białego, kararyjskiego marmuru 
przez Juliusza Wojciecha Bełtowskiego. Pod 
popiersiem znajdziemy niegdyś dobrze wi-

doczny, dzisiaj jakby ukryty napis w języku 
polskim „Julian Zachariewicz 1837–1898. 
Grono profesorów swojemu koledze, ucznio-
wie swemu mistrzowi”.

W prywatnym życiu Juliana w 1873 za-
szły bardzo poważne zmiany. Anna Józefa 
urodziła córeczkę, niestety poród nie prze-
biegł prawidłowo i pomimo wysiłków lekarzy 
na początku 1874 roku zmarła. Na cześć 
matki maleństwo otrzymało jej imię. Niewielu 
wierzyło, że dziewczynka przeżyje, w tym 
samym domu zamieszkała jednak daleka 
krewna, która z ogromną troską zajmowa-
ła się Anią. To pierwsza, lecz niestety nie 
ostatnia tragedia w życiu Profesora. Jak już 
wcześniej wspomniałem, pierwszy syn Viggo 
urodził się w 1869 roku, czyli w momencie 
śmierci matki miał niespełna 5 lat. Trauma-
tyczne wydarzenie być może skłoniło go do 
podjęcia w przyszłości studiów na uczelni 
medycznej, gdyż chciał mieć możliwość po-
magania bliskim. W 1895 roku do Lwowa 
dotarła epidemia i Viggo już jako młody 
lekarz mocno zaangażował się w ratowa-
nie chorych. Niestety sam został zarażony 
i w wieku 26 lat, jeszcze za życia swego 
ojca, zmarł.

Julian po śmierci żony jest zrozpaczo-
ny, ukojenia szuka w pracy. Oprócz budowy 
Politechniki od 24 stycznia zostaje radnym 
i bierze czynny udział w pracach tzw. sek-
cji III (budownictwa i robót publicznych). 
Z 1874 roku pochodzi też projekt nagrob-
ka, dziś odrestaurowanego, lecz w zupełnie 
zmienionej formie. W przewodnikach, Drogi 
Czytelniku, znajdziesz informację, że na-
grobek jest zaprojektowany przez samego 
Juliana, ale nie jest to prawda. Waza joń-
ska ustawiona obecnie mocno odbiega od 
oryginału, identyczna jest zresztą kilkadzie-
siąt metrów dalej na grobowcu pochodzą-
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cym z lat wcześniejszych. Grobowiec został 
uszkodzony podczas wojny na skutek wy-
buchu bomby, a później także okradziony. 
Niegdyś znajdowały się tam tablice z brązu 
z imionami wszystkich zmarłych, na fronto-
nie widniała płaskorzeźba przedstawiająca 
chór aniołów. Wiele lat później Politechnika 
zleciła remont, w wyniku którego nazwiska 
wyryte są na tablicach kamiennych, a ta 
główna została, o zgrozo, napisana w języ-
ku… ukraińskim. Julian biegle władał ponoć 
sześcioma językami (w tym duńskim), języka 
używanego przez Rusinów jednak nie znał. 
W roku 2015 na swoją odpowiedzialność 
przykleiłem do grobowca tablicę w języ-
ku ojczystym architekta, zrobiła się z tego 
zresztą poważna awantura. Proszę mnie 
nie podejrzewać o samowolkę – chciałem 
wszystko załatwić lege artis. Ze znającą 
ukraiński język przewodniczką wybrałem 
się do zarządu cmentarza, skąd odesłano 
mnie na Politechnikę, stamtąd do Ratusza, 
a z niego z powrotem do zarządcy nekropolii. 
Jak to na Ukrainie, totalna spychologia. Po 
moim „wybryku” na cmentarzu zebrała się 
ponoć cała polsko-ukraińska komisja, któ-
ra uznała, że faktycznie podczas kolejnego 
remontu należy przywrócić napisy w języku 
polskim. Remont miał się rozpocząć w 2017 
roku, jednak, jak dotąd, sprawa ucichła – na 
szczęście tablica ma się dobrze. Ukraińcy 

jednakże dostrzegli, że jest ktoś, kto dba 
o dobre imię przodka i kiedy przystąpili do 
remontu Galicyjskiej Kasy Oszczędności, 
jeden z urzędników osobiście napisał do 
mnie list z informacją, że polski napis wielo
krotnie zasłaniany został odrestaurowany 
w pierwotnej formie.

Wróćmy jednak do samego Profesora. 
W 1875 roku w czasie ferii zimowych Julian 
otrzymuje dodatkowy urlop aż do 16 lutego 
1876 roku. Znamienne jest, że w podróż, 
w którą się udał, wyruszył w wigilię… Być 
może pusty dom bez ukochanej żony, wspo-
mnienia poprzednich świąt były dla niego 
zbyt świeżym wspomnieniem? W zacho-
wanym notesie są zapiski z owej podroży: 
Kraków, Wiedeń, Werona, Mediolan, Cer-
tosa di Pavia, Genua, Florencja. 11 stycz-
nia był w Sienie, następnego dnia w Pizie, 
później 5 dni w Rzymie i Neapolu, przez 
Bolonię i Wenecję wrócił do Lwowa. Oprócz 
zapisków w notesie są też rysunki między 
innymi chrzcielnicy ze świątyni w Empoli 
z adnotacją „bardzo ładna robota”. Po po-
wrocie zajął się budową Politechniki, o czym 
pisałem wcześniej. Warto dodać, że powsta-
ły jako pierwszy Instytut Chemii częściowo 
spłonął w 1885 roku. Podczas odbudowy 
Julian „dołożył” jedną kondygnację i schody.

Profesor mimo natłoku zajęć zdołał po-
znać wspaniałą i bardzo piękną kobietę – 
młodą wdowę Ludwinię Gromadzińską z d. 
Sidorowicz. W 1877 roku ożenił się, Ludwinia 
miała wówczas 26 lat. Stworzyli nowy dom, 
do którego dołączył również syn Ludwini. 
Z prywatnych informacji przekazywanych 
przez Annę Godlewską wiadomo, że trójka 
pasierbów życia macosze niestety nie umi-
lała. Czasem w domu pojawiał się konflikt 
dotyczący pociech, szczególnie kiedy Ludwi-
nia urodziła Julianowi córkę i syna. Niestety 
istniał podział na „moje dzieci, twoje dzieci, 
nasze dzieci”. Ze wspomnień Anny Godlew-
skiej można wywnioskować, że starała się 
w późniejszych latach wynagrodzić macosze 
dziecięce wybryki.

Jesienią 1877 Politechnika rozpoczę-
ła oficjalną działalność w nowym gmachu. 
Na inaugurację przybyli: austriacki mini-
ster oświaty Karl von Stremayr, arcybiskupi 
trzech katolickich obrządków Lwowa – rzym-

Profesorowa Ludwinia Zachariewicz, 
mal. Jan Styka
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skiego Franciszek Ksawery Wierzchleyski, 
greckiego Józef Sembratowicz oraz ormiań-
skiego Grzegorz Józef Romaszkan, namiest-
nik Galicji Alfred Potocki, marszałek Sejmu 
Krajowego Ludwik Wodzicki oraz ówczesny 
rektor Uniwersytetu Lwowskiego Ludwik Ry-
dygier. Na rektora wybrano profesora Za-
chariewicza, Julian wygłosił wydany później 
drukiem odczyt Sztuka na usługach techniki. 
Na wieczornym bankiecie odbyła się nobili-
tacja Juliana do stanu szlacheckiego przez 
cesarza Franciszka Józefa. Profesor został 
także odznaczony orderem Żelaznej Koro-
ny III klasy. Ciekawostką jest, że nie była 
to pierwsza próba nobilitacji Zachariewicza. 
Wcześniej Julian zwyczajnie odmawiał sa-
memu cesarzowi twierdząc, że nie zamie-
rza przyjmować tego tytułu z rąk zaborcy. 
Takim to wielkim patriotą był pradziadek. 
Przyjaciele i dostojnicy przekonali jednak 
w końcu Profesora, że oddanie gmachu 
oraz wizyta samego cesarza jest dosko-
nałą okazją, aby przyjąć owe honory. Jego 
Magnificencja Pan Rektor Julian Oktawian 
Zachariewicz otrzymał zgodę na używanie 
przydomku „z Lwigrodu”. Nie pozwolił jed-
nak na zaprojektowanie herbu wiedeńskim 
heraldykom. Stworzył go sam, umieszczając 
w nim jeden z karcianych kolorów – trefla. 
I znów pozwolę sobie posłużyć się rodzin-
nymi przekazami. Otóż ponoć cesarz przy-
był do Lwowa w stroju wojskowym i oba-
wiano się, że podobnie odziany będzie na 
balu. Tak się jednak na szczęście nie stało. 
Gmach gmachem – jednakże na balu, jak 
wieść niesie, oczy władcy skierowane były 
głównie… na moją prababcię. Młoda Profe-
sorowa Ludwinia Zachariewicz była podobno 
podczas tego balu najpiękniejszą kobietą… 
To kolejne spotkanie Juliana z cesarzem 
nie było ostatnie. Najjaśniejszy Pan wizy-
tował szkołę osobiście 13 września 1880, 
pojawiając się w niej przy okazji jesiennych 
manewrów. Zwiedzając uczelniane gmachy 
wyrażał się niezwykle pochlebnie na temat 
tego, co zobaczył. Ofiarował uczelni natural-
nej wielkości swój portret pędzla Franciszka 
Krudowskiego, zamówił także w pracowni 
Matejki cykl jedenastu obrazów przedsta-
wiających postęp nauki i techniki. Nie cie-
szyły się one jednak wyjątkowo dobrą opi-
nią, wykonane przez uczniów mistrza były 

czasem obiektem drwin studentów „Macierzy 
Polskich Szkół Technicznych” (tak Politech-
nikę wielu nazywa). Faktycznie, uczelnia 
owa była jedyną techniczną szkołą, gdzie 
językiem wykładowym był polski. Kończyły 
ją co roku setki studentów, często również 
spoza Lwowa, a nawet z terenów innych 
zaborów. Kiedy Polska odzyskała w końcu 
niepodległość, Warszawa „zassała” archi-
tektów, inżynierów, konstruktorów ze Lwo-
wa. „Kim”, mówiąc kolokwialnie, moglibyśmy 
budować kraj, gdyby nie Lwów, wydaje się 
być pytaniem retorycznym…

Julian był rektorem w latach 1877/78 
oraz 1881/82, a także dziekanem Wydzia-
łu Architektury od 1872 do 1877; profeso-
rem wykładowcą aż do śmierci, czyli do 
roku 1898.

W 1880 ukończono projektowany przez 
pradziadka kościół w Zarzeczu koło Jaro-
sławia, w 1882 pałac gościnny w Raju, po-
wiat Brzeżany. Pod koniec lat 70. XIX wieku 
architekt zaczął zmieniać nieco swoje roz-
wiązania. Renesansowe i klasyczne wzory 
zaczęła wypierać architektura romańska, 
czego doskonałym przykładem jest lwowski 
klasztor oraz kościół Franciszkanek, konse-
krowany 29 IX 1889 roku przez nuncjusza 
papieskiego w Wiedniu Alessia Galimber-

Tarnów wieża Katedry.
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tiego. Julian pra-
gnął zamurować 
w ołtarzu głów-
nym – zgodnie 
ze średniowiecz-
nym zwyczajem 
– trumienkę z re-
likwiami świętych. 
Jednak jako pro-
testant spotkał się 
z odmową. Czyn-
ność tę wykonał 
więc Jan Kajetan 
Janowski. Odmo-
wa wynikała z fak-
tu, że Julian pod 

wpływem swojej pierwszej żony zmienił wy-
znanie na ewangelicko-augsburskie. Z ja-
kiego, jak pisałem wcześniej, nie wiadomo. 

W podobnej formie Julian Zachariewicz 
zaprojektował kościół parafialny pw. św. Woj-
ciecha w Bucniowie koło Tarnopola, ufun-
dowany przez Teodora Alfreda Serwatow-
skiego (obecnie cerkiew św. Piotra i Pawła), 
a także własną willę „Julietkę” zlokalizowaną 
na Kastelówce.

Kastelówka – ogromne przedsięwzię-
cie zrealizowane przez Zachariewicza oraz 
jego wspólnika Jana Lewińskiego. Wspólnicy, 
a także wieloletni przyjaciele kupili od pewne-
go Włocha o nazwisku Castello ogromny, od-
dzielony od podmiejskiego obszaru stawami 
i moczarami, zupełnie niezaludniony teren, 
znajdujący się pośród wąwozów i wzgórz. 
Część tych nieużytków przekształcona już 
była w Park Stryjski, a mówimy teraz o ob-
szarze zlokalizowanym nieco na zachód, 
zwanym potocznie „Bajkami”. Nazwa ta nie-
co przewrotnie dotyczyła „bajecznego” błota 
czy podobnego „bezpieczeństwa” w związku 
z pojawiającymi się tam lwowskimi rzezi-
mieszkami. Zachariewicz i Lewiński podzie-
liwszy teren na działki, zamierzali projekto-
wać domy i sprzedawać je razem z parce-
lami. Jak wspominał Adam Krajewski: I oto 
ledwie 20 lat minęło, a na gruzach Bajek sta-
nęło niemal nowe miasto, nawiasem mówiąc 
ładniejsze od rodzimego Lwowa (…) dziel-
nica dziesiątkami smukłych willi strzelająca. 
Najpiękniejszym domem, który na Kaste-
lówce powstał, była willa własna Profesora, 
zbudowana jako prezent dla ukochanej żony 
Ludwini. Jak już wspomniałem – Zacharie-

wicz zaprojektował gmach Politechniki w rok, 
natomiast projekt Julietki powstawał przez 
5 lat. Willa była – niestety celowo używam 
czasu przeszłego – najpiękniejszym domem 
Kastelówki i absolutnie jak na owe czasy no-
watorskim budynkiem. Począwszy od nowo-
czesnych rozwiązań jak system centralnego 
ogrzewania, poprzez zastosowane materiały, 
a także fakt, że każdy bok domu był fasadą 
i to nawiązującą do innego stylu! Po wojnie 
niestety budynek został najpierw przekształ-
cony w państwowe przedszkole, a następnie 
był w gestii Służby Bezpieczeństwa. Brak 
remontów przez ponad 70 lat doprowadził 
willę niemal do ruiny, dzisiaj właścicielem 
jest obywatel Ukrainy, który przez chwilę 
prowadził w niej hostel, obecnie obiekt jest 
ponoć wynajmowany prywatnej firmie. Po 
pięknych ogrodach, do których Julian spro-
wadzał rośliny z całej Europy, również nie 
ma śladu, teren został od domu oddzielony 
i w czasach socjalistycznych wybudowano 
na nim paskudny budynek służący do dziś 
jako przedszkole.

Warto dodać, że wspólnicy przekazali 
bezpłatnie jedną z działek przy ulicy Issako-
wicza pod budowę „Domu Techników”, który 
to dom został oddany do użytku jeszcze za 
życia Profesora w 1895 roku.

W 1882 roku Wydział Krajowy na wzór 
Uniwersytetów ze Lwowa oraz Krakowa 
zwrócił się z formalnym wnioskiem o przy-
znanie rektorowi stałego udziału w obra-
dach tzw. głosu wirylnego. Na pozytywne 
jego rozpatrzenie trzeba było czekać aż 
do 19 stycznia 1896 roku. Nikt jednak nie 
śmiałby zabronić Profesorowi takiego udzia-
łu, gdyby to było jego wolą. Zachariewicz nie 
dość, że był wówczas znany przez niemal 
wszystkich mieszkańców Lwowa, to szacu-
nek i podziw miał zapewniony dożywotnio. 
Potęgowały go opinie studentów o swoim 
dziekanie. Ważną datą jest również rok 1883 
– wówczas to Julian wszedł do parlamentu 
wiedeńskiego jako poseł, pierwszy polski 
inżynier w jego składzie.

Julian nie projektował zbyt wiele. Jego 
powołaniem było nauczanie innych. Studen-
ci często wyjeżdżali ze swoim Profesorem 
poza mury uczelni. Z jednej z eskapad Julian 
napisał pracę pt. Wycieczka do Załukwi, Ha-
licza i na Kryłos. Nie oznacza to, że projek-
towanie całkowicie zarzucił. Spod jego ręki 
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wyszedł projekt pałacu Reyów w Psarach, 
pałacu w Raju, przebudowy willi Tyszkiewi-
czów w Wilnie, renowacji zamku w Husia-
tynie, kościoła pw. św. Michała Archanioła 
w Zarzeczu, ufundowanego przez Dziedu-
szyckich. Hrabia Tadeusz Dzieduszycki 
był współfundatorem cerkwi św. Pareske-
wy znajdującej się w Żelechowie Wielkim. 
Projekt wykonał Julian Zachariewicz, a za-
mówił go… Jan Zachariasiewicz. W 1877 
roku ukończono budowę Synagogi Tempel 
w Czerniowcach, którą kierował sam Pro-
fesor. Mury tego budynku były tak silne, 
że mimo decyzji w 1945 roku o zburzeniu 
świątyni, nie poddały się. Synagoga została 
zatem przebudowana. Obecnie mieści się 
tam kino „Czerniowce”. W Polsce, oprócz 
kościoła w Zarzeczu, możemy spotkać ślad 
twórczości Juliana w Tarnowie, a konkretnie 
w jego najokazalszym budynku, czyli kate-
drze. Została ona gruntownie przebudowa-
na, a projekt przebudowy oraz opiekę nad 
wykonawstwem powierzono Zachariewiczo-
wi. Sakralny obiekt mocno „urósł”, a uwagę 
przykuwa złota korona ku chwale Franciszka 
Józefa I. Można by rzec, że panowie po la-
tach się „dogadali”, jednak od razu to zde-
mentuję. Pradziadek nigdy czegoś takiego 
by nie zrobił na cześć zaborcy. Umieszczenie 
korony nastąpiło w rok po śmierci Juliana, 
a decyzję podjęło duchowieństwo diecezji 
tarnowskiej. Co do samego Juliana i Fran-
ciszka – można spotkać się z anegdotą, że 
pierwsza międzymiastowa rozmowa pomię-
dzy Lwowem a Wiedniem to właśnie rozmo-
wa Profesora z Cesarzem. Kolejny znany 
budynek zaprojektowany przez pradziadka 
to willa Jana Styki we Lwowie. Ciekawie jest 
w nim umieszczone ogromne okno pracowni. 
Życzeniem malarza było, aby skierować je 
w taką stronę, żeby przez żaden moment 
dnia nie wpadało doń światło słoneczne. Nie 
są to potwierdzone informacje, ale ponoć 
między Julianem a Janem doszło do pewne-
go nieporozumienia, mianowicie Jan projekt 
domu zamówił – nie dysponował jednakże 
gotówką, aby za ów projekt zapłacić. Koniec 
końców kompromisem stało się namalowa-
nie przez artystę portretów imponujących 
rozmiarów (140 × 70) zarówno Profesora, 
jak i jego żony Ludwini. Inny z obrazów 
mistrza zakupił jeszcze lwowski magistrat, 

aby podreperować stan finansów artysty 
i umożliwić mu rozliczenie się z Profesorem. 
Obrazy profesorskiej pary wywędrowały ze 
Lwowa w 1938 roku wraz z najmłodszym 
synem Juliana Oktawiana na Pomorze. Od-
nalazły się kilka lat temu w galerii w Sopocie, 
niestety nie byłem w stanie ich odzyskać, 
gdyż płótna nie posiadają żadnej monogra-
fii. Nabył je prywatny inwestor. Szczęśliwie 
współwłaściciel galerii wykonał przed sprze-
dażą profesjonalne zdjęcia i dzięki temu 
mam obecnie w domu ich kopie.

Zabytki sztuki w Polsce to pochodząca 
z 1885 roku publikacja. Ważna praca używa-
na do dziś w celach dydaktycznych. Zawie-
ra ona bowiem zebrane pod kierownictwem 
Juliana pomiary i rysunki różnorakich budyn-
ków. Cenione zwłaszcza przez Ukraińców są 
rysunki starych cerkwi, właściwie to Profesor 
odkrył piękno drewnianych świątyń – dość 
powiedzieć, że stosunkowo niedawno jed-
ną z nich odrestaurowywano na podstawie 
właśnie rysunku Juliana.

Zachariewicz uważany jest także za pre-
kursora konserwatorstwa zabytków. W 1887 
roku przeprowadzono gruntowny remont 
oraz przebudowę najstarszej lwowskiej świą-
tyni katolickiej – kościółka Jana Chrzcicie-
la znajdującego się nieopodal Wysokiego 
Zamku. Co ciekawe, jeśli można się dzisiaj 
spotkać z krytyką czegokolwiek autorstwa 
Juliana, to właśnie jest to owa przebudowa, 
jak i przebudowa kościoła Matki Boskiej 
Śnieżnej. Znawcy kwestionują słuszność 
nadania cech romańskich, a przecież Profe-
sor wychodząc z założenia okresu, w którym 
kościółek Jana Chrzciciela był budowany, 
jak i mając wzgląd na jego fundatorkę – 
księżnę Konstancję pochodzenia węgier-
skiego (ówczesną żonę panującego księ-
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cia Lwa), uznał, że 
wpływy węgiersko-
-romańskie powin-
ny przeważać nad 
kijowsko-bizantyj-
skimi. Pragnę zwró-
cić uwagę, że w XIX 
wieku nie tylko nie 
było powszechne, 
ale wręcz nie miało 
miejsca odrestauro-
wywanie zabytków. 
Obiekty były przebu-
dowywane lub usu-

wane, jak choćby mury obronne mojego 
rodzinnego Krakowa…

Profesor nie tylko rysował, ale malował 
też obrazy. W domu potomków z linii Alfreda 
do dziś znajduje się naprawdę dobra kopia 
obrazu pewnego XIX-wiecznego malarza.

Do budowy stosował znakomite ma-
teriały absolutnie najwyższej jakości, jak 
nieotynkowane cegły w różnych kolorach 
czy majolikowe wstawki (patrz dom Sty-
ki). Interesował się ceramiką. Miał ogrom-
ny zbiór fajansowych dzbanów huculskich. 
Kilka z nich przetrwało do dziś, a jeden 
w doskonałym stanie. Projektował piękne 
i skomplikowane kraty. Jak wcześniej mó-
wiłem, szczytem dbałości o detal jest biblio-
teka w gmachu Politechniki. Pomieszczenie 
z dębowym stropem z imitacją intarsji, cie-
kawie zaprojektowane szafy biblioteczne. 
Dla siebie samego zaprojektował fotel oraz 
biurko, przy którym pracował. Do Julietki 
zwoził wschodnie dywany, na terenie ogro-
du oprócz wspaniałych roślin, o których już 
wspominałem, była również pieczarkarnia.

Wróćmy jednak do projektowania. 
W latach 1888–1891 powstał gmach 

Galicyjskiej Kasy Oszczędności, uważany 
za szczytowe osiągnięcie Profesora. Znaj-
dziemy w nim niebywale bogato zdobioną 
klatkę schodową. Budynek, oprócz tego że 
przepiękny, był również bardzo funkcjonalny. 
Jeśli staniemy z lewej strony wejścia i popa-
trzymy w górę – zauważymy umiejscowioną 
na elewacji płaskorzeźbę z wizerunkiem 
Profesora projektu Marconiego.

W zbiorach rodzinnych znajdują się rów-
nież rysunki z Wycieczki w powiat sokalski, 
jednej z galicyjskich ekspedycji Profesora 
z jego studentami. Ukazane są na nich: 
kościół i klasztor Bernardynów w Sokalu, 

święta figura w Siebieżowie, stara cerkiew 
w Warężu, a także malutki kościółek ariań-
ski w Bełzie. Na uwagę zasługuje fakt, że 
na jednej z wypraw ze studentami Julian 
zobaczył młodego chłopca, który podczas 
wypasania krów z zapałem rzeźbił coś w ka-
wałku kamienia. Pradziadek zwrócił uwagę 
na jego (Grzegorza Kuźniewicza) talent, 
wybrał się do rodziców z prośbą o możli-
wość zajęcia się jego wykształceniem. Po 
uzyskaniu zgody pomógł chłopcu uzyskać 
stypendium Wydziału Krajowego i rozpocząć 
naukę w Państwowej Szkole Przemysłowej 
we Lwowie. Już podczas praktyk Grzegorz 
zaczął pracować w warsztacie znanego pol-
skiego rzeźbiarza Juliana Markowskiego. 
Wraz z nim pracował przy realizacji rzeźb 
w wielu miejscach publicznych we Lwo-
wie, m.in. posągu Fortuny do wnętrza Kasy 
Oszczędnościowej, szczytu fasady Pałacu 
Sztuki i pomnika J. Kilińskiego w Parku 
Stryjskim.

Rok 1894 to rok wielkiego wydarzenia 
we Lwowie. Odbyła się tam wówczas Po-
wszechna Wystawa Krajowa. Była to mani-
festacja dorobku Narodu, a także Jego ży-
wotności, a Profesor jako zagorzały patriota 
mocno się zaangażował w jej organizację. 
Zaprojektował wieżę wodną oraz kilka pa-
wilonów. Latem odbyły się obchody stule-
cia kościuszkowskiego, a także pięćdziesię-
ciolecia Politechniki. Uczelnia tuż przed tą 
datą zrównała się w prawach absolwentów 
z podobnymi uczelniami z Europy, a na 
uroczystościach pojawili się przedstawiciele 
z Wiednia, Budapesztu i Czerniowiec.

Wrzesień 1894 roku to epidemia cho-
lery, pierwsza od dwudziestu lat, której po-
kłosiem było zarażenie 92 osób, z których 
zmarło 75. To wynik zdecydowanie niższy 
niż w roku 1831 – 2622 ofiary, czy 1851 
– 2544 zmarłych. Tym razem władze miej-
skie stanęły na wysokości zadania, niestety, 
o czym wcześniej wspominałem, zachorował 
także pierworodny Profesora, Viggo. Udało 
mu się przeżyć, jednakże jego organizm był 
tak wycieńczony chorobą, że w marcu 1895 
Viggo Zachariewicz zmarł na zapalenie płuc.

W 1894 roku córka z pierwszego mał-
żeństwa, Anna, wyszła za mąż za adwo-
kata Włodzimierza Godlewskiego. Anna 
Godlewska to córka, która cudem przeżyła 
po fatalnym w skutkach porodzie swojej 
mamy. Jeśli spojrzymy na drzewo gene-
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alogiczne, stwierdzimy, jak wspaniale się 
stało, że udało się wówczas dziewczynkę 
uratować. Anna żyła 87 lat, wraz z mę-
żem wychowali trzech wspaniałych synów. 
Szczególnie jeden z nich – Julian Godlewski 
– przysłużył się Polsce, o mało nie został 
też współwłaścicielem potentata światowego 
Thyssen Krupp, ale to zupełnie inna historia. 
Po dziś dzień żyje kilkadziesiąt osób, po-
tomków Anny i Włodzimierza. Znajdziemy 
wśród nich nazwiska Estreicher, Romanov, 
Biliński, Smoliński, Gromnicki… W 1896 roku 
żeni się drugi syn – Alfred. Jego wybranką 
zostaje Julia Marta Amme z Hamburga. Al-
fred to wspaniały późniejszy architekt, któ-
ry talentem dorównał ojcu, choć wyraźnie 
się od niego odcinał. Profesor nie „skalał 
się” projektowaniem kamienic czynszowych, 
formy, której serdecznie nie lubił – Alfred 
chętnie to robił. Alfred po śmierci Juliana 
przeszedł pod opiekę zawodową do wielo
letniego wspólnika Profesora – Jana Le-
wińskiego. Projektowanie, jak i czasy się 
zmieniły, między innymi zaczęto używać 
wówczas całkiem nowego materiału, jakim 
był żelbeton, a firma „Alfred Zachariewicz 
i Józef Sosnowski” miała wyłączność na 
używanie tego materiału we Lwowie. Przed-
siębiorstwo stawiało postument pod pomni-
kiem lwowskiego Mickiewicza, jak również 
konstrukcję pod tamtejszym dworcem, wy-
budowało w Polsce wiele mostów. Niektórzy 
lwowscy przewodnicy twierdzą wręcz, że 
Lwów można podzielić na ten przed i po 
Zachariewiczach… Alfred mimo ogromnego 
sukcesu zawodowego do końca życia po-
zostawał pod silnym wpływem świętej pa-
mięci ojca. Z przekazów rodzinnych wiem, 
że każdego roku w wigilię siadał w ojcow-
skim fotelu i godzinami bez słowa wpatrywał 
się w portret Juliana. Z ciekawostek należy 
przytoczyć opowieść, jak niezależność finan-
sowa uchroniła Alfreda przed śmiercią. Rok 
1917 zastał go w Rosji, gdzie, jak wiemy, 
rozpoczęła się rewolucja. Życie Alfreda było 
zagrożone, ostatecznie był przedstawicie-
lem społecznej klasy, której rewolucjoniści 
serdecznie nienawidzili. Chciał koniecznie 
wrócić do Lwowa, w związku z tym wynajęto 
cały wagon w jednym z pociągów, oklejo-
no go informacjami mówiącymi o tym, że 
w środku znajduje się chory na trąd pasażer. 
Alfred szczęśliwie dotarł do Lwowa, udało 
mu się też przeżyć wojnę. Zmarł równo po 

100 latach od urodzin swego ojca, w 1937 
roku, niestety z powodu braku poważnej 
pracy naukowej dotyczącej tych wspania-
łych dwóch architektów panowie są czasem 
myleni lub też podciąga się ich dorobek pod 
jedną osobę. Druga żona, a moja prababcia, 
zmarła w roku 1922, natomiast jeśli chodzi 
o dzieci z drugiego małżeństwa, to Hele-
na urodzona w 1879 zmarła bezdzietnie 
w 1929, natomiast najmłodszy syn, a mój 
dziadek Julian Edwin Zachariewicz, urodzo-
ny w 1883 roku, został w 1939 aresztowany 
przez Niemców w Pelplinie i słuch po nim 
zaginął. Stosunkowo niedawno zaintereso-
wał się jego historią krakowski profesor Pa-
weł Polak, a efekt Jego poszukiwań można 
znaleźć tutaj: https://www.researchgate.net/
publication/310744299_Julian_Edwin_Za-
chariewicz–filozoficzne_sciezki_galicyjskie-
go_intelektualisty.

Wraz z końcem 1898 roku na Politechni-
ce obchodzono trójjubileusz profesorów Le-
onarda Marconiego, Juliana Niedźwieckiego 
oraz Juliana Zachariewicza. Kto wówczas 
widział go pełnego fantazji i życia, z rozpo-
godzonym obliczem, z którego błyszczała 
energia zapowiedzi do dalszej zawodowo-
-obywatelskiej pracy, ten nie mógł przypu-
ścić, aby niezgłębione wyroki Opatrzności 
nagłym swym ciosem przeciąć miały twórczą 
przędzę tego zasłużonego żywota – wy-
dzierając z grona rodziny tak ukochanego 
męża i rodzica, odbierając Polskiej Szkole 
Politechnicznej genialnego Profesora i spo-
łeczeństwu Wielkiego Obywatela – to część 
mowy pogrzebowej. W nekrologu przeczytać 
także można było: … Kto nie znał Zacha-
riewicza we Lwowie z Jego wszechstronnej 
obywatelskiej działalności złączonej z po-
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stępowym rozwojem miasta od lat kilku-
dziesięciu, w którym zakątku kraju całego 
posłannictwo Zachariewicza nie zaznaczyło 
się w dodatni sposób, kto poza granicami 
kraju, szerszym poglądem na postęp archi-
tektury budownictwa i przemysłu artystycz-
nego w drugiej połowie bieżącego stulecia 
zajmujący się, nie znał Zachariewicza jako 
Profesora Architektury na jedynej polskiej 
Politechnice (…) Jakim był Zachariewicz 
Profesorem, Architektem i Obywatelem 
świadczą szeregi Jego prac w dziedzinie 
szkolnictwa, architektury, przemysłu arty-
stycznego i keramicznego zainicyowanych 
i przeprowadzonych, dowodzi tego nie mniej 
niezmordowana – stała, tyloletnia, a wydat-
na praca jego, jako radnego stolicy i kraju, 
konserwatora zabytków sztuki, organizatora 
i dotychczasowego przewodniczącego Mu-
zeum Przemysłowego Miejskiego, gotowego 
i czynnego a poświęcenia pełnego członka 
tylu Towarzystw i Komisyi. Jak wysoko ce-
niono Zachariewicza wiedzę zawodową na 
katedrze budownictwa w Politechnice na-
szej, niech świadczy następujący szczegół: 
Oto znany i ceniony architekt i budowniczy 
– profesor Doderer, jak i dziekan Wydziału 
Budownictwa na Wiedeńskiej Politechnice 
w roku 1880 rzekł do nowo zapisującego się 
Polaka: dlaczego przychodzisz z Krakowa 
do Wiednia, a nie do Lwowa? tam masz 
doskonałego architekta Zachariewicza jako 
profesora! Skutek był taki, że krakowianin 
tego samego roku pojechał na studia do 
Lwowa. Tak oceniali Zachariewicza… obcy.

Profesor Julian Oktawian z Lwigrodu Za-
chariewicz zmarł w wieku 61 lat 27 grudnia 
1898 roku, spoczął na Cmentarzu Łyczakow-
skim. Zmarł jako człowiek, o którym krążyła 

opinia, że jednoosobowo zastępował całe 
instytucje. Po kilku tygodniach obowiązki 
Profesora na uczelni objął jego uczeń – 
Tadeusz Obmiński.

Wydaje się, że całkowite zapomnienie 
o Julianie Oktawianie Zachariewiczu jest 
brakiem dbałości o naszą historię. Ostatecz-
nie całe pokolenia późniejszych inżynierów 
i architektów miały doskonały wzorzec w po-
staci jego prac, a także studentów, którzy 
wyszli spod jego ręki i swego mistrza tak 
uwielbiali. Oprócz braku jakiejkolwiek pu-
blikacji nie ma choćby skweru jego imienia 
w Polsce. We Lwowie jest ulica Zacharie-
wicza, choć w innym miejscu niż była przed 
wojną. Tam pamięta się o lwowskim mistrzu, 
organizuje wystawy i coraz częściej efektem 
braku naszego zainteresowania jest swego 
rodzaju „przywłaszczanie” sobie jego po-
staci. Niedawno, bo w 2017 roku podczas 
obchodów 180 rocznicy urodzin, ukazał się 
artykuł Julian Zachariewicz, nasz halicki bo-
hater. Nie pozwólmy na to! Zachariewicz to 
Polak i patriota, o czym świadczy przed-
stawiona wyżej krótka biografia, napisana 
według obecnie posiadanej wiedzy przez 
jego prawnuka. 

Dziękuję Pani Elżbiecie Gromnickiej 
z Warszawy za udostępnienie materiałów 
zebranych przez Krystynę Jurasz-Dąmbską.
		  	 Sławomir Zachariewicz

Kraków, marzec 2019

Sławomir Zachariewicz, syn Andrzeja i Haliny 
z d.  Rudowskiej, urodził się 26 lutego 1975 r. 
w Krakowie. W prostej linii prawnuk Juliana Ok-
tawiana Zachariewicza, znakomitego polskiego 
profesora architektury. Uczył się w krakowskich 
szkołach muzycznych, w klasie fortepianu w szko-
le podstawowej oraz organów w szkole średniej 
i na studiach. Od ponad dwudziestu lat związany 
zawodowo z polską firmą branży farmaceutycznej, 
po dwóch dekadach wrócił jednak hobbistycznie 
do muzyki i komponuje utwory na fortepian. Pierw-
sze efekty tych prób można znaleźć na stronie za-
chariewicz.com. W 2014 roku wybrał się po raz 
pierwszy do Lwowa, aby zgłębić informacje o swo-
ich przodkach. Efektem jest artykuł wydany w „Ku-
rierze Galicyjskim” pt. Okiem wnuka. W styczniu 
2018 odbył się jego wykład na Uniwersytecie Trze-
ciego Wieku pt. Twórczość Juliana Zachariewi-
cza, który rok później został przez niego spisany  
i nosi tytuł Julian Oktawian Zachariewicz, zapo-
mniany ojciec polskiej architektury. W 2009 roku 
z żoną Agatą oraz córką Darią osiedlił się w pod-
krakowskich Bibicach.
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Spotkałam Panią na promocji tomiku po-
ezji Stanisławy Nowosad w Galerii „Własna 
Strzecha” przy ul. Rylejewa 9 (d. Badenich) 
we Lwowie. Prowadziła Pani wówczas tę im-
prezę. Proszę powiedzieć kilka zdań o sobie… 

Urodziłam się 29 grudnia 1935 roku we 
Lwowie. Podczas okupacji niemieckiej pierw-
szą i drugą klasę ukończyłam w szkole żeń-
skiej im. Tadeusza Kościuszki przy ul. Za-
mkniętej, a potem, od 3 klasy, uczęszczałam 
do Szkoły Średniej nr 30 przy ul. Krasickich 
(ob. Ohijenki). Tutaj zdałam maturę i po zda-
niu egzaminów wstępnych zaczęłam studia 
na Uniwersytecie Lwowskim na Wydziale 
Chemii. Po ukończeniu studiów rozpoczę-
łam pracę w fabryce lamp oscyloskopowych, 
gdzie pracowałam do emerytury.

Przejdźmy do pasji artystycznych, które 
realizuje Pani w Szkole Artystycznej „Wrzos”.

Młodzi artyści polskiego pochodzenia 
chcieli zrzeszyć się we własnym związku, 
zjednoczyć się pod wspólnym dachem. Dzię-
ki pomocy stowarzyszenia „Pomoc Polakom 
na Wschodzie”, a w szczególności Rafałowi 
Dzięciołowskiemu, a także dzięki zaangażo-
waniu się lwowiaków Mieczysława Baranow-
skiego i Bożeny Rafalskiej artyści uzyskali 
lokal na swoją działalność. Lokalem tym 
został strych w starej lwowskiej kamienicy, 
pięknie zaadoptowany na pracownię i ga-
lerię wystawową. 

Kamienica przy ul. Rylejewa 9 (d. Bade-
nich) została zbudowana w latach 1896–1897 
przez architektów S. Chołoniewskiego i W. Go-
dowskiego, którzy byli także jej właścicielami. 
A więc genius loci!

Można tak powiedzieć. Tutaj powołano 
na podstawie statutu Lwowskiego Towarzy-
stwa Przyjaciół Sztuk Pięknych 20 kwietnia 
2002 roku Lwowskie Towarzystwo Sztuk 
Pięknych „Własna Strzecha” i zarejestro-
wano je 15 maja 2002 roku. Prezesem To-
warzystwa został prof. Lwowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, Mieczysław Maławski. To-
warzystwo jest organizacją społeczną, nie-
zależną od partii politycznych i nie czerpie 
zysku ze swojej działalności.

Drugie życie ze sztuką
Ze Stefanią Łabaziewicz rozmawia Barbara Olasińska

Kiedy Towarzystwo rozpoczęło swoją dzia-
łalność?

Naszą działalność rozpoczęliśmy właści-
wie błyskawicznie. Pierwszą wystawę zor-
ganizowaliśmy 8 września 2002 roku. Była 
to wystawa fotografii o. Piotra Cholewki pt. 
Piękno zbawi świat. Ojciec Piotr Cholewka 
na stałe mieszka we Francji, jest polskim 
benedyktynem. Druga wystawa, zbiorowa, 
miała miejsce z początkiem 2003 roku i pre-
zentowała w Drohiczynie malarstwo i grafikę 
członków Lwowskiego Towarzystwa Przyja-
ciół Sztuk Pięknych (LTPSP). Dzięki stara-
niom dr Zofii Iwanickiej, dyrektor Mokotow-
skiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku, tu tak-
że odbywały się plenery lwowskich artystów 
i tu powstał zamysł powołania Szkoły Pla-
stycznej we Lwowie. 26 października 2003 
roku powstała Szkoła Plastyczna „Wrzos”, 
pod patronatem LTPSP i prof. Mieczysława 
Maławskiego, a prof. Irena Strilciw z Lwow-
skiej Akademii Sztuk Pięknych rozpoczęła 
wykłady – bezinteresownie – dla „studen-
tów-amatorów” skupionych w SP „Wrzos”. 
Pani Profesor do dzisiaj jest dobrym duchem 
naszej szkoły i nieprzerwanie prowadzi wy-
kłady dla już dużej grupy studentów. Stara 
się wydobyć z każdego z nas indywidualne 
predyspozycje malarskie, aby każdy z nas 
odkrył w sobie swój własny styl. Uczymy się 
różnych technik malarstwa, równocześnie 
zachowując indywidualny przekaz wyrazu 
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artystycznego, indywidualny sposób myśle-
nia. Pierwszym starostą i wspaniałym orga-
nizatorem była Maria Grzegocka.

Dlaczego wybrano nazwę „Wrzos” dla 
szkoły?

To dobra nazwa. Wrzos ma delikatne ko-
lory, ale ta piękna roślina jest bardzo mocna. 
Podobna do wytrwałości człowieka, który 
mimo trudności i przeciwieństw losu idzie 
przez życie, nie pozwalając na zniszczenie 
radości życia i wrażliwości na otaczające 
piękno. Jesteśmy wrażliwi na urodę i pięk-
no otaczającego świata i mimo codziennych 
obowiązków czule opiekujemy się tym ta-
jemniczym ptakiem, który żyje w naszych 
sercach – jak to pięknie kiedyś określiła 
Bożena Rafalska. Prawie wszyscy jesteśmy 
emerytami, ale tu odzyskujemy radość, zo-
stawiamy swoje problemy za drzwiami, je-
steśmy serdeczni i życzliwi, pełni dobrych 
intencji i ciekawości świata. 

Jak dużo członków liczy Szkoła Plastycz-
na „Wrzos”?

Szkoła „Wrzos” liczy od początku swe-
go istnienia ok. 20 osób. Są wśród nas in-
żynierowie, ja ukończyłam chemię na Uni-
wersytecie Lwowskim, są lekarze, jest pani 
wizażystka, pani konstruktor, są zwykli lu-
dzie z pasją tworzenia. Najstarsze z nas to 
ja oraz panie Anna Szewczenko i Danuta 
Hnatyk, a najmłodsza pani Halina Wieliczko. 
Wszystkich łączy pasja malowania. 

Proszę przybliżyć nam działalność arty-
styczną szkoły.

Członkowie Szkoły Plastycznej „Wrzos” 
uczestniczą w wykładach z historii sztuki, 
zapoznają się z pracami wybitnych polskich 
artystów malarzy, a także uczestniczą w ple-
nerach malarskich. Sprawdzianem nasze-
go rozwoju są wystawy. Pierwsza nasza 
zbiorowa wystawa prezentowana była na 
początku 2003 r. i obejmowała prace człon-
ków Lwowskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Sztuk Pięknych pod znamiennym tytułem 
Jesteśmy, aby zaznaczyć swoje miejsce 
na mapie Lwowa. Wystawa ta pokazywa-
na była także w Krakowie, w Domu Polonii, 
pod patronatem Stowarzyszenia „Wspólno-
ta Polska”. Kolejna wystawa w 2004 roku 
prezentowała prace p. Marii Grzegockiej 
i p. Ewy Tajner. Prace rozwieszone były na 

ścianach w naszej siedzibie i wykonane były 
techniką akwarelową. Wystawę zaszczycił 
swoją obecnością ks. biskup Leon Mały, 
a wystawie patronował Walery Bortiakow. 
Bardzo lubimy przygotowania do wystawy, 
jest to swoisty „adwent” naszych nadziei. Po 
wystawie przychodzi czas refleksji i nowych 
postanowień.

W 2005 roku w grudniu została otwar-
ta wystawa Lidy Bagrij, osoby o wielkim 
talencie, która spełniła swoje młodzieńcze 
marzenia w naszej szkole. Wystawa obej-
mowała 32 prace o różnorodnej tematyce 
i technice wykonania.

Kolejna wystawa, w 2006 r., była po-
święcona w całości pełnym ciepła pracom 
pani Danuty Hnatyk. Pani Danuta jest leka-
rzem, ale na emeryturze mogła poświęcić się 
swojemu hobby. Kolejnym wernisażem była 
wystawa wilnianki Jadwigi Besarabowicz.

Wystawy naszych prac odbyły też w Pol-
sce, np. w Warszawie czy Przemyślu, a tak-
że na Ukrainie: w Jazłowcu, Polanie, gdzie 
zapraszani jesteśmy do posiadłości prof. 
Ireny Strilciw w Skolem, Krzemieńcu, Bo-
lestraszycach. W 2008 roku mieliśmy dużą 
wystawę w Krakowie, sfinansowaną przez 
kancelarię Senatu RP oraz Gminę Miejską 
Krakowa. Wystawa miała miejsce w sa-
lach użytkowanych przez Krakowski Oddział 
„Wspólnoty Polskiej”. Podczas tych wystaw 
poznawaliśmy ciekawych ludzi, którzy z zain-
teresowaniem słuchali opowieści o naszych 
pasjach, o naszej Szkole Plastycznej, o na-
szych dokonaniach.

W wydanej Kronice Szkoły Plastycznej 
„Wrzos” z okazji jubileuszu 10-lecia działal-
ności, przeczytałam o ciekawej wystawie ro-
dzinnej pań Grzegockich. 

A tak, to była wspaniała wystawa poko-
leniowa rodziny Grzegockich. Seniorka rodu, 
pani Maria, jest malarzem-amatorem, Kry-
styna jest profesjonalną artystką- malarzem, 
Irena jest studentką Kolegium Plastycznego 
im. Trusza, a Mirosława uczęszcza do miej-
skiej szkoły plastycznej. Tę ciekawą wystawę 
obejrzeli dyrektor Polskiego Teatru, Zbigniew 
Chrzanowski, H. Ośmiak – docent Politech-
niki Lwowskiej, dziennikarze Radia Lwów 
i księża z kościoła św. Marii Magdaleny.

Które wystawy utkwiły Pani najbardziej 
w pamięci?
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Dla uczczenia Konstytucji 3 Maja zorga-
nizowałyśmy wystawę pt. Mini Art. Wysta-
wione prace prezentowały różne techniki 
malarskie w myśl zasady „małe jest piękne”. 
Ponadto w końcu 2017 r. odbyła się po-
plenerowa wystawa uczestników plenerów 
w Grodnie, Lublinie i Mrągowie. Plenery 
objął patronatem konsul generalny RP we 
Lwowie, a wsparcie finansowe zapewniła 
Federacja „Pomoc Polakom na Wschodzie”. 
Wiele zawdzięczamy też p. dr Zofii Iwanic-
kiej z Warszawy. Piękna była też wystawa 
Kwiaty dla Matki Bożej w sali udekorowanej 
kwiatami ogrodowymi i polnymi wg aranżacji 
Haliny Makowskiej. W 2010 r. miała miej-
sce kolejna rodzinna wystawa, tym razem 
rodziny Tajnerów: Ewy, Adama, ich córki 
Marty oraz Danuty Bilik z domu Tajner, pt. 
Cztery pory roku. 

Ciekawa była też wystawa namalowa-
nych świętych, patronów członków naszej 
szkoły. Wystawę tę pt. Stale obecni w na-
szym życiu obejrzał także konsul RP we 
Lwowie, Maciej Obcowski. Z kolei nasz ko-
lega Jerzy Komorowski, z zawodu inżynier 
elektronik, miał indywidualną wystawę pt. 
Ołówkiem i pędzlem. Jego obrazy to w więk-
szości portrety kobiet wykonane czarnym 
ołówkiem lub farbą olejną, a także zwierzęta, 
sceny rodzajowe.

Jakie inne dokonania są związane z dzia-
łalnością szkoły?

Zaprosiliśmy Annę Dymną, która przy 
okazji wystawy malarskiej Haliny Makow-
skiej pt. Poezja ks. Twardowskiego w pra-
cach Haliny Makowskiej pięknie recytowa-
ła wiersze księdza-poety przy podkładzie 
muzycznym. W tym spektaklu uczestniczyli 
przedstawiciele polskich organizacji na Ukra-
inie oraz konsul generalny RP we Lwowie, 
Jarosław Drozd.

Pod naszą „Strzechą” odbył się wernisaż 
książki pani Stanisławy Nowosad, znanej 
lwowskiej poetki. Wiersze recytowali słu-
chacze Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Ma-
rian Orlikowski, konsul ds. kultury, wręczył 
poetce w dowód uznania i sympatii piękny 
bukiet kwiatów.

Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych 
prowadzi także prace wolontariackie. Wyko-
naliśmy dekoracje do szopki bożonarodze-
niowej i Grobu Bożego w kościele w Ku-
likowie. Podarowaliśmy nasze obrazy na 

chorągwie do kościoła św. Marii Magdaleny 
we Lwowie. Wykonaliśmy także renowację 
szopki bożonarodzeniowej w katedrze ła-
cińskiej we Lwowie.

Z naszej inicjatywy uformowała się grupa 
młodzieży szkolnej w wieku 8–15 lat. Mło-
dzież ta, stowarzyszona w grupie „Kolor ra-
dości”, pochodzi z polskich szkół i polskich 
rodzin, rozwija swe talenty pod profesjonal-
nym kierownictwem artystów z klubu „Skrzy-
dła”. Z kolei klub „Skrzydła”, założony w 2006 
roku, integruje młodych artystów, absolwen-
tów polskich i ukraińskich wyższych uczelni 
artystycznych, z doświadczonymi artystami 
zarówno podczas wspólnych plenerów ma-
larskich, jak i w profesjonalnych pracowniach 
malarskich. Klub liczy 25 członków, mło-
dzieży polskiego pochodzenia, a jego kie-
rownikiem jest prof. Mieczysław Maławski.

Dziękuję serdecznie za rozmowę.

Stefania Łabaziewicz, urodzona 29 grudnia 1935 r. 
we Lwowie, członek Towarzystwa Kultury Polskiej 
Ziemi Lwowskiej, Zarządu Uniwersytetu Trzeciego 
Weku, chóru „Lutnia”, Szkoły Plastycznej „Wrzos”.

Marta Tajner

Co po nas zostanie
pióra ze skrzydeł –
które pomagały nam
wzbić się ponad przeciętność 
		  uśmiech –
		  powracający jak
niespełnione dobro
kilka liści –
zapisanych wspomnieniami
minionych dni
		  wszystkie słowa –
		  pisane przez nasze
pragnienia i gesty
czy wreszcie – 
odcisk buta Tego
który nas stworzył
żebyśmy śladem zostali
jak nadzieja –
która wiecznie żyje.
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Mimo że od 2018 r. taka jest ofi-
cjalna nazwa naszych zjazdów, 
to w dalszym ciągu jest to jednak 

zjazd tarnopolan, czyli głównie ludzi uro-
dzonych lub mających swoje korzenie na 
Ziemi Tarnopolskiej.

Tegoroczne spotkanie miało miejsce 
w dniach 10–13 czerwca na Górze św. Anny. 
Do tego uroczego zakątka Opolszczyzny 
zjechali się tarnopolanie ze wszystkich 
stron Polski, a było ich ponad sześćdzie-
sięciu. Najwięcej ze 
Śląska Opolskiego, 
co oczywiście zro-
zumiałe, jako że dla 
tarnopolan to był 
główny kierunek po-
wojennej ekspatria-
cji. Poza tym miej-
sce spotkania było 
dla nich nieodległe, 
a z wiekiem prze-
cież trudno się prze-
mieszczać na duże 
dystanse. Głównym 
organizatorem Zjaz-
du była Jolanta Ko-
łodziejska z Opola. 
Wywiązała się z tego 
trudnego obowiązku 
znakomicie, za co na 
koniec spotkania do-
stała podziękowania 
i gromkie brawa.

Nasz pobyt 
w Domu Pielgrzyma 
rozpoczął się od prelekcji Janusza Irene-
usza Wójcika z Urzędu Marszałkowskiego 
w Opolu. Była to prezentacja filmu o Górze 
św. Anny, a spora część tego filmu była po-
święcona wizycie Ojca św. Jana Pawła  II 
w Sanktuarium w roku 1983. Następne-
go dnia mogliśmy skonfrontować to, cze-
go dowiedzieliśmy się z filmu, z rzeczy-
wistością. Zwiedziliśmy całą miejscowość, 
główny nacisk kładąc na Bazylikę św. Anny 
Samotrzeciej, klasztor oo. Franciszkanów, 
kaplice kalwaryjskie, z których kilkadziesiąt 
pierwszych pochodzi z początku XVIII w. 

Anna Madej

XXXIII Tarnopolski Zjazd Kresowian
Obecnie jest ich ok. 40. O samej figurce 
św. Anny z ołtarza głównego nie wiemy nic 
pewnego. Historycy twierdzą, że ze względu 
na styl, kształt czy pozostałe cechy można 
określić czas jej powstania na II poł. XV w. 
Ciekawe są sukienki okrywające wszystkie 
trzy postacie (św. Anna, Maryja i Pan Je-
zus). Sukienki te dobierane są kolorystycz-
nie do odpowiedniego okresu liturgicznego, 
a wszystkie można zobaczyć w muzeum 
klasztornym.

Na francisz-
kańskim cmenta-
rzu na Górze św. 
Anny pochowany 
jest biskup opol-
ski Antoni Ada-
miuk, syn Ziemi 
Tarnopolskiej – 
bo chociaż uro-
dził się w roku 
1913 w Pensyl-
wanii (USA), to po 
powrocie rodziny 
do Maksymówki 
koło Zbaraża w la-
tach 1925–1933 
uczęszczał do II 
Gimnazjum im. 
Juliusza Słowac-
kiego w Tarnopo-
lu, a po maturze 
studiował na Wy-
dziale Teologicz-
nym Uniwersyte-
tu Jana Kazimie-

rza we Lwowie. Starsi bywalcy tarnopolskich 
zjazdów pamiętają Biskupa z jego regular-
nych przyjazdów na zjazdy w Ustroniu. Bi-
skup Adamiuk zmarł w 2000 r.

Góra św. Anny była też miejscem zacie-
kłych walk powstańców śląskich z Freikorps 
w czasie III powstania śląskiego w maju 
1921  r. Po klęsce powstania zwycięzcy 
Niemcy wybudowali na miejscu dawnego 
kamieniołomu amfiteatr i mauzoleum po-
święcone Niemcom poległym w czasie tych 
walk. Mauzoleum, postrzegane negatywnie 
przez Armię Czerwoną i nowe władze pol-
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skie, zostało wysadzone w powietrze, a na 
jego miejscu w 1946 r. zaczęto budowę no-
wego pomnika (wg projektu Xawerego Du-
nikowskiego), poświęconego powstańcom 
śląskim. Z powodów finansowych i politycz-
nych budowa trwała siedem lat. W 1955 r. 
uroczyście odsłonięto pomnik Czynu Po-
wstańczego. W 1988 r. utworzono w oko-
licach Góry św. Anny Park Krajobrazowy. 
Spacerując więc po tym terenie tarnopolanie 
mogli nie tylko przybliżyć sobie historię tego 
regionu, ale też podziwiać jego najcenniej-
sze walory przyrodnicze. 

Jak co roku, ważnym punktem nasze-
go zjazdu była msza św., którą w bazylice 
odprawił ks. Andrzej z Tarnopola. Msza jest 
odprawiana w intencji tarnopolan zmarłych 
od czasu poprzedniego zjazdu. I co roku 
jest ich coraz więcej!

Kolejny dzień spędziliśmy w Opolu, zwie-
dzając Muzeum Polskiej Piosenki, otwarte 
w 2007 r. Jest ono bardzo ciekawe, ale 
trzeba mieć dużo więcej czasu, żeby wy-
słuchać/obejrzeć archiwalne nagrania. Po-
bieżnie zobaczyliśmy niektóre zabytki Opola, 
z których najciekawsza chyba była kaplica 
Piastów Śląskich w kościele Franciszka-
nów. Po obiadowym odpoczynku (dzień był 
upalny) w restauracji Radiowej udaliśmy się 
do Urzędu Marszałkowskiego Województwa 
Opolskiego, gdzie w Sali Orła Białego od-
były się bardziej oficjalne uroczystości. Było 
i ludowo, i po lwowsku. Duże wrażenie zro-
bił na nas męski chór Metronom działający 
przy 10. Opolskiej Brygadzie Logistycznej, 

który uraczył nas znanymi lwowskimi pio-
senkami. Na naszym spotkaniu nie mogło 
zabraknąć opolanina, który tak wiele robi dla 
spraw kresowych. Profesor Stanisław Sławo-
mir Nicieja uraczył nas barwną opowieścią 
o Kresowej Atlantydzie ilustrowanej swoim 
nowym filmem zatytułowanym Trzy mosty 
(Zaleszczyki, Śniatyń i Kuty). Przewodnią 
myślą tego filmu jest tragedia września 1939 
– opowieść o losach ludzi polskiej polityki, 
kultury i sztuki, a poprzez ich losy pokazanie 
losów polskiego państwa i narodu.

Podczas tego spotkania nie poprzesta-
liśmy na Kresach Południowo-Wschodnich, 
ale pojechaliśmy też do Wilna. A to za spra-
wą pana J.I. Wójcika z Urzędu Marszałkow-
skiego, który pokazał nam Wilno – miasto 
pod chmurami. Dla piszącej te słowa było 
to utrwaleniem Wilna, w którym byliśmy dwa 
tygodnie wcześniej, ale prawdę mówiąc pod-
czas tej wycieczki w ogóle nie zwracaliśmy 
uwagi na chmury. A te „mickiewiczowskie” 
chmury jakże podkreślały piękno miasta!

Ostatni wieczór to było wspólne śpiewa-
nie przy wydatnej pomocy Adaśka Żuraw-
skiego i Jędrusia Jaworskiego z „Tyligent-
nych Batiarów” – już nie lwowskich, ale 
bytomskich, ale jak zawsze pełnych humoru 
i kresowego ducha.

Następnego dnia już się żegnaliśmy i peł-
ni wrażeń wracaliśmy do swoich miejsc, 
umocnieni „pokarmem” naszej tarnopolskiej 
diaspory. Do zobaczenia za rok. Najpraw-
dopodobniej też na Opolszczyźnie, ale tym 
razem chyba w Głuchołazach.
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Dla nas – lwowiaków – Ba-
sia, lwowianka z urodze-
nia, krakowianka z wyboru, 

choć do końca swoich dni nie po-
godziła się z utratą Lwowa. Była 
dobra, mądra, szlachetna, wierna 
w przyjaźni, pracowita, odpowie-
dzialna, obowiązkowa, staranna, 
z dużym poczuciem humoru. Ko-
chała rodzinę i przyjaciół. Zawsze 
służyła radą i pomocą. Trochę wędrowała. 
Szkołę średnią ukończyła i maturę zdała 
w Bytomiu, potem studiowała łączność na 
Politechnice Wrocławskiej. 

Zawsze twierdziła, że nie powinna była 
zostać inżynierem elektronikiem, bo tak na-
prawdę interesowali ją ludzie i nauki o społe-
czeństwie. W późniejszej pracy zawodowej, 
już w Krakowie, przeważyły jednak nauki 
techniczne – najpierw Polon, a potem Aka-
demia Górniczo-Hutnicza. 

Działała społecznie w wielu gremiach 
– m.in. w PTTK. Nie brylowała w towarzy-
stwach, nie lubiła być w pierwszym szeregu; 
wolała być niezauważana, ale na szczęście 
inni Ją zauważali. Była lubiana i szanowa-
na; dowody uznania w postaci dyplomów, 
podziękowań, listów pochwalnych otrzymy-
wała często. Ludzie, z którymi się stykała, 
bardzo Ją cenili.

Miała swoje pasje, a wśród nich – samo
chody. Była fantastycznym kierowcą. Naj-
pierw motocyklem, jak wspominała, prze-
mierzała trasę Wrocław – Kraków, gdzie 
mieszkali rodzice, a później już za kółkiem 
samochodów – trabanta czy „malucha” – 
czuła się znakomicie. Prowadziła auto, do-
póki choroba nie zabrała Jej tej największej 
dla Niej frajdy.

Kochała muzykę, góry i podróże, także 
sport – pasjonowały Ją mecze siatkówki, 
ale również sporty zimowe, zwłaszcza skoki 
i biegi. A podróże? Przede wszystkim Euro-
pa, a w niej – kraje skandynawskie, z ulubio-
ną Danią, kraje Beneluksu, również Francja, 
Włochy, Hiszpania, Portugalia. Była na Li-
twie i Łotwie, w Kazachstanie i Gruzji. A jeśli 
o podróżach mowa, to warto wspomnieć, że 
słynnym „maluchem” przejechała Kaukaz 
i była za kołem podbiegunowym! Jak trze-
ba było, to wykorzystując swoje techniczne 

umiejętności, potrafiła naprawić 
aparat zapłonowy w małym fiacie 
i dojechać ponad 300 km do naj-
bliższego warsztatu. Umiała spa-
kować walizkę na dłuższy pobyt, 
tak że nawet komunistyczny cel-
nik nie odważył się jej przewracać 
do góry nogami, mówiąc: „Jest tak 
pięknie spakowana, że nie będę 
w niej grzebał”! Walizka musia-

ła zrobić na nim piorunujące wrażenie… 
 Ostatnich dwadzieścia parę lat związa-

na była ze środowiskiem krakowskich lwo-
wian i kresowian, oddana pracy społecznej 
w Towarzystwie Miłośników Lwowa, a tak-
że w Polskim Towarzystwie Gimnastycz-
nym „Sokół – Macierz”. Przez wiele lat była 
członkiem Zarządu Oddziału Krakowskiego, 
działała w zespole redakcyjnym kwartalnika 
„Cracovia–Leopolis”, zajmowała się dystry-
bucją wydawnictw na miejscu, wysyłką do 
lwowian i kresowian w Polsce i za granicę; 
była inicjatorką powstania strony interneto-
wej kwartalnika pilnując, aby wszystko co 
ważne na niej się znalazło. Kiedy nastały 
czasy maili, prowadziła korespondencję do-
tyczącą działalności zarówno Towarzystwa, 
jak i redakcji „CL”. Była bardzo zaangażowa-
na w pomoc Polakom na wschodzie, łącznie 
z pomocą osobom chorym, które nie miały 
dostępu do niezbędnych leków. 

Jej pasje, zainteresowania, wyjazdy do 
Lwowa przerwała choroba i mimo że była 
dzielna, potrafiła walczyć z przeciwnościami 
losu, on Jej nie oszczędził. Niestety nie zdą-
żyła osobiście przyjąć złotej odznaki Zasłu-
żonego Działacza Towarzystwa Miłośników 
Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich, 
przyznanej Jej z okazji jubileuszu trzydzie-
stolecia Towarzystwa. Podczas uroczysto-
ści pogrzebowej z rąk prezesa Stanisława 
Czernego odebrał ją brat Basi, Jan Szumski. 

Ponieśliśmy ogromną stratę, jesteśmy 
smutni, ale pozostają w nas wspomnienia, 
dobre myśli, niezapomniane obrazy i świa-
domość, że mieliśmy szczęście poznać tak 
wartościowego i niezwykłego Człowieka.

Zarząd i Przyjaciele 
z Towarzystwa Miłośników Lwowa 
i Kresów Południowo-Wschodnich  

oraz Zespołu Redakcyjnego „Cracovia–Leopolis”

Wspomnienie o śp. Barbarze Szumskiej
(23 marca 1939 Lwów – 12 czerwca 2019 Kraków)



Wydawca: 
Oddział Krakowski Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich
p.o. Prezesa Zarządu:
Stanisław Czerny

Rada Programowa:
Stanisław Czerny – p.o. prezesa Krakowskiego Oddziału TMLiKPW, dr Stanisław Dziedzic – dyrek-
tor Biblioteki Kraków, dr Karolina Grodziska – Biblioteka PAU i PAN,  Adam Guyrkowich – prezes 
Oddziału Krakowskiego TMLiKPW, ks. prof. dr hab. Józef Wołczański – Uniwersytet Papieski Jana 
Pawła II, Katedra Historii XIX i XX wieku, dr Tadeusz Skoczek – dyrektor Muzeum Niepodległości 
w Warszawie, Janusz Paluch – kierownik Działu Animacji i Wydawnictw Biblioteki Kraków

Redakcja:
Paweł Brzegowy, Jarosław Krasnodębski (Warszawa), Anna Madej, Janusz M. Paluch (redaktor na-
czelny), Michał Piekarski (Warszawa), Krystyna Stafińska, Anna Stengl, Barbara Szumska , Natalia 
Tarkowska, Aleksandra Solarewicz (Wrocław), Marta Walczewska

Strona internetowa CL: www.cracovia-leopolis.pl
oraz www.facebook.com/Kwartalnik-Cracovia-Leopolis-306168136114769/ 

Adres redakcji: 
Towarzystwo Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich
31-111 Kraków, ul. Piłsudskiego 27, e-mail: info@cracovia-leopolis.pl

Informacje o kwartalniku CL: cracovialeopolis@gmail.com, tel. 608 155 693

Konto bankowe Oddziału TMLiKPW w Krakowie:
53 1020 2892 0000 5002 0121 7918 
 
Przygotowanie do druku: FALL, Kraków, tel. (12) 413 35 00, fall@fall.pl

Redakcja zastrzega sobie prawo skracania i adiustacji nadesłanych materiałów, a także wprowadza-
nia śródtytułów. Artykułów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja nie odpowiada za opinie, 
stwierdzenia i reklamy, które stanowią wyraz poglądów ich autorów. 

Copyright © Towarzystwo Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich, Oddział w Krakowie

I strona okładki:

Zaświecie, akwarela Maryli Wolskiej (przed 1920)

PROJEKT WSPÓŁFINANSOWANY 
ZE ŚRODKÓW MIASTA KRAKOWA



S p i s  t r e ś c i

Janusz M. Paluch
ZAMIAST SŁOWA OD REDAKCJI	 I

Aleksandra Solarewicz 
GRÓB ZNALEZIONY PO 80 LATACH	 1

R O Z M O W Y
Janusz M. Paluch
ROZMOWA Z KASPREM PAWLIKOWSKIM	 4

Paweł Brzegowy
BENEDYKT DYBOWSKI JAKO SPOŁECZNIK	 12

Beata Bednarz 
BYŁ TAKI KRAJ…	 14

Piotr Boroń
ŚLUBY LWOWSKIE...	 18

M U S I C A  L E O P O L I S
Michał Piekarski
POLACY JAKO SOLIŚCI WIEDEŃSKIEJ  
HOFOPER I STAATSOPER	 23

P R O Z A
Tadeusz Olszański
DORA I JAREMCZE	 25

P O E Z J A
Karolina Grodziska
O WIERSZACH HENRYKA GREBA	 30

Jacek Jedliński
WSPOMNIENIA (FRAGMENTY)	 32

Małgorzata Dziedzic
W PODHORECKIM ZAMKU…	 35

Zbigniew Wawszczak
LWOWIAK Z BRYGADY SPADOCHRONOWEJ 
SOSABOWSKIEGO	 39

Antoni Wilgusiewicz
SEWERYN WOLLOCH – BYTOMSKI  
LWOWIANIN, OCALONY Z HOLOKAUSTU	 43

Sławomir Zachariewicz
JULIAN OKTAWIAN ZACHARIEWICZ 	 50

R O Z M O W Y
Barbara Olasińska
ROZMOWA ZE STEFANIĄ ŁABAZIEWICZ	 61

Anna Madej
XXXIII TARNOPOLSKI ZJAZD KRESOWIAN	 64

W S P O M N I E N I E  
O ŚP. BARBARZE SZUMSKIEJ	 66


