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8 Tadeusz Skoczek o Obronie Lwowa t  Opowiadania  
Artura Schroedera t Wiersze Marii Kazeckiej,  Janiny  
Królińskiej, biskupa Władysława Bandurskiego  
i Stanisława Obrzuda t  Aleksandra Solarewicz 
o  rodzinie Stuchłych t  Rozmowa Kamila Woźniaka 
z  Aleksandrem Sawarynem t Sławomir Gowin na wesoło
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W pierwszych dniach września byłem w Krzemieńcu. Jesień zaglądała już do 
okien naszego hotelu. Wzgórze Bony wygrzewało swe ruiny w promieniach słoń-
ca. Na wieczór każdego dnia cały Krzemieniec spowijały dymy palonych na polach 
ognisk. W takiej atmosferze odbywała się kolejna edycja Dialogu Dwóch Kultur. 
Organizatorzy zaprosili mnie, bym opowiedział o naszym kwartalniku. Wszak to 
już prawie ćwierć wieku na łamach Cracovia–Leopolis staramy się zainteresować 
Czytelników problematyką kresową. Historią i współczesnością. W Muzeum Juliu-
sza Słowackiego wspominałem też o naszej Krzemieńczance – pani Danucie Tryl-
skiej-Siekańskiej, która zawsze tęskniła do swego rodzinnego miasta. Dwa dni po 
moim powrocie do Krakowa zmarła. Kilka dni później pożegnaliśmy Ją na cmentarzu 
Rakowickim w Krakowie. Harcerze tak pięknie śpiewali dla Niej znane harcerskie 
pieśni… Będziemy o Pani Danusi zawsze pamiętać! Tak jak pamiętamy o Orlętach 
Lwowskich, którzy 1 listopada 1918 roku stanęli w zwartym szeregu z karabinami 
w dłoni w obronie swego rodzinnego miasta Lwowa. W tym roku obchodzimy 100-le-
cie tych wydarzeń. O Obronie Lwowa pisze Tadeusz Skoczek – dyrektor Muzeum 
Niepodległości w Warszawie. Atmosferę tamtych dni doskonale obrazują opowia-
dania Artura Schroedera o małych – naprawdę małych – listopadowych Obroń-
cach Lwowa, fragmenty listów z tamtych dni, które z rodzinnych zbiorów wybrała 
dla Państwa Marta Walczewska oraz wiersze poetów – świadków dramatycznych 
listopadowych wydarzeń we Lwowie. Przeczytają Państwo strofy Marii Kazeckiej, 
które napisała 4 listopada 1918 r., Janiny Królińskiej, biskupa Władysława Bandur-
skiego – duszpasterza Legionistów, Stanisława Obrzuda. Za obronę Lwowa i rolę, 
jaką miasto odgrywało w odzyskiwaniu przez Polskę niepodległości, w czasie wojny 
polsko-ukraińskiej w 1919 roku oraz polsko-bolszewickiej w roku 1920, Marszałek 
Polski Józef Piłsudski uhonorował Miasto Lwów najwyższym odznaczeniem – Krzy-
żem Virtuti Militari. Wkład Lwowa w odzyskanie przez Polskę niepodległości był 
ogromny i doceniony przez władze Polski. Fotografię z uroczystości odznaczenia 
Lwowa, wykonaną 22 listopada 1920 roku, zaczerpniętą z zasobów Narodowego 
Archiwum Cyfrowego, prezentujemy na okładce kwartalnika. Marszałek Józef Pił-
sudski, wspierając się na szabli, dzierży w dłoni buławę. Obok Naczelnika Państwa 
stoi lwowski arcybiskup Józef Bilczewski, a w polskim stroju narodowym, trzymając 
w rękach udekorowany Krzyżem Virtuti Militari Herb Lwowa, Józef Neuman – Pre-
zydent Miasta Lwowa. Zdjęcie wykonano w chwili przyjmowania uroczystej defilady 
oddziałów Wojska Polskiego. Marszałek i stojący wokół generałowie i oficerowie 
salutują prezentującym się przed nimi polskim żołnierzom. 

I choć święto odzyskania przez Polskę niepodległości, które tak uroczyście od 
wielu już lat obchodzimy 11 listopada, jest radosne – mimo że przygaszone bywa 
jesienną szarugą, to gdy spoglądamy na wschód, jawi się wciąż niezabliźnioną, 
jątrzącą się raną utraconych Kresów – tak ważnych dla historii naszego państwa, 
zamachów na Polaków i polskość w okresie II Rzeczpospolitej (w 1921 roku we 
Lwowie zorganizowano zamach na Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego), wy-
wózkach Polaków na Syberię, eksterminacji inteligencji polskiej przez Rosjan i Niem-
ców, ludobójstwa dokonanego przez Ukraińców na polskiej ludności, w końcu na 
ekspatriacji setek tysięcy Polaków po II wojnie światowej na tzw. Ziemie Odzyskane. 
Ta rana boli, i jeśli się zagoi, to blizna nadal pozostanie.

Janusz M.Paluch

Zamiast wstępu 



Pierwsza w XX wieku bitwa o Lwów, na-
zywana też Obroną Lwowa, rozpoczęła 
się 1 listopada 1918 roku. Przypada 

więc w tym roku jej setna rocznica.
Katolicki świat, kościół łaciński przygoto-

wywał się do dnia Wszystkich Świętych, kie-
dy Ukraińcy służący w armii austro-węgier-
skiej zaczęli opanowywać urzędy i miejsca 
użyteczności publicznej we Lwowie. 31 paź-
dziernika 1918 Austriacy oddali Ukraińcom 
arsenał i obiekty wojskowe. Przygotowany 
już zawczasu Ukraiński Komitet Wojskowy 
zajął cytadelę i najważniejsze obiekty stra-
tegiczne we Lwo-
wie. Proklamo-
wano powstanie 
Zachodnioukra-
ińskiej Republiki 
Ludowej. Uzur-
patorzy uwa żali 
1 listopada za 
dzień powstania 
Ukrainy.

Czas był dla 
Polaków bardzo 
n i e k o r z y s t n y. 
Kraj zniszczony 
Wielką Wojną 
nie miał wystar-
czającej energii, 
aby natychmiast 
zareagować na 
bezprawne naru-
szanie naszych interesów na Kresach. Żoł-
nierze służyli jeszcze w zaborczych armiach, 
państwowość polska dopiero się kształtowa-
ła. Przemyślane uderzenie tuż przed zakoń-
czeniem działań wojennych (pokój podpisa-
no 11 listopada 1918) było przysłowiowym 
nożem w plecy powstającej Polsce.

Tendencje nacjonalistyczne Ukraińców 
od wielu lat podsycali Austriacy i Niemcy. 
W interesie państw centralnych walczących 
z Ententą było wzniecanie niepokojów gra-
nicznych. W traktacie brzeskim zawartym 
9 lutego 1918 roku między Cesarstwami 
Niemieckim i Austro-Węgierskim a Ukraińską 

Republiką Ludową próbowano zdecydować 
o losie Chełm szczyzny (wraz z Chełmem) 
oraz części Podlasia. Ponadto, jak się póź-
niej okazało, w dodatkowej tajnej umowie 
przewidywano powołanie odrębnego pań-
stwa wchodzącego w skład monarchii austro-
-węgierskiej, obejmującego Przemyśl, Lwów 
i Bukowinę. W zamian Ukraińcy obiecali do-
starczyć Niemcom do końca sierpnia milion 
ton pszenicy, stąd często nazywano ten trak-
tat „pokojem chlebowym”.

19 października 1918 nowo powstałe we 
Lwowie Ukraińskie Zgromadzenie Konstytu-

cyjne ogłosiło po-
wstanie państwa 
u k r a i ń s k i e g o . 
Austriacy propo-
nowali wpraw-
dzie Habsburga 
do obsadzenia 
na tronie, ale 
Ukraiński Komi-
tet Narodowy parł 
do samodzielne-
go obejmowania 
władzy. Kiedy 
więc zezwolono 
im nocą objąć 
koszary i cytade-
lę, uważali, że od 
1 listopada włada-
ją własnym pań-
stwem. Szybko 

opanowali tereny aż po San.
Wtedy zdarzyła się sytuacja niebywała. 

W obronie polskości stanęła ludność cywil-
na Lwowa. Stanowiła ona 62% wszystkich 
mieszkańców, lecz nie była przygotowana 
do walki, nie miała broni. Niewielkie oddziały 
Polskiej Organizacji Wojskowej (POW) i Pol-
skich Kadr Wojskowych (PKW) mogły stano-
wić jedynie kadrę dowódczą. Do walki rzuciła 
się powszechnie młodzież, kobiety, a nawet 
dzieci. Dowodzona przez kapitana Czesława 
Mączyńskiego grupa cywilów odbiła w nocy 
z 2 na 3 listopada dworzec i opanowała za-
chodnią część miasta. Walczący po stronie 

Tadeusz Skoczek

Bitwa o Lwów

Anna Suwała, Obrona Lwowa. Kopia obrazu Wojciecha 
Kossaka „Orlęta Lwowskie”. Sygnatura M.349
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przec iwne j 
chłopi ukra-
ińscy gubili 

się w mu-
rach nie-
z n a n e g o 

im miasta, 
często prze-

rażeni uciekali 
bez walki.

Uczestnik walk 
pisał w wspomnieniach: „Nie znam wypad-
ku, gdzieby w ciągu tak krótkiego czasu, 
jak we Lwowie, została zorganizowana siła 
zbrojna. Ochotnik przyłączał się często na 
ulicy w czasie bitwy do grupy już walczącej, 
względnie zgłaszał się do jednego z cen-
trów organizacyjnych. Otrzymywał on zaraz 
jeden ze zdobytych karabinów i amunicję. 
Uczył się sztuki wojowania bezpośrednio 
w czasie walki; dowiadywał się od sąsia-
dów, jak ładuje się karabin, jak się strzela, 
gdzie strzela, no i strzał”1.

Przez długie trzy tygodnie młodzież pol-
ska walczyła w zupełnej samotności. Ota-
czały Lwów przeważające siły ukraińskie. 
Nocą z 7 na 8 listopada 2018 roku powstał 
w Lublinie Tymczasowy Rząd Ludowy Re-
publiki Polskiej z premierem Ignacym Da-
szyńskim i płk. Edwardem Rydzem Śmi-
głym jako ministrem wojny. Pomoc rządu 
lubelskiego nie nadeszła do Lwowa. Nie 
nadeszła też później, kiedy Józef Piłsudski, 
uwolniony z niemieckiego więzienia w twier-
dzy magdeburskiej, przybył 10 listopada do 
Warszawy, obejmując dzień później z nada-
nia Rady Regencyjnej „zwierzchnią władzę 
wojskową”. Kiedy ta władza nadana przez 
Niemców samodzielnie się rozwiązała, prze-
kazując całą władze naczelnemu wodzowi, 
ten  musiał zająć się kształtowaniem pod-
staw funkcjonowania państwa. Dopiero 29 
listopada ogłoszono Dekret o najwyższej 
władzy reprezentacyjnej Republiki Polskiej 
podpisany przez nowego premiera (prezy-
denta ministrów) Jędrzeja Moraczewskiego 
i Józefa Piłsudskiego2 (który odtąd tytuło-
wany był Naczelnikiem Państwa). 

1 Stanisław Łapiński-Nilski, Wypadki listopado-
we [w:] Stanisław Łapiński-Nilski, Aleksander 
Kron, Listopad we Lwowie (1918 r.), Wydaw-
nictwo „Rząd i Wojsko”, Warszawa 1920, s. 66.

2 Polonia Restituta, pod red. Tadeusza Skoczka, 
Muzeum Niepodległości, Warszawa 2017.

Lwów otrzymał niewielką pomoc 20 listo-
pada, kiedy płk Michał Tokarzewski zdołał 
przedrzeć się ze swoim oddziałem liczącym 
1300 żołnierzy do oblężonego miasta i wy-
parł Ukraińców ze Lwowa. Okrążenia jednak 
nie zlikwidowano.

Wprawdzie Józef Piłsudski wydał roz-
kaz generałowi Bolesławowi Roi, aby pod-
jąć działania w obronie Lwowa, ale słabe 
państwo nie zdobyło się na taki wysiłek. 
Lwów powołał 23/24 listopada międzypartyj-
ny Tymczasowy Komitet Rządzący, pierwszą 
cywilną władzę w mieście. Prezydium, w któ-
rym zasiadali Edward Dubanowicz – profe-
sor Uniwersytetu Lwowskiego, politycznie 
związany ze Zjednoczeniem Narodowym, 
Artur Hausner – socjalista i Władysław Ste-
słowicz – prawnik, kupiec i wolnomularz, 
podporządkowało się rządowi Jędrzeja Mo-
raczewskiego, choć ta deklaracja zrazu mia-
ła jedynie symboliczne znaczenie.

Lwów wolny, otoczony przez Ukraińców, 
odcięty był na przełomie 1918/1919 roku od 
pomocy z Polski. Młode polskie państwo 
walczyło wtedy z Ukraińcami w różnych re-
gionach Małopolski Południowej i Wschod-
niej. Ciężkie boje toczono wokół Chyrowa, 
Przemyśla, Rawy Ruskiej. Linia kolejowa 
prowadząca do Lwowa przechodziła z rąk 
do rąk. W styczniu przebił się jednak do 
Lwowa generał Jan Romer z pięciotysięczną 
grupą żołnierzy. Nastąpiło też w tym mie-
siącu niespotykane wydarzenie; wylądowała 
w mieście niewielka amerykańska eskadra 
samolotów kapitana Fount de Roya. Do opi-
nii publicznej w innych państwach zaczęły 
docierać informacje o bohaterstwie lwowian 
i przywiązaniu do ojczyzny. Marszałek Fer-
dynand Foch powiedział wtedy znamien-
ne słowa: „W chwili, gdy wykreślano gra-
nice Europy, biedząc 
się nad pytaniem, 
jakie są granice 
Polski, Lwów 
wielkim głosem 
odpowiedział – 
Polska jest tu-
taj”3.

N ie  bez 
wpływu na obra-

3 Cytat za: Marian Eckert, Historia Polski 1914–
1939, Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne, 
Warszawa 1990, s. 73.
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dy konferencji po-
kojowej w Paryżu, 

rozpoczętej w styczniu 
1919 roku, pozostawały 

bohaterskie walki 
mieszkańców Lwo-
wa. Polska nie mo-

gła nadal udzie-
lić lwowianom 
skutecznej po-

mocy, bowiem 
toczono ciężkie 

walki na różnych 
frontach. W Mało-

polsce walczyły zgrupowania generała Ta-
deusza Rozwadowskiego i generała Wła-
dysława Sikorskiego. Na Wołyniu ciężkie 
boje toczyli żołnierze generała Stefana Ma-
jewskiego, nieco później generała Edwarda 
Rydza-Śmigłego.

Jeszcze 16 lutego Ukraińcy gwałtownie 
zaatakowali. Ludność bohaterskiego miasta 
odparła i ten atak. W marcu generał Tadeusz 
Rozwadowski sądził, że miasto już upada. 
Odsiecz wojska pod dowództwem generała 
Wacława Iwaszkiewicza przywróciła jednak 
łączność kolejową Lwowa z twierdzą Prze-
myśl (19 marca 1919). Walki o Lwów toczy-
ły się jednak do ostatnich dni kwietnia. Aż 
do lipca trwały walki na froncie ukraińskim, 
kiedy to Wojsko Polskie wyparło Ukraińców 
za Zbrucz.

Kolejna bitwa o Lwów miała miejsce 
w 1920 roku. Trwała już wtedy legenda 
zwycięskiej batalii sprzed roku, legenda, 
„Orląt Lwowskich”, młodzieży, a nawet dzie-
ci walczących o polskość swojego miasta. 
Ta legenda inspirowała poetów i malarzy, 
a nawet polityków. Symbolem trwałości tej 
legendy jest Cmentarz Orląt Lwowskich na 
Łyczakowie. 

Oto jeden z wielu znanych utworów – 
wiersz Artura Oppmana:

Orlątko

O mamo, otrzyj oczy,
z uśmiechem do mnie mów –
Ta krew, co z piersi broczy,
ta krew – to za nasz Lwów!
Ja biłem się tak samo
jak starsi – mamo, chwal!…

Tylko mi ciebie, mamo,
tylko mi Polski żal!…

Z prawdziwym karabinem
u pierwszych stałem czat…
O, nie płacz nad swym synem,
że za Ojczyznę padł!…

Z krwawą na kurtce plamą
odchodzę dumny w dal…
Tylko mi ciebie, mamo,
tylko mi Polski żal!…

Mamo, czy jesteś ze mną?
Nie słyszę twoich słów…
W oczach mi trochę ciemno…
Obroniliśmy Lwów!…

Zostaniesz biedna sama…
Baczność! Za Lwów! Cel! Pal!
Tylko mi ciebie, mamo,
Tylko mi Polski żal!…

BIBLIOGRAFIA UZUPEŁNIAJĄCA 
(publikacje ze zbiorów Biblioteki Mu-
zeum Niepodległości)
Boje lwowskie 1918–1919. Katalog wystawy 

– luty,marzec 2009, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich – Muzeum XX Lubomirskich, 
Wrocław 2009.

Bruchnalska Maria, Z obrony bohaterskiego Lwo-
wa i Małopolski Wschodniej. Udział ziemia-
nek, Zjednoczenie Polskich Chrześcijańskich 
Towarzystw Kobiecych, Lwów 1930.

Kajet wojenny dziecka lwowskiego, Polskie Towa-
rzystwo Pedagogiczne, Lwów 1921.

Klimecki Michał, Lwów 1918–1919, Dom Wy-
dawniczy Bellona, Warszawa 1998 [zawiera 
bibliografię].

Lwów. Dwie legendy [wydawnictwo towarzyszące 
wystawie], Muzeum im. Jacka Malczewskie-
go, Radom 2008.

Łapiński-Nilski Stanisław, Kron Aleksander, Listo-
pad we Lwowie, Wydawnictwo „Rząd i woj-
sko”, Warszawa 1920

Pogonowski Jerzy, Bój o Lwów, Wydawnictwo 
„Lotos”, Gdańsk 1921.

Próchnik Adam, Obrona Lwowa. Od 1 do 22 
listopada 1918 roku, Zygmunt Pomarański 
i Spółka, Zamość 1919.

Rogowski Jan, Z walk o Lwów, seria Boje polskie, 
tom VIII, Poznań 1926.

Zakrzewska Helena, Dzieci Lwowa, Wydawnictwo 
ABC, Warszawa 1985.

Odznaka pamiątkowa Miejskiej Straży Obywatelskiej 
we Lwowie. Sygnatura E 13 663
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W moim rodzinnym archiwum zacho-
wały się dokumenty, listy, świadec-
twa wiele mówiące o przeszłości. 

Szczególnie cenną jest korespondencja z lat 
1918–19 między prababcią Marią z Goraz-
dowskich Machalską (1858–1938) a jej cór-
ką Jadwigą z Machalskich Breitową (1883–
1971). Listy były pisane ze Lwowa do Żółkwi 
w okresie toczących się walk polsko-ukraiń-
skich o Lwów. Maria Machalska mieszkała 
wówczas na plebanii kościoła św. Mikołaja 
przy ul. św. Mikołaja we Lwowie, gdzie jej 
starszy brat – ksiądz kanonik Zygmunt Go-
razdowski (1845–1920) był proboszczem. 
Obecnie ten uniwersytecki kościół jest cer-
kwią prawosławną Pokrowy, a ulica nosi 
nazwę Hruszewskiego. W dawnym kościele 
zachowała się kazalnica w kształcie Łodzi 
Piotrowej, z której kazania głosił ks. Go-
razdowski. Ksiądz Zygmunt zmarł w opinii 
świętości. Został beatyfikowany przez Jana 
Pawła II we Lwowie 26 czerwca 2001, a na-
stępnie kanonizowany przez Benedykta XVI 
w Rzymie 23 października 2005 r.

Listy mojej prababci, lwowianki, pisane 
blisko sto lat temu, ilustrują wydarzenia i na-
stroje panujące wówczas we Lwowie, uka-
zują problemy codzienności w tych trudnych 
czasach. Obrazują pracę księdza udziela-
jącego pomocy głodującym lwowianom, tak 
jak to czynił w tym samym czasie w Krako-
wie św. Brat Albert – Adam Chmielowski.

W nocy z 31 października na 1 listopada 
1918 roku, we Lwowie, został dokonany za-
mach – Ukraińcy opanowali budynki rządo-
we i miejskie, zajęli cały Lwów. 1 listopada 
na wieży ratusza powiewała niebiesko-żółta 
ukraińska flaga. Proklamowano utworzenie 
państwa ukraińskiego. Przerażenie padło na 
miasto. Młodzież polska nie straciła wiary 
w zwycięstwo. 31 października zarządzono 
mobilizację. W Domu Akademickim i w Szko-
le Sienkiewicza zebrała się młodzież szkolna 
i lwowskie batiary pod dowództwem kapita-
nów Zdzisława Tatar-Trześniowskiego i M. 
Boruty-Spiechowicza, stawiając opór woj-
sku ukraińskiemu. Obroną Lwowa kierował 

kapitan Czesław Mączyński. Walki uliczne 
trwały trzy tygodnie. Walczyły dzieci lwow-
skie, kobiety i „batiary”. Zdobywano broń 
i amunicję od oddziałów ukraińskich. 22 listo-
pada 1918 roku Lwów był wolny! Ukraińcy 
musieli wycofać się z miasta. Ukonstytuował 
się Tymczasowy Komitet Rządzący, który 
objął władzę w mieście. Walki toczyły się 
nadal. Lwów przetrwał oblężenie trwające 
cztery miesiące. W marcu 1919 roku udało 
się odeprzeć ataki Ukraińców. W uznaniu 
bohaterskiej walki Miasto Lwów zostało od-
znaczone przez Naczelnika Państwa Józefa 
Piłsudskiego orderem Virtuti Militari. Gdy 
w 1920 roku nawała bolszewicka zagrażała 
miastu, znów mieszkańcy stanęli do obrony. 
Napór bolszewicki został złamany, ich armia 
musiała się wycofać. 14 marca 1923 roku, 
wobec woli Narodu, uznano przynależność 
Lwowa i Galicji Wschodniej do Polski.

Marta Walczewska

Listy Prababci

Jadwiga Machalska, 1900 r.
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Moja prababcia Maria Machalska przeży-
wała te wszystkie wydarzenia, pisała o nich 
w listach do córki Jadwigi. Oto kilka frag-
mentów tej korespondencji:

„Żyjemy, modlimy się dzień cały, a czę-
sto i w nocy, gdy strzały armatnie spać nie 
dają, idziemy do kaplicy”.

„Ach, ciężkie czasy na nas przyszły, 
ale tak świetnej karty w historii jak obec-
na obrona Lwowa nie ma drugiej. Aż serce 
boli, że człowiek stary już i musi siedzieć 
pod piecem”.

„My siedzimy za murami niby bezpiecz-
nie, ale kulki świstają dzień i noc po ogro-
dzie”.

„Pogrzeby obecnie odbywają się bez 
księdza, a trumnę na wózku ciągnie dwóch 
ludzi. Armaty huczą nasze, aż szyby brzę-
czą, bo nasi zdobywają zamek i dworzec 
Podzamcze. W Bogu cała nadzieja”.

„Wczoraj mieliśmy w całym zakładzie 
rewizje, od piwnic aż do strychu, nawet za 
klauzurę zeszli i robili poszukiwania. Kiedy 
my się zobaczymy, Droga Córuś, pewnie 
dużo czasu upłynie, ale myśli nasze i mo-
dlitwy zawsze z Wami, módlcie się i Wy 
i dzieci co dzień, aby Bóg się zmiłował nad 
biedną ojczyzną”.

„Dziś zupełny spokój, czy Rusini się zlę-
kli wojsk z Warszawy przybyłych? Wszystko 
wojsko tu świeże, zuchy na pokaz, wesołe, 
rezolutne i bitne, żartują, że przez trzy dni 
marszu za mało spotykali wrogów i nie mieli 
się z kim bić”.

„Strzały armatnie i szrapnele pada-
ją wciąż na miasto, byłam wieczorem na 
mieście, aby zaczerpnąć jakiej wiadomości 
o Was, a będąc ogromnie zmęczoną wstą-
piłam do Michaliny M. – po chwili słyszy-
my ogromny huk rzucanych granatów, ale 
do domu wracać trzeba, na ulicy Asnyka 
spotykam masę uciekających ludzi (…) na 
placu Bernardyńskim upadło kilka bomb, 
jedna wpadła do kawiarni, biegłam co tchu, 
no i doszłam jakoś szczęśliwie do domu”.

„3 lutego. Dziś około 8 wieczór padły 
trzy szrapnele. Jeden pod naszym oknem 
w ogródku, drugi uderzył w okno i ścianę 
domu zakonnic, wyrwał ramy, potłukł szy-
by i wpadł do pokoju, gdzie leżała umiera-
jąca siostra Prakseda. Obsypana gruzami 
wyskoczyła z łóżka do drugiego pokoju – 
znów cud, jutro dziękczynne nabożeństwo 
Wuj odprawia”.

„10 luty. Dziś wielkie święto narodowe 
ogłoszone przez naczelnika państwa pol-
skiego. Dziś pierwsze posiedzenie Sejmu 
polskiego w Warszawie. Szkoły i wszystkie 
sklepy zamknięte, miasto uflagowane, a my 
modlimy się gorąco, by Bóg zesłał Ducha 
św. na tych, którzy się tam zgromadzili, by 
radzić nad sprawami Polski”.

„Przed pięcioma dniami wysłałam znów 
list do Was przez Szwedzickiego, ale pie-
niędzy stanowczo nie chciał dla Was wziąć, 
mówiąc, że kto się w tak niepewną drogę 
wybiera, nie jest pewny ani życia, ani pie-
niędzy”.

„15 marca. Miesiąc cały nie pisałam – 
dlaczego? Nerwy nasze są tak stargane, że 
po prostu pisać nie mogę, dzień i noc żyje-
my wyczekując jakiegoś cudu, który by nas 
uwolnił od tej zmory, co nas piąty miesiąc 
gnębi, ach jak okropnie gnębi! Niepewność, 
co się z Wami dzieje, jak i z czego żyjecie – 
życie nasze do reszty zatruwa, toteż ojciec 
z każdym dniem ma się gorzej”.

„20 kwietnia. Ot, i doczekaliśmy się Świąt 
Wielkanocnych. Ach, jakież one smutne, 
te pierwsze święta w wolnej Polsce. Dziś 
w nocy nikt w całym mieście nie spał. Rusi-
ni przez dwa dni poprzednie bombardowali 
Lwów, siejąc zrujnowanie i śmierć. Polacy 
odwzajemnili się im, pukanina trwała całą 
noc, ale nad ranem o czwartej przybrała 
charakter huraganowego ognia, który nie 
umilkł ani na minutę przez dwie godziny. 
Błysk, huk, łomot piekielny na wzgórzach 
południowych wprost naszych okien. Gdy 
dzień zaświtał, pospieszyłam po nowiny do 
miasta, więc od żołnierzy wracających z pola 
dowiedziałam się, że Rusini odpędzeni od 
Lwowa, nasi wzięli 9 wsi okolicznych, gdzie 
wróg był silnie oszańcowany. Z radości wiel-
kiej zebrałyśmy święcone nasze i zanio-
słam do szpitala, gdzie sama obdzielałam 
żołnierzy leżących w łóżkach w kilkunastu 
salach, myśląc ciągle o Was, moi najdrożsi, 
aby Was tak samo Bóg obdarzył cudownie 
żywnością i wybawił od wszelkiego złego. 
Dziś mówią, że Żółkiew już nasza, ale ja 
nie wierzę i drżę z obawy o Was”.

„1 grudnia. Kochana Córuś! Już tydzień 
mija, jak jesteście uwolnieni od zmory ukra-
ińskiej, a dotąd nic nie wiemy o Was i nie-
spokojni jesteśmy, czyście cało i zdrowo 
wyszli z tych okropności. (…) Tyle jest do 
opowiadania z ostatnich naszych przeżyć. 
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Bogu dzięki, wyszliśmy zupełnie zdrowi i cali, 
choć «kochani nasi» nie żałowali trudu, aby 
nas na tamten świat wyprawić! Najpierw 
nasadzili w sąsiednim ogrodzie na drzewie 
jakiegoś zbója, który dzień i noc strzelał do 
okien naszego zakładu [dom sióstr Józefitek 
przy ul. Kurkowej], kulki wpadały o czwar-
tej rano lub ósmej albo piątej po południu. 
Na Wuja Zygmunta [ks. Gorazdowskiego] 
mieli szczególną ochotę, bo skoro tylko 
wyszedł na wierzchołek ogrodu, by przez 
szkła popatrzeć na miasto, w tej chwili pan 
dał strzał w jego pobliżu. Potem wpadło 
kilkunastu mołojców na rewizję, szukając 
legionistów i broni, ale to był tylko pozór, 
chodziło im głównie o Wuja. (…) Zamknięci 
byliśmy przez całe trzy tygodnie, tramwaj 
nie chodził, lampy się nie świeciły na uli-
cach, kamienice pozamykane na klucz, a na 
schodach straż trzymać musieli wszyscy 
lokatorzy po porządku. Jeść nie mieliśmy 
wiele, bo i chleba brakowało, i mięsa, ale 
dziękowaliśmy Bogu, bo i tak było u nas le-
piej aniżeli w mieście. Jeszcze tydzień takiej 
gospodarki, a byliby ludzie z głodu marli. 
Po tych okropnych dniach i 22 nieprzespa-
nych nocach, rano 22 listopada wstał dzień 
cudowny, promienny, słoneczny, a obudziły 
nas krzyki i grzmot wystrzałów coraz bliż-
szych tuż na ulicy Kurkowej, więc wszyscy 
w strachu, że to wrogi nadchodzą, biegną 
do kaplicy, Msza św. odprawia się wśród 
nieustającego huku. Ale jeszcze Wuj był 
przy ołtarzu, gdy wpadła zakonnica i woła: 
– Lwów nasz, legioniści przy furcie! Więc 
zaraz wszyscy padli na kolana i z płaczem 
odśpiewano Te Deum. Wybiegam na ulicę, 
a tu garstka naszych chłopaków biegnie 
z polską chorągwią, zrywają ruskie połą-
czenia telefoniczne prowadzące do Kijowa”.

„Rusina ani znaku, w nocy uciekli, jak 
biblijny Kain, bratobójca, a za to po ulicach 
co parę kroków legioniści stoją, każdy ich 
wita i całuje. Zakonnice baniaki kawy i her-
baty gorącej wyniosły, z kamienic wybiega-
ją panie z dzbankami kawy (…) a wszyscy 
płaczą z radości, bo Bóg spełnił cud, w któ-
ry wierzyliśmy mocno, a spełnił przez ręce 
dzieci. Ale ofiary były ciężkie. Wiele matek 
płacze swych jedynaków, żony mężów, ile 
osób zabitych cywilnych przechodzących 
ulicą albo siedzących spokojnie w domu, 
jak np. Kulińska miała gości u siebie, wy-
szła do drugiego pokoju i w tej chwili padła 

kula ruska z cytadeli, gdyż w tym domu 
była czerwonego krzyża stacya. (…) U nas 
w rodzinie wypadków nie było, choć młodzi 
wszyscy brali udział w obronie Lwowa. Ta-
deusz Machalski i Tadeusz Nowosielecki 
latali w samolotach. Machalski został raz 
zestrzelony i skoczył na ziemię z samolotu 
połamanego, potłukł trochę nogi i musiał 
trzy dni leżeć, ale teraz jest komendantem 
ułanów polskich. Maurycego czterech synów 
służy w wojsku polskim, dzieciaki 16 lat, nie 
chcą wracać do gimnazjum, tylko dźwigają 
karabiny. Zabawny był widok, gdy upoje-
ni zwycięstwem malcy 12-letni wracali do 
domu, pytam jednego: – A gdzież masz broń, 
żołnierzu? Pokazuje mi na plecak i mówi: 
– Nosiłem kule w plecaku! Tak, był to cud 
niewidziany! I wszyscy w to wierzą, cze-
go najlepszym dowodem jest, że legioniści 
stanąwszy przy naszej furcie zaraz składali 
ofiary prosząc o Msze Święte do św. Józefa 
za ocalenie. Nie tak dobrze działo się Ru-
sinom. 2 grudnia ataman Lewicki pochował 
córkę, zmarłą nagle. Potem ataman, główny 
ich dowódca, ciężko ranny, pochwycony do 
niewoli przez nasze dzieciaki. Gdy mołojcy 
strzelali z karabinu maszynowego do ratu-
sza, nadszedł odział ruski ulicą Kilińskiego. 
Tamci sądząc, że to nieprzyjaciel idzie, strze-
lili raz i drugi i w tej wąskiej uliczce padło ich 
od razu kilkudziesięciu. Gdy rabowali sklep 
z bronią, zaświecili sobie zapałkami, a tam 
proch rozsypany był, więc nastąpiła eksplo-
zja, wszystkim wypaliła oczy. Gdy strzelili 
do samolotu naszego koło kościoła Zmar-
twychwstańców, zabili 30 swych ludzi. Ale 
zbrodniarze ci nie uznali tego za palec Boży, 
tylko dalej hulają i znęcają się nad polskimi 
wsiami. Ale i do nich dzień sądu przyjdzie”.

„10 grudnia. Niepokój nasz o Was nie 
ma granic. Walka ze Lwowa przeniosła się 
na prowincję. Boże, ratuj Was!”.

„Kochana Jadwiś! Tracę już nadzieję, aby-
śmy się kiedyś zobaczyć mogli, stan wojenny 
przedłuża się w nieskończoność, wytężamy 
wszystkie siły i wszystko mały skutek odno-
si, cóż znaczy nasze zwycięstwo, gdy znów 
za parę dni w tej samej miejscowości bandy 
chłopstwa się zbierają i znów niewinna krew 
się leje. Niepokój o Was dręczy mnie i nie ma 
sposobu dowiedzieć się, czy żyjecie i czyście 
wypadku i szkody nie ponieśli. Wieści z pro-
wincji nadchodzą okropne i to nas przeraża 
co się z Wami dzieje. (…) Dziś przyjechał 
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Piłsudski, ale Lwów go nie wita ostentacyj-
nie, wszyscy mają żal do niego, że lekce-
waży obronę Lwowa i nie chce zrozumieć 
niebezpieczeństwa, jakie grozi z tej strony 
Polsce. Zresztą nikt nie uznaje rządów so-
cjalistycznych obecnych i dlatego wiele osób 
wstrzymuje się od podpisywania pożyczki 
polskiej. Dręczy mnie 
też myśl, jak i z cze-
go żyjecie (…) pie-
niędzy nie można 
Wam posłać, szu-
kam jakiegoś Żydka 
usłużnego, ale bez-
skutecznie. Sny mie-
wam takie gorączko-
we i okropne, że noc 
spokoju i wytchnienia 
nie przynosi. W Bogu 
cała nadzieja. (…)
Nadchodzą Święta 
i jakże smutne, bo-
lesne będą z dala od 
Was. Przed rokiem 
zasiadaliśmy razem 
przy wilii wesoło, 
nie przypuszczali-
śmy nawet, co nam 
los zgotuje, ile prze-
cierpieć nam trzeba, 
nim naprawdę zej-
dzie nad nami słoń-
ce sprawiedliwości. 
Ale maluczko! O już 
i u nas zmieni się sy-
tuacya. Generał Haller z wojskiem polskim już 
wylądował w Gdańsku, w tym starym porcie 
polskim! Witamy go radośnie.”

„6 stycznia 1919. I nowy rok niewiele 
przyniósł nam zmiany. O Was drogie dziecko 
nic nie wiemy. W Bogu nadzieja, że żyjecie! 
My od tygodnia żyjemy jak potępieni w pie-
kle pozbawieni elektryki, wody, tramwaju 
i gazet. Błądzimy po ciemnych pokojach 
i korytarzach, trując się gorzkimi myślami, 
co się dzieje z Wami i co będzie dalej, a za 
oknami walą z armat, bo dziś ruska wilia, 
więc się wściekają, że im się dotąd nie uda-
ło zdobyć Lwowa. Boska Opatrzność czu-
wa nad nami – zamiast mrozu zsyła nam 
w styczniu powietrze wiosenne, kilka stopni 
ciepła, a gdy zabrakło wody spadł tak ob-
fity śnieg, że na kilka dni wszyscy mieli go 
dosyć zamiast wody”.

„19 stycznia. Dziś przeżyliśmy dzień 
okropny. Rusini wypędzeni z Żółkwi ze 
złości bombardują Lwów. Na miasto padło 
550 granatów, a tym razem nie oszczędzili 
i naszego zakładu. Jeden granat uderzył 
w komin, dach i ugrzęzł na strychu (…), 
drugi wpadł do stajni, a trzeci na dziedzińcu 

wyrwał dziurę”.
„Kochana Ja-

dwiś! My Bogu dzię-
ki zdrowi, mamy się 
całkiem dobrze fi-
zycznie i duchowo, 
bo krzepi nas wia-
ra i ufność w Boga, 
który nad nami czu-
wa. Bogu dzięki, że-
ście i Wy zdrowi i że 
na razie nic Wam 
nie zagraża. Cze-
kajcie z ufnością, co 
przyniesie Kongres 
Światowy.(…) Ga-
zet polskich nie ma, 
bo drukarnie zostały 
bombami zniszczo-
ne, a Lembergerka 
tłumaczy żywcem 
z gazety ruskiej 
wszelkie kłamstwa. 
(…) Ponieważ nie 
ma co o nas pisać, 
więc napiszę Ci wia-

domości polityczne, 
które sobie zamiast 

gazet przeczytacie. We Lwowie bawi dele-
gacya ententy, kilku oficerów z Odessy, przy-
jechali, aby się na miejscu o stosunkach tu-
tejszych poinformować. Wskutek tego mamy 
trzy dni zawieszenie broni, cicho, spokojnie, 
ludzie robią zapasy, w «Polskim Lwowie» 
sprzedają kartofle kg 30 cent – tu u nas 
na froncie ruskim podobno po 50 cent. (…)

Siostra Gertruda wyszedłszy we wtorek 
z domu nie mogła przez dziesięć dni wrócić 
do klasztoru będąc między dwoma frontami. 
Przez ten czas mieszkała na żółkiewskim 
przedmieściu, zbierała kule, które padały do 
mieszkania przez okna. Jednego dnia ze-
brała ich 50. Opatrywała rannych, chrzciła 
umierających Żydów, grzebała na dziedzińcu 
lub w ogrodzie zabitych. No i cała wróciła 
do nas. Całujemy Was tysiące razy, módlcie 
się i nie traćcie nadziei”.

Jadwiga z Machalskich Breitowa

9



Sto lat temu, w listopadowe dni pod bro-
nią stanęły polskie dzieci, by bronić Lwo-
wa. Bohatersko opierały się atakom nie-
przyjacielskich oddziałów ukraińskich. 
Dzielnie doczekały odsieczy polskich 
wojsk, które w niemałym trudzie przez 
wiele jeszcze miesięcy musiały walczyć 
o utrzymanie miasta będącego w po-
trzasku. Wojna polsko-ukraińska szyb-
ko przedzierzgnęła się w wojnę polsko-
-rosyjską, a Lwów powtórnie znalazł się 
w niebezpieczeństwie. Poniżej przypo-
minamy kilka opowiadań-reportaży po-
święconych obronie Lwowa w 1918 r. 
zaczerpniętych z książki Artura Schroe-
dera1 „Orlęta” (Wydanie Spółka Nakła-
dowa „Odrodzenie”, Lwów 1937) oraz 
ilustracjami Kamila Mackiewicza2. Książ-
kę, którą otrzymał od swych rodziców, 
wypożyczył nam pan Andrzej Pawłowski.

(jmp)

WSPÓŁPRACOWNIK
– Proszę pani, ja chciałbym się przydać 

na co w redakcji. Do wojska mnie nie chcą, 
więc bodaj w wojskowym piśmie, w „Po-
budce”3.

Wychodziłem właśnie z zecerni, kiedy 
usłyszałem te słowa. W malutkim pokoiku 

1 Artur Schroeder (1881–1934) – pisarz, histo-
ryk sztuki, krytyk teatralny. W listopadzie 1918 
był ochotnikiem podczas obrony Lwowa. Brał 
udział w wojnie polsko-sowieckiej, w lipcu 1920 
został ciężko ranny pod Zadwórzem. Od 1927 
mieszkał w Krakowie, Był członkiem zarządu 
i sekretarzem Towarzystwa Przyjaciół Sztuk 
Pięknych. 16 kwietnia 1934 popełnił samo-
bójstwo. Pochowany na cmentarzu w pod-
krakowskiej Luborzycy. 

2 Kamil Mackiewicz (1886–1931) karykaturzysta, 
ilustrator książek, prekursor polskiego komiksu.

3 „Pobudka”, pismo ukazujące się we Lwowie 
podczas jego obrony w listopadzie 1918 r. 
Pierwszy numer ukazał się 5 listopada 1918 r. 
Było dziennikiem Komitetu Obywatelskiego 
VI Okręgu miasta Lwowa, ukazywało się pod 
redakcją Jana Przybyły, Artura Schroedera, 
Janiny Walickiej i Jana Szaroty. W czasie 
obrony Lwowa wydano 17 numerów „Pobudki”.

obok, który stanowił „lokal” redakcyjny, ad-
ministrację, „salon przyjęć”, ekspedycję itd., 
w nikłym świetle malutkiej lampki stała drob-
na postać chłopięca. Dzieciak kręcił czap-
kę w rękach, przestępował z nogi na nogę 
i patrząc w oczy redaktorce Walickiej, mówił 
cienkim wyraźnym głosikiem:

– Może pani…
– Mamy nowego współpracownika – 

z uśmiechem odezwała się redaktorka. – 
A cóżbyś ty tu chciał robić? 

– Ja bym proszę pani, zawsze tak, jak 
dziś wieczór, codziennie przychodził, brał 
kilka numerów gazety i przenosił do „tam-
tego Lwowa”.

– Zarobiłbyś dobrze – wtrąciłem – tylko 
widzisz, nie dostaniesz się tam.

Dzieciak energicznie się zwrócił w moją 
stronę: – Ja nie za pieniądze!

– Tylko jak?
– Dawałbym ludziom, żeby czytali, że już 

niedługo będzie cały Lwów nasz i żeby się 
nie martwili, a przedostać, to ja się już po-
trafię. Byłem już raz przez Cytadelę u cioci.

– I puścili cię?
Chłopiec się ośmielił:
– Trochę puścili, trochę potem strzelali, 

alem uciekał skulony, i jakoś nic.
Było to w pierwszych dniach założonej 

przez nas „Pobudki”, zanim jeszcze zorga-
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nizowaliśmy regularną „dostawę” dzienni-
ka poza front, przez dzielne nasze kurierki 
i sprytnych starszych łobuzów, którzy sprze-
dawali go w części miasta zajętej jeszcze 
przez Rusinów po 5, a nawet 10 koron. 
Właśnie przemyśliwaliśmy nad tym, by tych 
kilka numerów, jakie już wyszły, rzucić na 
„tamten” Lwów. Trafia się więc okazja. Cóż 
kiedy ten mały pędrak gotów wpaść z bibułą 
w ręce Ukraińców.

– Proszę mi dać na próbę dziś kilka 
gazet. Ja przyniosę poświadczenie, że od-
dałem.

– Dobrze. A cóż chcesz za to?
– Niiic! – ostro jakoś wykrztusił. A po-

tem prawie płaczliwym głosem: – Do wojska 
mnie nie chcą, bom nie wyrósł, więc tak. Ja 
chcę też coś zrobić, a ojciec to dziś mówił, 
żeby kto tę gazetę tam zaniósł, to by ludzie 
we Lwowie zaraz lepiej oddychali. Więc ja 
zaraz tutaj.

Oczy nasze zbiegły się na tej mizernej, 
niepokaźnej figurce i z miłością spoczęły 
na ciemnej strzępiastej czuprynie. Prawie 
równocześnie spytaliśmy:

– Ile masz lat? 
– Będę miał dziesięć w grudniu.
– Dobrze więc, dostaniesz, jakże ci to 

na imię? 
– Józek.
– Dostaniesz Józiu osiem gazet.
– A jaki adres?
– Bez adresu. Dasz komu zechcesz. 

Tylko Polakom.
To się wi – szepnął z powagą.
– Niechże się dobrze „wi” i uważa, żeby 

gdzie Ukraińcy nie przyłapali, bo będzie źle!
– Zobaczą państwo – zawołał głośno 

i oczy mu się zaśmiały. Wziął osiem nume-
rów „Pobudki”, troskliwie je złożył, szurgnął 
nogami i uciekł.

Na drugi dzień w południe zjawił się 
z miną markotną.

– Jużeś z powrotem?
– Proszę obywatela (już się nauczył tego 

słowa i wymawiał je specjalnie) redaktora, 
placówka nasza nie chce mnie puścić. Może 
by tak poświadczenie, że jestem współpra-
cownikiem „Pobudki”.

– Jak to współpracownikiem?
– A no tak, jak raz słyszałem. Niby, że 

pomagam.
– Czekaj, od nas takiego poświadczenia 

dostać nie możesz, „współpracownikiem”, 

jeśli tak chcesz koniecznie, jesteś, ale prze-
pustkę dać musi kto inny.

Poszedłem z nim do szkoły Konarskie-
go, gdzie w ekspozyturze żandarmerii dano 
mu pozwolenie dostania się do ostatnich 
placówek.

Upłynęło dwa dni. „.współpracownik”, jak 
go żartobliwie już nazywaliśmy, nie wracał. 
Koło godziny 10 w nocy, gdy w redakcji 
pochyleni nad stołem, zbici w kulącą się 
gromadę, pracowali koledzy Szarota, Przy-
była i Walicka, a ja zajęty byłem przygoto-
waniem numeru u metrampaża4, zjawił się 
nagle Józek.

– Cześć! – stał rozpromieniony, uśmiech-
nięty.

– A, Józek! No i jakże?
– Poszło świetnie. A jak się tam ludzie 

cieszyli!
– Jak się dostałeś?
– Przez pola od Cytadeli, z powrotem 

na Żelazną Wodę.
– Spokojnie przeszedłeś?
– Zaraz w polu złapał mnie jakiś żołnierz 

ukraiński. Pyta, gdzie idę, a ja tak jakoś od 
razu zacząłem „strugać” niemowę. Mówię 
mu: „u-y-chy-chy-o”, macham rękami, o tak, 
potem żegnam się trzy razy, jak Rusini. 
A bałem się, żeby „Pobudka” zza spodni 
nie wyleciała. Puścił. Ja najpierw powoli, 
a potem nogi za pas, tylkom się za brzuch 
trzymał, tam, gdzie gazety. Żeby obywa-
tel redaktor wiedział, jak się tam cieszyli. 
A jedną „Pobudkę” to dałem na Akademic-
kiej jakiejś pani, co mówiła po polsku. Aż 
krzyknęła. Chciała coś mi powiedzieć, ale ja 
dymnąłem, bo widziałem, że z bocznej ulicy 
wyłazi zbój z karabinem. Proszę obywatela 
redaktora, ja teraz więcej wezmę.

Uścisnąłem dzieciaka. Chciałem go 
przynajmniej czymś poczęstować, cóż kie-
dy w redakcji prócz konserw, chleba i ba-
niaka czarnej kawy, nad którym jak nad 
Zniczem, nieustannie czuwało oko naszej 
koleżanki, nie mieliśmy literalnie nic.

– Ja zaraz proszę obywatela redaktora 
wezmę, bo jutro rano znowu idę.

– Dobrze. A uważaj!
– Ho, ho!
Wziął dwanaście numerów.

4 Metrampaż – pracownik zecerni układający 
kolumny gazet ze szpalt przygotowanych przez 
zecera.
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Odtąd codziennie wieczorem lub nawet 
nocą przychodził i zabierał paczkę gazet. 
Ożywił się nadzwyczajnie, drobna figurka 
jakby wyrosła, wchodził do redakcji jak do 
własnego domu, krzyczał z powagą na ci-
snących się chłopców, którym zawsze przed-
stawiał się jako współpracownik „Pobudki”.

Po pewnym czasie przyszedł jakiś skrom-
niejszy, bardziej nieśmiały, wyjął z kieszeni 
pomięte korony i oddał mi je.

– Cóż to?
– Nie chciałem wziąć, ale tam, na drugiej 

stronie, gwałtem mi powpychali, niby za to, 
że przyniosłem „Pobudkę”.

– Zarobiłeś, weź sobie. I tak już chcie-
liśmy ci…

– Proszę obywatela – szybkim, zdysza-
nym głosem zaczął – ja to na wojsko polskie. 
Czytałem, że jest składka.

– Ależ weź – próbowałem tłumaczyć.
– Proszę obywatela redaktora – tym sa-

mym głosem – ja to na wojsko polskie…
Twarz mu się zarumieniła.
– Niech to stoi w gazecie, że za prze-

czytaną „Pobudkę”.
Nie rzekłem już ani słowa. Uścisnąłem 

tylko serdecznie wyciągniętą drobną rączkę, 
pełną papierowych koronówek.

Chłopiec chcąc widocznie, by o tym jak 
najprędzej zapomnieć, zaczął opowiadać:

– Ale dziś grzali do mnie Ukraińcy pod 
parkiem Stryjskim. Oni tam do każdego 
strzelają. Nie chciałem się wracać, bo lało, 
a przede wszystkim muszę jutro przynieść 
„Pobudkę”, bo tam obiecałem. Kule to tak 
piszczały jak muchy. Nigdy nie trafią. Tylko 
trzeba tak przy ziemi i zygzakiem – pouczał 
mnie na serio. – Ja jeszcze więcej wezmę 
teraz „Pobudki”, mam morowy sposób.

– Jakiż to?
– Powiem, jak wrócę.
I rzeczywiście wynalazł sposób. Poro-

zumiał się jakimś cudem ze swoim kolegą 
szkolnym, Rusinem, który czatował na nie-
go w umówionym miejscu, odbierał część 
„Pobudki” i sprzedawał z dobrym zyskiem 
w mieście. Józek resztę z łatwością już roz-
rzucał po Lwowie i nosił do znajomych do-
mów, gdzie go zawsze witano z radością.

Aż raz, zamiast naszego współpracow-
nika zjawił się jakiś starszy jegomość, kon-
duktor kolejowy.

– Jestem ojcem Józka – mówił – tego, co 
to nosił tam „Pobudkę”. Chłopiec jest ranny.

– Co!? Kiedy?
– Przed chwilą właśnie ledwo dowlókł się 

do domu, but cały we krwi. Przebiegał od Że-
laznej Wody, a że go widocznie już te psi syny 
znały, iż nosi „Pobudkę” – musiał ktoś wy-
patrzyć – więc chcieli go koniecznie złapać. 
Chłopak uciekł już na naszą stronę, ze złości 
jednak, jak mówi, że zgubił czapkę, odwró-
cił się i pokazał żołnierzowi z daleka język. 
W chwili gdy się zatrzymywał, ugodziła go 
kula w nogę. Jakoś jeszcze zdołał dokuszty-
kać do domu. Dalej nie mógł. Właśnie przy-
szedłem ze służby. Wdowiec jestem, więc nie 
miałem czasu badać, dokąd i gdzie chodził.

– Sam chciał.
– Ja wiem. Przecież się nie gniewam, 

niech i on… Prosił mnie, mówił: „Niech tata 
idzie, odda te pieniądze, osiem koron i po-
wie, że ja dopiero za kilka dni”.

Dziwne wzruszenie ogarnęło me serce.
– Rana ciężka? Można go widzieć?
– Lekka, obok nas lekarz, już był, mówi, 

że chłopiec ma szczęście, bo jeszcze trochę, 
a byłoby źle. I to dobrze, że nie ekrazytów-
ka5. Jeśli pan chce, to proszę.

Niebawem byliśmy już w mieszkaniu. 
Na łóżku siedział nasz „współpracownik” 
i majstrował coś koło bandaża. Gdy mnie 
zobaczył, stropił się i zaraz zaczął:

– Tata pewnie wszystko powiedział. Nie 
mogłem nie pokazać mu języka, bo przez 
niego zgubiłem czapkę. A zresztą on tak 
strasznie na Polaków zaklął – świnia! Ale 
mi to zaraz przejdzie.

– Przejdzie, przejdzie, tylko leż spokoj-
nie – uspokajałem, ściskając to dzielne, 
drogie dziecko.

– Niech mi obywatel redaktor przyśle 
przez tego małego (specjalnym tonem) z dru-
karni „Pobudkę”. Dobrze? I jeszcze jedno. 
Chciałbym nad łóżko widokówkę z panem 
dowódcą Mączyńskim6.

– A ty skąd wiesz? 

5 Amunicja ekrazytowa – pociski wskaźniko-
we pokrywane ekrazytem służące do wstrze-
liwania się w cel – po trafieniu wybuchały, 
wywołując widoczny obłok dymu ułatwiający 
celowanie. 

6 Czesław Jan Mączyński (1881–1935) – puł-
kownik artylerii Wojska Polskiego, naczelny 
dowódca obrony Lwowa w listopadzie 1918, 
członek Naczelnej Komendy Obrony Lwowa, 
polityk II Rzeczypospolitej – poseł na Sejm 
RP (1922–1927), nauczyciel historyk.
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– Czytałem pod afiszem. To on taki, na-
czelny. W „Pobudce” musi być taka kartka, 
tata zapłaci.

Obiecałem, że „Pobudkę” przyszlę, wi-
dokówkę z „panem dowódcą” może kiedyś 
później, bo jeszcze nie ma.

– Ale panowie się nie gniewają?
– Za co?
– Niby, za ten język? Bo teraz kto „Po-

budkę”?…
Wytłumaczyłem mu, że „Pobudka” już 

od dwu dni idzie „tam” regularnie.
– Ale ja pierwszy…
– Tak, ty byłeś pierwszy – najpierwszy!

POWSTAŃCY
– Rany Boskie! Alei to biją, że chałupa 

się trzęsie.
– A cóż to mama nie wi, że to wojna? 

Do szczylania mama jeszcze nie przyzwy-
czajona?

– Cóżeś taki mądry, Felek, i uczysz 
matkę? Widzicie go! O, to gdzieś koło nas 
buchnął granat.

– A niech se bucha, cholera ruska. Już 
jak my im buchniemy, to będzie dopiero.

– A ino, z czego? Armat przecie nie 
mamy.

– Będą, bo je zdobędziemy.
– Pewnie ty to zrobisz? – Chryste, zno-

wu! 
– Mycyje! Wywalił gdzieś i nic pewnie 

nie zrobił. A mama zaraz gwałtu.
– Siedź cicho, raku! Nie wiesz to, że 

ojciec poszedł i tam teraz, w tym zimnie…
– Miał siedzieć w chałupie, jak się Pol-

ska robi? No nie, Józek? Ma teraz robotę, 
to nie ma czasu się bać. Ja bym też się nie 
bał. I ty Józek?

– Takie mikrusy, nie o wojnie wam… 
Znowu!

– Nie rób, mama, harmideru! A z tymi 
mikrusami to też nie tak, jak mama mówi. 
Tacy jak my też są w wojsku. Mamy już 
prawie po czternaście lat.

– Żebym ci nie powiedziała, jacy to żoł-
nierze.

– Gadaj se, mama, co chcesz, a my 
wiemy swoje. Nie nosiłem to do zajętej czę-
ści Lwowa „Pobudki”, nie widziałem? Tyl-
ko mama zawsze przeszkodzi. Po co było 
mnie do domu ściągać. Teraz wstyd tylko, 

że nie noszę. Mogę to, skoro mi mama 
zabrała buty?

– Dość już, że ojciec jest. On powinien, 
ale takie bąki!

– E, nie zna się mama na wojsku. Duch 
musi być!

– Dam ja ci ducha z takim gadaniem. 
Teraz kogoś trafiło na ulicy, bo jęczy.

– Wyjdziemy zobaczyć.
– Ani się ważcie! Ja sama.
– Kiedy się mama boi.
– Ej, bo cię zdzielę! Lecę i zaraz wracam.
W suterenach zapadł już mrok. Trzesz-

czały po ulicach strzały karabinowe, ryczały 
granaty i szrapnele, a wszystko to mieszało 
się z wyciem jesiennego wichru, który w tym 
dniu miótł w dodatku ostre igły śniegowe.

Felek i Józek, bliźniaki, podsunęli się pod 
okienko, tuż prawie przy chodniku.

– Do diabła z takim mieszkaniem! Nogi 
tylko widać. Dymnąć nie można, bo matka 
z tymi butami. – Józek?

– Co?
– Pożycz mi butów.
Józek, zawsze milczący, powoli odpo-

wiada, jakby ważył każde słowo:
– Butów?
– No, pewnie, że nie fortepianu.
– Gdybym miał dwie pary…
– Cóżeś to hrabia? Masz jedne. Nie po-

trzebne ci, bo siedzisz w domu.
– Tak, ale ja właśnie…
– No, wypluj! Co właśnie? 
– Nie powiesz mamie?
Felek się zrywa, przyskakuje do Józka, 

oczy mu płoną, mówi jakby wzruszony:
– Ty też? A ja myślałem, że ty taki ma-

min bubek!
– Dawniej już miałem – mówi teraz już 

pospiesznie, jakby się chciał od razu wy-
wnętrzyć – ale ciebie przy mamie nie było. 
Teraz, skoro musisz siedzieć w domu…

– Józek, mój Józek! Nie będę musiał, 
jak mi dasz buty.

– Tyś już był, a ja nie. Jeśli nie wezmą 
do wojska, to i ja „Pobudkę”.

– Nie dasz rady – rzekł tonem doświad-
czonego. – Trzeba wiedzieć, umieć w nocy 
przez linie przeleźć i tak rwać, żeby cię kula 
nie trafiła. A tam, po tamtej stronie morowo 
trzeba się zwijać, by nie wpaść im w łapy, 
bo kula zaraz w łeb. Ho, ho!

– Dam radę, Feluś!
– Nie ma co! Dawaj buty.
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– Nie dam, Feluś! – powiedział stanow-
czo.

Chwila ciszy. Obaj nasłuchują. jak grzmo-
cą strzały i wyje wicher. Wreszcie Felek, 
widząc, że inaczej nie poradzi, zaczyna:

– Słuchaj, Józek. Zrobimy tak: pożycz 
mi pod słowem honoru, no, wiesz, takim 
żołnierskim, buty na trochę.

– Jak to?
– Dasz buty, ja pójdę do komendy od-

cinka. Tam mam kolegów w wojsku, wydo-
staną gdzieś jakieś buciska, a te ci odeślę 
przez kogoś. Słowo wojskowe! Rozumiesz? 
Chyba że mnie po drodze trafią. Ale ja mam 
szczęście. Wypróbowałem. No, prędzej, bo 
mama wróci. Skoro i ty chcesz, toś kolega, 
a kolega musi pomóc!!

Ten argument poskutkował. Józek zdjął 
buty, Felek w mig je ubrał i wyleciał jak 
z procy.

Za pół godziny przysłał istotnie buty z po-
wrotem i nagryzmoloną kartkę, że mają się 
spotkać obok gmachu komendy odcinka, 
szkoły Konarskiego.

Wieczorem zgłosił się do nas chuderlawy 
chłopczyna z prośbą o przydzielenie go do 
przemycania na front „Pobudki”.

– Brat mój już nosił – mówił – i nauczył 
mnie, ale on teraz z karabinem, bo jest 
starszy i silny, jak nie wiem co!

– Dobrze! Zgłosisz się u żandarma w dru-
karni.

– A jak mi nie da?
– Zrobimy. Tylko uważaj!
– Wi się!
– Pójdziesz na razie z drugim.
Poszedł i spisał się doskonale. Już 

kilka krotnie przełaził front, wreszcie kiedyś 
w nocy, przed nowym transportem, spotkał 
mnie na ulicy i zaczepił.

– Proszę pana.
– Co? A usuń się, bo padają strzały. 
– E, głupstwo – powiedział tonem sta-

rego „wojaka” – nie dziwne mi. Czy mogę 
prosić, by ktoś zaniósł tę kartkę?

– Do kogo? 
– Do mamy – zląkł się, że może za dużo 

powiedział i zaraz dodał:
– Nic, tylko taki interes domowy.
– Dobrze. Gazety wziąłeś?
– Mam już – i zniknął w mroku nocy.
Na kawałku odwrotnej strony odezwy 

komendy nasmarowane były te proste ślicz-
ne słowa:

„Nie gniewaj się, mama, na mnie i na 
Felka, ale przecież musieliśmy, bo mało lu-
dzi. Nie trzeba się o nas bać. I niech mama 
nas nie szuka, bo po wojnie sami się znale-
ziemy. A tak byłby znowu wstyd. Teraz my 
razem z tatą. Nie ma nikogo w domu, to 
i mama może do sanitetek7. A Felek ma buty 
całkiem nowe, więc tamtych nie zniszczy.

Na rozczulenia nie było czasu. Wnet też 
o tym zapomniałem.

W kilkanaście dni potem odwiedziłem 
kolegę w szpitalu. Już wychodziłem, kiedy 
doszedł mnie słaby, dziecinny głos.

– Proszę pana!
Odwróciłem się. W rogu Politechnki, 

przemienionej na szpital, leżał obandażo-
wany chłopiec. Miał rękę przestrzeloną. Po-
znałem Józka.

– Nie wiedziałem, żeś ranny. Boli?
– Nic już teraz. Trochę z początku. Wsta-

nę za kilka dni i znowu „Pobudkę”. Noszą 
dobrze?

– Dzielnyś! Noszą, noszą – mówiłem, 
kryjąc wzruszenie – a ty nie myśl o tym. 
Dobrze ci tu?

– Ojej! I tata tu jest. Ale z nim gorzej, bo 
go skrobnęli w nogę. Niech się pan zapyta, 
czy będzie z nim dobrze. Pielęgnację ma, 
bo mama pilnuje. Posłuchała mnie i jest 
u sanitetek. O, idzie.

Podeszła do łóżka skromna kobiecina 
i pochyliła się nad dzieckiem.

– Zuchów ma pani!
– A no, te raki i tak by nie usiedziały 

w domu, skoro tak potrza. O tych dwu je-
stem już spokojna, ale Felek… – zatroskała 
się serdecznie.

– Nie bój się, mama – szeptał Józek – da 
se radę. On morowy. Mówią, że dobrze się 
zwija. Pewnie, silniejszy ode mnie i nauczył 
się z karabinem. Szczęściarz! W polskim 
wojsku. Może już nawet zostanie. Ale proszę 
pana, my ich wywalimy z naszego Lwowa?

– Bądź spokojny. Wywalimy, a wtedy ty, 
twój tata i Felek dostaniecie odznaczenia.

– Nam nie o to. O Polskę! Prawda, 
mama? Tak jak mamy dziadek w powsta-
niu. Opowiadała mama.

– Opowiadałam. A teraz leż cicho i nie 
kręć się, bo bandaż.

Szepce jeszcze:

7  Dawna nazwa sanitariuszki.
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– I my byliśmy powstańcami, tylko nam 
się już uda…

STARSZY ŻOŁNIERZ
Wybraliśmy się do szpitala na Technice, 

by odwiedzić por. Jankowskiego. Po drodze, 
w sprawie pewnej składki, chcieliśmy się 
widzieć z Maurycym hr. Mycielskim, który 
pamiętnej nocy z 3 na 4 listopada pełnił 
z całym poświęceniem służbę sanitarną na 
głównym dworcu kolejowym, obecnie zaś 
przydzielony był od kilku dni do szpitala.

Technika cała przepełniona była ran-
nymi i chorymi. W salach wszystkie łóżka 
były zajęte, ponadto poustawiano na ziemi 
nosze. Na pierwszym piętrze, w skrzydle, 
spotkaliśmy znajomą siostrę, która również 
dawniej była na dworcu.

– Szukacie kogo?
Powiedzieliśmy cel przybycia.
– Chwilowo wyszedł, wróci za pół go-

dziny. chodźcie do mnie na salę.
Sala natłoczona była rannymi. Wśród 

nich zwrócił naszą uwagę młodziutki chłop-
czyk z nogą wiszącą w powietrzu w banda-
żach. Chłopczyk bawił się mimo to z zaję-
ciem blaszanymi żołnierzami, których usta-
wiał na rogu łóżka.

– Cóż to za jeden?
– Ranny jedenastoletni chłopiec.
– Z pewnością w przechodzie ulicą?
– Ale, gdzie tam! Walczył.
Podszedłem do łóżka. Dzieciak tak był 

zajęty ustawianiem żołnierzy, że mnie nie 
spostrzegł. Silnie zbudowany, nad wiek wy-
rośnięty, miał jasną czuprynę, która niesfor-
nie spadała mu ustawicznie na białe czoło.

– Bardzo cię boli noga?
Chłopiec podniósł na mnie duże, nie-

bieskie oczy.
– Nie bardzo – odpowiedział, zabierając 

się dalej do blaszanych żołnierzy.
– Gdzie cię ranili?
– Jak pan widzi… w nogę.
– No tak, ale w której części miasta?
– Na cmentarzu Janowskim.
Udawałem, że nie wiem, iż brał udział 

w walkach.
– Skądżeś się tam wziął?
– Jak to skąd? Biłem się.
– Z kim?
– Pewnie, że nie z chłopcami! Strzelałem 

do Ukraińców – sarknął zniecierpliwiony.

– Ty?
– Albo co? – rzucił hardo patrząc mi 

w oczy. 
– Udźwignąłeś karabin?
– Siły mam. Byłem najmocniejszy w kla-

sie. Zresztą pan sierżant dał mi taki krótki, 
lekki karabin, że aż ha. A strzelać to mnie 
dawniej nauczył brat cioteczny, który chodził 
na strzelnicę gimnazjalną.

Udawałem dalej, że mnie nic nie dziwi, 
i pytałem, tak, niby mimochodem:

– Musiałeś się tam dosyć namęczyć?
– E, nie. Raz byłem cały dzień i całą 

noc w ogniu i nic a nic. Spraliśmy wtedy 
ich strasznie i zabraliśmy im granaty ręcz-
ne. Pan sierżant potem obiecał, że powie 
panu porucznikowi, aby mnie zamianował 
starszym żołnierzem. Wie pan, taki, co to 
przedtem nazywał się freiter. Jedna gwiazd-
ka. Może to już się stało? Gdyby się tak 
pan dowiedział. Mama zaraz by mi przy-
szyła obok paska na kołnierzu. Może pan 
się zapytać?

– Dobrze. A ty jak się dostałeś?
– Dymnąłem mamie i kwita. Przez ogród 

Jezuicki dostałem się na naszą stronę i do 
szkoły Konarskiego. Tam był bardzo dobry, 
ale bardzo ostry pan kapitan Kamiński, taki 
wysoki, duże wąsy, a pani kapitanowa bar-
dzo dobra, prawie jak mama. Dali mi płaszcz, 
czapkę i przydzielili do „wojska kartoflane-
go”. No, pan wie…

– Wiem. Ale przecież…
– Pan chce powiedzieć, że nie byliśmy 

przeznaczeni do linii. Jak już miałem płaszcz 
i czapkę, a w dodatku wystałem się o bagnet, 
razem z jednym znajomym z mojej klasy 
daliśmy dęba. On nie wiem, gdzie się po-
dział, ja zgłosiłem się na Bema i skłamałem, 
że gdzieś mi się karabin zapodział, niby że 
to już walczyłem. Taka tam była potrzeba! 
Powiedziałem, że mam czternaście lat. Bo 
ja proszę pana, jestem wysoki, żebym tak 
wstał, to by pan widział.

– Widzę i tak. 
– No. Potem to już pan sierżant mną się 

zaopiekował. Byłem ciągle koło niego. Jak 
on ślicznie strzelał! Raz, już ranny, chciał 
mnie zasłaniać i krzyczał: „Ustąp się, za-
tracony raku, bo tam karabin maszynowy”. 
Pomogłem mu wstać z ziemi, a on znowu: 
„Ani mi się waż znowu tam leźć, bo ci łapę 
skręcę”. Inna rzecz, że wróciłem. Rękaw 
mi tylko przestrzelili. Alem ja im dał bobu!
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– Tak?
– No! Potem byłem w kilku miejscach, 

nie chciałem się tylko spotkać z panią ka-
pitanową, ażeby mnie nie poznała. Chociaż 
przecież to nie dezercja. Prawda?

– Rozumie się.
– Kilka razy to już myślałem, że mnie 

utrącą Ukraińcy.
– A nie bałeś się?
Chłopiec z jakimś zdziwieniem i oburze-

niem burknął:
– Także coś! A cóż to ja jeden? Ja panu 

powiem, bałem się tylko, żeby mama nie 
przeszła na drugą stronę, nie odszukała 
mnie i na wstyd nie kazała wracać do domu. 
Aj, ta noga! Niech mi pan poprawi. Ten 
psubrat musiał akuratnie w nogę, żebym nie 
mógł chodzić. Trochę niech pan tak z boku, 
o tak, dobrze, dziękuję.

– Boli cię?
– Nie, piecze tylko. Żeby tylko jak naj-

prędzej stąd uciec. Aleśmy im nasolili, co? 
Na Kadeckiej? Szkoda, że ja tam nie byłem. 
Ten złodziej, co mnie tak zdzielił w nogę, 
był taki ogromny, jak drzwi.

– Leż spokojnie. A któż ci tych żołnierzy 
blaszanych naznosił?

Chłopiec się zażenował:
– A… to mama, z domu. Dawne moje 

zabawki. Nie mam co robić, więc tak so-
bie…, ustawiam bitwę…

Przemknęło mi przez myśl: Kilka dni 
temu bił się po rycersku z takimi prawdzi-
wymi żołnierzami „ogromnymi jak drzwi”, 
a teraz w samotni szpitalnej znowu dziec-
ko, tymi samymi rączynami, co dzierży-
ły grzmiący karabin, ustawia, jak za spo-
kojnych czasów, żołnierzy – blaszanych. 
Cudne; nieznane nigdzie zespolenie się 
naiwności dziecka z bohaterstwem obrońcy 
grodu rodzinnego.

Chłopiec tymczasem zgarnął żołnierzy 
i przykrył dyskretnie ręką.

– Idę już. Wylecz się prędko. Cześć.
– Cześć! A proszę pana, może się pan 

spyta naszego sierżanta o…
– O co?
– O to, no wie pan, czy naprawdę nie 

zapomnieli, że miałem być starszym żoł-
nierzem.

– Dobrze, spytam. Przyjdę za kilka dni 
jeśli będę mógł.

Z końca sali, wychodząc już, raz jeszcze 
spojrzałem w jego stronę:

„Starszy żołnierz” ustawiał już na nowo 
żołnierzy blaszanych.

STASZEK
Było to w nocy z 3 na 4 listopada 1918 

roku na głównym dworcu kolejowym.
Wyekwipowani przez dzielnego komen-

danta szkoły Konarskiego Starcka8, który 
potem jako kapitan zginął pod Lwowem, 
udaliśmy się; dzielna redaktorka Janina Lada 
Walicka, która była pierwszą kobietą pod ka-
rabinem, literat-publicysta Ludwik Szczepań-
ski i ja na patrol w stronę toru kolejowego, 
prowadzącego ku Podzamczu.

Deszcz lał jak z cebra.
W odległości kilkuset metrów od hali 

dworca spotkaliśmy się z patrolem pod ko-
mendą kaprala legionowego. Rozkaz opie-
wał: kilku ludzi obsadzi odcinek koło budki 
kolejowej i uważać będzie na wozy kolejowe, 
koło których kręcili się uzbrojeni bandyci i do 
których od pól próbowały podchodzić patro-
le ukraińskie, ostrzeliwujące gęsto tę część 
odcinka – druga część krążyć będzie po obu 
stronach torów ku stacji Podzamcze. Gdyby 
szedł jaki pociąg od Podzamcza, rozbiegnąć 
się po torach w linii tyralierskiej, ostrzeliwać go 
gęsto i w porządku cofać się do hali dworca.

Zaledwie przybyliśmy na miejsce i roz-
dzieliliśmy nasze role, rozpoczął się od pól 
ogień karabinowy w naszą stronę. Osłonię-
ci z jednej strony kupą progów kolejowych, 
odpowiadaliśmy na ślepo. Po jakimś czasie 
strzały ustały. Przyszło jeszcze do małego 
starcia z dwoma rabusiami, rozbijającymi 
wozy kolejowe, których odstawiliśmy pod 
strażą do komendy dworca.

Cisza. Deszcz lał ciągle, zimno przej-
mowało do kości. Po jakimś czasie ujrza-
łem sylwetkę kaprala legionowego, który 
podczołgiwał się w naszą stronę z jakimś 
małym chłopcem. Chłopczyk miał może lat 

8 Kapitan Wilhelm Jan Starck (1897–1918), 
oficer austriacki i członek konspiracyjnych 
Polskich Kadr Wojskowych, podczas Obrony 
Lwowa komendant odcinka ulicy Leona Sa-
piehy, ulokował swą komendę w szkole im. 
Konarskiego. W walkach o Wulkę wykazał się 
brawurą i talentem dowódczym, usunął Ukra-
ińców ze swego rodzinnego Zamarstynowa. 
Zginął 6 grudnia 1918 roku w czasie ataku na 
Laszki Murowane. 
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trzynaście. Był tak wielki, jak karabin, który 
ściskał w ręku.

– Obywatelu – usłyszałem szept kapra-
la – pociąg od strony Podzamcza! Placówki 
się ściągają. Ten mały wraz ze mną podsu-
nął się prawie pod sam nos Ukraińcom na 
Podzamczu. Właśnie miał odejść pociąg.

W istocie za chwilę z naszego nasypu 
kolejowego ujrzeliśmy zarysy zbliżającego 
się pociągu z pogaszonymi światłami. Roz-
rzuceni w tyralierkę po torach, dobrze celu-
jąc, rozpoczęliśmy szybki ogień, cofając się 
ku hali. Zarysy pociągu zatrzymały się, jak 
człowiek wahający się, co ma robić, i poczęły 
z wolna się cofać. Mieliśmy szczęście, że 
trafiliśmy na tak głupiego przeciwnika, który 
zląkł się kilkunastu karabinów.

Zadanie wypełniliśmy. Zluzowano nas 
po dwu i pół godzinach.

W komendzie dworca dostaliśmy posi-
łek i koniak.

Mały, który z kapralem był pod Podzam-
czem, stał teraz skromnie w kącie, wsparty 
o karabin. Koniec lufy sterczał mu nad ja-
sną głowiną.

– A ty co? – zapytał go przechodzący 
porucznik.

– Staszek – odpowiedział prostując się 
i nie wymieniając nazwiska. – Wróciłem 
z patrolu. 

– A karabin udźwigniesz? – rzucił ktoś 
z kąta. 

– Czemu nie, nie ciężki.
– No, no!
– Znam go – zwrócił się do mnie jeden 

z kolejarzy – od dwu dni już tu jest. Sprytny, 
tylko tak obładowany patronami, że ledwo 
się rusza. O, popatrzcie!

Podszedł do chłopca i uderzył go po kie-
szeniach. Zadźwięczały gilzy od ładunków.

– Zawsze mu tego za mało. Jeszcze mu 
kiedy od ciężaru portki zlecą.

Staszek stał dalej. W blasku kilku świe-
czek nikła jego postać, oparta na karabinie, 
zdawała się jeszcze drobniejsza. Dano mu 
„szalkę” herbaty, chleb i mięso. Potem znik-
nął mi z oczu.

O godzinie 11 w nocy alarm. Huk pie-
kielny w hali od granatów ręcznych. Ukra-
ińcy rozpoczęli atak od frontu i z boku od 
strony torów prowadzących z Zimnej Wody.

Światła pogasły. Jedna tylko świeczka 
w kącie, w głębi wejścia. Donośny głos ko-
mendanta.

– Wypełzać na peron! Rozrzucić się po 
torach!

Wśród pierwszych, którzy zaczęli peł-
zać na peron, zasypywany już granatami 
ręcznymi, ujrzałem drobną figurkę Staszka. 
Zwinny, jak jaszczurka wysunął się i zniknął.

Gorąca walka trwała godzinę. W jakiś 
czas przyniesiono dzielnego porucznika Jan-
kowskiego, ciężko rannego w nogę odłam-
kiem granatu. 

Zaświeciliśmy świeczkę, by go oban-
dażować.

Nagle w drzwiach ujrzałem figurkę Stasz-
ka. Brudny od błota i dymu, zbierał w kącie 
ładunki i spiesznie chował je po kieszeniach. 
Znowu zniknął, a tymczasem znowu wzmógł 
się wściekły atak Ukraińców. Widziałem go 
potem w ogniu. Z daleka dopalały się reszt-
ki jakichś desek, wśród których wzniecili 
ogień Ukraińcy. W dogasającej łunie wi-
działem Staszka, jak osłonięty tylko słabo 
bokiem muru, niedaleko zegara w hali, klę-
cząc, strzelał równo, prędko, nieustannie, 
niezmordowanie.

Przydały mu się naboje, których mu było 
zawsze za mało! Tylko jak te drobne rączyny 
się nie znużyły tym ciągłym nabijaniem cięż-
kiego karabinu i dźwiganiem go do twarzy…

 Rano cicho, skromnie, zgłosił się pierw-
szy do znoszenia rannych. Zobaczyliśmy, 
że lewy policzek ma opuchnięty. 

– A to co?
– Nic – odpowiedział wesoło – kopnął 

mnie raz „gwer”9, bo mi się ześliznął. Każ-
demu się przytrafi – dorzucił, jakby się chciał 
usprawiedliwić. „Gwer” jednak, prawie jesz-
cze ciepły, przytulił miłośnie do siebie. 

– Idź się połóż. Tu niepotrzebnyś, lu-
dzie pomogą.

– To ja na chwileczkę do mamy i wracam.
– A otrzyj sobie krew z nosa. To też 

pewnie od „gweru”, co?
– Nie wiem.
Staszek sięgnął do kieszeni, wyciągnął 

brudną szmatkę. Zadźwięczało coś i wypa-
dły trzy naboje. 

– Tyleś się nastrzelał, a jeszcze masz 
naboje? 

– Ostatnie! Już nie było do kogo, bo 
uciekli – wyszeptał, jakby z żalem, podno-
sząc z ziemi żółte łuski.

9  Gwer – w gwarze lwowskiej karabin.
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Trwała przerwa między wykładami, wszy-
scy spacerowali po korytarzach. Joanna, 
młoda lekarz dermatolog, podeszła do 
okna. – Przepraszam – usłyszała za sobą 
głos – pani pozwoli, że o coś zapytam. 
Odwróciła się. Stał za nią mężczyzna, 
także uczestnik krakowskiej konferencji.  
– Usłyszałem pani nazwisko. Czy pani jest 
może rodziną dra Stanisława Stuchłego? 

Joanna Stuchły drgnęła. Był rok 1962, 
nikt jeszcze nie odważyłby się głośno roz-
mawiać o teściu, tak jednoznacznie zwią-
zanym ze Związkiem Walki Zbrojnej. Nawet 
w domu rodzinnym unikano rozmów. Teraz 
po raz pierwszy usłyszała pytanie „na uli-
cy”, i to z ust osoby zupełnie sobie obcej. 
– Tak – potwierdziła ostrożnie – dr Stuchły1 
był moim teściem. Mężczyzna pokiwał gło-
wą. Dowiedziała się, że człowiek, z którym 
rozmawia, to dr Garliński, lekarz, który tak-
że działał w Podziemiu2. On znał chirurga 
i dyrektora sądeckiego szpitala.– Kiedy pani 
teść odszedł, to zmarło wielu rannych mło-
dych partyzantów – opowiadał – bo już nikt 
nie chciał podejmować się ich operowania. 

W domu Joanna opowiedziała o tym 
spotkaniu mężowi. Janusz3 natychmiast 
uciął temat. Ojciec major Wojska Polskie-
go, sowiecki jeniec w 1939. Oboje z matką 
uczestnicy obrony Lwowa w 1918, a w cza-
sie II wojny członkowie Armii Krajowej. Kto 
wie, jakie nieprzyjemności mogłyby rodzinę 
z tego powodu spotkać? 

1 Przed wojną rodzina używała spolszczonej 
formy „Stuchły”, potem wrócono do oryginal-
nej pisowni nazwiska. 

2 Joanna nie zapamiętała imienia, niewykluczo-
ne też, że zniekształciła nazwisko. Mógł to być 
prof. Marian Garlicki (1908–2002), lwowski 
chirurg, w czasie wojny w strukturach AK jako 
zastępca szefa Służby Zdrowia Okręgu Lwów. 
Jeśli dobrze pamiętam, to Joanna potem spo-
tkała potem jego syna, który powiedział, że nie 
może nic dodać do tajemniczej historii, bo oj-
ciec spalił wszystkie swoje wojenne dokumenty. 
Kim był ten lekarz? Może pomogą Czytelnicy?

3 Janusz Stuchły, ur. 1932 we Lwowie, młodszy 
syn doktora, absolwent Politechniki Krakow-
skiej. 

Z KRAKOWA DO KANADY
W latach 70. Stuchlowie wyemigrowali 

do Kanady. Joannie4 historia teściów nadal 
nie dawała spokoju, tym bardziej że sama 
pochodziła z Sądecczyzny. Dopytywała ma-
łomównego męża i szwagra5 – gawędziarza, 
starannie notując każdy szczegół. W XXI 
wieku spisała historię rodziny z myślą o je-
dynym wnuku, Cameronie (który już nie 
mówi po polsku). Gromadziła zdjęcia. Chcia-
ła zachować pamięć o dwojgu bohaterskich 
lekarzach i z uporem szukała świadków. 
Odnowiła kontakt z krewnymi teścia, żyją-
cymi w Polsce. Korzystając z pomocy tych 
krewnych oraz swoich znajomych, uczyni-
ła wszystko, by kresowianin – bohater Są-
decczyzny został upamiętniony, tam, gdzie 
pracował i przeżył swoje ostatnie chwile. 

4 Joanna Stuchly z d. Zarzycka, ur. 16 maja 1933 
w Krynicy, zm. 24 lutego w 2017 w Calgary. 
Absolwentka medycyny na UJ, lekarz derma-
tolog. Jej dziadkowie i rodzice posiadali przed 
wojną krynicki pensjonat Soplicowo. 

5 Stanisław Stuchly (1931–2002), starszy syn 
Stanisława i Heleny, absolwent Politechniki 
Śląskiej, zm. w Kanadzie.

Aleksandra Solarewicz
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ORDYNATOR NA KRESACH,  
DYREKTOR W NOWYM SĄCZU 

Stanisław Jakub Stuchly urodził się 
5 maja 1888 roku w kresowym Stryju jako 
najstarszy syn Michała, maszynisty kolejo-
wego, i Julii z Kolasów. Dorastał we Lwowie. 
Tu skończył IV Gimnazjum Męskie im. Jana 
Długosza typu staroklasycznego, a potem 
medycynę na uniwersytecie. W momencie 
wybuchu wojny pracował już jako asystent 
prof. Ludwika Rydygiera, bo wybrał specja-
lizację z chirurgii6. Pracę tę przerwała mo-
bilizacja. Stanisław Stuchły, jako poddany 
austriacki, przeszedł szlak bojowy przez 
Kresy, tereny późniejszej Jugosławii, Austrię 
i Włochy. W 1918 roku wziął udział w obro-
nie Lwowa przed Ukraińcami razem ze swo-
ją przyszłą żoną. Piękna Żydówka Helena 
Miszel (1897–1955), studentka medycyny 
(uczennica prof. Adolfa Becka) i gorąca pol-
ska patriotka, była ochotniczką w szpitalu 
wojennym na Politechnice7. 

Po wojnie Stanisław odszedł z wojska 
w stopniu majora. Obejmował posady w szpi-
talach kolejno: w Przemyślu, Stryju, Lwowie 
i Żółkwi, a były to głównie stanowiska kie-
rownicze. Z Heleną pobrali się w 1924 roku 
we Lwowie. Cztery lata później przenieśli do 
Nowego Sącza, gdzie Stanisław objął sta-

6 Wymienia go w tym kontekście S. Laskownic-
ki w książce „Szpada, bagnet, lancet. Moje 
wspomnienia”, Wrocław 1970

7 Podobno są razem ze Stanisławem na zdjęciu 
w jednej z przedwojennych książek poświę-
conych obronie Lwowa. 

nowisko dyrektora Szpitala Powszechnego, 
a Helena tamże posadę lekarza okulisty. 

WZOROWY LEKARZ
Jak wynika ze wspomnień prof. Jana 

Słowikowskiego (1915–2010), wybitnego 
wrocławskiego chirurga, który zaczął swoją 
pracę zawodową w Nowym Sączu tuż przed 
wybuchem wojny, pod okiem dra Stuchłego 
właśnie, szpital był ceniony, a sam „dyrektor 
Stuchły miał nienaganną opinię jako bardzo 
dobry człowiek, dbający o chorych, wspania-
le ogólnie wykształcony lekarz, a w szczegól-
ności wybitnie manualnie uzdolniony chirurg 
z ogromnym doświadczeniem”8. Przed wy-
buchem wojny Stuchły rozbudował i unowo-
cześnił placówkę. W czasie wojny znalazło 
w niej ratunek wielu potrzebujących. 

SĄDECKI SZPITAL BAZĄ PRZERZUTOWĄ 
Jesienią 1939 roku Stanisław Stuchły, 

wojskowy w stopniu majora, walczył na fron-
cie wschodnim, gdzie dostał się do sowiec-
kiej niewoli. Wszelkie informacje z tego okre-
su pochodzą z listów, pisanych na skrawkach 

8 J. Słowikowski, „Wspomnienia z pracy w szpi-
talu nowosądeckim w latach 1935–1941”, „Są-
deczanin”, 2008, t. XXXVI

Pracownicy szpitala w Nowym Sączu, II połowa 
lat 30. W środku, między siostrami miłosierdzia, 
Helena i Stanisław Stuchłowie.

Dr Stanisław Stuchły w swoim gabinecie dy-
rektora, lata 30.
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papieru i w tajemniczy sposób szmuglowa-
nych na zewnątrz, do brata Zbigniewa9 we 
Lwowie. Doktor był więziony w Tarnopolu, 
skąd spodziewał się rychło wyruszyć – jak 
to ironicznie określił – „na wycieczkę krajo-
znawczą po Syberii”. Jak się później oka-
zało, oficerowie trafili nie na Syberię, ale 
do katyńskiego lasu… Mjr Stuchły jednak 
uciekł z niewoli dzięki kontaktom żony i z jej 
pomocą – prawdopodobnie osobiście udała 
się ona do Tarnopola. 

Wygląda na to, że Stuchłym pomagali 
miejscowi Żydzi, a całą akcję zorganizo-
wał najprawdopodobniej przewodniczący 
tamtejszego kahału10 (istnieje ewentualność, 
że naczelny rabin). Dramatyczna ucieczka 
na niemiecką stronę odbyła się pod koniec 
października i wiodła przez wzburzony San 
w Jarosławiu. Po drugiej stronie już czekali 
„nasi ludzie”.

W NEU SANDEZ 
znaleźli się w komplecie: Stanisław, jego 
ukochana Helena i dwoje dzieci, Staś i Ja-
nusz. Nowy Sącz okupowali Niemcy, ale 
dr Stuchły, jako wysoko ceniony chirurg, 
świetnie znający język niemiecki i ze sta-
żem w austriackim wojsku, zachował posa-
dę dyrektora. W cytowanym artykule prof. 
Słowikowski dodaje: „Wiadomym mi jest, że 
tak dyrektor szpitala, dr Stuchły, jego żona 

9 Prof. Zbigniew Stuchly (1907–2005), biolog, 
asystent prof. Rudolfa Weigla, twórca i kie-
rownik Katedry Biologii wrocławskiej Akademii 
Medycznej. 

10 To dr Józef Parnas kierował tarnopolskim kaha-
łem 40 lat, wg: http://www.zydzipolscy.pl/pho-
to,id,3870,letter,O,filter,person.html. Nie należy 
mylić go z lwowskim adwokatem, który zginął 
z rąk Niemców ani z profesorem weterynarii.

i dr Stanisław Bogusz byli w konspiracji, co, 
zrozumiałe, zachowywali w najgłębszej ta-
jemnicy”. Członkowie szpitalnego personelu 
byli oddani Ojczyźnie. Ponadto Słowikowski 
informuje, że szpital sądecki w 1939 roku 
stał się bazą przerzutową polskich ofice-
rów za granicę słowacką i punktem kon-
taktowym kurierów. Wszystko to w bliskim 
otoczeniu Niemców, którzy przecież leczyli 
tutaj swoich ludzi.

Dyrektor Stuchły, który przymusowo po-
zostawał w służbowych kontaktach z oku-
pantem, kontakty te umiejętnie przekuwał na 
pomoc dla rodaków. Młodszy brat dr. Stani-
sława Bogusza (podwładnego dra Stuchłe-
go), doc. Jerzy Bogusz, wykładowca Poli-
techniki Krakowskiej (1921–2016 w Krako-
wie), przypuszczał, że to wstawiennictwu 
dyrektora brat zawdzięczał zwolnienie ze 
stalagu. Nie wykluczał, że również on sam 
– Jerzy – zawdzięcza mu swoje zwolnienie 
z KL Auschwitz (dokąd trafił w pierwszym 
transporcie 14 czerwca 194011). Dyrektor był 
znany jako społecznik. W kronikach staro-
sądeckich klarysek zachowały się zapisy 
o bezpłatnej pomocy lekarskiej dla sióstr, 
którą niósł ten – jak go określiły siostry – 
„bardzo dobry, religijny, miłosierny lekarz”.  

DYREKTOR, „KTÓRY NIC NIE WIEDZIAŁ” 
Młodszy syn doktorostwa Stuchłych, Ja-

nusz, na podstawie rozmów z matką opo-
wiada, że w szpitalu, w pomieszczeniach 
zajmowanych przez siostry miłosierdzia – 
pielęgniarki – oraz na oddziale zakaźnym 
(dokąd Niemcy panicznie bali się wchodzić), 
jego ojciec potajemnie operował rannych 
partyzantów, a chorych leczył także w ich 
leśnych kryjówkach. W swoim służbowym 
mieszkaniu przy ul. Młyńskiej 3 (obecnie 
siedziba dyrekcji) dr Stanisław i Helena 
Stuchłowie udzielali im pomocy doraźnej, 
wydawali podstawowe lekarstwa. Maryna 
Zubkowa, żona mjra AK Juliana Zubka – „Ta-
tara”, a krewna Stuchłego, potwierdza znane 
sobie przypadki leczenia partyzantów. Jak 
podkreśla: – Dyrektor oficjalnie „nic nie wie-
dział”, ale faktycznie wiedział o wszystkim. 

Latem 1940 roku z sądeckiego szpitala 
członkowie ZWZ wyprowadzili rannego ku-
riera Jana Karskiego (właśc. Jan Romuald 

11 A. Solarewicz, „Człowiek, który uratował Jana 
Karskiego”, „Rzeczpospolita”, 8.02.2011
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Kozielewski), niemieckiego więźnia. Opieką 
nad Karskim i organizacją ucieczki zajął się 
na terenie szpitala Jan Słowikowski. Uciecz-
ka się udała, choć jej cena miała okazać się 
wysoka. 9 miesięcy później dyrektor Stuchły 
ostrzegł Słowikowskiego przed grożącym 
aresztowaniem i kazał mu „zniknąć”. Słowi-
kowski zdążył uciec z Nowego Sącza, ale 
wielu innych uczestników akcji, w tym jego 
rodzony brat, zapłaciło życiem. Zostali roz-
strzelani przez Niemców 21 sierpnia 1941 r. 
w Biegonicach. 

PRACA 24 H NA DOBĘ  
Na początku lat 40. dr Helena Stuchłowa 

zaczęła się ukrywać, by nie podzielić losu 
krewnych, którzy zginęli w lwowskim getcie. 
Wspomagana i przemycana przez jezuitów, 
niepokalanki i siostry miłosierdzia – prze-
trwała wojnę u rodziny męża w Warszawie, 
a po Powstaniu tułała się od kryjówki do 
kryjówki. Dziś co do tego nie ma ścisłych 
danych. Można jedynie przypuszczać, że to 
były klasztory żeńskie w miejscowościach: 
Nowy Sącz i Szymanów (Niepokalanki) oraz 
Kalwaria Zebrzydowska (Szarytki, czyli Sio-
stry Miłosierdzia). Mąż dalej prowadził pracę 
– oficjalną i konspiracyjną, trawiony niepo-
kojem o los żony. W każdej chwili mógł się 
spodziewać tragicznego finału. Był obserwo-
wany. Janusz Stuchly wspomina, że nawet 
w nocy do ich domu rodzinnego przyjeżdżało 
gestapo z poleceniem zoperowania niemiec-
kich żołnierzy. Stanisław Stuchły pracował 
pod lufą karabinu, dosłownie i w przenośni. 
24 godziny na dobę. 

DLA NAJWARTOŚCIOWSZYCH 
Jak dowiedziałam się podczas mojej wi-

zyty w Nowym Sączu w 2010 roku, notatki 

chirurgiczne Stanisława Stuchłego zostały 
zniszczone. – W czasie remontów często 
wybuchają pożary – wyjaśnił dyrektor. Obec-
nie jedynym świadectwem tamtych dni są 
listy Stanisława do brata Zbigniewa i jego 
żony Ireny (we Lwowie) oraz analogiczne 
ich siostry Janiny, pisane w Nowym Są-
czu. Janina po wyjeździe dr Stuchłowej do 
Warszawy, na prośbę brata, w 1943 roku 
przyjechała ze Lwowa do Nowego Sącza 
i poprowadziła dom. Wiosną 1944 dołączył 
do nich Zbigniew z żoną i dwojgiem dzieci, 
na zawsze opuszczając Lwów. 

Wspomniane listy z oczywistych przy-
czyn nie zawierają szczegółów, a jednak 
mówią nazbyt wiele. Wiadomo, że Zbigniew 
Stuchly (już przed wojną używał nazwiska 
we właściwym brzmieniu i pisał się przez „l”) 
był biologiem i kierownikiem działu produkcji 
szczepionki w Instytucie Badań nad Tyfusem 
Plamistym prof. Rudolfa Weigla. Za wiedzą 
profesora pewną ilość szczepionki przeka-
zywał również bratu – lekarzowi. W różnych 
listach Stanisław dziękuje za dar i zazna-
cza, że zamierza podawać ją rodzinie oraz 
„tym spoza rodziny, którzy najbardziej na to 

Dr Stuchły z synem Staszkiem, lata wojenne

Helena i Stanisław Stuchłowie, Jan Śmieszek – ordy-
nator oddziału zakaźnego (po śmierci dra Stuchłego 
był dyrektorem do 1945 r.) oraz siostry miłosierdzia 
– pielęgniarki, lata 30.
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zasługują”, tym „najwartościowszym”. Nie-
wątpliwie chodzi o ludzi Podziemia. 

Janina w jednym ze swoich pierwszych 
listów do Lwowa jednoznacznie potwierdza 
pobyt „bratowej Heleny” u rodziny (Marii 
i Walerego Nowickich) w Warszawie. Do-
myśla się, że brat – Stanisław – jest w kon-
spiracji, ale szczegółów nie zna. „Stach mil-
czy, bo mu nie wolno się mnie zwierzać” – 
podsumowuje. Donosi, między wierszami, 
o częstych, nocnych wyprawach „Stacha” 
do chorych partyzantów, w tym o pewnej 
wyprawie, w czasie której doktor się po-
tłukł, bo pojazd był niesprawny. Poselstwa 
z prośbą o pomoc w pewnym okresie miały 
być tak częste, że Janina odmawiała – jak 
pisze – litanię do św. Judy Tadeusza w in-
tencji uspokojenia się sytuacji. A przecież 
przez jakiś czas mieszkał z nimi w miesz-
kaniu przy Jagiellońskiej przymusowo do-
kwaterowany niemiecki oficer.

Ma się rozumieć, że takie listy ze Lwowa 
i do Lwowa nie szły pocztą, ale przewozili 
je zaufani doktora. W listach pojawiają się 
następujące osoby: dr Wroniewicz, pan rad-
ca Fedyna, siostra Aniela (szarytka, pielę-
gniarka), p. Rzymkowa (Rzemykowa?), pani 
Koch i pan Drexler (lekarz urolog ze Starego 
Sącza). Wojenne listy rodzeństwa Stuchłych 
stanowią zatem ważny dokument z dziejów 
okupacyjnych Nowego Sącza. 

JESIENNY ZMIERZCH NAD BESKIDEM 
W latach 1943–1944 w należącej do 

Stuchłych kamienicy przy ul. Jagielloń-
skiej 34 działała skrzynka kontaktowa Ar-
mii Krajowej (dokładniej, w zakładzie ze-

garmistrzowskim Antoniego Barbackiego). 
Z domowej kuchni przekazywano codzien-
nie żywność dla partyzantów, a odbierał 
ją zaufany człowiek nazwiskiem Reguła, 
prawnik. Przekaz rodzinny głosi również, że 
dr Stuchły był członkiem Delegatury Rządu 
na Kraj12. Jego dom, jak potwierdził po woj-
nie o. Antoni Kuśmierz, jezuita (i nie tylko 
on) – członek AK, był „dzień i noc” strzeżony 
przez żołnierzy podziemia. To oni musieli 
zastrzelić łotra, który po śmierci doktora 
(o czym później) przychodził na Jagielloń-
ską i szantażował rodzinę. 

W listach Stanisław Stuchły podkreśla 
wielokrotnie, że przy życiu utrzymuje go 
wiara w Boże miłosierdzie oraz obecność 
ukochanych synów, Staszka i Janusza. Fi-
zycznie dopalał się jak świeca. Przez całe 
lata cierpiał na wrzody żołądka i chorobę ser-
ca, ratował się zastrzykami. Praca w dzień 
i w nocy, wciąż pod nieludzką presją, niepo-
kój o ukrywającą się żonę, troska o licznych 
krewnych, o szpital – to wszystko przyczy-
niło się do przedwczesnej śmierci doktora. 
Pewnego dnia zasłabł w drodze do pracy. 
Diagnostyka nie była wówczas tak dokładna 
jak dziś: rodzina przekazała, że doszło do 
pęknięcia wrzodu żołądka. Dr Stuchły mógł 
poddać się operacji u swego kolegi w Kra-
kowie, dra Glazera, wybitnego chirurga, ale 
zrezygnował z zabiegu. Umierał świadomie. 
– Nie spędzałem płodów ludzkich, nie skła-
dałem mego podpisu pod wyrokami śmierci 
– wyznał w ostatniej spowiedzi. 16 września 
1944 roku odszedł na zawsze. 

Pogrzeb miał w piękny, słoneczny dzień. 
Trumnę wyniesiono z budynku szpitala do 
paradnego karawanu, za którym podążyły 
na cmentarz tłumy (co potwierdzają zdję-
cia). Jeszcze teraz można spotkać star-
szych sądeczan pamiętającego doktora, 
który ich leczył w ich dziecięcych latach.  

12  Z przekazu brata Zbigniewa (1907–2005) wy-
nika, że latem 1944 roku dr Stuchly – przeczu-
wając swoją śmierć – wyjawił mu w zaufaniu, 
iż jest członkiem Delegatury i ma dowodzić 
planowaną akcją zbrojną w Nowym Sączu, 
tj. akcją „Burza”. 

Lekarze szpitala i siostra miłosierdzia – pielę-
gniarka, przełom lat 30. i 40. Drugi od lewej 
dr Stanisław Bogusz, dalej dr Stuchły, nieco 
w głębi – dr Jan Słowikowski
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W NOWYM SĄCZU I CALGARY 
Dr Helena Stuchłowa wróciła po tułaczce 

do Nowego Sącza wczesną wiosną 1945 
roku. W sądeckim szpitalu pracowała jako 
lekarz radiolog do swojej śmierci 4 września 
1955. Wspominana jest jako wielka polska 
patriotka. Zachował się przekaz pisemny 
o jej zdecydowanej postawie wobec ube-
ków, którzy w 1948 roku chcieli zabrać ze 
szpitala skatowanego przez nich ks. Woj-
ciecha Zygmunta – kapelana partyzantów. 
Dr Stuchłowa ostro zażądała od nich pozo-
stawienia pacjenta w szpitalu. 

Pogrzeb dr. Stanisława Stuchłego, 18 września 
1944 roku. Kondukt idzie ulicą Rejtana i za chwilę 
przekroczy bramę cmentarza. Za karawanem wi-
dać synów doktora – Stanisława (jasna czupryna) 
i Janusza, a za nimi brata z żoną – Zbigniewa 
i Irenę (czarny kapelusz i woalka).

Zdjęcie pośmiertne doktora, 16 lub 17 września 
1944 w szpitalu.

Kondukt pogrzebowy skręca z ul. Młyńskiej w ul. Rejta-
na. Zakonnice z różnych zgromadzeń, w głębi po lewej, 
w biało-czarnym stroju – niepokalanka

Po kilku latach niełatwych starań Ja-
nusz Stuchly z żoną Joanną, wnuk Michał 
i prawnuk Cameron ufundowali tablicę ku 
czci dr. Stanisława Stuchłego. Wykonał ją 
uznany sądecki artysta, Józef Stec. Lokalna 
Grupa Działania Partnerstwo dla Ziemi Są-
deckiej, w osobie pana Leszka Konstantego, 
wsparła rodzinę w kwestii uzyskania zgody 
na umieszczenie tablicy w starym holu są-
deckiego szpitala. Została ona zamontowa-
na 10 września 2013 roku, a symbolicznie 
odsłonięta w październiku rok później. 

Joanna Stuchly zmarła po ciężkiej cho-
robie w lutym 2017 roku i jest pochowana 
na cmentarzu St. Mary’s w kanadyjskim 
Calgary. Na sądeckim cmentarzu komu-
nalnym stoi grobowiec Stanisława i Heleny, 
z symboliczną tablicą pamięci ich starszego 
syna Stanisława. Łatwo znaleźć ten grób, 
idąc prosto aleją od bramy przy ul. Rejta-

na. W poprzek drogi stoi duży XIX-wieczny, 
niedawno wyremontowany grobowiec, do 
którego pleców przylega właśnie grób ro-
dziny Stuchłych z różowawego kamienia. 
Po drugiej stronie muru zaś, od strony ulicy 
Młyńskiej, wznosi się biały, rozłożysty bu-
dynek. Patrzą na nekropolis okna szpitala, 
w którym zręczne ręce chirurga przywraca-
ły życie tylu ludzkim istnieniom, dzieciom 
i chłopom z beskidzkich lasów.
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Proces wrastania w nową ziemię był długi, 
niepozbawiony wielorakich trudności. Wydaje 
się, że jedną z głównych trudności była nie-
pewność, poczucie tymczasowości. Polacy 
z Kresów, a także przybysze z centralnej Polski 
obawiali się, że Niemcy nie pogodzą się z za-
istniałą sytuacją i prędzej czy później wrócą 
na ziemię, którą musieli opuścić. 

Poza tym wypędzonych z Kresów nie 
opuszczała nadzieja, że wrócą do swoich 
utraconych wsi i miasteczek, za którymi 
ogromnie tęsknili. Można założyć, że po-
dobnie wyglądała sytuacja społeczności 
„wasylkowieckiej”, przeniesionej brutalnie 
w obce sobie środowisko. Wędrówka Po-
laków z Wasylkowiec rozpoczęła się pod 

koniec maja 1945 roku, w chwili opusz-
czenia rodzinnej wsi. Ponad tydzień ko-
czują w Husiatynie, czekając na podstawie-
nie pociągu i załadunek. 8 czerwca 1945 r. 
rusza transport, który po pokonaniu około 
1200 km, w nocy 24/25 lipca 1945 roku do-
ciera na stację w Gorzowie Wielkopolskim. 
Tu ekspatrianci spędzają pięć dni, a 30 lipca 
1945 roku wyjeżdżają do Głuchowa i tam się 
osiedlają. Podróż trwała zatem około 70 dni, 
spędzonych, nawet jak na pierwsze miesiące 
po wyzwoleniu, w koszmarnych warunkach.

Pierwsze powojenne lata nie były łatwe 
dla Kresowian. Koszmar przeżytej wojny 
oraz wygnanie z rodzinnych stron, tysią-
ce kilometrów na nieznaną ziemię powo-
dowały dręczące uczucie tymczasowości. 
Ludzie bali się, że Niemcy nie pogodzą 
się z przegraną i prędzej czy później będą 
chcieli wrócić na zajmowane przed wojną 
tereny i odebrać je nowym mieszkańcom. 
Poza tym tu, na nowej ziemi, wszystko było 
inne, obce. Wszystkiego trzeba było uczyć 
się od nowa. Od nowa nauczyć się żyć. 
Te negatywne uczucia potęgowała szalona 
tęsknota za opuszczonym, wbrew własnej 
woli, domem rodzinnym. 

Pamiętam, że ten temat pojawiał się 
w moim domu rodzinnym w rozmowach 
rodziców. Przy omawianiu planów na przy-
szłość w pewnej chwili padało pytanie: „A co 
będzie, jak Niemcy wrócą?” i odpowiedź któ-
regoś z rodziców: „Może wrócą, a może nie 
wrócą”, „Kto im pozwoli wrócić, nie wrócą, 
a pożyjemy, zobaczymy”. Następowało mil-
czenie i widziałem, że rodzice o czymś my-
ślą, są z nami, ale nie są obecni, bo ich my-
śli prowadzą ich gdzieś daleko. Dziś wiem, 
że myślami, sercem i duszą byli w swoich 
rodzinnych stronach. Zastanawiali się, czy 
znowu trzeba będzie zaczynać wszystko 
od nowa? Gdzie zaczynać i jak? Czy ich 

Z KRESÓW WSCHODNICH  
NA KRESY ZACHODNIE
JAK POTOMEK PODOLAN RATUJE ZABYTKOWĄ ŚWIĄTY-
NIĘ W GŁUCHOWIE NA ZIEMI LUBUSKIEJ
Rozmowa Zbigniewa Wawszczaka z majorem w st. sp. Andrzejem 
Chłopeckim z Oświęcimia

Klementyna Chłopecka z psem Bimbo
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dzieci będą musiały przeżywać 
koszmar, jaki był ich udziałem? 
Takich rozmów nie brakowało 
wśród rodzin wasylkowieckich 
osiadłych w Głuchowie i pewnie 
wśród wielu rodzin wysiedlo-
nych z Kresów.

W przezwyciężaniu uczucia 
tymczasowości, tych lęków, nie-
pewności i goryczy tęsknoty po-
magały ludziom wiara i kościół. 
Księża, którzy otaczali ducho-
wą opieką wygnańców Europy, 
Kresowian budujących swoje 
nowe życie na zachodnich ru-
bieżach powojennej  Polski.

W początkowym okresie pobytu Kreso-
wianie często zbierają się w sołtysówce, 
aby wspólnie podejmować decyzje doty-
czące wsi i jej mieszkańców. Spotkaniom 
tym prawdopodobnie przewodniczy Antoni 
Kunicki. To z jego notatek dowiadujemy się, 
jakie sprawy uznano za najważniejsze do 
załatwienia. Ustalono, że przedstawiciele 
mieszkańców pojadą do parafii w Słońsku 
z prośbą o poświęcenie kościoła i odprawie-
nie mszy. Mieszkańców reprezentować będą 
Klementyna Chłopecka i Julian Korczyński. 
Ludzie zobowiązują się co niedzielę przywo-
zić i odwozić księdza. Poświęcenie głuchow-
skiego kościoła ma miejsce 16 września 
1945 roku, czyli 48 dni po zasiedleniu wsi 
przez nowych mieszkańców, co ma swoją 
wielką wymowę. Kościół zostaje poświęco-
ny pw. Matki Boskiej Szkaplerznej. Tak więc 
kościół od początku staje się najważniejszym 
elementem życia kresowej społeczności, 
która Bogu zawierza siebie i swoje życie 
w nowej ojczyźnie.

Mijały lata, marzenia o powrocie do rodzin-
nych stron na Kresach stopniowo traciły sens. 
W sposób naturalny budziło się przywiązanie 
do nowych siedzib. Dla młodej generacji Głu-
chowo stawało się domem ojczystym. Tutaj 
dorastali, zakładali rodziny, wychowywali dzie-
ci. Wydaje się, że wspomniane wyżej procesy 
przebiegały w Głuchowie w podobny sposób 
jak na całym terytorium określanym mianem 
Ziem Odzyskanych. Co nie wyklucza pewnych 
odrębności na niektórych obszarach. Czy po-
trafiłby Pan określić dokładnie, kiedy Głucho-
wo z obcego, nieprzyjaznego przekształciło 
się w swojskie, bliskie, nasze.

Strach, czy znowu nie zostaną wypę-
dzeni z miejsca, gdzie zaczynali budować 
nowe życie, zaczął pomału ustępować tro-
sce i zmaganiom o zapewnienie godziwe-
go życia rodzinie. Pragnienie normalności 
wyzwala inicjatywy i zaangażowanie w two-
rzenie codziennej rzeczywistości, budowanie 
przyszłości swojej i swoich bliskich. Nowa, 
ludowa władza zdaje się sprzyjać tej spo-
łecznej aktywności. Ludzie zajęci troskami 
dnia codziennego początkowo nie dostrze-
gali, że ta nowa władza, ludowa jest tylko 
z nazwy, a troska o ludzi będzie na szarym 
końcu problemów, które znajdą się w krę-
gu jej zainteresowania. Osadnicy z Kresów 
chcą pracować, uczyć się i żyć normalnie. 
Rodziny chcą uruchomienia szkoły dla po-
nad dwudziestu dzieci w wieku szkolnym. 
Doprowadzenie do poświęcenia kościoła 
oraz uruchomienie szkoły stało się sprawą 
honoru osadników z Wasylkowiec. Młodzież 
nakłoniono do sprzątania szkoły, do czego 
początkowo garnęła się niezbyt chętnie, zda-
jąc sobie sprawę, że wkrótce skończy się 
laba. Później już bez ociągania się wynosiła 
stare, poniszczone meble i łóżka. Na boisku 
szkolnym rozpalono ognisko, w którym spa-
lono pozostałości po szpitalu. Mężczyźni 
naprawiali drzwi i okna, które szklił Anto-
ni Kunicki, właściciel „diamentu” do cięcia 
szkła. Klasy wybielono wapnem. Kołodziej 
Korczyński z synem Julianem zrobili tablice, 
identyczne jak w szkole w Wasylkowcach. 
W 1946 roku uruchomiono czterooddziało-
wą szkołę. Niebawem po okolicy rozniosła 
się wieść o funkcjonującej szkole. Szyb-
ko więc zaczęło przybywać uczniów, tak 
że w następnym roku szkolnym otworzo-
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no sześć oddziałów. Powołano do życia 
Ochotniczą Straż Pożarną. Jej komendan-
tem został Władysław Przybyła, mąż mojej 
matki chrzestnej, cioci Janiny. Wybór był 
uzasadniony, bo wujek Władek był komen-
dantem męskiej drużyny OSP w Wasylkow-
cach. Komendantem żeńskiej drużyny OSP 
w Wasylkowcach była moja ciocia Klemen-
tyna, kolejna siostra mego taty.

Pierwsze lata 1945,1946 były pełne spo-
łecznych inicjatyw, których motorem napę-
dowym było środowisko wasylkowieckich 
osadników, stanowiących ponad 65% spo-
łeczności wsi.

Na początku czerwca 1946 roku przyjeż-
dżają urzędnicy PUR-u w Sulęcinie. Chodzą 
po domach i spisują mieszkańców, którym 
w „KARCIE EWAKUACYJNEJ” (posiadał 
ją każdy Polak wysiedlony z Kresów) wbi-
jają pieczęć o treści „osiedlił się” – z datą 
rejestracji. Obiecują wypłacić zapomogi fi-
nansowe i zapowiadają przyjazd sklepu 
obwoźnego z artykułami pierwszej potrze-
by. 7 czerwca przyjeżdża ponownie przed-
stawiciel PUR-u i wypłaca mieszkańcom, 
bezzwrotne zapomogi w wysokości 400 zł. 
Ludzie nie znają nowych pieniędzy ani ich 
wartości. Po tygodniu przyjeżdża do wsi 
zapowiadany sklep – samochód ciężarowy 
kryty plandeką. Staje na rozdrożu, gdzie 
zbiega się cała wieś. Ludzie kupują chleb, 
cukier, sól, mydło i sodę do prania. Resztę 
pieniędzy zostawiają na czarną godzinę.

Rok 1946 przynosi też zmianę dotych-
czasowych, niemieckich nazw miejscowo-
ści. Nazwę Woxfelde przemianowaną przez 
Podolan na Stalowa Wola, zmieniono na 
Głuchowo. Ludziom bardzo się ta nazwa 

nie spodobała. Złożono więc do Starostwa 
w Sulęcinie petycję informującą, że miesz-
kańcom nazwa wsi się nie podoba i źle się 
kojarzy. Ogromne zdziwienie wśród osadni-
ków wywołał przyjazd sołtysa z urzędnikiem 
starostwa w celu wytłumaczenia mieszkań-
com, skąd wzięła się nowa nazwa wsi. Oka-
zało się, iż nazwy miejscowościom nada-
je Komisja do spraw Nazw Miejscowości. 
Wchodzący w jej skład uczeni proponują 
nazwy nawiązujące do nazw historycznych 
itd. W efekcie spotkania nazwa Głuchowo 
pozostała, ale mieszkańcy mieli satysfak-
cję, że władza ma szacunek dla ludzi, bo 
przyjechali wytłumaczyć się – aż z powiatu.

Pierwsze lata pobytu przyniosły miesz-
kańcom jeszcze jedno zmartwienie – po-
wódź. W 1945 roku wezbrane wody Warty 
podeszły pod Głuchowo, wzbudzając ogrom-
ny niepokój mieszkańców. Ludzie w Wasyl-
kowcach nigdy nie widzieli takiej powodzi. 
Zalana wodą droga odcięła Głuchowo od 
reszty świata. Od granic wioski aż pod Le-
mierzyce było jedno wielkie morze wody. 
Druga powódź przyszła w 1946 roku. Woda 
powoli ustępowała z łąk i pól, tworząc liczne 
i płytkie jeziorka. Wiosna była ciepła, więc 
woda w nich szybko się nagrzewała, tworząc 
idealne środowisko dla rybiego tarła i zary-
bienia tych zbiorników. Zanim mieszkańcy 
odkryli tę tajemnicę przyrody, ryby podrosły, 
a szczególnie szczupaki, które żywiły się 
drobnicą innego gatunku. Przez kilka tygodni 
okoliczne wioski miały w swoim jadłospisie 
ryby w najróżniejszej postaci.

W ludzkie życie powoli wkraczała stabi-
lizacja. Po wsiach włączono elektryczność, 
w domach zapaliły się żarówki. Ludzie obsie-
wali pola zbożem, sadzili ziemniaki i czekali 
na plony pracy swoich rąk. Wygnańcy z Kre-
sów powoli zaczynali budować swoje nowe 
życie, swój mały dobrobyt – tysiące kilome-
trów od ukochanej ziemi ojców. Z dręczącą 
serca i umysły tęsknotą oraz poczuciem 
tymczasowości, dziękowali Bogu za każdy 
nowy dzień przeżyty w nowej ojczyźnie.

Mijały lata, w rodzinach pojawiły się dzie-
ci urodzone na Ziemi Lubuskiej. Na cmen-
tarzu powstały pierwsze mogiły tych, którzy 
w nowej ojczyźnie zakończyli swoją ziemską 
pielgrzymkę. Dorośli nosili w sercu tęsknotę 
za Podolem, co dało się odczuć w rozmo-
wach i wspomnieniach minionych lat. Czas 
płynął, wypełniając ludzkie życie ciężką pra-

Wagon kolejowy węglarka wykorzystywany do 
transportu ekspatriantów na tzw. Ziemie Od-
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cą na roli, troską o dzieci i ich przyszłość, 
ale również radością ze stabilizacji i wiarą, 
że Boża Opatrzność czuwa i obdarzy przy-
szłością wypełnioną spokojem i dostatkiem. 
Podobnie jak w Wasylkowcach rodziny po-
magały sobie przy żniwach i razem świę-
towały dożynki. Sąsiad przyjaciel zostawał 
rodzicem chrzestnym nowo narodzonych 
dzieci. Razem bawiono się na weselach. 
Razem opłakiwano zmarłych. Ludzie mieli 
swoją ziemię uprawną, której na Kresach 
czasem brakowało. Z innych rejonów Ziem 
Odzyskanych docierały wiadomości od bli-
skich i znajomych, że dziękować Bogu żyje 
się dobrze.

Pierwsze wakacyjne pobyty w Głucho-
wie, które zostały w mojej pamięci, sięgają 
początku lat sześćdziesiątych. Pamiętam, że 
w rozmowach mojej rodziny i jej przyjaciół 
często wspominano Wasylkowce, opowiada-
jąc wiele przeróżnych historii. Nie mówiło się 
o chęci powrotu, a raczej odwiedzenia tam-
tych stron, choć opowiadano o nich z wielkim 
rozrzewnieniem. Nabierano przekonania, że 
w tej rzeczywistości nie da się wrócić tam, 
gdzie nikt nie czeka, z wyjątkiem grobów 
przodków. Z Wasylkowiec wyjechali wszy-
scy Polacy. Kościół zamieniono na magazyn 
zboża. Wygnańcy z Kresów zaczęli wrastać 
w nową ojczyznę. Pomagała im w tym głę-
boka wiara i kościół, do którego zanosili 
swoje radości i smutki. Za swoimi dziećmi 
coraz częściej mówili: mój dom, moja wieś, 
moje miasto, moja Polska.

W sercu głęboko było Podole i Wasyl-
kowce, widziane czasem jak żywe we śnie 
albo malowane obrazami wspomnień. Zie-
mia najpiękniejsza ze wszystkich. Pamiętam, 
z jakim rozrzewnieniem i iskrą w oczach 
mój tata opowiadał o cudownych widokach 
nad granicznym Zbruczem. Że są cudowne, 
przekonałem się sam, odwiedzając Podole 
oraz Wasylkowce w 2013 roku.

W procesie adaptacji do nowej rzeczywi-
stości, zaakceptowania Ziem Odzyskanych 
i uznania ich za ziemię ojczystą bardzo waż-
ną rolę odegrał Kościół. Mogę nawet zary-
zykować stwierdzenie, że odegrał rolę de-
cydującą. Kościół jako instytucja nie popełnił 
takiego błędu jak na Kresach Wschodnich 
II RP, gdzie kościoły były tylko w większych 
miejscowościach, a po wsiach dominowały 
cerkwie grekokatolickie lub prawosławne, co 
miało swoje przykre konsekwencje.

Na Ziemie Odzyskane przybywają księ-
ża, często również wygnańcy z Kresów 
Wschodnich. W drugiej połowie listopada 
1945 r. w Głuchowie osiedla się ksiądz 
Antoni Wawrzyński. W tym samym czasie 
do sąsiednich Lemierzyc przybywa ksiądz 
Paweł Styszko. Obaj pochodzą z archidie-
cezji lwowskiej. Lemierzyce stają się sie-
dzibą samodzielnej rzymskokatolickiej pla-
cówki duszpasterskiej. Warto przypomnieć, 
że przed wojną na terenie obecnej parafii 
w Lemierzycach mieszkały tylko 4 rodziny 
katolickie, a najbliższe kościoły były w Ko-
strzynie i Sulęcinie. Początkowo placówka 
lemierzycka należy kanonicznie do parafii 
w Kostrzynie. Kanoniczna erekcja parafii 
w Lemierzycach następuje 1 czerwca 1951 r. 
Do parafii w Lemierzycach zostały włączone 
następujące miejscowości: Ownice, Podgó-
rze, Głuchowo, Grodzisk, Lubomierzycko, 
Jamno-Czaplin, Budzigniew, Polne i Kło-
potowo. Od czasu przybycia księży Styczki 
i Wawrzyńskiego zaczyna powoli organizo-
wać się życie religijne mieszkańców, w czym 
kapłanom pomagają utworzone samorzutnie 
komitety kościelne w Głuchowie i Lemie-
rzycach. 2 grudnia 1945 roku poświęcono 
kościół w Lemierzycach, a wiosną 1946 – 
kościół w Ownicach. Najwcześniej poświę-
cony w parafii był więc kościół w Głuchowie.

Na początku 1946 roku Lemierzyce 
opuszcza ksiądz Styczko. Duszpasterzem 
samodzielnej placówki w Lemierzycach 
zostaje ksiądz Antoni Wawrzyński, któ-
ry z wielkim zaangażowaniem oddaje się 
pracy duszpasterskiej. Obsługując również 
miejscowości należące do parafii Krzeszyce 
i Kołczyn, dojeżdża pociągiem do tak odle-
głych miejscowości jak Rudnica. Organizuje 
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oddział „Caritas”, rozdziela dary dla ubogiej 
ludności przysyłane z centrali w Gorzowie. 
Podejmuje również zadania organizacyjne 
w lemierzyckiej parafii. Aktywna działalność 
ks. Antoniego Wawrzyńskiego w Lemierzy-
cach trwa również krótko, bo tylko do 1 maja 
1946 roku. Po wyjeździe ks. Wawrzyńskiego 
lemierzycką placówkę obejmuje na krótko 
salezjanin ojciec Piecuch, który przyjechał 
ze swoimi parafianami do Krzeszyc z Ko-
chawiny, położonej również na Kresach 
Wschodnich II RP. Na skutek usilnych sta-
rań wiernych z Lemierzyc i Głuchowa, zarzą-
dzeniem władz kościelnych, administrację 
parafii w Lemierzycach obejmuje w czerwcu 
1946 r. ksiądz Władysław Piękoś, ówczesny 
proboszcz parafii w Słońsku. Administrowa-
nie nową parafią nie było sprawą łatwą, przy 
jednoczesnym pełnieniu funkcji proboszcza 
w Słońsku. Dodatkowo pracę duszpasterską 
utrudniał brak komunikacji. Mimo tych trud-
ności ks. Piękoś z wielkim poświęceniem 
i zaangażowaniem oddał się kapłańskiej 
służbie, dojeżdżając na przemian do Lemie-
rzyc, Głuchowa i Ownic do końca września 
1949 roku. Praca duszpasterska księdza 
Władysława Piękosia w lemierzyckiej pa-
rafii zapisała się we wdzięcznej pamięci 
parafian. Pełnił on swoją posługę z wiel-
kim poświęceniem oraz zaangażowaniem, 
otaczając parafian opieką duszpasterską. 
Nieustające starania miejscowej ludności, 
reprezentowanej przez Komitet Parafialny 
w Lemierzycach, spowodowały, że Kuria 
Administracji Apostolskiej w Gorzowie, de-
kretem z dnia 28 września 1949 roku, mia-
nowała księdza Mariana Gryszla na stałego 
duszpasterza z prawami, obowiązkami i ty-
tułem proboszcza. 1 października 1949 roku 
odbyło się uroczyste wprowadzenie nowo 
mianowanego proboszcza do kościoła pa-
rafialnego w Lemierzycach. Uroczystościom 
towarzyszył ksiądz Henryk Kowalczyk, ów-
czesny proboszcz parafii w Krzeszycach, 
oraz licznie zgromadzeni parafianie, ser-
decznie witający długo oczekiwanego dusz-
pasterza. Księża ci z dużym zaangażowa-
niem i wielkim poświęceniem objęli opieką 
przybyłych ze wschodu osadników. Ksiądz 
Marian Gryszel odegrał bardzo znaczącą 
rolę w życiu lemierzyckiej parafii i jej wier-
nych. Organizuje życie religijne, prowadzi 
remonty kościołów. Nadzwyczajnym dziełem 
w historii parafii była przebudowa kościoła 

parafialnego oraz odnowienie kościołów fi-
lialnych w Roku Maryjnym 1954. Koszty 
wszystkich prac remontowych wraz z mate-
riałem wyniosły 101 487,18 zł, co na dzisiej-
sze czasy jest kwotą ogromną, a wówczas 
była to kwota wręcz gigantyczna.

Ponadto parafianie w czasie remontu 
kościołów wykonali 1033 dniówki robocze 
i 40 dniówek konnych. Liczby te pokazują 
nie tylko rozmach prowadzonych prac, ale 
również zaangażowanie parafian i wielką 
odwagę pierwszego proboszcza ks. Maria-
na Gryszla, z jaką podjął się tak wielkiego 
przedsięwzięcia. Przeprowadzenie remon-
tów świątyń na terenie parafii było ważnym 
elementem mającym wpływ na jej funkcjono-
wanie. Jednak najważniejszym elementem 
funkcjonowania chrześcijańskiej wspólnoty 
parafialnej było jej życie religijne. Jego orga-
nizacja i rozwój był w początkowym okresie 
istnienia parafii zadaniem napotykającym 
wiele trudności, jak również wymagającym 
od księdza Gryszla wielkiego osobistego za-
angażowania i mądrości. W napisanej przez 
siebie historii ksiądz Marian Gryszel podkre-
ślił wielką ofiarność ludzi, więź łączącą ich 
ze swoim duszpasterzem, przywiązanie do 
Kościoła i wiary oraz, jak to określił, „ofiar-
ne serce dla sprawy Bożej”. Mimo ogromu 
pracy, będącej wynikiem jego kapłańskiej 
służby Bogu i ludziom, widać w niej nie-
dosyt i świadomość zadań do wykonania 
w dalszej pracy duszpasterskiej. 

Takie działania księży wpływały na two-
rzenie wspólnoty, mobilizowały ją do podej-
mowania wysiłków dla wspólnego dobra 
i jednoczyły ją. Sytuacja polityczna w kraju 
nie zniechęcała księży, a wręcz przeciw-
nie, mobilizowała ich do wytężonej pracy 
duszpasterskiej. Nie spowodowała również 
odsunięcia się ludzi od kościoła.

W Głuchowie kościół był zawsze w cen-
trum. Wokół niego jednoczyła się spo-
łeczność dawnych mieszkańców Kresów 
Wschodnich i przybyszów z innych stron. 
Miało to wielki wpływ na wrastanie tej spo-
łeczności w tą nową ojczyznę, przywiązanie 
do niej, aż do zrodzenia się świadomości, że 
ta nowa Polska to mój dom, to moja ziemia, 
to moja ojczyzna.

Ten proces zmienił nastawienie do dzie-
dzictwa kulturowego pozostałego po poprzed-
nich mieszkańcach osady położonej na krań-
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cach Polski pojałtańskiej. Zaczęto dostrze-
gać urodę okazałego, neogotyckiego kościoła, 
wzniesionego w drugiej połowie XIX stulecia 
przez protestantów. Świątynia, nieremontowa-
na przez dziesięciolecia, wymagała poważne-
go remontu. Jednak potrzebne nakłady prze-
kraczały możliwości niewielkiej społeczności 
Głuchowa. To bardzo trudny problem w kraju, 
który mimo dynamicznego rozwoju po roku 
1989, po odzyskaniu niepodległości, ciągle 
boryka się z niedostatkiem środków w róż-
nych dziedzinach życia. Taką dziedziną są 
m.in. ogromne potrzeby w zakresie opieki 
nad obiektami zabytkowymi. Mamy w kraju 
dziesiątki tysięcy obiektów architektury, jak 
i zabytków ruchomych, które pilnie wymaga-
ją remontów i zabiegów konserwatorskich. 
Pieniędzy na zaspokojenie pilnych potrzeb 
nie starcza. W tej sytuacji Głuchawo miało 
szczęście. Oto pojawił się człowiek energicz-
ny i przedsiębiorczy, który chociaż od dawna 
nie mieszka w tej miejscowości, jest uczucio-
wo bardzo blisko związany ze społecznością, 
która wypędzona z Kresów w 1945 roku tutaj 
na rubieży kraju w nowych granicach znalazła 
swój dom. I tym człowiekiem okazał się mój 
rozmówca, Andrzej Chłopecki.

Nie jest dla mnie zupełnie jasne, co zde-
cydowało o tak dużym i serdecznym zaanga-
żowaniu pana w rozwiązywanie żywotnych 
problemów nadwarciańskiej osady.

Postanowił Pan ocalić, przybliżyć miesz-
kańcom historię, przeszłość ich nowej ojco-
wizny. Oczarowany monumentalnym pięknem 
głuchowskiej świątyni – podjął pan prace nad 
przygotowaniem monografii kościoła i historii 
wsi Głuchowo. To nie było łatwe przedsięwzię-
cie dla człowieka nadal pracującego zawodowo 
w mieście położonym na drugim końcu kraju, 
mającego również obowiązki rodzinne.

Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że dla 
byłego oficera wojsk rakietowych niełatwe 
było, zwłaszcza na początku, zgłębienie histo-
rii, tajników architektury, zasad prowadzenia 
rewitalizacji zabytków.

Zbierając informacje o przeszłości Głucho-
wa i kościoła, nawiązuje pan kontakty z urzęda-
mi, służbą konserwatorską. Równolegle postę-
pują prace nad monografią kościoła i wsi oraz 
zabiegi o środki na remont świątyni. Dopisuje 
panu szczęście w tych mozolnych zabiegach, 
poznaje pan ludzi życzliwych. W ich gronie 
znajdzie się również historyk zamieszkały po 
drugiej stronie granicy, w Niemczech, który 

również interesuje się przeszłością tego za-
kątka Ziemi Lubuskiej.

Mieszkańcy Głuchowa, i ja również, bar-
dzo długo nie mieliśmy świadomości, że 
głuchowska świątynia jest szczególnie cen-
nym zabytkiem protestanckiej architektury 
sakralnej. Ma ona istotne wartości archi-
tektoniczne i krajobrazowe, które decydują 
o znacznej randze tej budowli w zabudowie 
historycznej wsi na obszarze Łęgów War-
ciańskich, dla której świątynia stanowi domi-
nantę przestrzenną. Jej bogaty, oryginalny 
wystrój architektoniczny, wraz z detalem, 
a także zachowane oryginalne wyposaże-
nie i wystrój wnętrza powodują, że kościół 
ten, obok budowli sakralnych zlokalizowa-
nych w Lemierzycach, Ownicach i Jeniń-
cu, pretenduje do cenniejszych przykładów 
tego typu realizacji architektonicznych w re-
gionie. Wartości te zadecydowały, że Lu-
buski Wojewódzki Konserwator Zabytków 
w Zielonej Górze 10 lipca 2007 roku wpisał 
kościół w Głuchowie do rejestru zabytków 
województwa lubuskiego. Pamiętam, że od 
najmłodszych lat ten kościół bardzo mi się 
podobał. Szczególnie jego wnętrze z drew-
nianym wystrojem, a w nim prospekt orga-
nowy i fisharmonia, na której organista, pan 
Rykała, grał w czasie mszy. Miałem nawet 
pretensję, że w moim rodzinnym Gubinie ko-
ściół nie jest taki ładny jak ten w Głuchowie. 
Moja chrzestna ciocia Janina, osiedlając się 
z rodziną w Głuchowie, wybrała dom położo-
ny naprzeciwko kościoła. W jej domu prze-
chowywane były od czasu osiedlenia klucze 
od drzwi kościoła. I jak spojrzę wstecz, to 
głuchowski kościół był zawsze gdzieś bli-
sko mnie. Moje życie również wpisało się 
małym epizodem w jego historię. 1 sierpnia 
1954 roku w głuchowskim kościele zostałem 
ochrzczony przez ks. Mariana Gryszla, za 
patrona przyjmując św. Andrzeja apostoła. 
Tak, według chyba jakiegoś planu Bożego, 
moje życie zostało połączone z kościołem 
w Głuchowie, bo dziś staram się pomagać 
w jego rewitalizacji.

Czas jest nieubłagany, nie tylko dla ludzi, 
ale również takich budowli jak kościoły. Przez 
lata ogromna budowla, posadowiona na ka-
miennym cokole, zdawała się nie poddawać 
wpływowi czasu. Pomału jednak zaczęto 
dostrzegać, że kościołem trzeba się zająć 
i myśleć o remoncie, przede wszystkim da-
chu. W każdej społeczności jest grupa ludzi, 
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którzy angażują się w jej życie i rozwiązy-
wanie problemów, którymi ona żyje. Wśród 
mieszkańców Błot Warciańskich również nie 
brakuje takich „niespokojnych duchów”, któ-
rych wszędzie pełno, osób, które dostrze-
gają sprawy istotne i wymagające działania. 
Jednym z nich był mąż mojej kuzynki Adam 
Kaszyński. Zapoczątkował zbiórki pieniędzy 
wśród mieszkańców na fundusz remontowy. 
Dzięki staraniom mieszkańców i ich liderów 
udało się w 2004 roku wymienić dachówkę 
na dachu prezbiterium i daszkach zakrystii. 
Remont sfinansowała Gmina Słońsk. Była 
to jednak kropla w morzu potrzeb. Kilka lat 
temu, w czasie mojego urlopowego pobytu, 
Adam opowiedział mi o problemach, jakie 
spędzają sen z powiek mieszkańcom Głu-
chowa i okolic, dotyczących kościoła.

Dach i wieża zaczęły przegrywać wal-
kę z czasem. Obiecałem rozpoznać źró-
dła dotacji na rewitalizację zabytków. Sły-
szałem, że w Małopolsce wiele kościołów 
zabytkowych korzystało z różnych dotacji, 
aby wykonać remonty i prace konserwator-
skie. Wiedziałem, że po otrzymaniu takich 
informacji nie odpuszczę tematu. Niestety 
w lipcu 2011 roku tragiczna śmierć prze-
rwała działania Adama Kaszyńskiego dla 
ratowania kościoła. Życie nie znosi jednak 
próżni. W działania te włączyła się jego cór-
ka Kamila. Zadzwoniła do mnie bodajże na 
początku 2012 roku. Dowiedziałem się, że 
wszystko jakoś stanęło w martwym punkcie. 
Ludzie są chętni, ale nie bardzo wiedzą, co 
robić. Powiedziała mi: – Wujek, jak ty nam 
nie pomożesz, to kto? – Zacząłem się za-
stanawiać, jak mam pomagać mieszkając 
na drugim końcu Polski. Po tej rozmowie 
nie mogłem, jak to się mówi, znaleźć sobie 

miejsca. Zacząłem sobie uświadamiać, jak 
bardzo czuję się związany z Głuchowem.

No i zaczęło się. Przeglądanie stron in-
ternetowych, rozmowy ze znajomymi oraz 
telefonowanie do instytucji, które w swoich 
budżetach mają środki na odnowę zabyt-
ków. W Delegaturze Wojewódzkiego Urzę-
du Ochrony Zabytków w Gorzowie Wlkp. 
dowiedziałem się, że tak duże potrzeby to 
może zaspokoić tylko dotacja Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego. W minister-
stwie bardzo sympatyczna pani poradziła mi, 
abyśmy wystąpili do Lubuskiego Wojewódz-
kiego Konserwatora Zabytków o wydanie 
zaleceń konserwatorskich. Wtedy będziemy 
wiedzieli, jaki jest rzeczywisty zakres robót 
konserwatorskich przy kościele. Zacząłem 
interesować się kościołem i przyglądać się 
mu. Zrozumiałem, że przez tyle lat swojego 
życia nie widziałem go. Tego, czym jest i że 
jest naprawdę wyjątkowy. W czasie kontak-
tów ze specjalistami zauważyłem również, 
że mówią oni językiem, którego nie rozu-
miem. Zrobiłem sobie indeks pojęć doty-
czących neogotyckiej architektury sakralnej. 
Musiałem więc szybko nauczyć się podsta-
wowych tematów związanych z tą architektu-
rą. Śmieję się, że skończyłem przyśpieszony 
kurs znajomości neogotyku. Zacząłem rozu-
mieć, o czym mówią specjaliści od ochrony 
zabytków i co jest napisane w dokumentach 
dotyczących naszego kościoła znajdujących 
się w gorzowskiej Delegaturze Wojewódz-
kiego Urzędu Ochrony Zabytków.

Jestem przekonany, że moja służba 
w wojskach rakietowych, wbrew wszelkim 
pozorom, pomogła mi w opanowaniu pod-
stawowych pojęć dotyczących architektu-
ry neogotyckiej. Byłem przyzwyczajony do 
tego, że aby się zajmować tematem, trze-
ba go poznać, nauczyć się. Na tyle zgłę-
bić daną materię, żeby stała się dla ciebie 
przyjazna, nie straszyła cię, ale dawała sa-
tysfakcję z zajmowania się nią. Pomogło mi 
również to, że mimo iż całe życie uczyłem 
się przedmiotów technicznych i zajmowałem 
się techniką wojskową, to w głębi duszy za-
wsze byłem, i jestem, humanistą.

W gorzowskiej delegaturze poznałem 
wspaniałych ludzi, otwartych na problemy 
i służących pomocą. Pani Edyta Szreder-
-Siaska stała się moim konsultantem. To 
właśnie od niej otrzymałem informacje, jak 
przygotować się do złożonego zadania re-

Dawna siedziba GRN. Ośrodek Zdrowia w Głu-
chowie, widok z roku 2015
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witalizacji zabytku w Głuchowie. Dostałem 
pierwsze dokumenty dotyczące kościoła 
i jego historii. Zaczęła się moja fascynacja 
historią głuchowskiej świątyni. Zdobywałem 
coraz więcej dokumentów dotyczących tej 
zabytkowej budowli. Początkowo zbierałem 
informacje, aby wykorzystać je we wniosku 
o dotację do ministerstwa. Po napisaniu 
pierwszego wniosku w październiku 2014 
roku zrobiłem przegląd posiadanych mate-
riałów. Było tego sporo, a część z nich do-
tyczyła również powstania wsi. Pomyślałem, 
że przydadzą mi się do historii rodziny, do 
której od dłuższego czasu zbieram mate-
riały. Zbliżała się 70. rocznica poświęcenia 
kościoła i już wcześniej planowałem opraco-
wać coś w rodzaju folderu. Chciałem w nim 
umieścić trochę informacji o kościele i zdjęć, 
aby pozostała pamiątka po tym jubileuszu. 
Materiałów było jednak dosyć dużo i ciągle 
jeszcze coś odkrywałem. Miałem również 
książkę pana Edmunda Kunickiego, w któ-
rej w niesamowity sposób opisał historię 
zasiedlenia i pierwsze lata w Głuchowie.

Odwiedziłem Archiwum Diecezjalne 
w Zielonej Górze, gdzie spotkałem się 
z wielką sympatią ze strony jego dyrekto-
ra ks. Roberta Kufla, który udostępnił mi 
dokumenty z powojennej historii głuchow-
skiego kościoła.

W Archiwum Państwowym w Gorzo-
wie Wlkp. znalazłem masę dokumentów 
dotyczących historii wsi: przedwojennego 
Woxfelde i powojennego Głuchowa. Pan 
Goworko, wieloletni, emerytowany dyrektor 
szkoły, udostępnił mi jej kronikę, zawierają-
cą dane od 1946 do 1988 roku. Głuchow-
ski lekarz p. Albin Posieczek przekazał mi 
masę informacji na temat ośrodka zdrowia.

Materiałów przybywało i były na tyle cie-
kawe, że nie mogłem ich zamknąć w szufla-
dzie. Była w nich historia osuszania Łęgów 
Warciańskich przez zakon joannitów, zwią-
zane z tym osadnictwo olęderskie i koloni-
zacja fryderycjańska oraz ściśle związane 
z tymi procesami powstanie, przed 145 laty, 
kościoła w dawnym Woxfelde. Chciałem, aby 
społeczność zamieszkująca Błota Warciań-
skie, tak bardzo związana ze swoim kościo-
łem, poznała jego historię na tle dziejów wsi. 
Ludzie zaczęli dostrzegać ponadczasową 
wartość kościoła nie tylko jako świątyni, ale 
również jako zabytku. Jego piękno wyrażo-
ne neogotycką architekturą. Doszedłem do 

wniosku, że muszę te zebrane materiały 
przetworzyć w opracowanie zawierające in-
formacje o historii wsi i jej kościele, bo i wieś, 
i kościół są tego warte. Zbliżająca się 70. 
rocznica poświęcenia kościoła bardzo mnie 
mobilizowała. Tak powstawała moja książka 
„Głuchowo. Szkic historyczny wsi i kościoła”.

Mieszkańcy Błot Warciańskich z wielką 
energią podjęli działania zmierzające do 
zdobywania środków na remont świątyni. 
Od 2013 roku zaczęto organizować para-
fialne festyny odpustowe na lipcowe świę-
to patronki naszego kościoła Matki Bożej 
Szkaplerznej. Mieszkańcy sołectw należą-
cych do głuchowskiego kościoła to wulkan 
energii i pomysłowości. Tysiące pierogów, 
dziesiątki upieczonych ciast i inne smakoły-
ki, loteria fantowa z atrakcyjnymi nagrodami 
ufundowanymi przez lokalnych przedsię-
biorców, tort wystawiany na licytację – to 
jedne z wielu atrakcji odpustowych. Dochód 
z festynów w całości zasila fundusz remon-
towy kościoła. W 2015, jubileuszowym roku 
kościoła wybiliśmy okolicznościową monetę, 
co, przyznam nieskromnie, było moim pomy-
słem. Udało mi się również zaprosić regional-
ną TVP z Gorzowa Wlkp., która w lokalnym 
programie informacyjnym pokazała reportaż 
o naszym kościele i zaangażowaniu lokalnej 
społeczności w jego ratowanie. Te inicjatywy 
mieszkańców wspiera wójt Gminy Słońsk, 
p. Janusz Krzyśków. Gmina finansuje ba-
dania konserwatorskie oraz opracowanie 
dokumentacji przedprojektowej – program 
prac konserwatorskich, opinię o stanie tech-
nicznym i wstępny kosztorys. Dokumenty te 
opracowane są na podstawie zaleceń kon-
serwatorskich wydanych przez p. Błażeja 
Skazińskiego, kierownika Delegatury Woje-
wódzkiego Urzędu Ochrony Zabytków. Pan 
kierownik to kolejna osoba, która wspiera 
nasze działania. Miałem przyjemność spo-
tkać się z p. Skazińskim, odwiedzając go 
w urzędzie. Pamiątką z tego spotkania jest 
książka pt. „Zamki, dwory i pałace wojewódz-
twa lubuskiego”, którą mi podarował. Kolejną 
osobą, która sympatyzuje z nami, jest Günter 
Walter Büscher, emerytowany profesor etyki 
prawa na Uniwersytecie Viadrina we Frank-
furcie nad Odrą. Ten sympatyczny Niemiec 
mieszka od wielu lat w Polsce, w niedalekiej 
miejscowości Przyborów. Obecnie, z inicja-
tywy burmistrza nadwarciańskiego miasta 
Witnica, pracuje nad książką „Kościoły Ziemi 
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Lubuskiej”. Mamy więc wspólny temat, a na-
sze kontakty z pewnością będą intensywne 
i mam nadzieję owocne.

Tak więc inicjatywy społeczne łączą się 
z sympatią i pomocą, jakiej udzielają de-
cydenci. Ja w tych działaniach mam swój 
udział, biorąc na siebie odpowiedzialność za 
przygotowywanie niezbędnych dokumentów, 
jak wnioski, pisma, podziękowania, zapro-
szenia itp. Mam już kolejne pomysły, które 
zostały zaakceptowane przez mieszkańców. 
Zaczynamy w dawnej salce katechetycznej 
tworzyć izbę pamięci, w której gromadzimy 
pamiątki dotyczące kościoła i wsi. Jak upo-
ramy się z rewitalizacją kościoła, weźmiemy 
się za odnowę znajdującego się przy koście-
le pomnika, upamiętniającego Brandenbur-
czyków, mieszkańców Błot Warciańskich, 
poległych w czasie I wojny światowej. Jest 
ciekawym w swojej formie, zabytkowym ele-
mentem przyległego do kościoła cmentarza. 
W przyszłości chcemy również z pozostałych 
nagrobków i tablic nagrobnych po dawnych 
mieszkańcach utworzyć coś w rodzaju lapi-
darium. Taka jest historia tej ziemi i myślę, 
że głupotą byłoby wyrzucić ją na śmietnik. 
Dalszy ciąg tej bogatej przecież historii dopi-
sali wygnańcy z Kresów, a dziś piszą ją ich 
potomkowie, do których i ja należę.

Udaje się uzyskać dotację, dzięki czemu 
stopniowo rusza odnowienie kościoła, a na 
rynku księgarskim pojawia się publikacja pań-
skiego autorstwa zatytułowana „Głuchowo. 
Szkic historyczny wsi i kościoła”. Książka 
dzieli się na dwie części: pierwsza poświęcona 
jest historii wsi Głuchowo, a w drugiej autor 
zajmuje się przeszłością kościoła. Bardzo cie-
kawa jest przeszłość Głuchowa (niemiecka na-
zwa Woxfelde), powstałego w drugiej połowie 
XVIII wieku. Szczególną rolę odegrał tu zakon 
joannitów, z którego inicjatywy powstały na 
osuszonych błotach warciańskich dziesiątki 
wsi, wśród nich również Głuchowo. Pierwotna 
nazwa miejscowości Woxfelde wskazuje, że 
założyli ją osadnicy z Holandii, zwani w Pol-
sce Olędrami. To oni zagospodarowali m.in. 
położone u ujścia Wisły Żuławy. Szczególnie 
zaciekawił mnie opis tworzenia się nowej wsi, 
po przybyciu Polaków wypędzonych z Kresów, 
powstanie szkoły, biblioteki, ośrodka zdrowia, 
utworzenie parafii.

Chciałbym prosić o krótkie przypomnienie, 
jak wyglądały pierwsze tygodnie i lata miesz-

kańców Głuchowa, które w pierwszym powo-
jennym okresie nazywane było Stalową Wolą.

Bardzo się cieszę, że udało mi się wydać 
książkę tuż przed oficjalnymi uroczystościa-
mi, upamiętniającymi jubileusz 70-lecia po-
święcenia kościoła. Rok 2015 był dla para-
fian kościoła filialnego w Głuchowie rokiem 
jubileuszy. Pierwszy to 145. rocznica wy-
budowania głuchowskiej świątyni, co miało 
miejsce w 1870 roku. 29 lipca 1945 roku 
Polacy ekspatriowani z Kresów Wschod-
nich II RP, przybyli transportem kolejowym 
na stację w Gorzowie, zostają furmanka-
mi przewiezieni do miejsc nowego pobytu 
i zasiedlają Głuchowo oraz okoliczne wsie 
i osady. Od przybycia osadników mijało więc 
dokładnie 70 lat. Kolejny jubileusz to 70. 
rocznica poświęcenia kościoła w Głucho-
wie. Wydarzenie to miało miejsce 16 wrze-
śnia 1945 roku. W tym dniu głuchowski 
kościół został poświęcony pod wezwaniem 
Matki Boskiej Szkaplerznej oraz przekaza-
ny rzymskokatolickiej wspólnocie nowych 
mieszkańców Ziemi Lubuskiej. W 2015 roku 
proboszcz lemierzyckiej parafii, ks. Grzegorz 
Białobłocki, obchodził 30. rocznicę kapłań-
skiej posługi. Tak więc mijający 2015 rok 
był rokiem wielu jubileuszy.

Staraniem ks. Proboszcza oraz miesz-
kańców zorganizowano w niedzielę 15 listo-
pada główne obchody jubileuszowe. W tym 
dniu o godz. 14:00 w uroczystej Eucharystii 
mieszkańcy dziękowali Panu Bogu za Jego 
obecność w głuchowskiej świątyni. Uroczy-
stej liturgii przewodniczył dziekan dekanatu 
Kostrzyn, ks. prałat kan. dr Wojciech Skóra 
– proboszcz parafii pw. Najświętszej Marii 
Panny Matki Kościoła w Kostrzynie.

Dzięki zaangażowaniu i wysiłkom miesz-
kańców, po uroczystościach w kościele od-
było się spotkanie w głuchowskim Domu 
Pokoleń, w którym uczestniczyli zaprosze-
ni goście, m.in. kierownik Delegatury Wo-
jewódzkiego Urzędu Ochrony Zabytków 
w Gorzowie Wlkp. p. Błażej Skaziński, wójt 
Gminy Słońsk p. Janusz Krzyśków, profe-
sor Uniwersytetu Viadrina we Frankurcie 
nad Odrą p. Günter Walter Büscher, szef 
firmy „BUDEX” p. Stanisław Bach, wyko-
nawca dokumentacji remontu i konserwacji 
kościoła. Obecni na spotkaniu byli również 
przedstawiciele mieszkańców z sołectw na-
leżących do kościoła w Głuchowie oraz wio-
sek sąsiednich. W trakcie obchodów moż-
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na było kupić książkę oraz monetę wybitą 
z okazji jubileuszu głuchowskiej świątyni. 
Dochód z dystrybucji książki oraz monety 
został w całości przeznaczony na remont 
kościoła. W czasie spotkania w Domu Po-
koleń moja książka, a szczególnie zawarte 
w niej archiwalne zdjęcia, stały się okazją 
do wspomnień, które umilał występ zespołu 
„Drzewiczanie”. Te wspomnienia wiązały się 
z życiem i codzienną pracą mieszkańców 
Głuchowa i okolic.

To właśnie dzięki inicjatywie mieszkań-
ców powstała pierwsza w okolicy szkoła. Jej 
powstanie było przyczynkiem do utworzenia 
w dawnym dworze jedynej w okolicy biblio-
teki, która miała swoje punkty w wioskach 
Jamno i Polne. Biblioteka nie tylko wypeł-
niała swoją misję szerzenia czytelnictwa 
wśród mieszkańców Głuchowa i okolic, ale 
również zajmowała się działalnością arty-
styczną. Jej pomysłodawcą i organizatorem 
był nauczyciel pan Baś. Z jego inicjatywy 
i z udziałem miejscowej młodzieży przygo-
towano przedstawienie teatralne pt. „Moral-
ność pani Dulskiej”. Przedstawienie to cie-
szyło się dużą popularnością. Największym 
sukcesem teatralnej grupy z Głuchowa był 
występ w konkursie organizowanym w Su-
lęcinie na Winnej Górze. Grupa za swój 
występ zdobyła pierwsze miejsce, za które 
nagrodą były skrzypce.

W pomieszczeniach obok biblioteki mie-
ściła się klubokawiarnia, do której wejście 
było z drugiej strony budynku. Oficjalna na-
zwa kawiarni brzmiała „KIub Prasy i Książki 
Ruch”. Była ona nie tylko miejscem spotkań 
towarzyskich młodzieży z Głuchowa i okolic. 
W jej pomieszczeniach odbywały się seanse 
filmowe, które wyświetlało kino objazdowe, 
jedna z atrakcji tamtych czasów.

25 września 1954 roku uchwalona zo-
stała ustawa o reformie podziału administra-
cyjnego wsi i powołaniu gromadzkich rad 
narodowych. Głuchowo stało się siedzibą 
Gromadzkiej Rady Narodowej. Jej pierw-
sza sesja odbyła się 20 grudnia 1954 roku. 
Jestem przekonany, że wpływ na decyzję 
o utworzeniu GRN w Głuchowie miało nie 
tylko to, że jest ono wsią dużą, ale przede 
wszystkim pomysłowość w kreowaniu rze-
czywistości, przybyłych z Kresów, nowych 
mieszkańców Ziemi Lubuskiej. To z inicja-
tywy mieszkańców w połowie lat sześć-
dziesiątych powstaje Spółdzielnia Zdrowia 

w Głuchowie, która znajduje swoje lokum 
w siedzibie, zlikwidowanego w 1963 roku, 
Prezydium GRN. Istniała ona do 1971 roku, 
kiedy w jej miejsce utworzono przychodnię 
lekarską.

Poza opisanymi wyżej instytucjami wieś 
miała również inne, związane z codzienną 
pracą mieszkańców w gospodarstwach i na 
roli. Pracował w Głuchowie skup warzyw 
i owoców, prowadzony wiele lat przez Ludwi-
ka Chabudę. Istniało Kółko Rolnicze, miesz-
czące się na posesji pomiędzy budynkiem 
biblioteki i mleczarni. Ze względu na to, iż 
w każdym gospodarstwie było po kilka krów 
– co dziś jest rzadkością – miało Głucho-
wo swoją zlewnię mleka, zwaną popularnie 
mleczarnią. Prowadził ją przez długie lata 
Adam Kaszyński, który w latach siedem-
dziesiątych był również sołtysem Głuchowa 
oraz członkiem Zarządu w Gminie Słońsk.

Do jednej z najstarszych placówek funk-
cjonujących we wsi trzeba zaliczyć sklep, 
zwany kiedyś popularnie spółdzielnią, gdyż 
należał on do tzw. Gminnej Spółdzielni „Sa-
mopomoc Chłopska”, która prowadziła wiej-
skie sklepy. Pod innym szyldem działa on 
do dziś – choć ma konkurenta – w miejscu, 
gdzie przed laty swój sklep prowadził von 
Franz Zhebe. To świadczy o pracowitości 
i mądrości mieszkańców Błot Warciańskich, 
umiejących kreować otaczającą ich rzeczy-
wistość.

Z historii tej ziemi można wyczytać, że 
zarówno dawne Woxfelde, jak i dzisiejsze 
Głuchowo oraz jego okolice zmieniały się 
na przestrzeni dziejów. Nie zmieniają się 
jednak ludzie, pełni pomysłów i umiejący 
walczyć o sprawy swoje i swojej wsi. Olę-
drzy, Brandenburczycy i dzisiejsi miesz-
kańcy, ludzie z charakterem, a także ich 

Sklep w Głuchowie. Dawny sklep i poczta von Franza 
Zhebe
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przodkowie przybyli z Kresów Wschodnich 
II Rzeczypospolitej.

W pańskiej monografii budzi podziw bar-
dzo staranny i rzetelny opis zarówno archi-
tektury, jak i dziejów kościoła od czasu jego 
powstania w drugiej połowie XVIII stulecia. 
Narrację w obu częściach monografii dosko-
nale uzupełniają zdjęcia, fotografie map, do-
kumentów osób związanych z przeszłością 
tego zakątka Ziemi Lubuskiej.

Zdjęcia, których autorem jest Andrzej 
Chłopecki, ukazują piękno neogotyckiej świą-
tyni w Głuchowie. Pan Andrzej zadał sobie 
wiele trudu, by przedstawić zewnętrzny wy-
gląd kościoła, detale architektoniczne. Udało 
mu się również zaprezentować wewnętrzne 
bogactwo głuchowskiej świątyni, jej złożone 
nietuzinkowe wyposażenie. Jestem przekona-
ny, że trud ten opłacił się w pełni.

Szkic historyczny Głuchowa i jego ko-
ścioła to obraz mojej fascynacji historią tej 
wsi i jej świątyni. Śmieję się, że to nie przy-
padek, iż urodziłem się dokładnie dwieście 
lat po założeniu Głuchowa. W 1754 roku 
w miejscu dzisiejszej wsi, na kępie zwanej 
„Fichtenwerder”, położonej na terenie tak 
zwanych Bagien Lemierzyckich, założony 
został folwark należący do zarządu dóbr 
joannickich w Słońsku. Folwark ten był za-
lążkiem dzisiejszego Głuchowa, a rok 1754 
należy przyjąć za rok jego powstania. Moim 
zamiarem nie było stworzenie dokumentu 
historycznego, choć dołożyłem wszelkich 
starań, aby opisywane fakty miały potwier-
dzenie w dokumentach oraz archiwaliach. 
Celem, jaki przyświecał mojej pracy, była 
chęć przybliżenia mieszkańcom oraz oso-
bom odwiedzającym Głuchowo i jego okolice 
walorów zabytkowych głuchowskiego ko-
ścioła i jego neogotyckiego piękna. Uświa-
domienia mieszkańcom, że tak naprawdę, 
mieszkając w małych lubuskich wioskach, 
mieszkają na wyjątkowo pięknych krajobra-
zowo oraz przyrodniczo terenach z ciekawą 
historią. Chciałem pokazać, że mają żywą hi-
storię na wyciągnięcie ręki, że mają kościół, 
który jest nie tylko świadectwem wiary ludzi 
zamieszkujących te tereny od ponad 200 lat, 
ale jest również pięknym obiektem zabytko-
wym. Większość z nas, odwiedzając kościół 
przez kilkanaście czy nawet kilkadziesiąt lat, 
nie dostrzegało jego neogotyckiego pięk-
na oraz wartości architektonicznych. Tego 

piękna wtopionego w osuszone Warciańskie 
Łęgi, które są jednym z najpiękniejszych 
zakątków naszego kraju.

W opracowaniu znajdują się również 
informacje pochodzące z ustnych relacji 
mieszkańców Głuchowa oraz tego, co za-
pamiętałem z opowiadań moich bliskich lub 
co pozostało w mojej pamięci z dziecięcych 
lat. Te informacje obarczone są najwięk-
szym prawdopodobieństwem błędu. Nie są 
to jednak błędy zamierzone, a wynikające 
jedynie z subiektywnego postrzegania rze-
czywistości i zacierających się w pamięci 
obrazów z przeszłości. Nie udało mi się 
uniknąć w moim opracowaniu akcentów oso-
bistych. Było to jednak prawie niemożliwe, 
gdyż wśród wielu osób związanych z histo-
rią Głuchowa są członkowie mojej rodzi-
ny. Myślę jednak, że te osobiste akcenty 
i wspomnienia dodają temu, co napisałem, 
odrobinę realizmu. Pragnąłem również roz-
budzić, szczególnie w młodych czytelnikach, 
kresową świadomość. Musimy pamiętać, że 
nasi ojcowie, dziadowie i pradziadowie nie 
urodzili się w ZSRR, jak wpisywała im w do-
kumenty komunistyczna władza, ani też na 
Ukrainie, jak próbują to określać grupy ludzi, 
których celem jest zakłamywanie historii. 
Nasi przodkowie urodzili się w Polsce, mię-
dzy innymi na terenach Galicji Wschodniej, 
zwanej Kresami Wschodnimi II Rzeczypo-
spolitej, na Podolu, Wołyniu, Pokuciu, Ziemi 
Lwowskiej i innych terenach historycznie 
należących do Polski, bezprawnie zagarnię-
tych przez sowietów. Chciałbym, aby młode 
pokolenie, będące potomkami Kresowian, 
miało świadomość kresowej tożsamości. 
Bo Kresy to nie tylko obszar wspomnień, 
to sposób na życie i szacunek do historii 
naszej Ojczyzny. Kresy to pamięć i sza-
cunek dla ofiary złożonej przez naszych 
ojców na ołtarzu wolności i niepodległości. 
To honor i patriotyzm, to serce bijące po 
polsku i dla Polski.

We wstępie do mojej książki napisałem: 
Grecki filozof Platon powiedział, że „miarą 
mowy nie jest ten, który mówí, lecz ten, 
który słucha”. Parafrazując to powiedzenie 
Platona można powiedzieć, że miarą pisa-
nia nie jest ten, który pisze, lecz ten, który 
czyta. Wierzę, że to, co napisałem na temat 
Głuchowa oraz jego kościoła, wzbudzi zain-
teresowanie zarówno starszych, jak i mło-
dych mieszkańców Głuchowa i jego okolic. 
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Jeśli tak się stanie, będę to uważał za swój 
wielki sukces. Dziś w głuchowskim sklepie 
zostały dwa lub trzy egzemplarze książki. 
Pozostałe trafiły do ludzi, nawet mieszkają-
cych daleko od Głuchowa. Z tego wnioskuję, 
że mój trud miał sens.

Sądzę, że pańska monografia kościoła 
i wsi Głuchowo ma znaczenie nie tylko lokal-
ne, ale stanowi ważny i cenny przyczynek do 
bogatej literatury podejmującej problematykę 
zagospodarowania ziem zachodnich i północ-
nych, które Polska otrzymała na konferencji 
przywódców zwycięskiej koalicji w Poczda-
mie jako rekompensatę za utracone Kresy 
Wschodnie. W swojej książce ukazuje pan 
decydującą rolę, jaką w zagospodarowaniu 
Ziem nad Odrą i Nysą Łużycką odegrali Po-
lacy wypędzeni z Kresów Wschodnich. Co 
oczywiście nie umniejsza roli, jaką odegrali 
przybysze z centralnej Polski. Należy pod-
kreślić, że książka powstała z potrzeby serca 
i musiał pan wykazać wielką determinację oraz 
pokonać wiele trudności, żeby monografia 
ukazała się drukiem. To wielkie dokonanie, 
którego nie umniejszają pewne mankamenty, 
które można by usunąć w drugim wydaniu. 
Między innymi chodzi o pewne zachowanie 
proporcji w przedstawieniu rozmaitych dzie-
dzin życia społecznego Głuchowa. Być może 
należałoby pokazać ludzi, którzy dzisiaj od-
grywają decydującą rolę we wsi. A także syl-
wetki osób, które ukończyły studia i zajmują 
rozmaite stanowiska w kraju.

Przyznam się szczerze, że w literaturze 
dotyczącej zagospodarowania zachodnich 
rubieży Polski powojennej nie spotkałem się 
z opisem przybycia i osiedlania się ekspa-
triantów. Pozycją, która mi najbardziej przy-
padła do gustu, jest książka pt. „Ujarzmianie 
rzeki. Człowiek i woda w rejonie ujścia War-
ty”, napisana przez Zbigniewa Czarnucha 
i wydana przez Fundację Zielonej Doliny 
Odry i Warty. Już z samego tytułu widać, jak 
rozległe problemy są opisane w tej liczącej 
prawie czterysta stron książce.

W centrum mojego zainteresowania jest 
kościół w Głuchowie, którego historia jest 
wpisana w historię miejscowości powsta-
łych na osuszonych Błotach Warciańskich. 
Tej historii stworzonej przez ludzi, którzy tę 
ziemię pokochali. Nie miałem wątpliwości po 
zgromadzeniu materiałów, że to, co napiszę, 
musi być bliskie ludziom, którzy są solą tej 

ziemi. Chciałem, aby spojrzeli wstecz, zo-
baczyli, z jakim trudem powstało to, co dziś 
kochają, aby w tej historii odnaleźli również 
cząstkę samych siebie. Taki układ wydał mi 
się najodpowiedniejszy. Wpisujący się w to, 
co znalazło się aktualnie w centrum zainte-
resowania mieszkańców, co mobilizuje ich 
do podejmowania działań. Może w niedale-
kiej przyszłości przyjdzie czas, aby dopisać 
kolejną część historii Głuchowa i okolic.

Wróćmy jeszcze na zakończenie do sprawy 
rewitalizacji zabytkowej świątyni w Głuchowie. 
Co dotychczas udało się zrobić i jakie są szan-
se ukończenia tego ważnego przedsięwzięcia?

Myślę, że udało się zrobić to, co było 
najważniejsze. Odrestaurowano wieżę ko-
ścioła. W trakcie prac okazało się, że jej 
ceramiczny hełm był w tragicznym stanie 
i gdyby nie remont, groziło mu zawalenie. 
Trzeba było zastosować specjalne tech-
nologie, aby ją wzmocnić i odrestaurować. 
Odnowiony został ozdobny krzyż wieńczący 
hełm. Odtworzono zniszczony detal archi-
tektoniczny i elementy zewnętrzne elewacji 
wieży. Wykonano nowe okna żaluzjowe. 
W środku odrestaurowano drewniane ele-
menty kondygnacji oraz schody. Wymie-
nione zostało pokrycie dachów, aneksów 
klatek schodowych po obu stronach wie-
ży. Nowe są rynny i instalacja odgromo-
wa. Zadanie to nie było łatwe. Wystarczy 
wziąć pod uwagę choćby to, że wysokość 
wieży wynosi prawie 37 metrów. Ocenia-
jąc jej stan techniczny wieży z całą pew-
nością mogę stwierdzić, że jej remont był 
najtrudniejszym przedsięwzięciem w całym 
zadaniu rewitalizacji kościoła. Zadanie to 
kosztowało prawie 165 000 złotych. Udało 
się pozyskać dotację od Marszałka Woje-
wództwa Lubuskiego w wysokości 40 000 €. 
Gmina Słońsk przyznała nam pomoc w wy-
sokości 20 000 €. Pozostałą kwotę parafia 
pokryła ze środków własnych, zebranych 
przez mieszkańców.

Niestety nie mieliśmy szczęścia, jeśli 
chodzi o uzyskanie dotacji z Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Trzy 
wnioski, złożone kolejno na 2015, 2016 oraz 
2017 rok, rozpatrzono negatywnie. Ale nie 
tracimy nadziei. W tym roku złożymy ko-
lejny, który będzie uzupełniany dotacjami 
z gminy i środkami własnymi. Z dotacji tych 
planujemy przeprowadzić remont dachu. To 
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najbardziej kosztowne zadanie, do którego 
realizacji potrzeba ponad 400 000 zł.

Wszystkie prace remontowe wykonuje-
my zgodnie z programem prac konserwator-
skich, projektem budowlanym i oczywiście 
mamy pozwolenie na budowę, wydane przez 
starostę sulęcińskiego. Jestem dobrej myśli. 
Ostatnim elementem odrestaurowanym na 
wieży był zegar. Odnowiono tarcze i zamon-
towano mechanizmy. Dziś ten zegar mierzy 
nowy, wierzę, że lepszy czas dla kościoła 
w Głuchowie i mieszkańców tego uroczego 
zakątka Ziemi Lubuskiej.

Przypuszczam, że nie jest panu obca 
myśl, by doprowadzić do świetności także 
inne obiekty w Głuchowie, np. dawny dwór.

Rzeczywiście myślałem o tym. Jest jed-
nak problem, bo budynek ten, a właściwie 
ta część, w której były biblioteka i kluboka-
wiarnia, została sprzedana. Kupiła to jakaś 
osoba mieszkająca w Niemczech. Niestety 
zainteresowanie nowego właściciela tym 
obiektem jest żadne. Stan budynku jest 
opłakany, żeby nie powiedzieć – tragicz-
ny. Na jego los nie patrzę niestety z opty-
mizmem.

Warto przypomnieć o jeszcze jednej ini-
cjatywie, podjętej przez pana. Chodzi o pismo 
„Wox” z podtytułem Gazeta Przyjaciół Kościo-
ła w Głuchowie, którą pan redaguje.

Rzeczywiście „Wox” jest moim pomy-
słem i doczekał się już siedemnastu wy-
dań. To jeden z pomysłów, jaki zrodził się 
podczas pracy nad pierwszym wnioskiem 
o dotację do ministerstwa. Tytuł nawiązuje 
do dawnej nazwy Głuchowa, czyli Woxfelde. 
A jest również głosem w sprawach kościoła 
i okolicznych wiosek. Umieszczam w nim 
aktualności dotyczące wszystkich przed-
sięwzięć związanych z kościołem i jego re-
montem, z inicjatywami mieszkańców i ich 
zaangażowaniem. Opisuję planowane ro-
boty, ich wykonanie i rozliczenie kosztów. 
Jest też część dotycząca historii. Podtytuł 
mówi, że jest to gazeta Przyjaciół Kościoła 
w Głuchowie. To mój kolejny pomysł – To-
warzystwo Przyjaciół Kościoła w Głuchowie. 
Napisałem statut, który został sprawdzony 
przez zaprzyjaźnioną kancelarię prawną. 
Przygotowałem dokumenty do przeprowa-
dzenia zebrania założycielskiego. Myślę, że 

zebranie mieszkańców, którzy zaakcepto-
wali ten pomysł, odbędzie się na przełomie 
września i października. Jestem przekona-
ny, że powołanie stowarzyszenia pomoże 
w opiece nad zabytkami, w zachowaniu 
dziedzictwa kulturowego oraz podtrzymy-
waniu tradycji. W szerokim ujęciu tych po-
jęć, bo ta część Ziemi Lubuskiej to przecież 
dziedzictwo związane z rolą zakonu joan-
nitów oraz Brandenburczyków w rozwoju 
gospodarczym i kulturowym tych terenów, 
ale również tradycja i kultura Polaków z Kre-
sów Wschodnich II RP. Myślę, że po powo-
łaniu do życia towarzystwa „Wox” mógłby 
przekształcić się w biuletyn stowarzyszenia 
z poszerzoną formą i treścią.

Gratuluję panu zaangażowania w sprawy 
nobilitacji niewielkiej miejscowości na zachod-
nich Kresach Rzeczypospolitej, w której osiedli 
wypędzeni z podolskiej wsi Wasylkowce. Pań-
skie działania zdają się nieść przesłanie. Nie 
zapominajmy o naszych korzeniach na Podolu, 
ale skoro je utraciliśmy, dbajmy o Głuchowo, 
gdzie jest nasz dom. Traktujmy je jako uko-
chaną i niezbywalną część naszej Ojczyzny.

Bez wątpienia Polacy przyczynili się do 
kulturowego i gospodarczego rozwoju tere-
nów określanych mianem Kresów Wschod-
nich. I czy to się komuś podoba czy nie, 
taka jest prawda. Inne nacje najczęściej 
występowały w roli łupieżców i grabieżców. 
Nawet jeśli przedstawiciele innych narodo-
wości włączali się w rozwój tych ziem, to 
ich udział był niewspółmiernie mały, żeby 
nie powiedzieć – mierny, w stosunku do 
udziału Polaków.

Podobnie jest z Ziemią Lubuską. Nale-
żąca przez stulecia do Brandenburgii, osią-
gała swój rozwój kulturowy i gospodarczy 
dzięki mądrości zakonu joannitów oraz ów-
czesnych władców Prus.

Kochamy Kresy Wschodnie, bo to zie-
mia naszych przodków i taka jest nasza 
powinność. Kochamy też miejsce, gdzie na 
świat przyszły nasze dzieci i wnuki. Ziemię, 
gdzie spoczywają bliscy, którzy właśnie tu 
zbudowali nam rodzinny dom. Świadomość 
swojego pochodzenia wzbogaca człowie-
ka. Świadomość i właściwe postrzeganie 
rzeczywistości oraz umiejętne łączenie jej 
z historią pozwalają człowiekowi odnaleźć 
się w niej i dają poczucie bezpieczeństwa.
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Jarosław Krasnodębski

Za linią Curzona. 
Stanisławowianie 
w Krakowie

Wybuch wojny i jej konsekwencje 
zmieniły całkowicie życie miesz-
kańców Kresów Wschodnich. 
Ogromna większość z nich wy-

jechała do Polski i osiedliła się w jej nowych 
granicach. Poniższe przykłady pokazują bio-
grafie osób związanych ze Stanisławowem, 
które odcisnęły trwały ślad w historii grodu 
Potockich. Wypadki wojenne, a w końcu 
dyktat jałtański zmusiły ich do opuszczenia 
Kresów i zamieszkania w Krakowie.

Jedną z najbardziej znanych postaci Sta-
nisławowa okresu międzywojennego był Wa-
cław Chowaniec, nazywany niekiedy pre-
zesem grodu Potockich. Urodził się w tym 
mieście 28 września 1887 roku i ukończył 
tutaj z odznaczeniem najstarsze gimnazjum 
na Pokuciu w 1905 roku. Rozpoczął także 
studia prawnicze we Lwowie i ekonomicz-
ne w Wiedniu, ale śmierć ojca Stanisława 
w 1910 roku uniemożliwiła mu ich ukończe-
nie. Od tej pory pomagał owdowiałej matce 
Sabinie z Dankiewiczów zarządzać mająt-
kiem i wychowywać trzech młodszych braci. 
Rodzina Chowańców należała do najbogat-
szych w Stanisławowie, posiadała kompleks 
kamienic w centrum miasta, w tym własną 
elektrownię blokową i drukarnię.

Trudno jest opisać losy Wacława Cho-
wańca w okresie Wielkiej Wojny i ustalić 
jego rolę w konflikcie polsko-ukraińskim. 
Wiadomo, że sporo czasu poświęcał pracy 
w rodzinnej drukarni i litografii, firmowanej 
imieniem i nazwiskiem Stanisław Chowa-
niec, gdzie zajmował się między innymi do-
stawami druków dla Polskich Kolei Państwo-
wych. Wieloletnie doświadczenie w zakresie 
finansowym i gospodarczym sprawiły, że 
w 1924 roku Chowaniec został burmistrzem, 
a później prezydentem Stanisławowa. 

Pierwszym jego sukcesem było zakoń-
czenie długotrwałego procesu przyłączenia 
gmin podmiejskich do Stanisławowa, co for-
malnie stało się w 1925 roku. Wówczas licz-
ba mieszkańców zwiększyła się z 30 do 53 
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tys., a terytorium miasta wzrosło z 415,8 ha 
do 2227,5 ha. 

Nowy włodarz, choć nie posiadał więk-
szej praktyki samorządowej, z rozmachem 
rozbudowywał miasto. Przez 11 lat jego rzą-
dów magistrat dokonał wielu zmian rzutują-
cych na codzienne życie obywateli. Wśród 
zrealizowanych wtedy inwestycji, do najważ-
niejszych zaliczyć możemy uruchomienie 
pierwszej w historii Stanisławowa elektrowni 
miejskiej, rozbudowanie sieci kanalizacyjnej, 
położenie nawierzchni asfaltowej w cen-
trum miasta i przebudowanie ratusza. Poza 
tym na rynku pojawiło się kilkaset nowych 
mieszkań, wzniesiono budynki szkoły dla 
dzielnicy Knihinin Kolonia i żłóbka dla nie-
mowląt, magistrat wspierał także finansowo 
przebudowę teatru i restaurację kościoła or-
miańskiego. W trakcie swoich rządów Cho-
waniec piastował również stanowisko posła 
RP III kadencji (1930–1935).

Na skutek ciężkiej choroby i konfliktu 
z wojewodą Zygmuntem Jagodzińskim, Cho-
waniec zrezygnował z pełnienia funkcji pre-
zydenta miasta i przeniósł się w 1935 roku 
do Lwowa, gdzie objął funkcję naczelnego 
dyrektora Banku Hipotecznego. Dzięki wła-
snym cegielniom, jakie posiadał ten urząd, 
Wacław Chowaniec przyznał milion cegieł 
na budowę domu Polskiego Towarzystwa 
Historycznego we Lwowie. 

Po kilku latach przyszedł również czas 
na docenienie jego wkładu w rozwój Sta-
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nisławowa. W 1938 roku prezydent Ignacy 
Mościcki za zasługi położone na polu pracy 
samorządowej odznaczył Wacława Chowań-
ca Złotym Krzyżem Zasługi.

Okupacja Kresów Wschodnich przez so-
wietów w dalszej perspektywie groziły aresz-
towaniem i wywózką całej rodziny. Zdawał 
sobie z tego sprawę Wacław Chowaniec. 
W 1940 roku postanowił z żoną i dwójką 
dzieci przenieść się do Krakowa i zamieszkał 
tam z rodziną w samym centrum miasta przy 
ulicy Brackiej 1. Udało mu się wyposażyć 
mieszkanie w dużej części meblami, które 
zdobiły wnętrza ich kamienicy w Stanisławo-
wie. Po osiedleniu się w Krakowie Chowa-
niec kontynuował pracę do 1949 roku jako 
dyrektor Banku Hipotecznego w Krakowie. 
Wtedy przeszedł na emeryturę, pracował też 
jako biegły sądowy w Sądzie Wojewódzkim 
w Krakowie. Od czasu do czasu spotykał 
się z dawnymi mieszkańcami Stanisławo-
wa, częstym jego gościem był arcybiskup 
Eugeniusz Baziak. Zmarł w wieku 98 lat 
11 marca 1985 roku. Pochowany został na 
cmentarzu Rakowickim w Krakowie. 

W trakcie prezydentury Wacława Cho-
wańca posługę duszpasterską w Stanisławo-
wie pełnił znany polski kapłan, wspominany 
wyżej, arcybiskup Eugeniusz Baziak, który 
oddał ogromne zasługi temu miastu i jego 
mieszkańcom. Pochodził z równie ważnego 
miasta w Galicji, Tarnopola, gdzie urodził się 
8 marca 1890 roku. Tam skończył szkołę 
ludową i gimnazjum, po czym wstąpił do se-
minarium we Lwowie. Wyświęcony w 1912 

roku sprawował pierwszą posługę kapłań-
ską w parafii żółkiewskiej. Kiedy opuścił 
hetmański gród, służył jako kapelan w armii 
cesarsko-królewskiej. Gdy wybuchła wojna 
polsko-ukraińska, z ofiarnością niósł pomoc 
uwięzionym i internowanym Polakom. Lata 
20. spędził we Lwowie, w którym zdobył 
doświadczenie jako katecheta i wicerektor 
seminarium duchownego. Przed przyjaz-
dem do Stanisławowa obdarzono go wy-
soką godnością kościelną, został bowiem 
kanonikiem honorowym kapituły lwowskiej. 
Oficjalna ceremonia przejęcia przez niego 
probostwa w najstarszej parafii stanisławow-
skiej odbyła się w sierpniu 1931 roku. 

Nowy duszpasterz Kolegiaty swoją po-
sługę pełnił tylko 2 lata, do października 
1933 roku, ale przez ten krótki okres uda-
ło mu się wiele dokonać zarówno na polu 
społecznym, jak i na rzecz restauracji zabyt-
kowej świątyni. Wspierał najbiedniejszych, 
sieroty, wdowy i starców. Jak podaje poseł 
stanisławowski, Tadeusz Zagajewski, był 
członkiem między innymi Domu Sierot Pol-
skich, Towarzystwa Opieki nad Więźniami, 
Towarzystwa im. św. Wincentego a Paulo, 
wśród potrzebujących prowadził także dzia-
łalność oświatową w Towarzystwie Szkoły 
Ludowej. Poza tym interesował się i okazy-
wał wsparcie organizacjom polskim i bywał 
obecny na uroczystościach narodowych.

W tym samym czasie ks. Baziak kon-
tynuował również gruntowne prace restau-
racyjne Kolegiaty, które rozpoczął jeszcze 
w latach 20. jego poprzednik ks. Józef Pia-
skiewicz. W trakcie swoich krótkich rządów 
udało mu się założyć światło elektryczne, 
odnowić kopułę i prezbiterium oraz obraz 
w ołtarzu głównym. Nowy proboszcz nie 
zdążył przeprowadzić całkowitej restaura-
cji nawy głównej. Natomiast na zewnątrz 
świątynia wraz z przylegającym jej placem 
została w pełni odrestaurowana. Wybudo-
wano prowizoryczną dzwonnicę, odnowiono 
zakrystię, uporządkowano chodniki, zainsta-
lowano oświetlenie elektryczne i przywró-
cono dawny wygląd figurze Matki Boskiej, 
stojącej przed wejściem do kościoła.

Mianowany na biskupa sufragana lwow-
skiego, ks. Baziak opuścił Stanisławów 
i przeniósł się do Lwowa, gdzie w 1944 
roku został metropolitą. Pamięć o dawnym 
proboszczu Kolegiaty była żywa w grodzie 
Potockich aż do wybuchu wojny. Najpierw 
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w uznaniu za zasługi oddane polskim miesz-
czanom, w 1937 roku mianowano go człon-
kiem honorowym Towarzystwa Zjednoczenia 
Mieszczan Polskich. Z kolei rok później spe-
cjalna delegacja z magistratu wyjechała do 
Lwowa, by wręczyć mu godność honorowe-
go obywatela miasta Stanisławowa. W ko-
munikacie podanym w prasie czytamy, że 
rada miasta zaszczyt ten przyznała w 25-le-
cie kapłaństwa w podzięce za opiekę dusz-
pasterską i dowód wdzięczności polskiego 
społeczeństwa m. Stanisławowa, za Jego 
pracę na polu narodowym i humanitarnym.

Zmiany polityczne na Kresach Wschod-
nich po II wojnie światowej spowodowały, 
że metropolita zmuszony został osiedlić się 
w Polsce pojałtańskiej. Archidiecezja nie 
przestała jednak istnieć, a jej zwierzchnik 
ks. Baziak zachował urząd arcybiskupa do 
końca życia. Początkowo przebywał w Luba-
czowie, gdzie znajdowało się centrum admi-
nistracyjne polskiej części metropolii lwow-
skiej. W 1951 roku mianowano go na ad-
ministratora archidiecezji krakowskiej, lecz 
w wyniku represji władz komunistycznych 
był przez krótki okres więziony, a następnie 
nakazano mu wyjechać. Do Krakowa wrócił 
w 1956 roku, odnowił też wówczas szereg 
przedwojennych kontaktów, między innymi 
spotykał się z dawnym prezydentem Stani-
sławowa, Wacławem Chowańcem. Zmarł 15 
czerwca 1962 roku, a cztery dni później od-
był się jego pogrzeb w katedrze wawelskiej. 

Józef Zieliński nie był początkowo 
związany ze Stanisławowem. Urodził się 

we Lwowie 18 marca 1899 roku i tam naj-
pierw w 1917 roku ukończył VII Gimnazjum, 
a w 1925 roku zdobył tytuł doktora na Uni-
wersytecie Jana Kazimierza. W pracy na-
ukowej zajął się celibatem w Polsce średnio-
wiecznej na tle dziejów powszechnych, a jej 
promotorem był znany mediewista Jan Pta-
śnik. Jego zainteresowania naukowe skupiły 
się jednak na wiekach późniejszych. Za-
pewne dlatego, że miasto, do którego przy-
był, zostało założone dopiero w XVII wieku. 
Przygotowując rozprawę doktorską zdążył 
wcześniej zdobyć doświadczenie jako młod-
szy asystent u swojego profesora i urzęd-
nik w Bibliotece Uniwersyteckiej. W roku jej 
obrony Zieliński postanowił przenieść się do 
Stanisławowa, co z perspektywy dawnej sto-
licy Galicji nie było z pewnością nobilitujące. 
W latach 1925–1939 piastował stanowisko 
profesora w gimnazjach stanisławowskich. 
Było to pochłaniające zajęcie, na szczęście 
nie na tyle, by całkowicie zrezygnować z pro-
wadzenia badań naukowych. W 1931 roku, 
gdy na stałe do Paryża przeniósł się Czesław 
Chowaniec i rozpoczął tam pracę w Biblio-
tece Polskiej, Józef Zieliński zajął miejsce 
historiografa Stanisławowa na najbliższe 
lata. Systematycznie publikował w „Kurierze 
Stanisławowskim” i wydawał książki wła-
snego autorstwa, akcentując w nich dzieje 
stolicy Pokucia. Najczęściej były to krót-
kie monografie dotyczące zabytków miasta 
i osób z nim związanych. Godne miejsce 
w dorobku Zielińskiego zajmuje praca pt. 
„Księga pamiątkowa mieszczaństwa polskie-
go w Stanisławowie 1868–1934”, której był 
redaktorem i autorem kilku tekstów. Kon-
centrując się na jego pozycji gospodarczej 
i stanie świadomości narodowej, opisano 
w książce historię polskiego mieszczaństwa 
od czasów uzyskania autonomii aż prawie 
do końca istnienia II Rzeczypospolitej.

Zieliński zasłużył się miastu szczególnie 
w ostatnich latach wolności. W 1938 r. został 
wybrany na prezesa tutejszego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, uchodzącego przed wy-
buchem II wojny światowej za najmłodszą 
placówkę naukową tego typu w całym kraju. 
Pod szyldem Towarzystwa wydał „Materiały 
do bibliografii historii miasta Stanisławowa”, 
bez której współczesny badacz nie może 
rozpocząć poważnych studiów nad dzieja-
mi grodu Potockich. Wojna pokrzyżowała 
kolejne jego plany wydawnicze. 

Józef Zieliński
Źródło: Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego
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W trakcie tego długotrwałego konfliktu 
przebywał w Krakowie, gdzie włączył się 
w pracę konspiracyjną i działania propagan-
dowo-polityczne w szeregach Stronnictwa 
Narodowego. Nowe władze komunistyczne 
nie tolerowały tych poczynań i w 1946 roku 
tajne służby zatrzymały go, a sąd skazał na 
karę śmierci, zamienioną później na 15 lat 
więzienia. Karę odbywał najpierw w War-
szawie, później we Wronkach. Na szczęście 
po 10 latach został zwolniony i zamieszkał 
w Krakowie przy alei Słowackiego 56. Starał 
się odzyskać stracone lata, z trudem wrócił 
do zawodu historyka. Pracował w Archiwum 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, napisał książ-
kę o Romanie Dmowskim, wydaną w Londy-
nie pod pseudonimem Mariusz Kułakowski, 
przywracał pamięć tragedii mordu na Pola-
kach w Czarnym Lesie pod Stanisławowem. 
Zmarł w Krakowie 1 września 1976 roku. 

Zaledwie o kilka miesięcy młodszy od 
Zielińskiego był ostatni włodarz Stanisła-
wowa Franciszek Kotlarczuk, urodzony 
2 listopada 1899 roku w Łańcucie. Okres 
młodości spędził w różnych miastach gali-
cyjskich. Do gimnazjum uczęszczał w Koło-
myi i Stanisławowie, ale egzamin dojrzałości 
udało mu się zdać dopiero po Wielkiej Wojnie 
w Przemyślu. W międzyczasie jako 16 letni 
uczeń gimnazjum wstępuje do Legionów 
i w szeregach tej formacji wojskowej bierze 
udział w walkach do 1917 roku. Po kryzysie 
przysięgowym został na krótko uwięziony, 
a po procesie wcielony przez Austriaków do 

armii. Na skutek doznanych ran na froncie 
trafił do szpitala we Lwowie. W obliczu za-
grożenia zajęcia miasta przez Ukraińców, 
gdy nie był jeszcze w pełni sił, dołącza do 
I Załogi Obrony Lwowa, następnie uczest-
niczy w całej kampanii polsko-ukraińskiej 
i polsko-bolszewickiej. Za udział w walkach 
o niepodległość został uhonorowany orde-
rem Virtuti Militari, dwukrotnie Krzyżem Wa-
lecznych i innymi odznaczeniami. 

W wolnej Polsce zrobił karierę jako 
urzędnik państwowy. Był do tego świetnie 
przygotowany, skończył bowiem Wydział 
Prawa Uniwersytetu Jana Kazimierza z tytu-
łem magistra praw. W 1924 roku rozpoczął 
pracę w magistracie miasta Stanisławowa. 
Kotlarczuk najpierw w 1928 roku został mia-
nowany na naczelnika Wydziału Gospodar-
czego, a w 1934 roku objął funkcję naczel-
nika Wydziału Ogólnego. W 1935 roku, jak 
podał „Kurier Stanisławowski”, miała miejsce 
trafna decyzja – Kotlarczuk został wicepre-
zydentem. Dwa lata później ta sama gazeta 
donosiła, że Stanisławów otrzymał obecnie 
włodarza, który jest nie tylko stanisławowia-
ninem i doskonałym samorządowcem, ale 
którego na stanowisku prezydenta życzyło 
sobie widzieć całe tutejsze społeczeństwo, 
bez różnicy przekonań politycznych i bez 
różnicy narodowości. Został wybrany gło-
sem 46 radnych, czyli wszystkich obecnych 
wówczas w magistracie.

W ciągu tych niespełna dwóch lat zarząd 
miejski pod jego kierownictwem przepro-
wadził kilka ważnych inwestycji. Zmoderni-
zowano kolejne odcinki dróg, uruchomiono 
pierwszą linię autobusową w mieście, roz-
budowano elektrownię miejską, wzniesiono 
w końcu awangardowy gmach poczty, który 
nie wzbudził pozytywnych komentarzy; ape-
lowano, by ukryć go w zieleni. Wybuch woj-
ny przerwał prace samorządu stanisławow-
skiego, a niezrealizowane dotychczas plany 
poszły w zapomnienie. Kotlarczuk zaś został 
zmuszony oddać miasto w ręce Sowietów. 

Słabo znane są jego dalsze losy. Wia-
domo tylk-o, że po wojnie zamieszkał przy 
ulicy Pędzichów 3 w Krakowie, gdzie rów-
nież pracował w Przedsiębiorstwie Budo-
wy Elektrowni i Przemysłu. Zmarł 15 lipca 
1961 roku i został pochowany na cmentarzu 
Salwatorskim. Na klepsydrze pogrzebowej 
zabrakło jednak informacji, że był on pre-
zydentem Stanisławowa.
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Kamil Woźniak

„Lwów mam we krwi” – wywiad z Aleksandrem 
Sawarynem – lwowianinem, wiceprezesem 
radomskiego oddziału Towarzystwa Miłośników 
Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich

Znamy się już wiele lat, wspólnie działa-
my w radomskim oddziale TMLiKPW. Opo-
wiedz proszę, skąd u Ciebie taka miłość do 
tego miasta?

Urodziłem się 8 lipca 1939 roku, więc 
jeszcze zdążyłem się urodzić w polskim 
Lwowie. Jestem chyba ostatnim rocznikiem 
takich ludzi, potem już niestety ten Lwów 
nie był polski. Zawsze był pod czyimś bar-
dzo skrupulatnym nadzorem. Urodziłem się 
w rodzinie zdecydowanie długo mieszkającej 
w tym Mieście, dziadkowie ze strony mamy, 
ze strony ojca, pradziadkowie i prapradziad-
kowie. Wcześniej trudno będzie cokolwiek 
zdobyć, bo jak wiadomo dokumenty uległy 
rozproszeniu, teraz już łatwiej je zebrać, ale 
faktem jest, że Lwów mam we krwi. Nawet 
kiedy opuściliśmy Miasto Lwa i zamiesz-
kaliśmy w Radomiu, to Lwów był u nas 
w mieszkaniu, rodzice do końca swoich dni 
mieli nadzieję, że jest to stan przejściowy 
i że do swojego ukochanego Grodu nad 
Pełtwią powrócą. To wszystko przekazali 
mi nieomal genetycznie. Jestem skazany 
na Lwów i dlatego postanowiłem resztkę 
swojego życia poświęcić temu, aby miał 
należyte miejsce w historii wśród Polaków 
i żeby Polacy wiedzieli, że jest to miasto 
zdecydowanie polskie, mimo że obecnie jest 
poza granicą, że ma długą historię w bu-
dowaniu kultury państwa polskiego i że nie 
wolno o nim zapominać. 

Każdego dnia wspominasz tamten Lwów. 
Jaki obraz rodzinnego miasta zachował się 
w Twojej pamięci?

Z lat dzieciństwa nie zachowałem wiele 
w pamięci, ale dorastałem we Lwowie i są 
to lata bardzo ważne, które mijały w pew-
nej obawie, bo zawsze mieliśmy okupanta, 
który nie chciał się zgodzić, że my, Polacy, 
we Lwowie mieszkamy. Byli to na zmia-
nę Rosjanie, Niemcy, Rosjanie, a zawsze 
Ukraińcy, którzy nas już wtedy przestali lu-

bić i najchętniej by się nas pozbyli, czego 
dawali różne świadectwa. Były napady na 
Polaków, moja mama bała się wychodzić 
na ulicę w futrze, bo mogłaby wrócić bez 
futra albo w ogóle nie wrócić. Były napady 
na mieszkania, różne takie „sympatyczne” 
okoliczności, które nie pozwalały na beztro-
skie toczenie młodego życia. Rodzice bali 
się, dalekich kręgów nie zataczali. Rodzin-
ne więzy także były ograniczone, ponieważ 
każde większe skupisko Polaków było za-
wsze inwigilowane.

Zatrzymajmy się na chwilę przy wspomnie-
niu o rodzinie. Opowiedz coś więcej.

Mój stryj Roman Sawaryn biegał w „Po-
goni Lwów”, był mistrzem Polski na 3 i 5 km. 
Ojciec Marian Sawaryn grał w piłkę nożną 
w drużynie lwowskiego „Sokoła”. Roman 
był moim ojcem chrzestnym, jak przystało 
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chrzczony byłem w kościele św. Elżbiety, 
zresztą postawionym przez kolejarzy lwow-
skich, ponieważ urodziłem się na ulicy Gró-
deckiej. Także w tym kościele moi rodzice 
brali ślub. Mój dziadek był kolejarzem. Pa-
miętam wycieczki z ojcem do Żelaznej Wody. 
Dziadek po stronie ojca pracował na kolei, 
a dziadek ze strony matki był maszynistą 
kolejowym. Brał też udział w obronie Lwowa.

Gdzie mieszkaliście w tamtym czasie?
Pod koniec wojny mieszkaliśmy na ulicy 

Zadwórzańskiej, ale to był krótki moment, bo 
zaraz potem musieliśmy się wyprowadzić. 
Tak jak wspomniałem, dziadek był obrońcą 
Lwowa, dostał informację, bo rodzice cią-
gle się wahali, czy ten Lwów opuścić, czy 
będzie za chwilę tak, że ktoś po niego się 
autentycznie upomni. Nie w głowie nam 
było, że pomimo tylu dowodów na polskość 
tego miasta, tyle przelanej krwi, walki kreso-
wiaków chociażby pod Monte Cassino, nie 
mieściło się w głowie, że oni wszyscy nie 
mieliby dokąd wrócić, to było dla nas nie-
możliwe, żeby odłączyć granicą miasto tak 
związane z Polską, stanowiące niebagatelną 
podstawę kultury polskiej. Wystarczy tylko 
o nazwiskach cokolwiek wiedzieć, zawsze 
się trafi ktoś, kto tam się urodził, zaczynał 
karierę, jak chociażby Modrzejewska, Her-
bert, Lem czy Hemar.

Jak wyglądało codzienne życie w okupo-
wanym mieście?

Jak już wspomniałem, ojciec grywał w pił-
kę nożną. Mimo okupacji mieli swoje spo-
tkania, chadzałem z ojcem na treningi. Mam 
nawet szereg zdjęć. We Lwowie przestałem 

wierzyć w Świętego Mikoła-
ja. Były to biedne czasy, nie 
było specjalnie ani jedze-
nia, ani prezentów. Tato jak 
mógł, tak się starał, żebym 
dostał prezenty mikołajo-
we. Dostałem klocki, zwy-
kłe, drewniane sześciokąty, 
każda ścianka malowana 
na inny kolor. Niestety tato 
źle odmierzył czas Mikoła-

ja i czas schnięcia farby. Jak je dostałem, 
to ta farba zaczęła mi się przylepiać do rąk 
i przy okazji zauważyłem, że mój tata ma tak 
samo brudne ręce. Tak że poznałem w ten 
sposób twórcę prezentu i domyśliłem się, kto 
tak naprawdę był tym Świętym Mikołajem. 
Mimo okupacji i ciężkich czasów rodzina była 
zawsze serdeczna i uśmiechnięta. W domu 
ojciec śpiewał lwowskie piosenki, których 
i mnie uczył. Później szokowałem zebranych 
przy stole, kiedy śpiewałem sobie: „Czy Pani 
mieszka sama?” etc. Wesoły tata, nigdy nie 
widziałem go smutnego, zawsze starał się 
emanować humorem, mimo że nie zawsze 
było do śmiechu. Niejednokrotnie chodziło 
się głodnym. Drugi epizod z tamtego okresu 
to, że bardzo długo nie jadłem kurzego mię-
sa. Ciężko było wtedy o jedzenie, dziadek 
skombinował skądś siwą kurkę, która miała 
jedno przeznaczenie, pójść na rosół. Okazało 
się, że ta kurka zaczęła znosić jajka, jajko 
wtedy to było coś, zwłaszcza dla dziecka 
w moim wieku, więc tę kurkę wypuszczano 
na podwórko, ona potrafiła sobie na pierw-
sze piętro wrócić i była prawie domowni-
kiem. Zaprzyjaźniłem się z nią niesamowicie. 
I w momencie, kiedy ze Lwowa musieliśmy 
już wyjechać, kury nie mogliśmy ze sobą 
wziąć. Wróciłem do domu i mojej ulubieni-
cy wystawały tylko dwie łapy z garnka. Od 
tamtego momentu nie jadłem i nadal nie jem 
mięsa kurzego. Jak to epizod w młodym 
wieku zostawia trwałe ślady w pamięci. Do 
dzisiaj omijam kurczaki, wszystkie mięsa, 
które kojarzą się z większą częścią zwie-
rzęcia, z kością, raczej staram się omijać. 
Nie świadczy to chyba o mnie dobrze, ale 
taka jest prawda. 

Mama Aleksandra, Bronisła-
wa Sawaryn z domu Koto-
wicz. Obok suczka Mucha, 
która przyjechała do Radomia 
z rodziną Sawarynów
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Jak wspominasz koegzystencję z miesz-
kańcami Lwowa innych narodowości?

We Lwowie nie przelewało się z jedze-
niem, ale mój dziadek, który jako maszy-
nista kolejowy jeździł w dalekie trasy, za-
wsze coś z tej trasy przytaskał. Obok nas 
mieszkał malarz ukraiński, który miał syna, 
mojego rówieśnika. Kiedy jadłem śniadanie 
lub obiad, to on zawsze akurat wtedy przy-
chodził do mnie się pobawić. Oczywiście 
mama nie odmawiała mu jedzenia, więc 
jedliśmy razem. Bardzo się przyjaźniliśmy, 
zresztą na podwórku panowała atmosfera 
przyjaźni, nie odczuwałem żadnej wrogości 
pomiędzy dziećmi różnych narodowości. 
Miałem bardzo dobrą koleżankę Gruzinkę. 
Bawiliśmy się wszyscy razem na podwór-
ku. Mam do dziś w mieszkaniu dwa obrazy 
od tego Ukraińca. Udało nam się je prze-
wieźć. Dostaliśmy je w prezencie na dro-
gę. Miałem również swoje auto, na pedały 
oczywiście, i miałem konia na biegunach. 
Mnie się nieźle jak na te czasy powodziło, 
rodzice starali się, żeby to moje dzieciń-
stwo przebiegało w sposób normalny. To 
było trudne, tym bardziej że naokoło mie-
liśmy samych ludzi nastawionych do nas 
niezbyt przyjaźnie. Mówię o okupantach, 
bo z tego, co pamiętam, to nigdy nie było 
problemów z Rusinami, bo wtedy tak nazy-
wano Ukraińców. Zawsze wspominam ich 
jako porządnych ludzi, zresztą Lwów sły-
nął ze swojej tolerancji i zawsze traktował 
wszystkich równo. Kto mógł do tego miasta 
włożyć coś mądrego, to był traktowany na 
równi ze wszystkimi, każdy był tak samo 
ważny. Nie spotykałem odruchów nacjona-
listycznych w szerszym zakresie. Chociaż 
faktycznie do Lwowa zaczęło napływać co-
raz więcej ludzi z zewnątrz. Lwów zaczęto 
zasiedlać na miejsce Polaków, którzy go 
opuszczali, ludźmi z okolicznych wsi, którzy 
tak naprawdę nie wiedzieli. jak w tym mie-
ście mieszkać. W związku z powyższym to 
miasto było stopniowo dewastowane. Była 
to celowa działalność i do tej pory to, co 
jest polskie, polskie ślady, są niechętnie 
odsłaniane poza tymi, których nie sposób 
ukryć, jak np. pomniki cmentarne (co nie 
znaczy, że są szanowane).

Tak to wyglądało z perspektywy dziecka, 
ale rzeczywistość, z jaką przyszło się zmierzyć 
dorosłym, była przecież o wiele trudniejsza.

Pamiętam też, jak przy ul. Zadwórzań-
skiej, po drugiej stronie naszego wynajmo-
wanego domu, mieściło się niemieckie sta-
nowisko artylerii przeciwlotniczej. Kiedyś 
ojciec w nocy mnie wyciągnął i trzymając na 
rękach obserwowaliśmy razem, jak reflekto-
ry szukają na niebie samolotów. Polacy już 
pod koniec drugiej okupacji rosyjskiej musieli 
wręcz uciekać z miasta, byli na listach pro-
skrypcyjnych skrzętnie przygotowywanych 
przede wszystkim przez Ukraińców.

Kiedyś z mamą szliśmy na dworzec, 
gdzie w wagonach ludzie jechali na wschód, 
zakratowane okienka, widzieliśmy tylko wy-
stające ręce i ludzi próbujących wrzucić 
do tych wagonów jedzenie. To byli Polacy 
wywożeni na wschód. Pamiętam również, 
jak po strzelaninach mama omijała ze mną 
pewne rejony Lwowa, gdzie jeszcze nie zdą-
żono usunąć trupów. Rosjanie pięknie się 
zabawili w wigilię Nowego Roku, puszczali 
flary, żeby oświetlić miasto i niebo, a potem 
strzelali do ludzi, którzy z ciekawości pod-
chodzili do okien.

Przyjaciel ojca musiał wyjechać i dał ojcu 
pod nadzór kamienicę na Zadwórzańskiej. 
Myśmy tam mieszkali około 2 lat. Do czasu 
aż przyszedł do nas wcześniej wspomniany 
artysta, malarz ukraiński, który był bardzo 
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przyjaznym człowiekiem, bardzo sympa-
tycznym, nawet próbował namalować mój 
portret, ale ja byłem szybszy niż jego ręka 
z pędzlem i z tego niewiele wyszło. To on 
przyniósł wieść dla dziadka Józefa, że je-
steśmy na liście do wywózki w kierunku, 
w który niekoniecznie chcemy jechać. Była 
próba napaści na nasz dom. Zajmowaliśmy 
jeden pokój. Do naszego domu dokwatero-
wali sowieckiego oficera, NKWDzistę, lotni-
ka, kapitana lotnictwa, pamiętam po takich 
dużych, żółtych pagonach, zresztą sym-
patyczny, młody człowiek. On nawet buty 
zakładał przed domem, żeby nas rano nie 
budzić, jak wychodził do pracy. Pamiętam 
łomot i hałas. Okazało się, że jakaś grupa 
ludzi chce sforsować nasz dom, prawdo-
podobnie różnie mogłoby się to skończyć. 
Wtedy pan kapitan kazał się nam wszystkim 
położyć na podłodze, wyszedł na balkon 
i zaczął strzelać. Strzelanina zaalarmowa-
ła wojska radzieckie, które szybko pojawiły 
się na miejscu. Wszystko rozeszło się po 
kościach, ale to było niestety ostatnim sy-
gnałem, że nie mamy czego już w swoim 
Lwowie szukać, że może być tylko gorzej, 
a nawet zdecydowanie źle.

Wtedy to właśnie podjęliście najtrudniej-
szą decyzję o wyjeździe.

Wpakowaliśmy się do wagonu bydlęcego 
i przez 12 dni jechaliśmy, przy każdej rzece 

pociąg się zatrzymywał i ludzie szli za po-
trzebą. To był maj 1946 roku. Rodzice do 
końca nie wierzyli, że ktoś może tak podle 
postąpić z lwowianami. Powszechnie było 
wiadomo, że to stan przejściowy, że lada 
chwila wybuchnie pomiędzy potężnymi tego 
świata, koalicjantami do tej pory, III wojna 
światowa i że wszystko wróci do stanu pier-
wotnego. Były to oczywiście przypuszczenia, 
ale znając naturę lwowiaków, to nadzieję 
tracą ostatni. Do końca wierzyli, że tam po-
winniśmy powrócić. Tam od pokoleń miesz-
kała nasza rodzina, tam były groby naszych 
przodków na cmentarzu Janowskim. Tam 
dziadek, ojciec mojego ojca, miał domek 
na osiedlu domków kolejowych.

Tak długa i męcząca tułaczka w wagonie 
musiała wryć się jakoś w Twoją pamięć?

Jest jedna opowieść, którą pamiętam do-
skonale. W wagonie, którym wracaliśmy do 
Polski, w rogu zawsze stał zwinięty dywan. 
I ten dywan dziwnie w nocy był rozwijany, 
bawiłem się przy nim wieczorami. Natomiast 
kiedy przychodził nowy dzień, dywan znowu 
stał oparty o ścianę wagonu. I tak sobie je-
chał z nami ten dywan w ten sposób aż do 
granicy, kiedy został rozłożony definitywnie. 
Pociąg był czasem zatrzymywany i szukano 
różnych ludzi. AK-owcy szukali banderow-
ców, banderowcy AK-owców, za granicą 
nowej Polski już tego nie było. Potem się 
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okazało, że tata w tym dywanie przewoził 
jakiegoś człowieka. Nie mówił mi oczywiście 
nic, bo byłem za młody, bał się, że gdybym 
może wiedział, to chciałbym się pochwalić, 
a to nie byłoby bezpieczne. W Radomiu 
już na początku mieliśmy problemy. Ojciec 
pracował w Zakładach Metalowych Fabryka 
Broni w Radomiu i ludzie byli tam szczegól-
nie sprawdzani. W rodzinie mieliśmy dziad-
ka, obrońcę Lwowa, a brat matki był spa-
dochroniarzem u generała Sosabowskiego, 
walczył pod Arnhem, potem wyemigrował, 
listy od niego nie mogły do nas przychodzić, 
bo nikt nie mógł się dowiedzieć, że mamy 
w rodzinie kogoś, kto przebywa na zacho-
dzie. Prawdopodobnie tato straciłby wtedy 
pracę. Listy od wujka przychodziły w ten 
sposób, że ktoś nieznajomy pukał do drzwi, 
wręczał nam list i wychodził.

Trafiliście do Radomia. Dlaczego akurat 
w tym mieście postanowili się osiedlić Twoi 
rodzice? 

Model przedwojennej rodziny był taki, 
że jeśli mężczyzna chciał się żenić, powi-
nien wylegitymować się stałą pracą, za-
wodem, tak żeby mógł utrzymać rodzinę. 
Generalnie panie rzadko kiedy pracowały, 
poza zawodami szczególnymi, bo na ogół 
zajmowały się domem. We Lwowie o pracę 
było dosyć ciężko, ojciec miał jakieś prace 
dorywcze, ale nigdy nie gwarantowały sta-
bilności. Poza tym atmosfera w mieście była 

niepewna. Już od 1918 roku nasi sąsiedzi 
coraz głośniej zadawali sobie pytanie, czy 
Polacy powinni mieszkać na tych ziemiach. 
Na terenach Radomia i nie tylko powstał 
COP (Centralny Okręg Przemysłowy). Tato 
na Targach Wschodnich we Lwowie poznał 
kogoś z dyrekcji Fabryki Broni w Radomiu. 
Przyjechał tu przed wojną na rekonesans. 
Dostał propozycję pracy. To był rok 1937, 
mnie na świecie jeszcze nie było. Miał już 
załatwione wszelkie formalności. Pewnie 
wybrałby się do Radomia, gdyby nie to, że 
akurat miałem przyjść na świat. Pierwszy 
syn w rodzinie nie mógł się urodzić gdzie-
kolwiek indziej, jeśli nie we Lwowie. Urodzi-
łem się więc we Lwowie w 1939 i już tam 
zostaliśmy, gdyż w trakcie okupacji rodzina, 
gromada dawały większe bezpieczeństwo. 
Koniec końców i tak trafiliśmy do Radomia.

Adaptacja w zupełnie nowym miejscu mu-
siała być trudnym procesem?

Środowisko radomskie było diametral-
nie inne niż lwowskie. Pamiętam, ile na 
podwórku miałem problemów. Musiałem 
swojej polskości często bronić, dla miej-
scowych byliśmy jakimś dziwnym tworem, 
Polakami zza Buga, jak to oni mówili, a czę-
sto nawet nazywano nas Ukraińcami! Taka 
to była mentalność niektórych tutejszych. 
Ja żeby to udowodnić, musiałem stawać 
w obronie swojego Miasta. Niejednokrotnie 
miałem podbite oko, ale to się przydało, bo 

potem nie tylko ja mia-
łem podbite oczy, lecz 
inni też. Poza tym sam 
język, tutaj np. sznycel 
to był kotlet, kotlet to 
był sznycel, borówka 
– jagoda, o pełechach, 
trymbulkach już nawet 
nie wspomnę. Mama 
do końca życia nie mo-
gła zrozumieć tego, że 
ludzie otaczający nas 
już po wojnie  mieli 
w sobie jakąś dozę 
zazdrości, nienawi-
ści, zupełnie nieracjo-
nalnej. To było niezro-
zumiałe, ja do dzisiaj 
nie potrafię kogoś nie-
nawidzić, komuś za-
zdrościć. Lubię, jak się Przyjaciele z podwórka
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komuś powodzi. Cieszę się, że takich ludzi 
znam i nie rozstrzygam, skąd mają pienią-
dze, dlaczego je mają, a dlaczego ja ich mam 
mniej. Dopóki mnie nie okradają, to wszyst-
ko jest w porządku. W Radomiu było z tym 
dosyć trudno, zwłaszcza że nasze bloki były 
robotnicze. „Wykorzystywano” mnie, że by-
łem lwowiakiem, gdy zacząłem już pracować 
zawodowo, szczególnie kiedy jeździłem do 
Warszawy załatwiać sprawy służbowe. Gdy 
spotykałem lwowiaka, to zawsze mogłem 
liczyć na pomoc. Lwowianin, szczególnie 
przez starszych urzędników warszawskich, 
był traktowany jako człowiek specjalnej tro-
ski. W ministerstwach i urzędach było bardzo 
dużo lwowiaków, dlatego dyrektor zawsze 
mnie tam wysyłał, bo wiedział, że wszystko 
załatwię. Bałak lwowski niestety straciłem, 
ale kiedy mówiłem, że jestem ze Lwowa, 
otwierały się przede mną wszystkie drzwi 
i jak tylko mogli, to mi pomagali.

Okres młodzieńczego buntu połączony 
z żalem wywołanym nagłą utratą małej ojczy-
zny. To musiała być wybuchowa mieszanka!

Kiedy pierwszy raz dawano mi dowód 
osobisty, to miałem napisane, że urodziłem 
się we Lwowie w ZSRR, więc uprzejmie 
pana milicjanta poinformowałem, że to nie 
jest mój dowód osobisty. Zapytał: dlacze-
go? Odpowiedziałem, że przecież ja nie 
urodziłem się w Związku Radzieckim. Ale 
to jest teraz ZSRR, powiedział. Niech pan 
spojrzy, kiedy ja się urodziłem, w tamtym 
czasie, to nie był ZSRR. No tak! Ale teraz 
jest! Proszę pana, to nie moja wina, ja tego 
dowodu nie przyjmę. Mogłem sobie na to 
pozwolić, bo jako 18-letni uczeń nie sypiałem 
po hotelach, książeczki PKO nie miałem. 
Wystarczyła mi legitymacja szkolna, a tam 
nie było napisane, gdzie się urodziłem. Dłu-
go nie przyjmowałem tego dowodu, także 
w ten sposób walczyłem o swoją polskość 
i pochodzenie, zwłaszcza że my na Kresach 
wiedzieliśmy dosyć dokładnie, co ze sobą 
niosą te zmiany ustrojowe. Byliśmy na to 
bardzo uczuleni. To jest śmieszne, ale mu-
szę się przyznać, że nigdy do końca nie na-
uczyłem się języka rosyjskiego. Przebrnąłem 
przez szkołę podstawową, średnią, a nawet 
studia operując raczej umiarkowanie tym 
językiem. Tyle na ile było mi to potrzebne, 

choć w chórze umiałem śpiewać piosenki 
po rosyjsku. Dzięki temu, że miałem lwow-
ską rodzinę i historia Polski stała na naczel-
nym miejscu w naszym domu, przetrwałem 
te wszystkie naloty „Młodej Gwardii”, „Jak 
hartowała się stal”, „Samotny biały żagiel”. 
Miałem nauczyciela w technikum, lwowiani-
na, wspaniałego człowieka, uczył on meta-
loznawstwa. Kiedyś na lekcji wezwał mnie 
do odpowiedzi. Bąkałem coś jak Piekarski 
na mękach. Moniek (tak na niego mówili-
śmy) zdenerwował się i mówi do mnie: – Ta 
jasna cholera! Ta z jakij książki Ty si uczył? 
Więc ja odpowiedziałem: – Jak to z jakiej 
panie profesorze? „Jak hartowała się stal”. 
Trzeba było słyszeć te salwę śmiechu! I od 
tego czasu miałem już u niego chody.

Nasza pamięć przechowuje również zapa-
chy i smaki, które prawie namacalnie pozwa-
lają nam odczuć klimat dawnych miejsc. Jak 
smakuje Lwów Aleksandra Sawaryna?

Pamiętam do dziś smak i zapach cze-
rechy kleparowskiej. Pięknie rosła u dziad-
ka w ogródku. Odkąd wróciłem do Rado-
mia, ciągle szukałem śladów tego owocu 
i w ubiegłym roku mi się udało (2017), nawet 
kupiłem sadzonkę i zasadziłem na swojej 
działce w Rajcu pod Radomiem. Było to 
skrzyżowanie wiśni i czereśni. Bardzo duże, 
bardzo soczyste, a owoc był taki ciemny, 
bordowy jak jeden z kolorów Lwowa. U nas 
w radomskim domu były ciągłe rozmowy 
o Lwowie, lwowskie potrawy, tradycje. Mało 
tego, ci lwowianie, którzy po wojnie jeszcze 
nie osiedli na dobre, zwykle koło Radomia 
lub przez Radom przejeżdżali. Tu w naszym 
mieszkaniu bardzo często odbywały się spo-
tkania ojca przyjaciół ze Lwowa. Nawet był 
u nas sam Kazimierz Górski, którego mój 
tato znał osobiście. Miałem też szczęście 
wygrać jednego gema w tenisa ze słynnym 
wielokrotnym mistrzem Polski, Józefem He-
bdą, rodem ze Lwowa.

Lwów odcisnął ogromne piętno na całym 
moim życiu, zawsze będę tęsknił do mego 
Miasta. Często powtarzam, że to taki mój ta-
tuaż, który pozostanie ze mną już na zawsze.

Bardzo dziękuję za rozmowę.
Ta joj!
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Ostatnie liście
(4 listopada – patrząc na Ogród Jezuicki)

Widzę z okien, jak w mojej padacie ulicy. 
W jakichż bolesnych gwiazdach będziemy Was chować? 
Noc późna, delikatnej pełna tajemnicy. 
Lecą liście i zdają się Wam za śmierć dziękować…
Szmer zimna zaraz ogród zmęczony otoczy 
więc zadają wam jeszcze ostatnie pytania 
i padają Wam do stóp tak jak moje oczy 
i całują Wam oczy, z rozpaczą rozstania

Stanisław Obrzud 

Pogrzeb legionistki 
Dwa koniki, wóz chłopski, a na nim trumienka  
z jasnych tarcic sosnowych, toporem ciosana,  
wianuszkiem polnych kwiatów ubogo ubrana –  
Tak się w podróż ostatnią wybrała panienka!  
Za trumną ani matka mdleje zapłakana,  
ani ojciec mężnie idzie, choć mu serce pęka,  
ni brat, ni narzeczony… nikt!… tylko broń szczęka,  
którą rota kobieca niesie zadumana.  
I tylko lwowskie słońce na wieko tej trumny  
swoje łzy promieniste spod stóp Bożych roni,  
tylko wiatr, jak pies, za tym wozem goni  
i skomleniem objawia swój ból bezrozumny.  
… Dwa koniki, wóz chłopski, na nim trumienka,  
Tak się w podróż ostatnią, wybrała panienka.
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Ks. biskup Władysław Bandurski 

POLEGŁYCH ZEW 
„Dla Ciebie, Polsko, trud i czyny moje  
I ran ofiarny zlew,  
Przyszłych pokoleń dla Ciebie przeboje!”  
Tak brzmi poległych zew! 
Od sennych mogił powiew życia płynie  
Nad bohaterski gród;  
W dal łez krainy wzniosłe hasło płynie,  
Walecznych wskrzesza ród. 
Z powiewnym tchnieniem Męczenników głosy  
Testament głoszą krwi,  
Gdy cześć wzbudzają całopalne stosy,  
W nich moc Zmartwychwstań tkwi. 
Oni wzniecili skry Ducha w narodzie,  
Krwią uświęcili broń,  
I w niewstrzymanym szeregów pochodzie  
Wroga skruszyli dłoń. 
– Ziemi Czerwieńskiej nie damy nikomu,  
– Lwów musi naszym być!  
– I założymy twierdzę w każdym domu,  
– W redutach będziem żyć! 
Oni wołali: „Wzwyż! Nie gaście Ducha!  
Błędne urojeń sny!” 
I zatętniła bojem ziemia głucha,  
Krew zabarwiła mgły. 
Potęga słowa,  
wytrwaniem oręża  
Chwały wzniecili cud,  
Bo Duchów męstwo wroga moc zwycięża,  
Zwyciężył polski lud!… 
I złotokręgi zdobyli wieczności  
Szlakiem zwycięskich dróg  
I tam odeszli, skąd losy przyszłości  
Narodom kreśli Bóg! 
I ślą z tych wyżyn w ojczyste przestrzenie  
Ten tryumfalny zew:  
„Dla Ciebie, Polsko, czyny, trud, istnienie  
I krwi ofiarnej zlew!” 
My, którzy siejbę krwi Waszej zbieramy,  
Dziś przysięgamy Wam:  
Że ziemi naszej wrogom nie damy,  
W czym Bóg wspomoże Sam! 
I że będziemy w bratniej miłości  
Niezłomnie zawsze trwać,  
A pokoleniom Wolnej Przyszłości  
W dal jasne drogi słać! 
Wtedy, w królestwie serc dobrej woli,  
– Przyzna to cały świat –  
Zaświta spokój, praca na roli,  
Cnót narodowych kwiat! 

(Obrońcom Lwowa – do książki pamiątkowej 1919)
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E Janina Królińska 

Nieznany żołnierz Polski 
Bądź nam dziś pochwalony  
żołnierzu nieznany, szary –  
Grają Ci wszystkie dzwony,  
Szumią Ci wszystkie sztandary  
I ludu wyległy miliony  
Uczcić Twą śmierć i rany  
Żołnierzu szary, nieznany…  
Niech u Twej trumny naród stanie  
W wielkim milczeniu… w ciszy.  
A może wówczas – usłyszy  
Husarskich skrzydeł granie  
I wielki szum chorągwiany…  
Idą, rycerze-bohatery  
Spod Grunwaldu, Wiednia, Somosierry  
Na Twoje powitanie,  
żołnierzu wielki, nieznany…  
A chociaż płyną za Tobą  
Żałobne kwiaty i pienia,  
I dzwonów pogrzebnych bicie –  
Nie idziesz z czarną żałobą,  
Lecz blask Cię opromienia!  
Idziesz dostojnie i dumnie,  
Bo Polski poczęło się życie  
W tej trumnie. 
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K ronika domowa Mańkowskich wzbo-
gaca naszą wiedzę o dziejach pol-
skiego ziemiaństwa na przykładzie 

rodziny żyjącej na wschodnim Podolu oraz 
w Wielkopolsce. Wbrew temu, co napisał 
w zakończeniu autor, trzeba zaznaczyć, 
że książka nie jest przeznaczona przede 
wszystkim dla rodziny. Dużo w niej pasjo-
nujących relacji, didaskaliów obyczajowych, 
faktów i charakterystyk postaci, a wszystko 
to wplątane w „teatr dziejów” Polski na prze-
strzeni trzech stuleci: XVIII, XIX i początku 
XX wieku. Spora gabarytowo (licząca ponad 
900 stron) Kronika to owoc imponującej 
i długiej, bo ponad dwudziestoletniej, pra-
cy naukowo-badawczej Andrzeja Emeryka 
Mańkowskiego, który jest historykiem (obec-
nie pracuje w Instytucie Adama Mickiewicza) 
oraz autorem publikacji naukowych dotyczą-
cych świadomości historycznej, tożsamości 
narodowej i etnicznej oraz genealogii róż-
nych linii Mańkowskich herbu Jastrzębiec. 

Memento kresowe Mańkowskich
Uważna lektura Kroniki pozwoli zoriento-

wać się, jak wielu utalentowanych w różnych 
dziedzinach ludzi tworzyło ród Mańkowskich. 
Ich życiorysy były typowe dla kresowego 
ziemiaństwa. W XIX stuleciu, jeśli nie padło 
ofiarą carskich represji za udział w powsta-
niach narodowych lub ich wspieranie, żyło 
dostatnio, choć na horyzoncie jawiły się 
już zagrożenia wynikające z konieczności 
modernizacji majątków. Problem ten doty-
czył zarówno finansów, jak i mentalności. 
Niezbędna była umiejętność przestawienia 
się na nowe metody gospodarowania, np. 
w rodzinie Mańkowskich przejawiało się to 
zakładaniem cukrowni, kantorów handlo-
wych (w Odessie) czy domów komisowo-
-zbożowych (w Londynie). Jak zauważa 
Andrzej Emeryk Mańkowski, niewątpliwie 
o pozycji finansowej rodziny Mańkowskich 
na przełomie XIX i XX wieku decydowa-
ły nie tyle tytuły własności do dziesiątków 
tysięcy hektarów najbardziej nawet żyznej 

ziemi w guberniach podolskiej, wołyńskiej 
i chersońskiej, ile ich rola w przemyśle cu-
krowniczym i własność „fabryk cukrowych” 
mających postać spółek akcyjnych. Po wy-
buchu wojny, którą dziś zwiemy pierwszą 
światową, ta część polskiego ziemiaństwa, 
której majątki znalazły się poza granica-
mi odrodzonej Polski − jeżeli uszła z ży-
ciem − uległa gwałtownej deklasacji. Skutki 
pojawiających od 1905 roku w Królestwie 
Polskim masowych strajków i demonstra-
cji robotniczych o poprawę warunków eko-
nomicznych nie ominęły wiejskich dworów 
Mańkowskich, m.in. w Klembówce i Sahince. 
Jan Lucjan Mańkowski z Sahinki, wspomina-
jąc ten okres 10 lat później, zapisał, że od 
początku wzmiankowanego roku czuć było 
u nas na Podolu gotujące się rozruchy wło-
ściańskie. Rewolucyjne wypadki roku 1917 
również doszły na Podole, w tym Borówkę 
Mańkowskich. Przejmująca jest zacytowa-
na (z zachowanego rękopisu) przez autora 
Kroniki domowej Mańkowskich obszerna 
relacja na ten temat Jana Lucjana Mań-
kowskiego, zawierająca szczegółowy opis 
pogromów w Sahince, Lubarze, Klembówce, 
Widłach i Borówce. Obserwując grabienie 
Borówki należącej do jego stryja Emeryka, 
Jan Lucjan zapamiętał m.in., jak jakiś zbój 

Beata Bednarz 

Dzieje rodu Mańkowskich na Podolu, 
Wołyniu, Kijowszczyźnie i w Wielkopolsce
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[…] chwalił się, że to on zabił przed miesią-
cem księcia Romana Sanguszkę i urządził 
pogrom sławuckiego pałacu.

Dawne czasy na południowo-wschodnich 
Kresach 

Kalejdoskop opisanych postaci obejmuje 
różne epoki. Całe bezbrzeże zdarzeń i szcze-
gółów ich życia, dzięki obficie cytowanym 
źródłom, do których dotarł autor w wyniku 
drobiazgowej kwerendy archiwalnej, tworzy 
panoramiczny obraz niegdysiejszego Podo-
la, Wołynia i Kijowszczyzny. Różne rodzinne 
i pozarodzinne okruchy zdarzeń wyłuska-
ne przez autora ze zdobytych pamiętników 
i korespondencji śledzi się z niesłabnącym 
zainteresowaniem. Choć nierzadko domowe, 
potoczne i błahe pod względem obyczajo-
wym, są bardzo ciekawe jako przyczynek 
czy świadectwo minionych czasów i środowi-
ska ziemiańskiego. W każdej prawie książce 
(z wyjątkiem tych, które są wyjątkiem) zda-
rzają się strony, które się pomija czy tylko 
przelatuje oczami. Można opuszczać np. 
fragmenty na tematy ekonomiczno-gospo-
darcze, a chłonąć detale związane z naj-
ważniejszymi wydarzeniami historycznymi, 
krajobrazami, przyrodą, sylwetkami kobiet 
i ich codziennością, planami matrymonialny-
mi, zaślubinami, zwyczajami świątecznymi. 
Dotyczące tych ostatnich kwestii cytowane 
fragmenty korespondencji mają wyjątkowy 
urok − wskrzeszają dawniej używaną polsz-
czyzną bezpowrotną inność minionych epok. 
Pulsujące dawnym życiem opowieści biogra-
ficzne wzbogacają liczne fotografie, które 
przetrwały częstokroć zagładę ich pierw-
szych właścicieli. Zdjęcia przedstawiają m.in. 
siedziby Mańkowskich na Podolu i Wołyniu, 
w tym także ich wnętrza, jak również wsie 
ukraińskie i ich mieszkańców, cerkwie i ko-
ścioły, cukrownie i inne zabudowania gospo-
darcze majątków. Jednym z interesujących 
majątków należących do rodu była Klem-
bówka − zakupiona w latach 60. XIX wieku 
przez Wacława Mańkowskiego. Jego żona 
Tekla zwróciła uwagę na hafty miejscowych 
kobiet. Zamawiała je u wieśniaczek, a na-
stępnie sprzedawała w Rosji (trafiły nawet na 
dwór w Petersburgu) i innych krajach. Wieś 
Klembówka, częściowo zamieszkała przez 
ludność mołdawiańską, słynęła z wyrobów 
hafciarskich. Kobiety wyszywały złotem i sre-
brem wzory na białej bawełnianej tkaninie, 

zwanej bombakiem. Dwory Mańkowskich: 
Borówka, Mojówka i Sahinka, uchodziły za 
bezstylowe i nieatrakcyjne architektonicznie 
oprócz domu, który wybudował Aleksander 
Mańkowski (1855−1924) − w kształcie wło-
skiej willi w majątku koło Bałty, w „głuszy be-
sarabskiej” − a nazwał Mańkowem. Włoska 
stylizacja miała być może częściowo związek 
z żoną Aleksandra, pochodzącą z „najwyż-
szej arystokracji rzymskiej”, hrabianką Wik-
torią Carpegna di Falconieri, której ojciec, 
hrabia Guido di Carpegna, znany ówcześnie 
poeta włoski, przełożył Przedświt Zygmun-
ta Krasińskiego, nauczywszy się polskiego 
w trakcie dłuższego pobytu w naszym kraju. 

„Podolscy Forsythowie”
Krzysztof Morawski, którego autor często 

cytuje, określił Mańkowskich mianem „po-
dolskich Forsythów”. „Synami pionierskich 
zdobywców fortuny” nazwał drugą gene-
rację, której członkowie opuszczali „twarde 
życie plantatorów” i wyjeżdżali do rodzin-
nego Poznańskiego, by tam oddawać się 
zajęciom na polu kultury i nauki. Jednym 
z wyróżniających się „zdobywców fortuny” 
w rodzie Mańkowskich był Emeryk z Bo-
rówki. W 1918 roku „Dziennik Poznański” 
zaliczył go do „jednego z najznamienitszych 
pionierów polskiej kultury ekonomicznej na 
wschodnich kresach Rzeczypospolitej”. Jan 
Maria Mańkowski wspominał: Stryj był typem 
kontuszowego szlachcica „rubachy”, który 
będąc trochę nieśmiałym, dodawał sobie 
kontenansu różnymi powiedzonkami i starał 
się być pozornie szorstkim, dla pokrycia nie-
śmiałości. Gdy jego ukochana Teklusia wró-
ciła z Odessy od dentysty, który jej wprawił 
kilka koron złotych, powiedział: „tyle zysku, 
ile w pysku”. Niektórzy przedstawiciele zie-
miaństwa wstępowali w stan duchowny, od-
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grywając ważną rolę w Kościele katolickim. 
W rodzie Mańkowskich przykładem może być 
bp Piotr Mańkowski, choć − jak podkreśla 
historyk − „nie zajmował nigdy kluczowego 
stanowiska wśród hierarchii biskupów pol-
skich”. Napisane przez bpa Piotra Mańkow-
skiego u schyłku życia pamiętniki dostarczają 
wielu wiadomości o kościelnym życiu diecezji 
łucko-żytomierskiej i Kamieńca Podolskiego.

Kobiety z rodu Mańkowskich
Większość kobiet, które należały do rodu 

Mańkowskich, swoją energią, pomysłowo-
ścią i talentem życia przerastały albo co naj-
mniej dorównywały swoim mężom w wielu 
sferach, w tym także w zarządzaniu mająt-
kami ziemskimi. Babcie, matki, żony, siostry, 
córki także ofiarnie tworzyły dziedzictwo kul-
turowe Kresów, w tym Podola, zachowując 
wierność zasadom katolickim w życiu pry-
watnym i publicznym. W Kronice nie znajdują 
się one na drugim planie. Autor dostrzega 
ich równorzędną rolę w prowadzeniu dworów 
i gospodarstw oraz utrwalaniu polskości na 
rodzinnej ziemi. Pracowały tak samo ciężko 
i ofiarnie jak mężczyźni. Duży nacisk kładły 
na akcje społeczne, pomaganie miejsco-
wej ludności lub wzbogacanie zbiorów ro-
dzinnych albo starały się prowadzić otwarte 
domy, organizując przyjęcia. Jadwiga z Łaź-
nińskich, która poślubiła prężnego przedsię-
biorcę Wacława Mańkowskiego, zajmowała 
się przede wszystkim domem, dbając o to, 
żeby tętnił życiem towarzyskim. Jedna z ro-
dzinnych anegdot, które można w Kronice 
przeczytać, dotyczy tego małżeństwa: Ja-
dwiga i Wacław Mańkowscy co roku na kilka 
zimowych miesięcy wyjeżdżali za granicę. 
Podczas pobytów za granicą ciotka prosiła 
męża, aby nie mówił do niej głośno po pol-
sku w miejscach publicznych, gdyż brano 
ich za Rosjan, co było równoznaczne ze 
wschodnim barbarzyństwem. Jak wspomi-
na Jan Maria Mańkowski: Stryj uśmiechał 
się tylko i raz na dworcu w Wiedniu zwrócił 
się głośno do żony: „pajdiom Duszeńka”, 
co wywołało wielkie oburzenie z jej strony. 
O podtrzymywanie stosunków sąsiedzkich 
oraz z zaprzyjaźnionymi domami z dalszych 
stron dbała również żona Emeryka Mańkow-
skiego z Borówki − Tekla z Lipkowskich, która 
organizowała bale, kuligi i amatorskie teatry. 
Dla młodych ziemianek najistotniejsze były: 
umiejętność prowadzenia domu, zamążpój-

ście i założenie rodziny. W zamożniejszych 
domach wysyłano dzieci na studia za grani-
cę. W licznych szkicach poświęconych po-
szczególnym gałęziom rodu Mańkowskich 
przeglądają się więc kresowe losy tradycyj-
nych rodzin ziemiańskich − wielopokolenio-
wych i wielodzietnych. Obowiązywał w nich 
kanon wartości oparty na dekalogu i goto-
wości do poświęcenia się dla sprawy kraju, 
honorze, kultu dla przodków i tradycji naro-
dowych. Najważniejsza była rodzina, której 
głowę stanowił pan domu. Nie inaczej było 
w rodzie Mańkowskich.

Hrabina Klementyna z Czarkowskich-
Golejewskich Mańkowska (1910−2003) 
i jej związki ze Lwowem

Na tle licznych interesujących historii 
rodzinnych oraz wizerunków kobiet, których 
los połączył z Mańkowskimi, szczególnie 
mocno wybrzmiewa opowieść o agentce 
wywiadu aliantów w walce z Niemcami hi-
tlerowskimi − hrabinie Klementynie z Czar-
kowskich-Golejewskich Mańkowskiej. Dzie-
ciństwo i wczesną młodość spędziła we 
wznoszącym się nad równiną zamku w Wy-
suczce − wsi leżącej przy szosie do Zalesz-
czyk, „siedem kilometrów na południe od 
miasteczka Borszczów”. Na Podolu, gdzie 
− jak wspominała z rozrzewnieniem − była 
ogromna przestrzeń głęboko niebieskie-
go nieba, jakiej nie ma nigdzie indziej, jak 
okiem sięgnąć pszeniczne łany. Jej ojciec 
Cyryl Czarkowski-Golejewski oraz jego brat 
Wiktor zostali zamordowani w Katyniu. Mat-
ka Izabella z Jaxa-Małachowskich przeży-
ła wojnę dzięki wsparciu zaprzyjaźnionych 
z rodziną chłopów, którzy w okolicznych 
wioskach ukrywali ją przed łapami NKWD, 
dopóki nie udało się jej przewieźć do War-
szawy, do jednej z sióstr Klementyny. W wie-
ku 80 lat Klementyna Mańkowska napisała 
wspomnienia z czasów wojny, które odbi-
ły się szerokim echem we Francji, gdzie 
ukazały się w pierwszej kolejności (1994), 
a następnie w Niemczech (1995). W Polsce 
w 2003 roku ich tłumaczenie zostało wyda-
ne pod wymownym tytułem: Moja misja wo-
jenna. Bez trwogi i nienawiści, ale krajowej 
edycji autorka nie dożyła. Z tej niezwykłej 
książki dowiadujemy się, że Klementyna 
Mańkowska żywiła szczególny sentyment 
do Lwowa − to było miasto jej młodości. 
Tutaj skończyłam szkołę, tutaj zdałam ma-
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turę, stawiałam pierwsze kroki jako młoda 
panienka, tu przeżywałam moje pierwsze 
bale. Niegdyś organizowano tu wiele kin-
derbali. Teraz jednak to nie to samo. A ten 
teatr? Ileż razy bywaliśmy w cesarskiej loży, 
kiedy jeden z naszych wujów był wojewodą. 
Wszyscy nasi przyjaciele mieli tu piękne re-
zydencje, niektórzy pałace − tak opowiadała 
o Lwowie gen. Ernstowi G. von Rothkircho-
wi, gdy spotkali się tam w 1941 roku, dwa 
lata po tym, jak hrabia Rothkirch stacjonował 
ze sztabem gen. Gienantha nieopodal Win-
nogóry. W trakcie misji, dzięki której mogła 
odwiedzić swoją matkę w Wyszuczce, za-
trzymała się w hotelu „George’a” − wtedy 
najlepszym w mieście. Kle-
mentyna była rzeczywiście 
piękna. Jej głowę spowijały 
metrowej długości warko-
cze w kolorze złocistego 
miodu, miała niebieskie 
oczy w kształcie migda-
łów, nonszalancki, żeby 
nie powiedzieć wyzywa-
jący wyraz twarzy, z lek-
ką domieszką ironii − tak 
pierwsze spotkanie z nią 
przed wojną w Winnogórze 
zapamiętała jej późniejsza 
przyjaciółka, Amerykanka 
z pochodzenia, ale Fran-
cuzka przez małżeństwo, 
Jean Chamount. W 1933 
roku Klementyna poślubiła prawnuka gen. 
Henryka Dąbrowskiego, Andrzeja Mańkow-
skiego (1910−2001) i zamieszkała w Wiel-
kopolsce, w okazałym pałacu w Winnogó-
rze, należącej niegdyś do legendarnego 
twórcy Legionów Polskich we Włoszech. 
Andrzej Mańkowski był świetnie wykształ-
cony, utalentowany literacko i przystojny. 
Autor Kroniki przywołuje słowa Andrzeja 
Kwileckiego charakteryzujące młode mał-
żeństwo: Młodziutka i urodziwa Klementyna 
miała w sobie dużo energii, interesowała się 
gospodarstwem, toteż pochłonięty nauką 
i literaturą Andrzej Mańkowski w jej ręce 
złożył kierownictwo majątkiem. Wydaje się, 
że ich małżeństwo należało do zgodnych 
i kochających się, mimo że przez Klemen-
tynę zostało zawarte z rozsądku. Przed 
wojną Klementyna przeżyła wielką miłość. 
Zakochała się w przybyłym do Polski Au-
striaku, o dziesięć lat starszym, Rudolfie 

Baworowskim, który odziedziczył po ojcu 
majątek znajdujący się około pięćdziesię-
ciu kilometrów od jej rodzinnej Wysuczki. 

W przededniu zaręczyn został zastrze-
lony w lesie przez kłusownika. Klementy-
na przez rok szalała z rozpaczy po utracie 
ukochanego. Jej matka uknuła plan pomocy 
załamanej córce i zorganizowała we Wrześni 
spotkanie z Andrzejem Mańkowskim. Nawet 
po zamążpójściu nie zapomniała „Rudiego”, 
a gdy w trakcie wojny jedna z przyjaciółek za-
pytała ją, czy była szczęśliwa w Winnogórze, 
zaprzeczyła. W książce wyznała, że ta nowa 
rzeczywistość rodzinna nie spowodowała 
zapomnienia Rudiego…. W trakcie drugiej 

wojny światowej małżonko-
wie na długi czas zostali roz-
dzieleni. Andrzej Mańkowski, 
oficer, odniósł rany we wrze-
śniu 1939 roku, postrzelony 
i pobity przez polskich żołnie-
rzy, ponieważ bronił maltre-
towanego niemieckiego ofi-
cera. Po opuszczeniu pałacu 
przez sztab gen. Gienantha, 
zarządcy niemieccy (Treuhän-
der) wydziedziczyli małżon-
ków z majątku w Winnogórze, 
a 8 grudnia 1939 roku gesta-
powcy zaaresztowali całą ro-
dzinę. Andrzeja i Klementynę 
z dwoma synkami wpędzili do 
wagonu towarowego i po trzy-

dniowej podróży wysadzili w polu pod Ra-
domiem. Po przedostaniu się do Warszawy 
Mańkowscy zatrzymują się u swojej znajo-
mej, tancerki Olgi Sławskiej. W mieszkaniu 
kuzynki Renaty Łubieńskiej Klementyna po-
znaje Stefana Witkowskiego. Z pobudek pa-
triotycznych i poczucia obowiązku wstępuje 
do jego organizacji. W tym samym mieszka-
niu doszło również do innego symbolicznego 
spotkania, czego świadkiem był kuzyn jej 
matki, Klemens Rudnicki (wtedy komendant 
Okręgu Krakowskiego z ramienia ZWZ), co 
opisał w swoich pamiętnikach. Anegdota ta 
jest warta zacytowania, zwłaszcza że przy-
toczył ją też Melchior Wańkowicz we Wrze-
śniu żagwiącym: Panowie Hofman i Roze-
neck zjawiają się. Przedstawiam się jako 
uchodźca spod bolszewików. […] Skrzynie 
przywieźli i cieszą się, że mogli dopomóc 
i choć coś uratować od tych barbarzyńców 
z gestapo. […] W ciągu całej rozmowy opo-

Klementyna Czarkowska (1949)
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wiadają coś, czego słucham z dużym zacie-
kawieniem i uwagą. Prawiąc komplementy 
pod adresem Polaków i wojska z września, 
wspominają o oddziale polskiej kawalerii, 
który do dziś dnia przybywa w Górach Świę-
tokrzyskich. Dowódcą jego − mówią − jest 
major z dużą rudą brodą, który pojawia się 
nawet czasem w Radomiu lub Kielcach, 
myśląc na pewno, że go nie znamy. Nasz 
generał nie każe na razie likwidować tego 
straceńca i jego oddziałku, gdyż mówi, że 
mu się bardzo podoba ten człowiek i jego 
upór. „Ist das nich romantisch, Frau Grafin, 
nich wahr?”. Klementyna Mańkowska ode-
grała dużą rolę w ruchu podziemnym jako 
szpieg i kurier. Pracowała dla organizacji 
wywiadowczej „Muszkieterzy”, rozpozna-
jąc środowisko oficerów Wehrmachtu i ich 
stosunek do Hitlera, zdobywając informa-
cje wojskowe o zamierzeniach politycznych 
i militarnych III Rzeszy, wzory oryginalnych 
dokumentów niemieckich władz wojskowych 
i administracyjnych oraz przewożąc raporty 
wywiadowcze do Francji i Wielkiej Brytanii. 
To ona przekazała aliantom informacje na 
temat zamachu na Hitlera i plany budowy 
obozu zagłady w Treblince. Dzięki swoje-
mu pochodzeniu, olśniewającej urodzie (we 
wspomnieniowej książce z ironią napisała: 
blond warkocze, niebieskie oczy i karnacja 
jak u nordyckiej bogini w krainie, w której 
dziewczęta są brunetkami z czarnymi ocza-
mi), doskonałej znajomości języka niemiec-

kiego i ujmującej osobowości potrafiła za-
skarbić sobie przyjaźń i wdzięczność wielu 
wysokich oficerów Wehrmachtu. Większość 
z tych, których poznała, była antyfaszystow-
sko nastawiona i nie akceptowała przywódz-
twa Hitlera. Z polecenia swej organizacji 
została formalną agentką Abwehry, ale i za 
wiedzą wywiadu brytyjskiego, dla którego jej 
informacje miały cenne znaczenie. Sunday 
Times nazwał Klementynę Mańkowską „ko-
bietą o dziewięciu życiorysach”. Cechowały 
ją arystokratyzm ducha, fantazyjna zuchwa-
łość, honor i poświęcenie. Wiodła życie szla-
chetne, dumne i pełne fantazji. Była sza-
leńczą bohaterką, zamiłowaną w wolności. 
Nie wyobrażała sobie życia bez czynnego 
udziału w wielkich projektach służących do-
bru wspólnemu czy ojczyźnie, bez podejmo-
wania wyzwań, bez zwalczania trudności 
i przeciwności losu. W każdym człowieku, 
nawet gestapowcu, starała się dostrzegać 
zalążki dobra, twierdząc, że wystarczy lek-
ko poskrobać, żeby się pojawiły. Nie znała 
uczucia strachu, bo tak została wychowana: 
Ulegać tchórzostwu, przyznać się do sła-
bości, choćby nią był ból gardła czy jakaś 
inna dolegliwość, było hańbą. Matka wpa-
jała Klementynie i jej rodzeństwu, że należy 
zwalczać w sobie uczucie nienawiści. Po-
wtarzała: Pamiętajcie, żebyście nigdy nie 
mieli wrogów ani nienawiści, ani pragnie-
nia zemsty. Umiejcie przebaczać. Jedno 
z ostatnich zdań wspomnień napisanych 
przez Klementynę u schyłku życia nawiązuje 
do ukochanego Lwowa oraz otrzymanego 
od gen. Rothkircha bukietu białych i czer-
wonych róż, które zastała w pokoju hotelo-
wym po powrocie z Wysuczki w 1941 roku. 
Nie wiedząc, co z nimi zrobić, zaniosła je 
do ukraińskiej katedry św. Jura w podzięce 
za wszystko, co ukraińscy duchowni zrobili 
dla mojej matki. Ona tak lubiła tę katedrę 
i metropolitę Szeptyckiego, który był wielkim 
przyjacielem naszej rodziny. Był obecny na 
ślubie Maryńci, a ileż razy ja chodziłam do 
niego spowiadać się (we Lwowie jej siostra 
Maria poślubiła hr. Stanisława Mycielskie-
go w obecności metropolity Szeptyckiego). 
Klementyna Mańkowska zmarła 4 stycznia 
2003 roku w „starym domu” w Sermoise (nad 
Loarą), gdzie przeprowadziła się po to, by 

Klementyna Mańkowska w Winnogórze na ko-
niu podarowanym jej przez ojca po śmierci 
„Rudiego”

53



być bliżej wnuków mieszkających w Paryżu. 
Zamek otaczały róże, które pielęgnowała na 
pamiątkę tych, które zostawiła we lwowskiej 
katedrze św. Jura.

Sprawiedliwa wśród Narodów  Świata 
Jadwiga z Mańkowskich Strzałecka 
(1903−1947)

Inną niezwykłą kobietą przewijającą się 
na kartach kroniki rodu Mańkowskich jest 
Jadwiga (Niunia) Mańkowska. Przed wojną 
wyszła za mąż za malarza Janusza Strza-
łeckiego. W czasie wojny ratowała żydow-
skie dzieci, które chroniła w prowadzonym 
przez siebie w Warszawie domu dla sierot 
wojennych, podległym od 1941 roku Ra-
dzie Głównej Opiekuńczej i współpracują-
cym z Żegotą, dzięki czemu sierociniec stał 
się ratunkiem dla wielu żydowskich dzieci 
(ryzyko było ogromne ze względu na częste 
kontrole gestapo). Janusz Strzałecki należał 
od marca 1943 roku do Okręgowej Rady 
Pomocy Żydom w Krakowie. Po upadku 
powstania warszawskiego mieszkańcy sie-
rocińca, tak jak wszyscy warszawiacy, zo-
stali wypędzeni i skierowani do obozu przej-
ściowego w Pruszkowie. Jednak w trakcie 
marszu, dzięki niezwykłemu hartowi ducha 
i przytomności umysłu, Jadwiga Strzałecka 
zdołała uratować dzieci, czyli odłączyć po-

chód małych sierot od tłumu wychodźców 
do obozu. Przedostali się do Krakowa, a po-
tem do Poronina, gdzie sierociniec działał 
do końca wojny przy wsparciu krakowskiej 
Żegoty. Wraz z mężem otrzymała pośmiert-
nie tytuł Sprawiedliwy wśród Narodów Świa-
ta (10.07.1973). Janina Hescheles (pod-
opieczna Jadwigi Strzałeckiej) napisała tuż 
po wojnie we wspomnieniach pt. Oczyma 
dwunastoletniej dziewczynki (Kraków 1946; 
wznowienie 2015, przetłumaczone na języ-
ki niemiecki, hiszpański, kataloński, fiński 
i ukraiński): Bardzo często wracam wspo-
mnieniami do pobytu w tym Domu Dziec-
ka jako do okresu, w którym zwrócono mi 
dzieciństwo, umożliwiono zagoić się psy-
chicznym ranom i dano radość i entuzjazm 
do życia. Dziś z perspektywy czasu jestem 
pełna podziwu dla odwagi i przedsięwzięcia 
Jadwigi Strzałeckiej, Ziutki Rysińskiej, Wan-
dy Wójcikowej i tych wszystkich Polaków, 
którzy w owych czasach dzień w dzień na-
rażali własne życie. Nie wiem, czy my Ży-
dzi, wobec tragedii innego narodu, zdolni 
bylibyśmy do tego samego poświęcenia.

„Fantastyka ożeniona  
z praktycznym realizmem”

Na stronach Kroniki domowej Mańkow-
skich roi się od wspaniałych nazwisk osób, 

Jadwiga (Niunia) Mańkowska
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których los zetknął z Mańkowskimi, a two-
rzących niebywale barwny korowód, takich 
jak: gen. Jan Henryk Dąbrowski, Fryderyk 
Chopin, Adam Mickiewicz, Ksawery Branic-
ki, Marceli Lubomirski czy Henryk Sienkie-
wicz, Ignacy Jan Paderewski, arcybiskupi 
Andrzej Szeptycki i Adam Sapieha. To przy-
daje książce szczególnej wartości. 

Godzi się w tym kontekście wspomnieć 
o związku jedynaczki gen. Dąbrowskiego 
z Podolakiem Mańkowskim. Według Sta-
nisława Wasylewskiego była to fantastyka 
ożeniona z praktycznym realizmem. Zarabia-
jąc na eksporcie zboża podolskiego w świat, 
łożą Mańkowscy na cele narodowe. Nie ża-
łują tysięcy legionowi Mickiewicza, pułkownik 
Kamieński doskonale wygrywa sentyment 
córki Dąbrowskiego do samego wyrazu „le-
gion”. Teodor Mańkowski (1816−1855) z Bo-
rówki w trakcie studiów w Berlinie i Dreźnie 
zaprzyjaźnił się z Bronisławem Dąbrowskim, 
synem generała Jana Henryka Dąbrowskie-
go. Dzięki częstym kontaktom z rodziną 
przyjaciela Teodor poznał dwa lata od nie-
go starszą Bogusławę Dąbrowską, rodzoną 
siostrę Bronisława. Ślub odbył się 3 grudnia 
1835 roku w Częstochowie, na Jasnej Górze. 
Warto dodać, że Teodor Mańkowski pomógł 
sfinansować wydanie wykładów Mickiewicza 
wygłoszonych w College de France w latach 
1841−1843. 

Nie mniej intrygujące są fragmenty Kro-
niki na temat znajomości Henryka Sienkiewi-
cza z dwiema córkami Napoleona Mańkow-
skiego z Winnogóry: Barbarą (1870−1936) 
i Zofią (1883−1972). Ich matka, Maria 
z Chłapowskich, była najstarszą wnuczką 
gen. Dezyderego Chłapowskiego z Turwi, 
który w historii zapisał się jako wybitny ofi-
cer armii Napoleona, dowódca w powstaniu 
listo padowym i działacz na rzecz polskich 
interesów w Wielkopolsce. Sporo miejsca 
w swojej korespondencji poświęcił twórca 
Trylogii pannie Basi, więc musiała wywrzeć 
na nim ogromne wrażenie. Zamieszczo-
ne w Kronice fotografie ukazują niezwykłą 
urodę obydwu sióstr. Kraków trząsł się od 
plotek, że Henryk Sienkiewicz marzy o tym, 
żeby zostać narzeczonym Barbary, noszącej 
imię tej prababki, do której według słów nie-
śmiertelnego Mazurka Dąbrowskiego „mówił 
ojciec cały zapłakany”.

Historia utraconego Podola bez mitolo-
gizowania

Opowieści rodzinne są częściowo jak 
rośliny stepowe, o kolczastych łodygach i liś-
ciach, bo Kresy to nie tylko wielkość, piękno 
i potęga. Te ziemie są nasycone pamiątkami 
i śladami przypominającymi losy Polaków 
nie tylko sentymentalno-romantyczne, ale 
przede wszystkim tragiczne. Autor wska-
zuje również na mało chlubne fragmenty 
życiorysu niektórych członków rodu oraz 
bardzo krytycznie i z dystansem traktuje 
rodzinne historie, relacje i dokumenty. Jed-
nak większość przedstawionych w Kronice 
postaci rodu łączy to, że „na szczęście oj-
czyzny i dzieci patrzyli”, że byli niestrudzo-
nymi strażnikami rodzimej tradycji i swoich 
ukochanych kresowych krain dzieciństwa. 
Każda z nich wiodła życie półromantyczne 
i półpozytywistyczne, choć bywało, że mo-
mentami niezbyt cnotliwie. Jak to w życiu, 
tak w tych biograficznych szkicach bywa 
czasami komicznie, czasami wzruszająco. 
Andrzej E. Mańkowski zaprasza na wyprawę 
do krainy, która po stracie tych ziem przez 
Polskę w wyniku zawieruch wojennych po-
grążyła się w odmętach niepamięci. Wydo-
bywa z zapomnienia wiele fascynujących 
wydarzeń, zdumiewających biografii człon-
ków rodu, a także wygasłych już być może 
w świadomości obecnych pokoleń opisanej 
rodziny legend i mitów po to, by je zburzyć. 
Historię utraconego Podola − krainy nad 
środkowym Dniestrem oraz górnym i środ-
kowym Bohem − opowiedział życiorysami 
jego mieszkańców, pełnymi sukcesów, po-
rażek, chwil szczęścia i dramatów.

Dziękuję Panu Andrzejowi Emerykowi 
Mańkowskiemu za udostępnienie zdjęć z wi-
zerunkiem Klementyny Mańkowskiej.

Tekst powstał na kanwie książki Andrzeja 
Emeryka Mańkowskiego Kronika domowa 
Mańkowskich (Oficyna Wydawnicza ASPRA, 
Warszawa 2017). Korzystałam także z: Kle-
mentyna Mańkowska, Moja misja wojenna. 
Bez trwogi i nienawiści (Wydawnictwo Kopia, 
Warszawa 2003). Cytaty oznaczone kursywą 
pochodzą wyłącznie z tych dwóch książek.

Zdjęcia z archiwum Andrzeja Emeryka Mań-
kowskiego

55



Krystyna Stafińska

Kobiety ze Lwowa
Autorka książki Kobiety ze Lwowa, Beata 
Kost, jest rodowitą lwowianką młodego po-
kolenia. Studia polonistyczne ukończyła na 
Uniwersytecie Warszawskim. Jest dzienni-
karką w redakcji Kuriera Galicyjskiego i od 
wielu lat pisze artykuły związane z historią 
nie tylko Lwowa, ale i innych utraconych 
ziem południowo-wschodnich II RP. Propa-
gując kulturę polską we Lwowie prowadzi 
strony na portalu społecznościowym Cmen-
tarz Łyczakowski i Damski Lwów.

Miałam przyjemność osobiście poznać 
panią Beatę, organizując wyjazdy do Lwo-
wa, była bowiem przewodnikiem naszych 
wycieczek, zachwycając gruntowną wiedzą 
i nienaganną polszczyzną bez naleciałości 
z języka rosyjskiego czy też ukraińskiego.

Jak pisze w książce w rozdziale pt. „Do-
póki jest w mieszkaniu stół”, zawdzięcza to 
przede wszystkim swojej babci Marii Flo-
rczak, która (…) podobnie jak inne Polki 
robiła co mogła, aby uchronić swoje wnuki 
nie tylko przed wpływem wszechobecnej 
propagandy, ale stworzyć przyjazny świat, 
w którym mogliśmy dorastać. Mówiliśmy ze 
sobą po polsku i nie orientowaliśmy się‚ że 
nasze polskie istnienie przebiega w świecie 
równoległym do tego rzeczywistego, w któ-
rym obowiązują inne języki, zwyczaje, inna 
wiedza historyczna. (…) Polskiego Lwowa 
już nie było, zachowały się tylko mury. (…)  
Przetrwała garstka ludzi, którzy próbowa-
li zapobiec ostatecznemu zatarciu prawdy 
o jego historii. I dalej autorka przyznaje, że 
jako dziecko nie wszystko rozumiała, do-
piero z biegiem lat, przyglądając się posta-
wom Polek – oddzielonym granicą od reszty 
Polski Lwowa – coraz bardziej doceniała 
ich poświęcenie i postawę. (…) To kobiety 
po raz kolejny przekazywały tradycję, język 
i historię (…) broniąc swoje dzieci i wnuki 
przed sowietyzacją.

Na 400 stronach interesująco opisuje 
historie Polek mieszkających we Lwowie 
przez całe życie, jak też incydentalnie, przez 
krótki czas, na trwale wpisujących się w kra-
jobraz miasta, niektóre poprzez swoje nie-
stereotypowe, można powiedzieć, dziwne 
zachowanie, jak np. Ślepa Mińcia, zalicza-

na do lwowskich „świrków”. Opisuje historie 
kobiet znanych i anonimowych, którym (…) 
chociaż miały niezwykłe życiorysy, współ-
tworzyły miasto, to ich życiu i osiągnięciom 
niewiele poświęcono uwagi i błąkają się na 
obrzeżach polskiej historii i kultury.

Autorka zwraca uwagę na trudności 
w odtwarzaniu ich losów z powodu skom-
plikowanego dostępu do materiałów, zwłasz-
cza po II wojnie światowej, rozproszonych 
po całej Polsce, a niejednokrotnie i świecie, 
niekompletnych, zdobywanych z różnych 
źródeł, które pieczołowicie wypunktowuje. 

Książka jest wynikiem żmudnych kwe-
rend archiwalnych autorki, penetrowania po 
zbiorach Ossolińskich zarówno we Lwowie, 
jak i we Wrocławiu, a także w Bibliotece 
Narodowej i Publicznej Miasta Stołecznego 
Warszawy i innych źródeł, jak relacji praso-
wych, leksykonów, almanachów, encyklope-
dii, słowników biograficznych etc.

Na łamach książki tropi losy i opisuje 
historie ponad trzydziestu kobiet żyjących 
na przestrzeni dziejów – od drugiej połowy 
XV wieku po czasy współczesne.

Dla zachęty do sięgnięcia po lekturę, 
„próbka” – w wielkim skrócie – historii paru 
postaci kobiecych.
Frania Świętoszanka – druga polowa XV 
wieku – szynkarka, „pani piewna”, jako Fan-
niola została uwieczniona w literaturze przez 
Włocha Filippa Buonaccorsiego – w Polsce 
nazywany był Filipem Kallimachem. Oskar-
żony o udział w spisku na życie papieża 
Pawła II, uciekł przed papieską wendetą 
i poprzez Egipt, Grecję, wyspy Morza Egej-
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skiego, Turcję i Macedonię znalazł się we 
Lwowie. Frania, jako piękna Fanniola, stała 
się jego muzą i poświęcił jej 61 łacińskich 
elegii, wierszy pisanych heksametrem i epi-
gramatów Ad Fanniam Swetocham.
Elżbieta Sieniawska (1573–1624) – mar-
szałkowa nadworna koronna, fundatorka 
kościołów, dobrodziejka zgromadzenia je-
zuitów. W 1665 r. otwarto trumnę Sieniaw-
skiej. Okazało się, że po 40 latach zwłoki 
były nienaruszone. Prawdopodobnie było 
to wynikiem balsamowania, ale aż do XVIII 
wieku tłumaczono to cudem i traktowano 
jako dowód niezwykłej pobożności zmarłej.
Jadwiga Łuszkowska (ok. 1616– po 1648). 
Dobiegał końca rok 1634, król Władysław 
IV Waza i jego dwaj bracia, Jan Kazimierz 
i Aleksander, spędzają kilka tygodni we Lwo-
wie. Król, liczący wówczas 39 lat, wdał się 
w romans z 18-letnią Jadwigą, urodziwą 
panną czarnooką i kruczowłosą. Sytuacja 
rozwijała się dynamicznie i król wracając do 
Warszawy zabrał ze sobą Jadwiżkę, która na 
kilka lat zadomowiła się na zamku i w 1635 
roku urodziła syna Władysława Konstantego. 
Król naglony przez senat w 1637 roku po-
ślubił Cecylię Renatę Habsburżankę, a swo-
ją faworytę wywiózł do Ujazdowa i wydał 
za chorążego nurskiego Jana Wypyskie-
go, przydając mu starostwo w Mereczu. 
Po śmierci króla – wcześniej owdowiała 
Jadwiga – ponoć wróciła do Lwowa i tam 
dokonała żywota w nędzy. 
Teofila Zofia Daniłowiczówna-Sobieska 
(1607–1661) – kasztelanowa krakowska, 
matka króla Jana III Sobieskiego. W 1627 
roku poślubiła starszego od niej o 19 lat Ja-
kuba, podczaszego koronnego, starostę kra-
snostawskiego, wnosząc w posagu wielkie 
dobra Żółkiewskich i część dóbr Daniłowi-
czów położonych wokół Lwowa. Zamieszkali 
w należącym do Jakuba Złoczowie. Z uro-
dzonych siedmiorga dzieci przeżyło czworo. 
W 1640 roku Sobiescy kupili we Lwowie 
kamienicę w rynku, dzisiaj pod numerem 
6. Fundowała liczne kościoły i klasztory, we 
Lwowie barokowy kościół zbudowany dla 
sióstr karmelitanek bosych pw. Nawiedzenia 
NMP. Po śmierci ukochanego pierworodne-
go syna Marka, który poległ w 1652 roku 
podczas bitwy pod Batohem, wybudowała 
wielki kościół dominikanów w Żółkwi i tam 
pochowała syna. Owdowiała w wieku 37 
lat. Zmarła w 1662 roku nie doczekawszy 

największych sukcesów syna Jana. Po woj-
nie jej szczątki przeniesiono z Żółkwi do 
Lublina, a w 1993 roku złożono w krypcie 
pod kaplicą Matki Bożej Różańcowej przy 
kościele Świętej Trójcy w Krakowie.

Trudno oderwać się od tej pasjonującej 
książki. Wspomnę zatem imiona i nazwiska 
pozostałych „wskrzeszonych” przez autorkę 
historii kobiet związanych swoim urodze-
niem, życiem i działalnością ze Lwowem. 
Znaleźć tu można kobiety zacne, nabożne, 
znakomite, sławne, wybitne, uczone, ale też 
na zasadzie swoistego kontrapunktu „zwy-
kłe”, można by rzec „szare”, ale z niemniej 
ciekawym życiorysem:
Łucja Henryka Charewiczowa (1897–
1943) – kronikarka miasta i kobiet
Flora Mira Ogórek – jedna z pierwszych 
polskich lekarek, lwowska „Nawojka”
Dorota Daniłowiczówna, zacna panna 
Xieni
Jadwiga Sapieżyna – bohaterska księżna
Katarzyna z Potockich-Kossakowska 
(1722–1803) przeżyła trzy rozbiory Polski, 
postać kontrowersyjna, od Józefa Potoc-
kiego nabyła Stanisławów – rodowe mia-
sto Potockich
Felicja Boberska – apostołka polskiego 
ducha
Wanda Monnè-Młodnicka (1850–1923), 
pisarka, tłumaczka, rzeźbiarka, narzeczona 
i muza Artura Grottgera, po jego śmierci żona 
Karola Młodnickiego, profesora rysunku
Leonia Wildowa (1834–1878) – pianistka, 
konspiratorka, muza poety Kornela Ujej-
skiego
Antonina Machczyńska (1837–1919) – na-
uczycielka, działaczka społeczna
Maria Bartusówna (1854–1885) – nauczy-
cielka i poetka
Stefania Wekslerowa (1836–1923) – na-
uczycielka, działaczka społeczna
Wiktoria Rawicz-Niedziałkowska (1851–
1914) – nauczycielka, właścicielka szkoły, 
działaczka społeczna
Helena Modrzejewska (1840–1909) – ak-
torka
Maria Wysłouchowa (1858–1905) – na-
uczycielka, publicystka, działaczka spo-
łeczna
Gabriela Zapolska (1857–1921) – drama-
topisarka, aktorka, powieściopisarka, publi-
cystka, tłumaczka
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Janina Korolewicz-Waydowa (1876–1955) 
– primadonna, śpiewaczka operowa, dyrek-
torka Opery Narodowej
Maryla Wolska (1873–1930) – poetka, tłu-
maczka
Irena Solska (1875–1957) – aktorka
Wanda Felicja Katarzyna z Sierpińskich 
Siemaszkowa (1867–1947) – aktorka, re-
żyserka, dyrektorka teatru
Stanisława Korwin-Szymanowska (1884–
1938) – śpiewaczka, sopran liryczno-kolo-
raturowy
Wanda Czartoryska (1862–1920) – dzia-
łaczka ruchu kobiecego, społeczna i oświa-
towa
Maria Dulębianka (1858–1919) – malarka, 
działaczka społeczna, feministka
Aleksandra Lubicz-Radzymińska-Zagór-
ska (1882–1965) – działaczka niepodle-
głościowa, komendantka Ochotniczej Legii 
Kobiet – pierwszej polskiej żeńskiej formacji 
wojskowej, matka Orlątka Jurka Bitschana 
Michalina Mościcka (1871–1932) – dzia-
łaczka feministyczna i społeczna, radna 
miasta Lwowa, małżonka prezydenta RP 
Ignacego Mościckiego
Beata Obertyńska (1898–1980) – poetka, 
oficer Wojska Polskiego
Rita Gorgonowa (1901–po 1939) – guwer-
nantka, skazana w najgłośniejszym proce-
sie II RP
Janina Loteczkowa (1902–1966) – sports-
menka, narciarka, motocyklistka, lotniczka 
i tenisistka

Zofia Batycka (1907–1989) – aktorka fil-
mowa, Miss Polonia w 1930 r. 
Karolina Lanckorońska (1898–2002) – 
historyk sztuki, docent Uniwersytetu Jana 
Kazimierza we Lwowie
Izydora Dąmbska (1904–1983) – filozof, 
logik, metodolog, historyk filozofii, etyk, pro-
fesor PAN, wg Herberta najjaśniejsza postać 
w polskim życiu intelektualnym i moralnym.

Ten czas zaprzeszły (plusquamperfec-
tum) i nie tak dawno przeszły Beata Kost 
w Kobietach ze Lwowa ożywia w sposób 
niezwykle barwny i ciekawy, chroniąc od 
zapomnienia historie kobiet i zdarzenia ze 
Lwowa nie tylko dla ludzi stamtąd, ale też 
wszystkich, dla których przeszłość jest drogą 
do własnego zdefiniowania i stanowi istotę 
ich tożsamości.

A sama Autorka wydobywając z zapo-
mnienia historie kobiet, które przez sześć 
stuleci tworzyły historię miasta pisze, że (…) 
rekonstruowanie historii Polek we Lwowie 
to próba rekonstruowania minionego czasu.

Gorąco zachęcam do zapoznania się 
z książką Beaty Kost Kobiety ze Lwowa, 
bo będąc nośnikiem rzetelnej wiedzy histo-
rycznej, „toczy się wartko” i jest po prostu 
pasjonującą lekturą.

Beata Kost, Kobiety ze Lwowa, Wydawnictwo 
„Marginesy”, Warszawa 2017
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To mógłby być obraz mistrza Jana Ma-
tejki: potężna, nieco mroczna nawa 
kościoła, wypełnionego rycerstwem, 

dygnitarzami, duchowieństwem i szlachtą. 
Przed wejściem do świątyni tłoczą się tłumy 
mieszczan. Na twarzach maluje się strach 
i zwątpienie, ale też oskarżenia i groźby. 
Spojrzenia ogniskują się na grupie osamot-
nionych trzech dygnitarzy, wokół których 
– pustka i na sylwetce siedzącego blisko 
ołtarza dowódcy w niebogatym pancerzu, 
otoczonego oficerami. Klęczy przed nim mło-
da kobieta w czarnej sukni, a na płytach ko-
ścielnej posadzki pomiędzy nimi jarzą się, 
lśnią i migoczą dopiero co rzucone pod sto-
py rycerza złote ozdoby i łańcuchy, srebrna 
zastawa, setki pereł i drogich kamieni. Ko-
bieta ma złożone do modlitwy ręce i woła…

Zanim jednak usłyszymy jej głos, przed-
stawić wypada główne postacie tej sceny, 
rozgrywającej się 370 lat temu, 28 września 
1648 r. w lwowskim kościele ojców Bernar-
dynów. Cztery dni wcześniej wojska Rzecz-
pospolitej, dowodzone przez nieudolnych, 
wyznaczonych przez sejm konwokacyjny 
regimentarzy: Mikołaja Ostroroga, Dominika 
Zasławskiego i Aleksandra Koniecpolskiego 
poniosły haniebną klęskę. Rozproszone woj-
sko cofnęło się do Lwowa, a jedyną nadzieję 
pokładano nie w regimentarzach, pogardli-
wie zwanych Łaciną, Pierzyną i Dzieciną, 
ale w księciu Jeremim Wiśniowieckim, zwy-
cięzcy spod Konstantynowa (26–28 lipca 
1648 r.). On jednak waha się przed przy-
jęciem buławy.

I oto właśnie ten moment: przez tłum 
przedziera się kobieta w czerni i pada przed 
księciem na kolana, wołając:

– Panie, bierz złoto i srebro, a napędź 
regimentarzy i obejmij sam komendę nad 
wojskiem!1

Według innego autora woła natomiast:

1 Jan Lam, Rozmaitości i powiastki, Lwów 1878, 
s. 233.

Karolina Grodziska

Katarzyna Słoniowska – zapomniana 
lwowianka

– Mienie ci nasze przynosim! Życie od-
dajem w twe ręce, ratuj! Ratuj, bo giniemy!2 

Obaj cytowani tu pisarze – Jan Lam 
i Henryk Sienkiewicz – korzystali z opraco-
wań historyków. Jan Lam, piszący w 1878 r., 
oparł się na pracy Karola Szajnochy Dwa 
lata dziejów naszych 1646–1648, wydanej 
w 1865 r., Sienkiewicz miał jeszcze dodat-
kowo do dyspozycji Szkice historyczne Lu-
dwika Kubali, wydane w 1881 r., które na 
autorze Trylogii wywarły ogromne wrażenie. 
Sięgnięcie do prac obu historyków nieco roz-
szerza naszą wiedzę o kobiecie w czerni. Tak 
więc według Szajnochy: „pani Słoniowska 
od panien karmelitanek srebro przyniosła 
i pod nogi księcia Wiśniowieckiego w ko-
ściele oo. Franciszkanów rzuciła, prosząc 
ratunku”3. Według Ludwika Kubali scena 
zaś wyglądała następująco: „Do kościoła 
weszła odważna szlachcianka, Katarzyna 
Słoniowska, i rzucając srebro od panien 
karmelitanek i swój własny majątek do nóg 
księcia Wiśniowieckiego, zaklęła go z pła-
czem wielkim na miłość ojczyzny, na Boga, 
na świętych patronów kraju, na wszystko 
najdroższe na świecie, aby stanął na czele 
wojska i ratował ojczyznę”4.

Według Sienkiewicza, to właśnie ta proś-
ba poruszyła Wiśniowieckiego najmocniej.

Dar pani Katarzyny Słoniowskiej był jed-
nym z setek, składanych wówczas przez 
mieszkańców Lwowa na potrzeby wojska. 
Zebrano wówczas (wg Leszka Podhoro-
deckiego5) ponad milion złotych i 300 000 
w kosztownościach. Posłużyły one na odbu-
dowę oddziałów, które jednak – ku zgrozie 

2 Henryk Sienkiewicz, Ogniem i mieczem.
3 Karol Szajnocha, Dwa lata dziejów naszych 

1646–1648, nakładem autora, Lwów 1865, 
t. 2, s. 262.

4 L. Kubala, Oblężenie Lwowa w roku 1648, 
wyd. 2, Warszawa 1925, s. 9. Pierwodruk 
w Szkicach historycznych z 1881 r.

5 L. Podhorodecki, Bastion Rzeczpospolitej, 
„Cracovia–Leopolis”, nr 5, 1998.
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i rozpaczy lwowian – nie pozostały w mie-
ście, by go bronić. Tydzień później, 5 paź-
dziernika 1648 r., Wiśniowiecki wyruszył 
do Zamościa, a dalej – do Warszawy, na 
sejm elekcyjny. Ta decyzja do dziś pozostaje 
przedmiotem dyskusji historyków: niektórzy 
ostro krytykują to jako cyniczne wydanie 
bezbronnego miasta na łup Chmielnickiego, 
inni podkreślają, że ten manewr kierował 
uderzenie kozackie ku Zamościowi, zagra-
dzającemu skuteczniej niż Lwów drogę do 
wnętrza Rzeczpospolitej. 

6 października pierwsze oddziały tatar-
skie dotarły pod Lwów. Nastąpiło oblężenie 
miasta przez połączone siły Chmielnickiego 
i Tuhaj Beja. Kozacy zdobyli i spalili przed-
miejskie świątynie (w tym – św. Stanisława 
i św. Marii Magdaleny), złupili kościół św. 
Jura, wybijając wszystkich, którzy się doń 
schronili. Zdobyli też Wysoki Zamek, wybi-
jając jego obrońców oraz chroniące się tam 
kobiety i dzieci. Miasto, zamknięte w oblę-
żeniu, a chronione nie najlepszymi fortyfika-
cjami, podjęło pertraktacje. 19 października 
zawarta została ugoda, Lwów zapłacił okup 
w wysokości ponad 360 000 złotych, nie 
 licząc podarków dla poszczególnych dowód-
ców. Parę dni później odeszli Tatarzy, a 24 
października Chmielnicki ruszył na Zamość. 

Na ten okup złożyli się mieszkańcy Lwo-
wa. Czy była wśród nich Katarzyna Słoniow-
ska? Jak w tych dniach grozy potoczyło się 
jej życie? Pozostaję w sferze domysłów, 
choć z nadzieją, że ktoś już wpadł na jej 
ślad i opisał dalsze losy niezwykłej ofiaro-
dawczyni. A scenariuszy mogło być kilka.

Informacja o ofiarowaniu przez panią Sło-
niowską sreber panien karmelitanek świad-
czy o jakimś związku z ich zgromadzeniem. 
Klasztor ten ufundowany został przez Jaku-
ba i Teofilę Sobieskich w 1642 r., a budowę 
kościoła murowanego rozpoczęto w 1644 
roku. Nie ukończono jej: pod koniec września 
1648 r. dziewięć sióstr, pod przewodnictwem 
matki przełożonej Teresy Marchockiej, wyje-
chało ze Lwowa do Krakowa6. Czy wyjechała 
wraz z nimi Katarzyna Słoniowska?

Jeżeli pozostała we Lwowie, mogła prze-
żyć oblężenie, zginęła, jeśli pozostała w kar-

6 Benignus Józef Wanat, Sanktuarium Matki 
Bożej Nieustającej Pomocy u Sióstr Karme-
litanek Bosych we Lwowie i Kaliszu, Kraków 
2011, s. 17–18.

melitańskim klasztorze lub schroniła się na 
Wysoki Zamek. Czy miała rodzinę? W her-
barzach odnajdujemy rodzinę Słoniowskich 
herbu Słoń II: został on nadany 30 czerwca 
1654 r. Janowi Warteresowiczowi alias Sło-
niowskiemu, kupcowi ormiańskiemu ze Lwo-
wa. Otrzymał też zgodę na handel z Turcją. 
Parę lat później za swe zasługi nobilitowany 
został inny Warteresowicz, Krzysztof. Czy 
Katarzyna mogła pochodzić z tej rodziny? 
Kubala nazywa ją szlachcianką, jednak opi-
sywane wydarzenia 1648 r. wyprzedzają ów 
indygenat. Jedyna Katarzyna Słoniowska, 
wymieniana przez Niesieckiego, była żoną 
wojewody poznańskiego Franciszka Gałec-
kiego (1645–1711). Nie może więc chodzić 
o naszą lwowiankę.

Czarny scenariusz, który też należy brać 
pod uwagę, to śmierć pani Katarzyny na 
Wysokim Zamku lub w którymś z przedmiej-
skich klasztorów. Osamotniona, pozbawiona 
kosztowności, którymi mogłaby się z rąk 
napastników wykupić…

Wreszcie scenariusz literacki, którego 
jednak nie podjął Henryk Sienkiewicz: a gdy-
by tak urodziwą panią Słoniowską pojął za 
żonę któryś z oficerów księcia Jeremiego? 
Bychowiec, Machnicki, Wierszułł? Wtedy 
odjechałaby do Zamościa wraz z wojskiem, 
a na kartach Trylogii miałaby jeszcze bar-
dziej interesujące miejsce. 

Zanim jednak uda się – a taką mam na-
dzieję – odtworzyć życiorys Katarzyny Sło-
niowskiej, przytoczę jeszcze poświęcony jej 
sonet, autorstwa Józefa Kazimierza Orłow-
skiego (1862–1943). Szybko zapomniano 
o jego młodzieńczej poezji, zawartej w tomi-
ku Rodzime dźwięki, autor zresztą porzucił 
poezję na rzecz dziennikarstwa i działalno-
ści politycznej wśród amerykańskiej Polonii, 
pamięta się o nim jako o współpracowniku 
Paderewskiego i autorze dzieła Jan Igna-
cy Paderewski i odbudowa Polski. Musiał 
jednak Orłowski czytać i prace Szajnochy 
i Kubali; a chociaż w tekście włożył w usta 
pani Słoniowskiej tyradę godną Rzymia-
nek, 36-letniego Jeremiego z patosem na-
zwał zaś „wodzem sędziwym”7, to jednak 
wybaczmy mu, przytaczając owo ciekawe 
świadectwo fascynacji ofiarną lwowianką.

7 Lwowianka (Katarzyna Słoniowska), w: Ro-
dzime dźwięki. Nowy zbiór poezyi Józefa Or-
łowskiego, Lwów 1889.
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 Nie do pracy nużącej twe ręce pieszczone!
 Czemu bogactwa rzucasz, któreć los dał w dani?
 Do którejkolwiek burza zagna cię przystani,
 Przeciwko życia troskom znajdziesz w nich obronę!

 – „Jakaż mowa?! – te smugi na niebie czerwone
 To blask siół płonących, cienie tam, to gnani
 Pogan mieczem nieszczęśni, rozpaczą targani,
 Boć w jasyr temu córki, temu wzięto żonę!

 Mienie moje niech służy ku miasta obronie
 Dla mężnych, co je chronią piersiami własnemi!
 Ty ich prowadź do zwycięstw, książę nasz Jeremi!

 Groźna burza przeminie! Okręt nie zatonie!”
 Zapłakał wódz sędziwy i ojcowie miasta:
 To nie żołnierz tak mówił, lecz słaba niewiasta…

Klasztor OO. Benedyktynów we Lwowie, fot. Adam Lenkiewicz (1938)
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Do wielu napisanych przez siebie ksią-
żek dotyczących Kresów Wschodnich 
RP – Marek Koprowski w 2017 r. do-

łączył kolejną pt. Dziewczyny kresowe (Wy-
dawnictwo Replika). Jak sam przyznaje, 
materiały do publikacji zbierał przez wiele 
lat. Zainteresowały go rozmaite losy dziew-
cząt – potem kobiet – związanych przez 
swe pochodzenie z Kresami i polskością, 
a także religią katolicką, za którą dotknęły 
je represje ze strony władz sowieckich. Au-
tor relacje swoich dziewięciu rozmówczyń 
pogrupował tematycznie. Najobszerniejszy 
jest dział pierwszy dotyczący losów trzech 
sybiraczek wywiezionych w drugiej „wiel-
kiej wywózce” z 13 kwietnia 1940 roku do 
północnego Kazachstanu. Bohaterki dwóch 
pierwszych opowiadań, Z Mizocza do Ka-
zachstanu i Z Białokrynicy do Kazachstanu, 
mieszkają w Krakowie, a w Kazachstanie 
przebywały w okolicy stacji kolejowej Tain-
cza (Tajancza), do której zostały dowiezione 
w 1940 roku i z której po 6 latach, w lutym 
1946 r., wracały do Polski. Bohaterka trze-
ciego opowiadania pt. Wywieźli nas z Wi-
lejszczyzny przebywała także przez 6 lat 
w sąsiednim rejonie. Wspomnienia o życiu 
zesłańców na stepach Kazachstanu wza-
jemnie się uzupełniają. Natomiast poprze-
dzone zostały informacjami o zróżnicowa-
nych korzeniach rodzinnych i środowisko-
wych głównych bohaterek. Kolejne rozdziały 
– opowiadania, dotyczą życia w różnych 
częściach Związku Radzieckiego, w bar-
dzo odmiennych warunkach politycznych 
i geograficznych. Część trzecia zatytuło-
wana Umieraliśmy od głodu i noży Ukra-
ińców dotyczy Wołynia, Żytomierszczyzny, 
Ukrainy wschodniej i zachodniej, sytuacji na 
tych terenach – najpierw Wielki Głód, po-
tem Operacja Polska NKWD, a potem rzeź 
wołyńska. Zachowanie życia i wiary w tych 
warunkach przez bohaterkę opowiadania 
graniczyło z cudem. Kolejne trzy opowia-
dania dotyczą Polek, obywatelek Związku 
Radzieckiego pochodzących z polskich ro-

dzin, które cały czas wiedziały i pamiętały 
o swej narodowości i przynależności do 
wiary katolickiej. Pracowały i mieszkały na 
dalekim wschodzie Rosji, gdzie były duże 
skupiska Polaków z różnych okresów hi-
storycznych. Podane są ciekawe wiadomo-
ści o życiu tamtejszych parafii – jawnego 
i ukrytego, np. we Władywostoku na krań-
cu imperium rosyjskiego. W przedostatniej 
opowieści czytelnik przenosi się do Mołda-
wii, do polonijnego środowiska w Bielcach. 
Podany jest kolejny przykład oporu wobec 
ateizacji sowieckiej, współpracy z księżmi 
i walki o budynek kościelny. Ostatnie krót-
kie opowiadanie dotyczy mieszkanki Mura-
fy na Podolu, która po rozpadzie Związku 
Sowieckiego jako młoda dziewczyna wstą-
piła do zakonu sióstr Służebniczek Staro-
miejskich. Jej opowieść o współczesnych 
czasach w porównaniu z tym, co rodzina 
przeżyła w czasach sowieckich, jest opty-
mistyczna. Podsumowując stwierdzić moż-
na, że książka zawiera mnóstwo ciekawych 
i nieznanych wiadomości o dziejach człon-
ków narodu polskiego rozsianych po bez-
kresach rosyjskich. W czasie lektury książki 
dobrze jest posługiwać się mapą.

Danuta Trylska-Siekańska
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Bieżący rok jest bogaty w ważne 
rocznice, także te związane z Kre-
sami i Lwowem. Obchodziliśmy już 

75. rocznicę tzw. zbrodni wołyńskiej, a tak-
że 250-lecie historycznie ją poprzedzającej 
rzezi humańskiej; cały rok jest poświęcony 
pamięci genialnego lwowianina, poety Zbi-
gniewa Herberta (w 20. rocznicę śmierci), 
ale najważniejsze rocznice dopiero nadcho-
dzą. Mowa oczywiście o stuleciu Odzyska-
nia Niepodległości, które dla lwowian i kre-
sowian przybiera przede wszystkim formę 
Stulecia Obrony Lwowa. Obchodom będą 
znowu towarzyszyć – jak w wypadku zbrodni 
wołyńskiej – kontrowersje polsko-ukraińskie, 
choć z pewnością nie tak ostre, jak to ob-
serwowaliśmy w czerwcu i lipcu tego roku. 
Samo wszak pojęcie obrony Lwowa ma dla 
obu stron zgoła przeciwstawne znaczenie, 
a sąsiadujące ze sobą na Łyczakowie i Jano-
wie dwa cmentarze odzwierciedlają zupełnie 
inną rację stanu. Z pewnością nabiorą znowu 
znaczenia symbole takie jak owe dwa ka-
mienne lwy uwięzione w drewnianych skrzy-
niach na Cmentarzu Obrońców Lwowa; to 
jednak dopiero przed nami. Dziś chciałbym 
nawiązać do tematyki wydawniczej, jak to 
bywa w wypadku rocznic wydarzeń histo-
rycznych, łączącej ze sobą cele poznawcze 
i wychowawcze z czystą komercją, czyli oka-
zją do zarobienia na obchodzonej rocznicy 
pieniędzy – często niemałych.

Nurtu komercyjnego nie zamierzam w tym 
miejscu omawiać, choć pierwsze oznaki jego 
wzmożenia zauważyłem już w księgarniach; 
nawiążę natomiast do przykładów udostęp-
niania społeczeństwu rzetelnej wiedzy hi-
storycznej. Tak się dziwnie składa, że dużą 
rolę odgrywa tutaj Toruń, miasto kojarzone 
raczej z tradycją wileńską niż lwowską – 
dotyczy to zwłaszcza Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika (notabene tu właśnie studiował 
prawo wspomniany wyżej lwowianin, Zbi-
gniew Herbert – zresztą uczczony pamiątko-
wą tablicą na uniwersyteckim gmachu). Na 
UMK działa historyk – wybitny znawca walk 

Antoni Wilgusiewicz

Obrona Lwowa w listopadzie 1918 roku. 
Pamiętnik lwowianki

polsko-ukraińskich, profesor Michał Klimecki. 
Jest on autorem książek popularyzujących 
tę tematykę, takich jak Wojna polsko-ukraiń-
ska. Lwów i Galicja wschodnia 1918–1919. 
Pierwszy konflikt zbrojny odrodzonej Pol-
ski, czy też Lwów 1918–1919, wydawanych 
przez warszawskie wydawnictwo Bellona 
w dużych nakładach przez minione 20 lat. 
Autor na podstawie rzetelnych i wszechstron-
nych badań źródłowych przedstawia całość 
tematyki zarówno militarnej, jak i politycz-
no-społecznej; nie można tego powiedzieć 
o wcześniejszej pracy Macieja Kozłowskiego 
Między Sanem a Zbruczem (Wydawnictwo 
Znak, Kraków 1990) podporządkowanej te-
zie mieszczącej się w szeroko rozumianej 
„doktrynie Giedroycia”. Poza tymi pracami 
naukowo tematem zajmował się w zasadzie 
jeszcze tylko prof. Lech Wyszczelski z War-
szawy – Wojna o polskie Kresy 1918–1921. 
W walce o niepodległość i terytorium państwa 
(Wyd. Bellona, Warszawa 2013).

63



Rzetelne prace historyczne powinny 
opierać się na wiarygodnych i poddanych 
naukowej krytyce źródłach – ważnym ich 
rodzajem obok dokumentów są wspomnie-
nia i pamiętniki świadków wydarzeń. Często 
są one interesujące nie tylko dla samych 
badaczy, ale i osób zainteresowanych po-
znawaniem historii ze świadectw jej uczest-
ników (czasem jeszcze żyjących, jak np. 
świadkowie rzezi wołyńskiej), najczęściej 
już tylko utrwalonych w druku, a ostatnio 
coraz częściej w formie nagrań audio i wi-
deo. Dotyczy to oczywiście także omawianej 
Obrony Lwowa, której wszyscy uczestnicy 
już odeszli (ostatnim był zmarły w wieku 
104 lat w Tychach w 2008 roku Aleksan-
der Sałacki). Przykładem takiego świadec-
twa jest wydany przez Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika Pamiętnik lwowianki 1914–1919 
autorstwa Jadwigi Rutkowskiej (1902–1974), 
w opracowaniu naukowym Wojciecha Pola-
ka i Sylwii Galij-Skarbińskiej (Toruń 2017).

Autorka pamiętnika, Jadwiga Rutkowska, 
dwunastoletnia wówczas lwowianka z urzęd-
niczej rodziny, zaczyna swój opis wydarzeń 
w momencie wybuchu I wojny światowej sło-
wami: Szkoły będą zamknięte, było pierwszą 
moją myślą. Ale już następny wpis oddaje 
grozę wojny: Brody się palą. 3000 wojska 
naszego zginęło w Serbii. Taki też jest ten 
pamiętnik: obok wiadomości z frontów, tra-
gedii i okrucieństw wojny pokazuje życie 
codzienne Lwowa w tym przełomowym dla 
niego okresie – do końca czerwca 1919 roku. 
Ojciec Jadwigi, Bolesław, a także starszy 
o 4 lata brat Stanisław już w sierpniu 1914 
roku wstąpili do Legionów Polskich, służyli 
w II Brygadzie. Bolesław zmarł w Krakowie 
w 1916 roku, natomiast Stanisław uczest-
niczył między innymi w słynnym przejściu 
frontu pod Rarańczą, służył w dywizji gen. 
Żeligowskiego, kończąc swój szlak bojowy 
w walce z Ukraińcami 19 lipca 1919 roku. 
Całe późniejsze życie związał z wojskiem, 
aż do wyjścia z oflagu i powrotu do Polski 
w 1946 roku. Zmarł w Warszawie w wieku 91 
lat doczekując kresu komunistycznej Polski 
– 28 października 1989 roku. Wojenne losy 
i opowieści ojca i brata stanowią dużą część 
pamiętnika; sama autorka przebywała wów-
czas we Lwowie (przez pewien czas w Za-
kopanem), była uczennicą słynnego Gimna-
zjum Żeńskiego Olgi Filippi, które ukończyła 
w 1920 roku, wstępując jako sanitariuszka 

do służby w Wojsku Polskim podczas woj-
ny polsko-bolszewickiej. Następnie całe ży-
cie zawodowe poświęciła konserwacji dzieł 
sztuki – głównie malowideł kościelnych – we 
Lwowie, a po 1939 roku w Krakowie, gdzie 
zmarła w 1978 roku.

Młoda, szesnastoletnia dziewczyna (taką 
była w 1918 roku) odbierała czas wojny 
przede wszystkim jako udręczenie, wyni-
kające głównie z braków w aprowizacji i in-
nych potrzeb życia codziennego. W trudnej 
sytuacji i ona zarobkowała, udzielając lekcji 
niemieckiego młodszej uczennicy. Wojna 
bezpośrednio dotknęła ją i jej matkę w listo-
padzie, kiedy to Ukraińcy zajęli część mia-
sta, w której obie mieszkały. Pojawiają się 
wówczas takie zdania: Kule latają po Lwowie 
jak ptaki i upatrują ofiary nie tylko w wal-
czących, ale w osobach cywilnych. Dużo 
osób poniosło śmierć, wiele jest rannych. 
Po południu nie mogłam pójść na lekcje, 
gdyż zbyt było niebezpiecznie. Ku wieczo-
rowi pukanina się wzmogła. Kule bzykają 
w powietrzu… (4 listopada)

Do wieczoru prawie widać łuny pożarów. 
Nie można się dowiedzieć, gdzie się pali 
ani co się pali, gdyż gazety oprócz ruskiego 
„Diła” nie wychodzą od kilku dni. Dzisiejszej 
nocy prawie cudem uniknęłam śmierci lub 
zranienia… (kula karabinowa wpadła przez 
szybę do pokoju – 9 listopada).

Dotychczasowe trudności aprowizacyjne 
jeszcze się wzmogły. … Jemy jedno jajko 
wraz z mamą na połowę. Bez mleka ob-
chodzimy się zupełnie… Teraz po południu, 
korzystając ze śniegu, wzięłyśmy sanki, by 
pojechać po kartofle. Ale pięćdziesiąt kilo 
to nie żarty ciągnąć po roztopionym śniegu, 
prawie błocie… (21 listopada)

Pojawiają się także refleksje ogólniejszej 
natury: Żal nam ogromnie tej garstki polskiej 
młodzieży, która na darmo krew przelewa. 
Dziwię się też, że chociaż to trwa już dwa 
tygodnie, nikt nie przychodzi nam z pomo-
cą… (…) Inna rzecz, że Polacy zawsze 
byli i są mężni, toteż zajęli nadspodziewa-
nie tych kilka punktów w mieście, lecz było 
do przewidzenia, że bez posiłków nie zdo-
łają utrzymać się dłużej na stanowisku… 
(16 listo pada)

Nadszedł jednak dzień zwycięstwa, 22 
listopada. Autorka pisze, co potwierdzają 
i inni, choćby poetka Maryla Wolska w pięk-
nym wierszu Rocznica, że była wówczas we 
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Książka ta ma dużą wartość historycz-
ną i wypełnia dotkliwą lukę w publika-
cjach poświęconych tradycjom mu-

zycznym Lwowa. Autor, absolwent Instytutu 
Muzykologii UW, wykorzystał w niej bogaty 
materiał źródłowy. Głównym jego celem było 
usystematyzowanie informacji i przybliże-
nie współczesnemu czytelnikowi bogactwa 
i różnorodności kultury muzycznej Lwowa, 
określanego swego czasu jako najbardziej 
muzykalne z polskich miast.

Książka dzieli się na dwie części. 
W pierwszej zostały zarysowane dzieje 
muzyczne miasta od czasów najdawniej-
szych po II wojnę światową, ze szczegól-
nym uwzględnieniem XIX wieku i okresu 
międzywojennego, prezentując działające 
we Lwowie instytucje oraz miejsca zwią-
zane z muzyką. Nacisk został położony na 
zachodnioeuropejską muzykę obejmującą 
twórczość kościelną, operową, symfonicz-
ną i kameralną; przedstawiono także dzie-
je muzykologii i szkolnictwa muzycznego.

W drugiej części zostały przedstawione 
w porządku chronologicznym 44 biogramy 
wybranych postaci działających we Lwo-
wie, głównie kompozytorów, ale również 
muzyków, zwłaszcza pianistów, i śpiewaków 
oraz muzykologów, którzy wpisali się trwa-

Jan Szumski

Muzyka we Lwowie

Lwowie słoneczna, zimowa pogoda. Radość 
szalona! Nie wiem, czy w słowie tem mieści 
się całe uczucie, jakiego doznają Polacy…
Ludzie opadli tak chłopaka sprzedającego 
gazety, że niemal go nie przewrócili…

Pojawiają się jednak i smutne obser-
wacje, jak choćby widok Poczty Głównej, 
gdzie toczyły się zacięte walki… Budynek 
jest w okropny sposób zniszczony, szyby po-
wybijane, … jedno skrzydło spalone sterczy, 
jak szkielet bez dachu. Autorka oczywiście 
jako uczennica w walkach udziału nie brała, 
ale brał jej kuzyn Janek, którego podziwiała, 
gdy pojawił się … w za wielkich butach, ale 
dzielny i czujący się prawdziwym Polakiem.

Redaktorzy wydania zadbali o opatrzenie 
pamiętnika obszernym wstępem historycz-
nym i przypisami, zestawionymi z tekstem 

pokazującym ówczesne wydarzenia z punk-
tu widzenia jednostkowych losów lwowskiej 
uczennicy i jej rodziny. Pozwala to czytelni-
kowi na uzyskanie wszechstronnego obrazu 
Lwowa i nie tylko Lwowa w latach poprze-
dzających odzyskanie niepodległości i bez-
pośrednio po nim. Dochodzi do tego obszer-
ny wybór bardzo ciekawych, archiwalnych 
fotografii dotyczących walk legionowych, 
dawnego Lwowa, a także losów rodziny 
autorki. Wydanie książki przez tak poważ-
ną instytucję jak Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika gwaran-
tuje jej poziom merytoryczny, nie odbiera-
jąc przy tym przystępności dla młodzieży, 
której należałoby w pierwszej kolejności tę 
książkę – zwłaszcza w obliczu nadchodzącej 
Rocznicy Obrony Lwowa – polecić.

le w historię muzyki polskiej. Dzięki temu 
można zaobserwować, jak zmieniały się 
we Lwowie style w muzyce od klasycyzmu 
po dodekafonię.

Za pomocą tej książki można też od-
być muzyczny spacer po Lwowie. Obok 
każdego opisu instytucji podany jest adres, 
pod którym się mieściła. Nazwy ulic zostały 
podane w brzmieniu, jakie obowiązywało 
w opisywanej epoce.

Książka dr. Michała Piekarskiego, wyda-
na przez Wydawnictwo Akademickie SED-
NO ukazała się przy wsparciu Konsulatu 
RP we Lwowie.
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XXXII Tarnopolski Zjazd Kresowian (do 
2017 r. nosił nazwę Koleżeńskiego Zjazdu 
Byłych Mieszkańców Ziemi Tarnopolskiej) 
odbył się w dniach 11–14 czerwca 2018 
roku w Nysie-Głębinowie. Nad pięknym je-
ziorem, a właściwie zaporowym zbiornikiem 
retencyjnym na Nysie Kłodzkiej utworzonym 
w 1971 r., w ośrodku Formacyjno-Wypo-
czynkowym „Rybak” (z widokiem na pasmo 
Gór Opawskich) zgromadzili się uczestnicy 
Zjazdu z całej Polski. Było ich prawie sześć-
dziesięciu (nie licząc kresowian z okolic Nysy 
i z województwa opolskiego). Z Tarnopola, 
jak zwykle, gościliśmy ks. Andrzeja Maliga 
(proboszcza parafii w Tarnopolu – kościół 
pod wezwaniem Miłosierdzia Bożego i Matki 
Boskiej Nieustającej Pomocy w październiku 
tego roku będzie obchodził 10-lecie konse-
kracji) oraz prezesa Polskiego Towarzystwa 
Kulturalno-Oświatowego.

Patronat Honorowy Zjazdu objął Urząd 
Marszałkowski, Gmina i Powiat Nysa, a or-
ganizatorem i spiritus movens całego przed-
sięwzięcia była, już po raz trzeci, Janina 
Stadnik z mężem Antonim.

Uczestnicy to stali „bywalcy” naszych 
zjazdów, ale pojawiły się też osoby, któ-
re przyjechały po raz pierwszy. Ośrodek 
w Głębinowie położony jest w sąsiedztwie 
kościoła św. Urbana, który  jest na Opol-
szczyźnie centrum kultu św. Rity (tej od 
spraw trudnych i beznadziejnych), gdzie co 
miesiąc zjeżdżają się tłumy pielgrzymów, 
aby uprosić św. Ritę o potrzebne łaski i po-
moc w rozwiązywaniu tych beznadziejnych 
spraw. Uczestnicy zjazdu mogli cieszyć się 
możliwością wysłuchania mszy św. przed 
relikwiami tej Świętej, którą codziennie od-
prawiał dla uczestników nasz tarnopolski 
ks. Andrzej. W głównym dniu Zjazdu była 
to tradycyjnie msza za Tarnopolan zmarłych 
od ostatniego zjazdu, za Polaków do dzi-
siaj mieszkających na Ziemi Tarnopolskiej 
i za wszystkich uczestników Zjazdu. Wraz 
z ks. Andrzejem mszę św. koncelebrował 
ks. proboszcz, który bardzo serdecznie po-
witał uczestników. Na wieczornym spotka-
niu równie serdecznie powitał uczestników 
Zjazdu ordynariusz opolski ks. biskup An-
drzej Czaja, jednocześnie zaznajamiając 

nas z historią i sprawami diecezji. Pierwszy 
wieczór Zjazdu zakończył się prelekcją To-
masza Kuby Kozłowskiego z Domu Spotkań 
z Historią w Warszawie, który jak zwykle 
ze swadą i piękną polszczyzną opowiadał 
o Trembowli, ilustrując swoją opowieść licz-
nymi fotografiami.

Tomasz Kuba Kozłowski uświetnił rów-
nież drugi, główny dzień Zjazdu, gdy pod-
czas akademii w Nyskim Domu Kultury, na 
jej zakończenie, przedstawił historię nasze-
go kochanego Tarnopola (Tarnopola i tar-
nopolan dzieje burzliwe), również ilustrując 
ją licznymi fotografiami ze swoich zbiorów.

Bardzo uroczysty charakter miała aka-
demia, którą zaszczycili swoją obecnością 
burmistrz Nysy, przedstawiciele Gminy 
Nysa i Urzędu Marszałkowskiego, a także 
prof. Marian Molenda – autor projektu po-
mnika Józefa Piłsudskiego, wzorowanego 
na przedwojennym pomniku tarnopolskim, 
który ma być odsłonięty w Nysie 11 listo-
pada, w stulecie odzyskania przez Polskę 
niepodległości. W akademii wzięły udział 
nyskie zespoły regionalne i młodzież z ny-
skich szkół. Po jej zakończeniu odbyło się 
krótkie spotkanie towarzyskie i poczęstu-
nek w NDK, towarzyszyła mu wystawa (cd. 
ubiegłej, z 2016 r., wystawy Izby Kresowej, 
przedstawiająca losy kresowych rodzin osia-
dłych w Nysie).

W trzecim dniu Zjazdu zwiedzaliśmy 
w Nysie te miejsca, których nie zdążyliśmy 
zobaczyć poprzednio. Byliśmy w Carolinum 
(dawne kolegium jezuickie – jedna z naj-
ważniejszych uczelni nowożytnego Śląska, 
obecnie Liceum Ogólnokształcące im. Jana 
III Sobieskiego), gdzie podziwialiśmy szcze-
gólnie aulę i bibliotekę, z typowym dla szkół 
jezuickich ideowym wystrojem. 

Drugim miejscem, które nas urzekło, 
był kościół NMP i Dom Macierzysty Sióstr 
Elżbietanek, które to zgromadzenie założyła 
Maria Luiza Merkert (1817–1872), niemiecka 
zakonnica zwana „Wielką Kobietą Śląska” 
lub „Śląską Samarytanką”, beatyfikowana 
przez Benedykta XVI w 2007 r. Była pierw-
szą przełożoną generalną Zgromadzenia 
aż do swojej śmierci. W Nysie wybudowała 
Dom Macierzysty, a pod jej kierownictwem 
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powstało 90 domów zakonnych, 12 szpitali 
i wiele domów opieki aż w 9 diecezjach.

Prawdziwą ucztę duchową sprawił nam 
chór z Tarnopola, działający niecały rok przy 
Polskim Towarzystwie Kulturalno-Oświato-
wym. Koncert odbył się na dziedzińcu Mu-
zeum Powiatowego w Nysie i zgromadził 
nie tylko „zjazdowiczów”. Przyszło nań także 
wielu mieszkańców Nysy. Przyjazd tego chó-
ru i jego pobyt sponsorował burmistrz Nysy, 
p. Kordian Kolbiarz, który czynnie włączał 
się w niektóre pieśni. Dyrygentką i kierow-
nikiem chóru jest Natalia Izotowa (Izoto-
va), jej mama Oksana Kozyra jest akom-
paniatorką, a brat Arsen przepięknie gra na 
skrzypcach i ponoć wybiera się na studia 
muzyczne do Polski. Natalia też ukończyła 
studia muzyczne w Lublinie na KUL, a dwa 
lata temu obroniła tam pracę doktorską z… 
teologii. Podczas koncertu na dziedzińcu 
chór wykonywał głównie pieśni tradycyj-
ne i patriotyczne, ale potem przyjechał do 
ośrodka w Głębinowie, gdzie było wspólne 
śpiewanie. Warunki akustyczne sali były 

raczej marne, ale i tak głos Natalii (bardzo 
podobny do głosu Anny German) czarował 
swoim kunsztem i profesjonalizmem (można 
obejrzeć jej występy na You Tube). Na tym 
spotkaniu Natalia śpiewała głównie piosenki 
Anny German.

Podsumowując Zjazd trzeba powiedzieć, 
że był udany pod każdym względem. Szcze-
gólnie sporo czasu (na brak czego narzekali 
uczestnicy w poprzednich latach) zostawio-
no uczestnikom na spotkania w grupkach 
(np. Kozłowianie), wspomnienia, dyskusje, 
spacery wokół jeziora, bo „zajęcia” przed 
południem odbywały się w Głębinowie. My-
ślę, że nie było ludzi niezadowolonych, a to 
najważniejsze. Nie było też większego pro-
blemu z wyborem organizatorów następnego 
zjazdu. Odbędzie się on w dniach 10–13 
czerwca 2019 r. na Górze św. Anny, a główną 
organizatorką będzie Jolanta Kołodziejska 
i Tarnopolanie z Opola. Do zobaczenia za-
tem za niecały rok!

Anna Madej

storii Nauki PAN, w Wiedniu przebywał już od 
dłuższego czasu, będąc stypendystą Fun-

dacji Lanc-
korońskich. 

P o d -
czas wykła-
du o trady-
cjach mu-
z y c z n y c h 
L w o w a 
szczególny 
nacisk poło-
żony został 
na łączność 
L w o w a 
z Wied-
niem, dla-
tego nie 
z a b r a k ł o 
wzmianek 

na temat Franza Xavera Wolfganga Mo-
zarta oraz Józefa Ruckgabera. Autor omówił 
także sylwetki polskich śpiewaków ze Lwo-
wa, występujących jako soliści w Operze 

Z Wiednia
W czerwcu br. w Wiedniu miała miejsce 

prezentacja książki Michała Piekarskiego 
Muzyka we Lwo-
wie. Od Mozarta do 
Majerskiego. Kom-
pozytorzy, muzy-
cy, instytucje (wyd. 
Fundacja Dziedzic-
two Kresowe). Spo-
tkanie odbyło się 
w mieszczącej się 
w 3. dzielnicy sie-
dzibie Stacji Nauko-
wej Polskiej Akade-
mii Nauk (Boerha-
avegasse 25). 

Z e b r a n y c h , 
składających się 
z wiedeńskiej Polo-
nii oraz austriackich 
przedstawicieli świata nauki, powitał dyrektor 
Stacji prof. Bogusław Dybaś, po czym odbył 
się wykład dr. Michała Piekarskiego. Autor 
książki, na stałe zatrudniony w Instytucie Hi-
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Wiedeńskiej, do których należeli: Marce-
lina Sembrich-Kochańska, Helena Zboiń-
ska-Ruszkowska czy Józef Mann. Zwrócił 
także uwagę na mało znany epizod świato-
wej sławy wiedeńskiego kompozytora Gu-
stava Mahlera, który w 1903 r. miał swój 
koncert kompozytorski w Filharmonii Lwow-
skiej i to właśnie we Lwowie zapoznał się 
po raz pierwszy z Toscą Giacoma Pucci-
niego w wykonaniu diwy Opery Lwowskiej 
Janiny Korolewicz-Waydowej. Dr Piekarski 
przedstawił także twórczość Józefa Koffle-
ra, urodzonego w Stryju, a wykształcone-

go w Wiedniu, znanego awangardowego 
lwowskiego kompozytora okresu międzywo-
jennego. Wykładowi towarzyszyła ilustracja 
muzyczna, na którą składały się fragmenty 
kompozycji omawianych kompozytorów oraz 
nagrania archiwalne lwowskich śpiewaków 
operowych. 

Zwieńczeniem wykładu był krótki kon-
cert, podczas którego zabrzmiały pieśni 
lwowskich kompozytorów – Jana Galla i Sta-
nisława Niewiadomskiego, które wykonał To-
masz Piętak (baryton z Wiednia) z towarzy-
szeniem Michała Piekarskiego (fortepian).

t 1 września w Dubience odbył się zjazd 
rodów z Bindugi na Wołyniu. Binduga – to 
bogata polska wioska nad Bugiem, naprze-
ciw Dubienki, w gminie Bereźce, powiat 
Luboml, województwo wołyńskie, która od 
1945 roku nie istnieje. Podczas uroczystości 
poświęcono tablicę Pamięci Praojców-Wy-
gnańców z Wołynia. Przed starym – oca-

 8 września 2018 roku zmarła w Krako-
wie Danuta Trylska-Siekańska, od wielu 
lat związana z naszym kwartalnikiem. 
Redaktor Danusia dbała, aby na łamach 
naszego pisma nigdy nie zabrakło tek-
stów na temat Wołynia, a szczególnie Jej 
umiłowanego, rodzinnego Krzemieńca. 
Urodziła się w 1936 roku w Białokrynicy 
koło Krzemieńca, w rodzinie nauczyciel-
skiej związanej z Liceum Krzemieniec-
kim. Zawsze pamiętała i opisywała in-
formacje o ważnych polskich rocznicach 
patriotycznych. Była związana nie tylko 
z Kresowianami, Oddziałem Krakowskim 
Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo-Wschodnich, ale też Sybira-
kami – Krakowskim Oddziałem Związku 
Sybiraków. W kwietniu 1940 roku depor-
towana została wraz z całą rodziną na 
teren północnego Kazachstanu. Wspomi-
nała, że mieszkali w kołchozie Liniejewka, 
w którym osadzono Niemców przesiedlo-
nych znad Wołgi. Mama i babcia pani Da-
nusi porozumiewały się z nimi w języku 

niemieckim, rosyjskiego jeszcze nie znały. 
Po ekspatriacji w 1946 roku znalazła się 
w Krakowie. Po studiach na Wydziale Bu-
downictwa Wodnego Politechniki Krakow-
skiej rozpoczęła pracę w Państwowym 
Instytucie Hydrologiczno-Meteorologicz-
nym. Jednak nade wszystko Pani Danusia 
była harcerką, zawsze słowną i niezłomną 
Druhną. W latach 1957–1963 była przy-
boczną oraz drużynową 18. Drużyny Har-
cerek im. hm. Felicji Kasprzykówny przy 
Szkole Podstawowej nr 28, w okresie 
późniejszym była instruktorką Komendy 
Hufca ZHP Kraków-Podgórze. Do koń-
ca życia aktywnie pracowała w Kręgu 
Seniorów i Starszyzny Harcerskiej przy 
Komendzie Hufca ZHP Kraków-Podgó-
rze. Odczuwaliśmy to na każdym kroku. 
Pogoda ducha nie odstępowała jej nigdy, 
nawet gdy wybierała się do szpitala, opo-
wiadała o tym z uśmiechem, traktując to 
jako kolejną przygodę, nowe doświadcze-
nie. Będzie nam brakowało Jej wsparcia, 
uśmiechu, tekstów. 

Janusz M. Paluch

lonym Obrazem z XVIII wieku z Bindugi, 
odprawiono uroczystą mszę świętą. To było 
bardzo budujące i wzruszające spotkanie, 
na które przyjechało kilkadziesiąt rodzin 
z całej Polski. Najstarszy uczestnik spotka-
nia liczył 96 lat, po dziewięćdziesiątce było 
kilka osób. Długowieczni, cudowni i niezwy-
kli Polacy z Wołynia.

 Krzysztof Kołtun
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Boy – jak zapewne państwo wiecie –
Bywał we Lwowie przed stuleciem.
Zdrowo popijał, suto jadał…
Wszystko za sprawą pewnych badań.

Albowiem świat obiegła plotka,
że lwowska dama od podlotka
w gorsety, haftki i podwiązki
upycha nadzwyczajne kąski.

On zaś, z zawodu przecież lekarz,
bardzo ciekawy był człowieka.
Ciekawość wprost zżerała go gdy
człowieczek ten odmiennej był płci.

Przybywał tedy do Lembryka
dociekać z czego to wynika,
że w owej twierdzy moralności
kłębi się tyle namiętności.

Sławomir Gowin

NIEBEZPIECZNE ZWIĄZKI Z UDZIAŁEM ZAKĄSKI

Że tutaj więcej niż gdzieś w świecie
kobiety znajdzie się w kobiecie
i że w głębinach tych nadmiarów 
tonie kochanków cały naród!

Bo choć co krok kościelna wieża,
nie upilnują księża zwierza,
co w mężczyźnie zaczaił się, by
w lwowskim ciałku zanurzyć swe kły.

Boy więc z zapałem alchemika
po nocach w Żorżu się zamykał,
przyjmując tam miejscowe panie 
zdecydowane na badanie.

O świcie sięgał po ołówek 
notując wiele małych „Słówek”,
a także wiekopomne wnioski,
skąd bierze się ów kompleks lwowski.

Tadeusz Boy-Żeleński niemal co tydzień w latach 1911 i 1912 przyjeżdżał do Lwowa. 
Wspominając później te czasy powiadał, że wtedy „Lwów kipiał życiem, odznaczał się 
przy tym szczęśliwym połączeniem krwi: polskiej, rusińskiej (jak wówczas się mówiło), 
ormiańskiej”, co dawało światu „śliczne i chętne życiu kobiety, śpiewność, muzykalność, 
ogień w żyłach…”. Oficjalnie sprowadzały go tutaj tak często sprawy wydawnicze. W ofi-
cynie Bernarda Połonieckiego lada chwila miały się ukazać jego przekłady dzieł Moliera 
i pierwsze wydanie „Słówek”, inspirowanych przygodami z pewną lwowską aktorką. Przede 
wszystkim zaś pierwsze wydanie jego przekładu „Niebezpiecznych związków” Pierra de 
Laclosa. A w jakim stopniu praca nad tym przekładem inspirowała jego burzliwe noce 
w Żorżu? A czy duch Valmonta, zabłądziwszy wówczas, nie figluje tutaj do dziś?
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Otóż z zasady tej odwiecznej,
że ciało bywa niebezpieczne!
I dłużej się już Boy nie głowił,
zaś w darze swemu narodowi

przełożył dzieło de Laclosa,
a Lwów je wziął w dozgonny posag.
Dlatego trzeba tu uważać –
rokoko lubi się powtarzać…

Kiedyś we Lwowie pewna dama
przeżyła najprawdziwszy dramat,
bowiem przypadkiem nieszczęśliwem
zmieszała była wódkę z piwem.

Gdy zaś przekąsić czymś to chciała,
nagle te słowa usłyszała:
– Czy to wypada, moja damo,
Upijać się jak byle gamoń!?

Nieomal wyzionąwszy ducha
jęła z uwagą dama słuchać,
bo przed nią śledź w śmietanie leżał
i tak przemawiał wprost z talerza:

– Co tam fryzura, cóż tam odzież,
kobieto, oddaj się przygodzie!
Ma swoje prawa mocny trunek!
Widzisz fontannę, tam, z Neptunem?

Neptun wodami zwykle włada.
Lwów wszak niewiele ich posiada,
zatem zarządzać tutaj woli
morzami lwowskich alkoholi.

Gdy fale niosą cię spienione,
pozwól być twoim cicerone!
Na morzu trzeba zawodowca,
dosiądź mnie, pani, jak wierzchowca.

– Neptunie, bierz mnie na widelec! –
rzekła, nie rozmyślając wiele –
– Serfujmy mój śledziku rączy,
niech ta przygoda się nie kończy!!!

Dama, choć nieco przy tym zbladła, 
z największą wprawą go dosiadła.
Spojrzawszy w dal odważnie czknęła
i – raz się żyje – popłynęła…

I okrążała śledziem rynek
na oczach innych libertynek,

które, podpite oczywiście,
wołały za nią: – Fee-miii-niścieee!!!

Ona zaś śledzia zapewniała,
że dotąd go nie doceniała.
Specjalność wszak to dlań zbyt wąska
co wieczór kończyć jak zakąska.

– Och, tak mi dobrze na twym grzbiecie!
Rumaku – uwierzże kobiecie –
czuję w najgłębszej głębi serca,
że drzemie w tobie skrytożerca,

co się okaże złym rekinkiem
i zalas pozle swą dziewcynkę.
Po chwili zakrzyknęła: – Chyba
dosiadłam jednak wieloryba!!!”

Działo się to już bliżej rana,
gdy świt się perlił od szampana,
a oni słodko wyczerpani
zmierzali w końcu ku przystani.

Lecz nie szczędziły ich złe losy,
bo dama wciąż słyszała głosy.
Dałaby głowę, że mówiły
do niej nieczyste lwowskie siły!

Na świecie się zrobiło ciemno
i głos powiedział: – Zrób to ze mną –
dodając romantyczną chrypką: 
– Troszeczkę zalatujesz rybką…

I jakby tego było mało,
poczuwszy obok jakieś ciało,
szepnęła czule: – Mój ty śledziu…
A głos jej na to: – Jestem Edziu.

Gdy ją oplotły Edka dłonie,
chciała zawołać: … onie, onie…”
lecz chwilkę jeszcze płynąc z prądem
zderzyła się ze stałym lądem.

Nazajutrz naszą dzielną damę
ogarnął ciężki katzenjamer,
a byle lwowski zakamarek
zdawał się mrocznym buduarem.

W dodatku zaś z każdego kąta
szeptał cyniczny cień Valmonta:
– No cóż, markizo, jak to w dramie,
We Lwowie chwila – i po damie…
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chodzące ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego wykonano 22 listopada 1920 roku.
Fot. Marek Münz
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