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CZYSTKA ETNICZNA PRZEZ LUDOBÓJSTWO
Ten lipcowo-sierpniowo-wrześniowy numer przynosi dużo smutku. Przypada akurat 

na miesiące, które boleśnie zapisują się w świadomości każdego Polaka, ale szczególnie 
tego, który był związany z naszymi Ziemiami Wschodnimi.

Po dwustronnej agresji na Polskę w 1939 roku i zajęciu 17 września Małopolski 
Wschodniej przez sowietów – o czym piszemy w pierwszym artykule numeru – zaraz 
z początkiem roku 1940 rozpoczęła się półtoraroczna akcja wywózek na Sybir i do Ka-
zachstanu. Po wejściu Niemców, już w lipcu zamordowali oni na Wulce kilkudziesięciu 
Lwowskich Profesorów*. To był początek…

W tym roku w sposób szczególny – w 70. rocznicę – przeżywamy tragiczne lata 
ukraińskiego ludobójstwa na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej, które pochłonęło sto 
tysięcy Bogu ducha winnych zwykłych ludzi, całe rodziny z dziećmi i starcami. Apogeum 
to K r w a w a  N i e d z i e l a  11 lipca 1943 r., tym koszmarnym wydarzeniom poświęcamy 
dużo miejsca w bieżącym numerze. Są materiały historyczne – przede wszystkim arty-
kuł Feliksa Budzisza – i wspomnieniowe oraz wiersze Mariusza Olbromskiego**, które 
wyrażają również nasze myśli.

Jest też mowa o czasie współczesnym na Wołyniu – rozmowa z księdzem Kowalowem 
z Ostroga. I relacja z podróży polskiej rodziny z Londynu na ojczysty Wołyń.

*  *  *
W tym rocznicowym wspomnieniu o Wołyniu*** jest wielki pozytyw: oto wreszcie mówi 

się o tym powszechnie. Temat podjęły władze, ale jeszcze przed tym – pod naciskiem 
opinii publicznej – media. Wprawdzie przy okazji powstały żenujące spory wśród pożal-
-się-Boże polityków, którzy spierają się, czy to nazwać l u d o b ó j s t w e m czy c z y s t ką 
e t n i c z ną  o  z n a m i o n a c h  l u d o b ó j s t w a. Należy się obawiać, że n i e r z e c z o w e 
spory i głośno (!) wyrażany strach, żeby nie dotknąć Ukraińców, mogą tylko rozśmieszyć 
dzisiejszych nacjonalistów i zapewnić im satysfakcję. 

A przecież rzezie na Wołyniu i w Małopolsce wschodniej, dokonywane przez OUN-
-UPA w sposób przemyślany, w sprzyjających dla nich warunkach wojenno-politycznych, 
to ludobójstwo sensu stricto. Trudno inaczej zakwalifikować zaplanowaną akcję, w której 
– w sposób bestialski – zamordowano w krótkim czasie sto tysięcy bezbronnych, zwy-
kłych ludzi. Ocena musi być jednoznaczna, bez względu na obecne układy taktyczne. 
Nie wolno inaczej. 

Najważniejsze jednak, że sprawy nie dało się dalej ukrywać. Data 11 lipca stała się 
uznanym przez Naród**** symbolem tamtego złego czasu. To dobrze, że dzięki temu 
w prasie, radiu i telewizji znalazło się tak wiele materiałów na ten temat. Istotne, że ta 
informacja dotrze do ludzi – do całych grup społecznych, które dotąd nie miały wiedzy 
o tym, co działo się na wschodzie jednej i tej samej Ojczyzny, tego samego Narodu.

Owe tragiczne wydarzenia, o których wyżej mowa, były cząstkami całego drama-
tu II wojny światowej, w której Polska utraciła n i e m a l  p o ło wę  swych historycznych 
ziem, która przez wiele wieków broniła całego kraju i dała mu ogromną część kultury 
i cywilizacji. II wojna nie tylko związała się z latami cierpień narodu, ale i dogłębnym 

dokończenie na III s. okładki

Na I s. okładki: LWÓW I OKOLICE. Wg E. Romer, „Powszechny Atlas Geograficzny”, 
Lwów–Warszawa 1928
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)KAROLINA LANCKOROŃSKA (1898 Austria – 2002 Rzym), arystokratka 
z rodu osiadłego w Małopolsce Wsch. (rezydencje Rozdół, Komarno oraz 
Wiedeń). Studia historii sztuki ukończyła w Wiedniu, potem związała się 
z Uniwersytetem Lwowskim, dochodząc do docentury. W czasie II wojny 
w AK we Lwowie, aresztowana przez Niemców – kara śmierci niewyko-
nana, więźniarka obozu w Ravensbrück. Po wojnie osiadła w Rzymie, 
angażowała się w sprawy polskie. Wraz z rodzeństwem założyła Fun-
dację Lanckorońskich oraz Polski Instytut Historyczny w Rzymie. Ofiarowała dla Wawe-
lu i Zamku Król. w Warszawie ponad 150 dzieł sztuki ze zbiorów rodzinnych. Napisała 
książkę Wspomnienia wojenne.

MARIAN HEMAR (1901 Lwów – 1972 Londyn). Studia medyczne i filo-
zoficzne, nieukończone. Obrońca Lwowa w 1918, żołnierz polski w 1920. 
Poeta, komediopisarz, satyryk, autor słuchowisk i popul. piosenek, rozmi-
łowany we Lwowie. Od 1924 w teatrach warszawskich. Po wybuchu wojny 
wyjechał przez Rumunię. Na Bliskim Wschodzie założył teatr estradowy 
przy Brygadzie Karpackiej, występując na pierwszej linii frontu. Od 1942 
w Londynie, do końca wojny pracował w Ministerstwie Informacji i Doku-
mentacji przy rządzie polskim. W polskich klubach prowadził „Teatr Hemara”, 

przygotował ponad 30 premier, a dla Radia „Wolna Europa” ponad 800 audycji. Pisał do 
pism emigracyjnych, występował przeciw totalitaryzmowi i komunizmowi. W PRL pozba-
wiono go obywatelstwa polskiego, ale jego audycje były słuchane w okupowanej Polsce. 

WŁADA MAJEWSKA (1921 Lwów – 2011 Londyn), autorka, pieśniarka, 
dziennikarka radiowa, działaczka emigracyjna. Ukończyła prawo na UJK 
oraz prawo admin. w Edynburgu. Od 1930 praca w rozgłośni Polskiego 
Radia we Lwowie, od 1932 w Wesołej Lwowskiej Fali. Po wybuchu II woj-
ny wyjechała z zespołem do Rumunii, potem Włochy, Francja, Szkocja. 
Zespół Teatralny „Wesoła Fala” przy 10. Brygadzie Kawalerii Panc. gen. 
Maczka dał ponad 800 występów dla polskiego wojska; Włada Majewska 
należała do czołowych postaci. Po wojnie pozostała na emigracji w Lon-
dynie, została producentem kabaretów liter. Mariana Hemara. I aktorką w jego teatrze. 
Przez 30 lat prowadziła londyńskie biuro Rozgłośni Wolna Europa, a w 1994 przekazała 
materiały Polskiemu Radiu. Napisała książkę Z Lwowskiej Fali do Radia Wolna Europa.

SZCZEPKO – KAZIMIERZ WAJDA (1905 Lwów – 1955 
Warszawa, pochow. Kraków). Spiker w Rozgłośni Polskie-
go Radia we Lwowie.
TOŃKO – HENRYK VOGELFAENGER (1904 Lwów – 1990 
Warszawa, pochow. Londyn). Pochodził z rodziny żydow-
skiej, zasymilowanej i patriotycznej. Prawnik, adwokat.
Przedstawiali postacie lwowskich batiarów, plebejskich bo-
haterów o złotych sercach, od 1933 w cyklicznych audy-

cjach „Wesołej Lwowskiej Fali”, posługiwali się gwarą, uosabiającą folklor Lwowa. Po 
wybuchu II wojny opuścili Polskę, byli filarami Czołówki Teatralnej nr 1 Wojska Polskiego 
„Lwowska Fala”, która towarzyszyła polskim żołnierzom z muzyką i piosenką w Rumunii, 
Włoszech, Francji i Wlk. Brytanii. Po wojnie osiedli i przez lata występowali w środowisku 
polskim w Londynie.

ANDRZEJ CHCIUK (1920 Drohobycz – 1978 Melbourne). Poeta, pro zaik, 
krytyk literacki. W czasie wojny w WP we Francji, niewola niemiecka, 
ucieczka do partyzantki francuskiej. Po wojnie dziennikarz w prasie polskiej 
i francuskiej. Od 1951 w Australii. Pisał nostalgiczne opowieści wspomnie-
niowe o Lwowie i Kresach – Atlantyda, Opowieść o Wielkim Księstwie 
Bałaku, Ziemia Księżycowa, wydawane za granicą, a w Polsce po 1989.
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17 września 1939 roku Związek Sowiecki 
dokonał agresji na Polskę, która od 1 wrze-
śnia stawiała opór oddziałom niemieckim. 
Wypełniając porozumienie Ribbentrop-Mo-
łotow z 23 sierpnia 1939 roku, na tereny 
Rzeczypospolitej wkroczyło milion sowieckich 
żołnierzy. Uderzenie ze wschodu uważane 
jest przez wielu jako wbicie noża w plecy 
Rzeczypospolitej. Po 17 września legły w gru-
zach wszelkie plany organizowania oporu na 
Polesiu czy Przedmościu Rumuńskim, tym 
samym dokonał się IV rozbiór Polski. Obaj 
okupanci podzielili się po połowie polskim 
terytorium, rozpętując na nich terror i zwal-
czając wszelkie działania niepodległościowe. 

Kilka godzin przed sowiecką agresją na 
Kreml został wezwany niemiecki ambasa-
dor w Moskwie Fredrich Werner von der 
Schulenburg. – Stalin przyjął mnie o dru-
giej w nocy w obecności Mołotowa i Wo-
roszyłowa i oświadczył, że Armia Czerwo-
na przekroczy dziś rano o godzinie szóstej 

granicę sowiecką na całej linii od Połocka 
do Kamieńca Podolskiego. Dla uniknięcia 
nieporozumień prosił usilnie, aby lotnictwo 
niemieckie od dzisiaj nie przekraczało na 
wschód linii Białystok–Brześć–Lwów. Sa-
moloty sowieckie rozpoczną dzisiaj bombar-
dowanie terenów na wschód od Lwowa – 
wspominał ambasador III Rzeszy.

Tuż po opuszczeniu przez niego budyn-
ku o godzinie 2.15 zawiadomiono polskiego 
ambasadora w Moskwie Wacława Grzybow-
skiego. – Byłem przygotowany na złe wiado-
mości. Myślałem, że Sowiety, pod jakimkol-
wiek pretekstem, wymówią pakt o nieagresji. 
To, co miało nastąpić, było dużo gorsze – 
zapamiętał Grzybowski. Agresji dokonano 
bowiem bez wypowiedzenia wojny, amba-
sadorowi przekazano dokument, w którym 
stwierdzono: Warszawa jako stolica Polski 
już nie istnieje (...). Państwo polskie i jego 
rząd praktycznie przestały istnieć (...) rząd 
sowiecki polecił (...) wojsku przekroczyć gra-
nicę i wziąć pod swoją opiekę życie i ludność 
Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi. 

Ambasador Grzybowski nie przyjął tej 
noty odpowiadając, że suwerenność państwa 
istnieje, dopóki żołnierze armii regularnej biją 
się. Jednocześnie oświadczył: Rozumiem, że 
mam obowiązek zawiadomić mój rząd o agre-
sji, która prawdopodobnie już się rozpoczę-
ła, ale nie zrobię niczego więcej. Wszelako 
mam jeszcze nadzieję, że wasz rząd nie 
wprowadzi Armii Czerwonej do Polski i nie 
ugodzi nas w plecy w chwili, gdy prowadzimy 
walkę z Niemcami. Sowieci usiłowali prze-
konać ambasadora, że zapewne nie zdaje 
sobie sprawy, w jak beznadziejnej sytuacji 
militarnej znajduje się Polska. Na tę kwe-
stię Grzybowski odrzekł: Najbardziej nawet 
pesymistyczne raporty attaches wojskowych 
nie mają mocy unieważnienia międzynaro-
dowych traktatów. Przypomniał również rok 
1812, kiedy to wojska francuskie zajęły nawet 
Moskwę, a przecież nikt nie uznał tego za 
koniec istnienia państwa rosyjskiego.

Tymczasem już o świcie – mimo ka-
pitulanckiej dyrektywy naczelnego wodza 
marszałka Rydza-Śmigłego, aby z wojska-
mi sowieckimi nie walczyć – zacięty opór 
najeźdźcy stawiały poszczególne oddziały 
Korpusu Ochrony Pogranicza broniąc hono-
ru polskiego żołnierza. To właśnie żołnierze 
i oficerowie KOP-u stali się pierwszymi ofia-
rami bolszewickiego bestialstwa.

J. Polonus

Cios nożem 
w plecy 
17 września 1939 roku
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Na 11 lipca, niedzielę, przypada APO-
GEUM ZBRODNI. Była to NAJKRWAWSZA 
NIEDZIELA w naszej historii. Pod względem 
zasięgu terytorialnego, liczby ofiar i barba-
rzyństwa oprawców – zbrodnie dokonane 
w tę niedzielę przewyższają wszystkie inne 
dokonane kiedykolwiek na ludności polskiej 
w ciągu jednego dnia. 

W 167 miejscowościach Wołynia, w po-
wiatach włodzimierskim, horochowskim, ko-
welskim i innych, w tę niedzielę i sąsiednich 
dniach najbardziej wyrafinowanymi sposoba-
mi zamordowano wiele tysięcy osób. W kilku 
wołyńskich kościołach OUN-UPA-SB-SKW 
zabiły blisko tysiąc wiernych, nie oszczę-
dzając księży przy ołtarzach. W kościele 
w Porycku podczas mszy upowcy obrzucili 
granatami wiernych i otworzyli do nich ogień 
z broni ręcznej i maszynowej. Rannych dobi-
jali strzałami w głowę. Zabili ponad 220 osób. 
Ksiądz Bolesław Szawłowski, odprawiający 
mszę, został dwukrotnie ranny, schronił się 
u miejscowego popa, ale po kilku dniach 
został zamordowany przez banderowców. 
Podpalony przez nich kościół ugasiła ulewa.

W kościele w Kisielinie wierni podjęli de-
speracką obronę, dzięki której część z nich 
ocalała, wśród nich ranny ojciec kompozy-
tora Krzesimira Dębskiego. Zabito 90 osób. 
W kaplicy w Krymnie upowcy z miejscowymi 
rezunami zamordowali 40 osób, w Zabłoć-
cach około 150 i ks. Józefa Aleksandrowi-
cza. Opis mordu w kaplicy w Chrynowie 
przekazał Zygmunt Abramowski, mieszka-
niec Chrynowa:

W kaplicy było około 200 osób, prze-
ważnie kobiety i dzieci. Po podniesieniu 
zauważyłem, stojąc obok drzwi, podejrza-
ny ruch. Zobaczyłem, że kilku banderow-
ców ustawiło ręczny karabin maszynowy 
typu diechtiariewa. Zaczęli strzelać do lu-
dzi seriami i z ręcznych karabinów, rzucili 
również dwa granaty, które nie wybuchły. 
Schowałem się z kolegą za grube drzwi 
kaplicy. W świątyni wybuchł popłoch i krzyk 
rannych. Ludzie zaczęli uciekać drzwiami 
bocznymi obok zakrystii i chóru. Kaplica 
jednak otoczona była szczelnie i bez prze-
rwy rozlegały się strzały. W świątyni, gęsto 
ostrzeliwanej z rkm-u i broni pojedynczej, 
trwał krzyk i rozdzierający uszy pisk dzieci. 
Zamordowano około 150 osób. 

W tę najkrwawszą niedzielę banderow-
cy wymordowali ludność polską wielu wsi. 1
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Z MYŚLĄ O 70. ROCZNICY 
NAJKRWAWSZEJ NIEDZIELI
Feliks Budzisz

Stało się już tradycją, że 11 lipca, w rocz-
nicę największego nasilenia mordów ludno-
ści polskiej na Wołyniu w 1943 r., w środo-
wiskach z kresowym rodowodem są organi-
zowane żałobne uroczystości i nabożeństwa 
w intencji pomordowanych Polaków i pole-
głych żołnierzy samoobrony, którzy w nie-
równych, desperackich walkach bronili lud-
ność przed zagładą. Dzień 11 lipca, nazy-
wany Dniem Pamięci Męczeństwa Kresów, 
gromadzi nie tylko Kresowian na żałobnych 
uroczystościach, uczestniczą w nich również 
ci, którym nie są obojętne losy Rodaków 
z Kresów. Zbrodni ludobójstwa na ludności 
polskiej dokonała na Ziemiach Południo-
wo-Wschodnich II Rzeczypospolitej Orga-
nizacja Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) 
i jej formacje: tzw. Ukraińska Powstańcza 
Armia (UPA), służba bezpieczeństwa (SB) 
oraz miejscowi rezuni z tzw. samoobronnych 
kuszczowych widdiłów (SKW). 

Tylko na Wołyniu i południowym Polesiu 
formacje te w latach 1943–44 wymordowa-
ły około 60 tys. ludności polskiej, głównie 
dzieci, kobiet i starców. W 1944 r. rzezie 
objęły następne województwa: tarnopolskie, 
stanisławowskie i lwowskie oraz wschodnie 
powiaty Lubelszczyzny i Rzeszowszczyzny.

Polskie władze podziemne, jak i miej-
scowa ludność, liczyły początkowo, że kata-
strofie można zapobiec albo ją przynajmniej 
odwlec drogą negocjacji z OUN-UPA, ale 
liczne próby rozmów na różnych szczeblach 
dramatycznie zawiodły. Wysłani z Kowla 
przez Delegata Rządu, Kazimierza Banacha, 
parlamentariusze Zygmunt Rumel, komen-
dant BCh na Wołyń, i jego oficer do zle-
ceń specjalnych Krzysztof Markiewicz, wraz 
z przewodnikiem Witoldem Dobrowolskim, 
zostali zamordowani 10 lipca 1943 r. przez 
rozerwanie końmi.

W latach 1943–44 nie znajdzie się na 
Wołyniu dnia, w którym OUN-UPA-SB-SKW 
nie dokonałyby mordów na bezbronnej lud-
ności, a były dni, kiedy zamordowały tysią-
ce. Tak było 10, 11, 12, 13 lipca czy w kilku 
dniach pod koniec sierpnia. 
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W Dominopolu zabili 250 osób, ocalało za-
ledwie kilka, które dopadli w innych miejsco-
wościach. W Orzeszynie zabili ponad 300. 
Mord w Gucinie opisał Józef Murmanowski, 
były mieszkaniec tej wsi: 

Była to niedziela, 11 lipca 1943, oko-
ło godz. 8. Padał drobny deszcz. Kolonię 
Gucin koło Myszkowa, pow. włodzimierski, 
otoczyli upowcy i zaczęli wyganiać jej miesz-
kańców z domów, pędząc do środka kolo-
nii, gdzie stała stara nieużywana kuźnia. 
Kto się ociągał i nie chciał iść, był bity lub 
rąbany siekierą. Ponieważ kolonia składa-
ła się z trzech ulic, to na drugiej ludność 
została spędzona do stodoły, a na trzeciej 
mieszkały tylko dwie rodziny Polaków, to ich 
postrzelano w mieszkaniach. Po spędzeniu 
wszystkich do kuźni i stodoły oblano budyn-
ki benzyną i podpalono. Kiedy dym zaczął 
dusić, ludzie zaczęli uciekać. Wtedy z usta-
wionego karabinu maszynowego strzelano 
do uciekających i palących się budynków. 
Ogółem w Gucinie zginęło z rąk banderow-
ców 140 osób. 

O masowym mordzie w Teresinie wspo-
mina Marian Świstowski: … do Teresina 
o świcie przyjechała banda UPA i zamor-
dowała 80 osób. Z naszej bliskiej i dalszej 
rodziny – 18 osób, między innymi zamor-
dowali moją babcię Amelię, jej męża Jana 
i ciocię Kazimierę, obu wujów: Stanisława 
Umańskiego i Michała Bojko, nie przepuścili 
nawet dwuletnim Krysi i Tamarce.

Przerażająco długa jest lista miejsco-
wości, gdzie tej niedzieli dokonano po-
twornych, masowych zbrodni na ludności 
polskiej. Kto ocalał, starał się dotrzeć do 
bezpieczniejszych miejsc, klucząc głównie 
nocą po zbożach, lasach, bezdrożach. W po-
wiecie włodzimierskim większość uciekają-
cych kierowała się do Włodzimierza, gdzie 
był silny garnizon niemiecki, dający pewne 
bezpieczeństwo uciekinierom. Co tam się 
działo, wspomina komandor Józef Czerwiń-
ski, wówczas piętnastolatek: 

W nocy 11 lipca wokół Włodzimierza 
stanęły łuny. Od rana miasto zaczęło zapeł-
niać się uciekinierami, którzy cudem unik-
nęli śmierci. Zrozpaczeni ludzie, niekiedy 
ranni lub okaleczeni, opowiadali o faktach 
niesłychanego bestialstwa nacjonalistycz-
nych bandytów.

Ucieczka do Generalnego Gubernator-
stwa była niezwykle utrudniona, gdyż granicy 

na Bugu strzegł Grenzschutz. Przekroczyć 
ją można było tylko za solidną łapówkę, naj-
skuteczniej w złocie. Zresztą samo dotarcie 
do Bugu było wręcz niemożliwe ze względu 
na liczne patrole UPA i miejscowych rezu-
nów, którzy polowali na uciekinierów. Ocalała 
ludność powiatu horochowskiego uciekała 
na południe do miasteczek województwa 
lwowskiego, gdzie masowe rzezie rozpo-
częły się w 1944 r.

Zajadłe ściganie uciekających z pożo-
gi i jeszcze okrutniejsze ich mordy zadają 
kłam twierdzeniu ounowskich historyków, 
również w Polsce, że celem OUN-UPA było 
tylko wypędzenie ludności polskiej z tere-
nów traktowanych przez banderowców jako 
tereny etnicznie ukraińskie. Jej celem było 
fizyczne wyniszczenie obecności polskiej, 
by nigdy już tam nie powróciła. 

Po masowych lipcowych rzeziach nie 
było komu grzebać pomordowanych, któ-
rzy leżeli w domach, obejściach, ogrodach, 
polach, lasach na skwarze przez wiele dni. 
Straszny widok ukazał się naszym oczom 

Mariusz Olbromski
Niedokończone msze
W ruinach świątyń – Koloseum ciszy,
bo któż jeszcze dojrzy i któż usłyszy
tych, co klęczeli tam wobec Miłości –
tak rozmodlonych przed ołtarzem,
tych strzelających im znienacka w plecy, 
bijących siekierami, widłami na oślep.

Głucho w świątyniach tych, ciągle wilgotno,
gdzie wielki łopian latem chroni piski myszy,
gdzie każdy kamień skamieniał ponownie 
widząc – tu serca uniesione – tam buchające
ogniem nienawiści – i sceny –
które przerosły piekło dantejskie…

Nie wszystko – cząstkę prawdy ten pochwyci,
kto w ciszy chwilę jedną choć przyklęknie.
Któż pojmie i ogarnie msze niedokończone,
które wciąż trwają – w niebie – święte –
Rosną na nowo w strumienie modlitwy –

* *
Duszom Męczenników daj pokój, Panie,
a żywym – jak wołał Papież Słowianin –
daj całą prawdę, i – pojednanie.
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– relacjonował naoczny świadek. – W łóż-
kach, bo działo się to w nocy, pełno trupów, 
wszystko we krwi – ściany, podłogi, pościel. 
W oknach i drzwiach dzieci ponabijane na 
widły, łopaty, kosy. 

Inny naoczny świadek, wysłany samo-
chodem z niemiecką obstawą do wsi po zbo-
że na chleb dla głodujących we Włodzimie-
rzu uciekinierów, ujrzał wstrząsający widok 
rozkładających się ciał, nad którymi krążyły 
wrony i unosiły się chmary much. Przerażeni 
strasznym widokiem i trupim odorem, rów-
nież niemieccy żołnierze, wrócili z niczym, 
bez zwłoki, do garnizonu.

Na Wołyniu w apokaliptycznym 1943 r., 
a w następnym na całych Kresach Połu-
dniowo-Wschodnich nie było wsi, w której 
ludność polska, pozbawiona zbrojnej osłony, 
pozostałaby przy życiu. W miastach i mia-
steczkach ochronę zapewniały – nie zawsze 
skuteczną – niemieckie i węgierskie garnizo-
ny. Na wsiach ludność polską ochraniały sa-

moobrona i oddziały AK, na Lubelszczyźnie 
również BCh. Rzezie na Wołyniu i południo-
wym Polesiu trwały z różnym natężeniem 
do wkroczenia tam Armii Czerwonej, w Ma-
łopolsce Wschodniej i wschodnich powiatach 
Lubelszczyzny i Rzeszowszczyzny mordy 
o znacznie mniejszym natężeniu miały miej-
sce do połowy 1947 r. 

Liczne prace naukowe, oparte głów-
nie na relacjach świadków eksterminacji, 
świadczą, że była ona przygotowywana 
ideologicznie i propagandowo przez wiele 
lat oraz realizowana z dużym organizacyj-
nym zaangażowaniem wszystkich szczebli 
OUN-UPA-SB, od najwyższych do najniż-
szych, terenowych. To przywódcy i dowód-
cy tych formacji, wywodzący się z inteli-
gencji ukraińskiej, głównie galicyjskiej, są 
odpowiedzialni za ludobójstwo ludności 
polskiej, mordy na własnej – ukraińskiej, 
a także Żydach, Rosjanach, Czechach. 

Ponad 250 tys. zbrodniarzy, również 
z dywizji SS „Galizien” i innych militarnych 
i paramilitarnych formacji, będących na usłu-
gach Niemiec hitlerowskich, uciekło na Za-
chód i wielu z nich żyje tam w całkowitej 
bezkarności. W USA uniknął kary główny 
ideolog i organizator ludobójstwa na Kresach 
Mykoła Łebed „Ruban”, zastępca S. Bande-
ry, sponsorowany przez tamtejsze władze 
jako działacz kultury (!). Pośmiertnie docze-
kał się skandalicznego panegiryku w „Prze-
glądzie Historycznym” paryskiej „Kultury”, 
autorstwa B. Osadczuka, który z kolei został 
wyróżniony (za co ?) najwyższymi polskimi 
odznaczeniami (!). 

Warto również wiedzieć, że pierw-
sze pomniki ludobójców stanęły w USA: 
R. Szuchewycza w Buffalo (1968), S. Ban-
dery w Nowym Jorku (1983) i co trze-
ba mocno podkreślić: przy milczeniu Po-
lonii, chociaż wówczas wiedziano i tam, 
że honorowani pomnikami są winni ludo-
bójstwa na ludności polskiej. Postawienie 
pomników na pewno wymagało odpowied-
nich uzasadnień. Ciekawe, jakimi kryminal-
nymi łgarstwami uzasadniono zasługi lu-
dobójców, okłamując władze municypalne, 
a może i stanowe? Warto też wiedzieć, że 
pod naciskiem ounowskiej diaspory ukraiń-
skiej w USA i Kanadzie E. Moskal, prezes 
Polonii amerykańskiej, zakazał polonijnej 
prasie poruszania tematu eksterminacji lud-
ności polskiej przez OUN-UPA.

Mariusz Olbromski
Róża i kamień
Wszystko, co ujrzałem, nie pozwala milczeć:
wniebogłosy rapsod trwający w przestrzeni,
te setki świątyń, ongiś świetnych, dziś w ruinie.
Pałace, dwory trądem zniszczeń tknięte;
Po wsiach i głosach drży jeszcze powietrze,
ponad bodiakiem, łobodą, pustynną równiną.

Róża się złączy z kamieniem, gdy sercem
obejmiesz nie stary kamień tylko, choć cenny,
lecz płomień, który go kształtem czynu obwieścił
i w pokolenia – dalej – lotem wciąż przechodził,
językiem wieścił, dźwięczał i szeleścił.
Róża jest bowiem trwalsza od kamienia.

Bo wszystko jednak przez nią pozostanie,
choćby trwał tylko popiół i psy wierne.

Bo może w tym są mosty ponad snami,
że gdyby tamci nagle znowu wstali
z tych tysięcy zniszczonych cmentarzy
i z tych tysięcy bezimiennych mogił opuszczonych,
mogli nas jeszcze zrozumieć – choć w innym
czasie – i zmienionych.

Trwanie to ciągła podróż z różą
przez sen – i zachwycenie – i śpiewanie –
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W warunkach bezkarności wokół ludo-
bójstwa na Kresach narosło na Zacho-
dzie i na Ukrainie wiele propagandowych 
kłamstw. Banderowscy „pamiętnikarze”, 
wśród nich wspomniany „Ruban”, stworzyli 
obszerną, wielojęzyczną literaturę, w której 
wybielają, nobilitują i heroizują zbrodniarzy, 
przerzucając winę z oprawcy na ofiarę. Po-
magają im w tych oskarżeniach apologeci 
OUN-UPA i w Polsce. Skandalem jest np. 
książka R. Drozda pod wymownym tytułem 
„UPA”, gloryfikująca tę zbrodniczą formację 
i szkalująca polskiego żołnierza. 

Wyjątkowo naganny jest kult OUN-UPA, 
którego wyrazem są między innymi liczne 
pomniki i tablice chwały, fundowane na Za-
chodniej Ukrainie, ale również w Polsce na 
terenach zroszonych krwią Ofiar tej formacji. 
Mamy więc i u nas sytuację nienormalną, nie-
mal surrealistyczną, bo owe pomniki posta-
wiono bez zezwolenia polskich władz i wbrew 
zdecydowanej opinii społeczności lokalnych. 
Sytuacja przypomina gloryfikację mordercy 
w domu ofiary. Taka etyczna degrengolada 
ma swoje główne źródło w linii ideologicznej 
„Gazety Wyborczej” i jej podobnych pism, 
zwłaszcza „Naszego Słowa”. 

Ta pierwsza swego czasu zbulwersowa-
ła Kresowian tezą, że UPA to cześć i duma 
Ukrainy, a kto jest innego zdania, ten ma 
coś wspólnego z KGB! A więc kilka milio-
nów Polaków z kresowym rodowodem – to 
agenci tej przestępczej organizacji. W taki 
sposób „GW” potraktowała Kresowian, któ-
rzy przeszli przez piekło banderowskiego ter-
roru, zostawiając na Kresach groby najbliż-
szych i cały swój wielopokoleniowy dorobek. 
A już trudno inaczej nazwać jak niegodziwo-
ścią wobec Ofiar OUN-UPA przemilczanie 
ludo bójstwa i eksponowanie wyolbrzymio-
nych albo urojonych krzywd Ukraińców, na 
przykład na uroczystości w Pawłokomie czy 
któryś z kolei raz w rocznicę operacji „Wi-
sła”. Taka postawa naszych elit wobec naj-
większej tragedii własnego Narodu i niewy-
obrażalnych krzywd, jakich doznał ze strony 
OUN-UPA w latach wojny i okupacji, a rów-
nież w pierwszych latach powojennych, musi 
rodzić u Kresowian rozgoryczenie i uzasad-
nione przekonanie, że są dyskryminowani 
jak żadna społeczność w Polsce.

Rażącym przykładem takiej dyskrymi-
nacji była chociażby odmowa zajęcia się 
przez byłych rzeczników praw obywatelskich 

ofiarami OUN-UPA, które w banderowskich, 
krwawych pogromach zostały ciężko ranne 
czy doznały silnych traum psychicznych, 
utrudniających całe późniejsze życie. Przej-
ście przez krwawy banderowski terror, na-
wet w bazach samoobronnych, miało nieraz 
podobnie traumatyczny wpływ na zdrowie 
jak pobyt w okupacyjnych miejscach od-
osobnienia. 

Krzywdą, w odczuciu Kresowian, jest 
lekceważenie i obstrukcja ich prawa do re-
kompensat za mienie pozostawione na Kre-
sach. Upokarzają ich władze stołeczne nie 
zezwalając na postawienie Pomnika Ofiar 
OUN-UPA w stolicy – pomordowanych, któ-
rzy kochali ją i marzyli, by ją kiedyś zo-
baczyć. Kochali ją może bardziej niż ci, 
co złożyli podpisy na liście protestu prze-
ciwko pomnikowi. Jest wyjście z sytuacji: 
sygnatariusze tej niechlubnej listy powinni 
wystąpić do władz stołecznych z prośbą 
o realizację nowej wersji pomnika autorstwa 
wybitnego artysty prof. M. Koniecznego, któ-
ra czeka już kilku lat. Przywracanie histo-
rycznej pamięci o kresowej tragedii lud-
ności polskiej jest świętym, patriotycz-
nym obowiązkiem również władz stolicy. 

Niektórzy ounofilscy historycy i publicy-
ści, również w Polsce, mają Kresowianom za 
złe, że mówią i piszą o swoich tragicznych 
losach, przeżyciach podczas banderowskie-
go ludobójstwa, nazywają ich szowinistami, 
ukrainożercami, uniemożliwiającymi polsko-
-ukraińskie porozumienie i przyjaźń. Jest to 
stanowisko wysoce amoralne, prymitywnie 
pokrętne – choćby wobec obłędnego kultu 
OUN-UPA. Niedoszłe Ofiary tej ludobójczej 
formacji mają nie tylko prawo, ale i moralny 
obowiązek pamiętać i mówić ku przestrodze 
o swoich tragicznych, kresowych losach, 
o bestialsko pomordowanych rodzicach, 
rodzeństwie, sąsiadach, znajomych. Nasi 
politycy i publicyści obrażają się na Pre-
zydenta USA, i słusznie, że nazywa obóz 
w Auschwitz polskim obozem, ale sami po-
pełniają rażące, kompromitujące błędy, np. 
„Rzeczpospolita” z 31 V br. pisze, że 11 lipca 
1943 r. OUN-UPA dopiero rozpoczęła rzezie 
ludności polskiej. Tego dnia, w niedzielę, 
było ich największe nasilenie, apogeum 
zbrodni, a nie początek. 

Nasz Parlament uczcił pamięć i złożył 
należny hołd Ofiarom Katyńskim, Ofiarom 
Holokaustu, więźniom obozów koncentracyj-
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nych i łagrów, wszystkim Ofiarom zbrodni 
wojennych i okupacyjnych, a nawet Ofiarom 
Wielkiego Głodu na Ukrainie. Tylko Ofiary 
banderowskiego ludobójstwa musiały dłu-
go czekać na stanowisko Sejmu. Dopiero 
pod desperackim już naciskiem organizacji 
kresowych Sejm przyjął 11 lipca 2009 r. eu-
femistyczną uchwałę używając określenia 
„znamiona ludobójstwa” zamiast – „ludobój-
stwa okrutnego (genocidium atrox)”, jakim 
eksterminacja w istocie była. Ważne jednak 
w uchwale sejmowej, poprzedzonej uchwałą 
Sejmiku Dolnośląskiego z 30 IX 2008 – było 
złożenie hołdu Ofiarom UPA i kresowym Sa-
moobronom oraz oddziałom AK i BCh, któ-
re w dramatycznych bitwach obroniły przed 
zagładą tysiące polskiej ludności. Uchwała 
zobowiązała wszystkie władze publiczne do 

Mariusz Olbromski
Ballada wołyńska
Drogi mój ukochany boję się nie wiem
czy jesteś wśród kaczeńców jaskrów
tak na kawałki tutaj wtedy posiekany.

Piękna ma ukochana wszakże jestem
wciąż mnie olśniewasz choć minęły lata,
jak wtedy gdy szliśmy przez brzeźniak,
obok czeremchy stały w stroju białym
zapadał zmierzch i wilgi śpiewały

Znów piękno słyszę, nadal widzę ciebie,
nasze wesele pod lipami. Grała kapela…
Pamiętasz bociek na strzesze klekotał
i rojne gwiazdy nocą nad nią drżały?

Czemu rwiesz kwiaty znowu z prochu mego
na tym ugorze, gdzie stał dom błękitny
i nasza wieś serdeczna, kwitły wokół sady?

Muszę już jechać miły bo autobus czeka.
Ta chwila – dawne szczęście – znowu
rozkwitła nagle dziwnie miedzy nami…
Niech polny zapach chociaż pozostanie…

Stara kobieta błądzi z trudem w polu,
z laską, zgarbiona, płaszcz ortalionowy.
„Hej, proszę pani! Pora już nam wracać!
Kwiatki znów zbiera i nie słyszy wcale?”
Silnik się grzeje, klakson się odzywa.
Już czas wyruszać w dalszą drogę.

przywrócenia historycznej pamięci o kre-
sowej tragedii ludności polskiej. Uchwa-
ła ta, mimo że została wsparta podobny-
mi uchwałami sejmików: Opolskiego (27 X 
2009), Podkarpackiego (28 XII 2009), Lubu-
skiego (23 II 2010), Lubelskiego (7 XII 2010), 
Małopolskiego (27 IX 2010), Mazowieckiego 
(11 VII 2011) – pozostaje uchwałą martwą. 
Jej realizacja natrafia na niezrozumiały opór 
ze strony elit samorządowych i rządowych, 
zwłaszcza w szkolnictwie i w większości 
mediów. Tymczasem media nagłaśniają jako 
wielką krzywdę przesiedlenie (wymuszone 
przez terror OUN-UPA) ludności z wypa-
lonych Bieszczadów na tereny o wysokim 
standardzie cywilizacyjnym. Właśnie ta akcja 
przesiedleńcza położyła kres dalszemu roz-
lewowi krwi, rozpętanemu przez OUN-UPA 
już w 1942 r., pozbawiając banderowców 
bazy aprowizacyjnej, kwaterunkowej, rekru-
tacyjnej, informacyjnej. Mając wymuszone 
terrorem wsparcie u miejscowej ludności, 
zdesperowani banderowcy, w obawie przed 
karą za zbrodnie, trzymaliby się tam jeszcze 
wiele lat mordując nieprzychylną im ludność, 
paląc jej obejścia. Upowiec Omelan Płeczeń 
przesiedział w bieszczadzkim bunkrze 9 lat, 
co uwiecznił we wspomnieniach, ale o tym 
milczą ounofilscy historycy i publicyści. 

Żywimy nadzieję, że przed 70. rocznicą 
banderowskiego ludobójstwa pozostałe sej-
miki podejmą odpowiednie uchwały, w któ-
rych uczczą pamięć Ofiar OUN-UPA i złożą 
hołd bohaterskim Kresowym Samoobronom 
oraz oddziałom AK i BCh, które w despe-
rackich wałkach obroniły przed całkowitą 
zagładą setki tysięcy polskiej ludności, że 
w obchody tej tragicznej rocznicy włączą się 
władze państwowe i samorządowe. Mamy 
głęboką nadzieję, że tym razem władze 
stołeczne poważnie i ze zrozumieniem po-
traktują sprawę Pomnika Ofiar OUN-UPA 
i uroczyste centralne obchody 70. rocznicy 
banderowskiego ludobójstwa odbędą się 
przy tym pomniku z udziałem najwyższych 
władz. Spodziewamy się, że nasz parlament 
ustanowi 11 lipca Dniem Pamięci Męczeń-
stwa Kresowian, co obiecał Kresowianom 
prezydent Bronisław Komorowski, a dewizą 
żałobnych obchodów tej tragicznej rocznicy 
będą słowa: Prawda jest fundamentem, na 
którym może powstać autentyczna przy-
jaźń i zrozumienie w tej części świata.

Mortui viventes obligant!
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Danuta Idziak z Zienkiewiczów

WOŁYŃSKI 
EPIZOD
Relację spisała Elżbieta Wierzchowska-
-Wójcik

Był 11 lipca 1943 roku. W słońcu drogą 
toczyła się furmanka ciągniona przez dwa 
młode koniki. Wóz, jak nakazywał świątecz-
ny obyczaj, wymoszczony był tkanymi w do-
mach kolorowymi kilimkami. Obok powożą-
cego końmi Józefa zajęła miejsce odświętnie 
ubrana, w kapeluszu na głowie, jego żona 
Zofia. Córki: 15-letnia Regina i 11-letnia Da-
nuta siedziały obok rodziców. Była niedziela 
i rodzina Zienkiewiczów jechała na mszę 
świętą do kościoła parafialnego w Kisielinie, 
oddalonego od domu o 7 kilometrów. 

*  *  *
Na Wołyniu czas był bardzo niespokoj-

ny. Od wiosny Polacy nie czuli się tu bez-
piecznie. Dotąd w zgodzie żyli z pozosta-
łymi nacjami zamieszkującymi te tereny. 
Józef ożenił się i wraz z żoną Zofią z Ozim-
ków zamieszkał w domu swoich rodziców 
w miasteczku Oździutycze w powiecie horo-
chowskim. W latach 1932–1934 był wójtem 
Oździutycz. Gdy o dwie córki powiększyła 
się jego rodzina, kupił pod gospodarstwo 
grunty położone na obrzeżach miasteczka, 
zwane Korczunkiem (Karczunkiem?). Go-
spodarstwo, malowniczo położone pod la-
sem, dawało utrzymanie rodzinie. Miastecz-
ko zamieszkiwali Polacy o typowo polskich 
nazwiskach, przykładem Różańscy, Łoziń-
scy, Kraszewscy, prócz tego spora liczba 
Żydów i Ukraińcy. Żyła tu niewielka grupa 
ukraińskiej inteligencji i sporo rodzin ukra-
ińskiej skrajnej biedoty. Poczta w miastecz-
ku była prowadzona przez Polaków, szkołę 
też prowadził polski nauczyciel nazwiskiem 
Kusal. Miał córkę Danusię, która przyjaźniła 
się z Reginą Zienkiewiczówną.

Od jakiegoś czasu do Reginy przycho-
dził młody Ukrainiec Saszka Szubal. De-
klamował jej wiersze Tarasa Szewczenki 
i opowiadał o wspaniałych perspektywach 

Ukrainy. Był zdeklarowanym nacjonalistą 
i należał do Ukraińskiej Powstańczej Armii. 
Ostrzegał Reginę o niebezpieczeństwie, któ-
re miało rychło zagrozić egzystencji Polaków 
na Wołyniu. Polacy mieli być zlikwidowani, 
a Ukraina miała mieć status samostijnego 
(niepodległego) kraju – tylko dla Ukraińców. 
Regina przekazała ostrzeżenie Saszki ro-
dzicom. Wskutek tego ostrzeżenia i wieści 
rozchodzących się po okolicy o mordowa-
niu Polaków, rodzina Zienkiewiczów zaczę-
ła nocować w pobliskim lesie. Znajdowało 
się tam miejsce w kształcie dużego leja, 
dogodne do ukrycia ludzi, w którym można 
było bezpiecznie doczekać ranka. Ukraińcy 
mordowali po wsiach głównie w nocy. W le-
sie rodzina musiała zachowywać ciszę, po-
nieważ w okolicy kręciły się banderowskie 
(bulbowskie) bandy. Wraz z Zienkiewicza-
mi ukrywała się siostra Józefa – Zofia Ró-
żańska ze swoją córką Ireną. Ciotkę Zofię 
męczył wówczas kaszel. Aby nie zdradzić 
kaszlem kryjówki, miała ze sobą masło, któ-
rym likwidowała kasłanie. Którejś nocy dość 
blisko przechodziła ukraińska sotnia. Było 
słychać, jak szli. Ciotka Różańska w porę 
wzięła w usta bryłkę masła i załagodziła 
w wypróbowany sposób napad kaszlu. Ro-
dzina była uratowana.

*  *  *
Wóz toczył się spokojnie w kierunku Ki-

sielina. Ciągnęły go dwa młode koniki – Wi-
cher i Iskra. Rodzina Zienkiewiczów dojeż-
dżała do miejsca, gdzie droga rozwidlała się 
na dwa kierunki: do Kisielina i do Swojczo-
wa. I wtedy koniki czymś zaniepokojone, 
stanęły. Zaczęły szarpać uprząż, prychać, 
czegoś się bały. Józef zaczął je popędzać, 
ale za nic nie chciały iść w kierunku Ki-
sielina. Żal mu było użyć bata, zwłaszcza 
na młodziutką Iskrę, więc pozwolił koniom 
skręcić na Swojczów – przecież tam też był 
kościół... 

Podczas gdy czujne koniki wiozły rodzi-
nę Zienkiewiczów do Swojczowa zamiast do 
Kisielina, w kisielińskim kościele działy się 
dantejskie sceny. Najpierw przed kościołem 
pojawili się banderowcy i na placyku przed 
wejściem wymordowali Polaków zdążają-
cych na mszę. Reszta wiernych zaryglowała 
się w kościele ufając, że bandyci nie powa-
żą się mordować w poświęconym miejscu. 
Ukraińcy zaczęli się jednak dobijać do drzwi 
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i namawiać Polaków do wyjścia, bo jakoby 
do nich nic nie mają. Zdezorientowani lu-
dzie otworzyli drzwi i rzeź rozpoczęła się na 
nowo. Ukraińcy zabijali Polaków w ulubiony 
przez siebie sposób – siekierami, widłami, 
nożami, czasami strzelając. Duża część 
wiernych schroniła się z księdzem w solid-
nie wymurowanej plebanii. Tam ludzie za-
ryglowali się i rozpoczęli obronę, trwającą 
wiele godzin. Lali mocz (nie było wody) na 
oblane benzyną i palące się drzwi plebanii, 
odrzucali z powrotem nierozerwane granaty 
napastników. Jednym z obrońców był ojciec 
słynnego kompozytora Krzesimira Dębskie-
go – Sławosz. W obronie plebanii stracił 
nogę. Ukraińcy ostatecznie zrezygnowali 
z oblężenia i o północy odstąpili (powyższy 
opis Danusia zna dziś z Internetu).

Tej niedzieli bandy UPA zorganizowały 
masową akcję w celu wymordowania jak 
największej liczby Polaków. Do tego celu 
wybrali kościoły Wołynia. Jadąca na mszę 
rodzina Zienkiewiczów o tym nie wiedziała. 
I gdyby nie koniki...

Od strony Swojczowa, odległego od 
Oździutycz o 15 kilometrów, uciekały fur-
manki z ludźmi wystraszonymi łunami poża-
rów i pogromami. W swojczowskim kościele 
banderowcy również dokonali rzezi na Pola-
kach. Zienkiewiczowie w powrotnej drodze 
do domu słyszeli w okolicy krzyki i lamenty 
poszkodowanych oraz jęki rannych. W od-
dali widzieli łuny pożarów. To płonęła polska 
wioska zwana Kolonią Rudnią.

*  *  *
Wielki strach padł na pozostałych przy 

życiu Polaków. Ukraińskie bandy odgrażały 
się dalszymi rzeziami. Józef już od pewnego 
czasu liczył się z koniecznością opuszczenia 
domu i miał przygotowane najpotrzebniej-
sze rzeczy do zabrania. Kiedy więc rodzina 
wróciła tej tragicznej niedzieli do domu, nie 
było czasu do stracenia. Zienkiewiczowie 
zabrali tobołki, załadowali je na furmankę, 
przywiązali do niej krowę o imieniu Raba 
i przy pomocy swoich dzielnych koników 
udali się w kierunku najbliższej stacji ko-
lejowej Wojnica, oddalonej od Oździutycz 
o 7 kilometrów. 

Nie byli sami. Drogą ciągnął sznur wo-
zów. Wraz z nimi uciekały przed zagładą 
inne polskie rodziny z Oździutycz i okoli-
cy. Uciekała też ciotka Różańska z córką. 

Jej mąż Stanisław był przed wojną preze-
sem Cechu Rzemiosł Różnych i prowadził 
również własną kuźnię w Oździutyczach. 
Wiedział, co mu grozi ze strony Niemców, 
gdyby się wydało, że miał stanowisko pre-
zesa, więc na początku wojny uciekł wraz 
z kuzynem przez zieloną granicę do Zamo-
ścia w Generalnej Guberni i na zasadzie 
pod latarnią najciemniej – zatrudnił się na 
kolei, gdzie został maszynistą. Żonę i córkę 
zostawił pod opieką szwagra Józefa. Teraz 
jego bliscy uciekali, starając się trzymać bli-
sko Zienkiewiczów. I tak będzie do końca 
ich wspólnej wędrówki.

Nie była to jednak spokojna podróż. Co 
jakiś czas na uciekinierów napadały ukraiń-
skie bandy. Ludzie próbowali się bronić, ale 
nie bardzo mieli czym. W Wojnicy czekało 
ich rozczarowanie. Żaden pociąg nie jechał 
do zbawczego Włodzimierza Wołyńskiego. 
A Polacy mogli czuć się bezpiecznie tylko 
w większych miastach Wołynia, ponieważ 
stacjonowały w nich na ogół duże ilości 
wojska, policji i innych tego typu formacji 
niemieckich. Ukraińcy zazwyczaj nie po-
zwalali sobie na napady w ich obecności. 

*  *  *
Mijały godziny w Wojnicy. Nadszedł wie-

czór. Wozów przybywało, cały plac przy 
stacji zapełniali uciekinierzy. Było coraz nie-
bezpieczniej. Bano się, że ukraińskie bandy 
mogą otoczyć stację i wymordować ludzi. 
Najbardziej bano się o dzieci. Dorośli mo-
gli w jakiś sposób próbować się bronić, ale 
z dziećmi sytuacja była beznadziejna. 

Na stacji był mały odwach niemiecki, 
który dysponował samochodem ciężarowym. 
Po naradzie z Niemcami zdecydowano, że 
za opłatą ciężarówka zabierze dzieci do Wło-
dzimierza, ale tylko dzieci. Danuta i Regina 
musiały więc rozstać się z rodzicami. Ran-
kiem ulokowano dzieci na pace samochodu 
– malutkie i te starsze. Samochód z dziećmi 
i Niemcami odjechał, a wozy z dorosłymi 
uciekinierami ruszyły w dalszą 30-kilometro-
wą drogę do Włodzimierza. I znów Wicher 
z Iskrą okazały się pomocne. Szła również 
całą tę drogę, przywiązana do furmanki, 
krowa Raba.

W drodze bandy napadały na ucieka-
jących, ginęli ludzie. Uciekinierzy nie mieli 
żadnej eskorty. W terenie niemieckie wojsko 
bało się banderowców, unikało konfrontacji 
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z Ukraińcami i nie broniło Polaków. Dlate-
go przedostanie się do Włodzimierza było 
walką o życie. I jeszcze ten strach: co się 
stało z dziećmi, czy dojechały całe?

Tymczasem ciężarówka z dziećmi szczę-
śliwie przejechała całą trasę. Ukraińscy ban-
dyci bali się zaatakować niemiecki samochód. 
Niemcy nie dowieźli jednak dzieci do same-
go miasta. Przy wjeździe do Włodzimierza 
stał most na niewielkim dopływie rzeki Ług. 
Niemcy wyładowali dzieci przed tym mostem 
i odjechali do miasta. To było straszne. Dzieci 
były przerażone i bezbronne. Zostały same! 
A rodzice w niewiadomym położeniu!

Pod koniec dnia wozy uciekinierów dotar-
ły do mostu. Rodziny 
odzyskały swoje dzie-
ci – żywe i całe, ale 
przerażone i głodne.

*  *  *
Włodzimierz był 

przepełniony ucieki-
nierami. Z całego po-
wiatu zjechały tu pol-
skie rodziny, chroniąc 
się przed niechybną 
śmiercią. Na placach 
i ulicach stały setki 
wozów. Ludzie szu-
kali schronienia, miej-
sca do spania. Do 
Zienkiewiczów pode-
szła młoda Ukrainka 
i zaproponowała im 
miejsce do wynajęcia w swoim mieszkaniu. 
Z początku nie byli pewni, czy mogą jej za-
ufać, ale okazało się, że jest ona kochanką 
miejscowego Niemca, więc przystali na tę 
propozycję. Był to tylko kąt do spania dla 
rodziny i pomieszczenie dla koni i krowy, 
ale nie było wyboru. 

Po dwóch tygodniach od wyjazdu z ro-
dzinnych stron Józef dowiedział się, że do-
konano mordu na tych Polakach, którzy po-
zostali. Niespokojny o los swoich rodziców 
i rodziców żony, mimo prób powstrzymania 
go przez rodzinę, pojechał do Oździutycz 
sprawdzić, co się z nimi dzieje. Jego ociec 
Bronisław i matka Ewelina z Łozińskich byli 
już w podeszłym wieku, nie chcieli uciekać 
i zostawiać swego gospodarstwa. Gdy wszy-
scy uciekali przed pogromem, oni pozostali 
w miasteczku. 

Józef po drodze spotkał znajomego mło-
dego Ukraińca, którego zapytał o matkę 
i ojca. Ten powiedział mu, że oboje zostali 
zabici. Zmieszany Ukrainiec dodał, że nie 
cierpieli, ponieważ zostali straceni z broni 
palnej. Odradzał stanowczo Józefowi pójście 
do zagrody rodziców – ostrzegał, że tam 
wciąż kręcą się bandy. Natomiast poszedł 
z nim na położony na uboczu miasteczka 
Korczunek i wskazał Józefowi miejsce po-
grzebania zamordowanych rodziców Zofii. 
Wraz z nimi zginęła z rąk oprawców ich 
18-letnia wnuczka (sierota) Helena. Pogrze-
bano ich na zagonie truskawek w ich wła-
snym ogrodzie. 

A więc nie prze-
żyli pogromu wołyń-
skiego również leciwi 
rodzice Zofii Zienkie-
wiczowej – Waleria 
i Adam Ozimkowie... 

Ich historia też 
warta jest odnoto-
wania.

*  *  *
Przed pierw-

szą wojną światową 
Ozimkowie mieli go-
spodarstwo w miej-
scowości Kurgan 
(Kurhan?) w powie-
cie horochowskim. 
W czasie wojny ich 
dom został doszczęt-

nie zniszczony. Pola zryte głębokimi okopa-
mi, trudnymi do zasypania, praktycznie nie 
nadawały się do użytku. Po wojnie wraz 
z dziećmi mieszkali w ziemiance i cierpieli 
okropny głód. W tej sytuacji Adam zdecydo-
wał się wyjechać do Ameryki na zarobek. Na 
obczyźnie był dwa lata, wrócił z pieniędzmi, 
kupił kawałek pola na Kurganie, postawił 
dom i założył gospodarstwo. 

Ich córka Zofia poznała Józefa Zienkie-
wicza i wyszła za niego. Gdy po pewnym 
czasie Józef z Zofią zamieszkali w Oździu-
tyczach na Korczunku, postanowili sprowa-
dzić rodziców Zofii bliżej siebie. Ozimkowie 
sprzedali więc gospodarstwo na Kurganie 
i osiedlili się na Korczunku. Odtąd miesz-
kali w bliskim sąsiedztwie z córką i zięciem.

Nikt z rodziny nie zna ostatnich chwil 
życia Walerii i Adama Ozimków na Kor-
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czynku. Tak więc Regina i Danuta straciły 
w tym czasie obu dziadków i obie babcie.

*  *  *
We Włodzimierzu Zienkiewiczowie prze-

bywali aż do stycznia 1944 roku. Utrzymywali 
się z pracy najemnej i ze zbiorów z opusz-
czonych okolicznych ogrodów i gospodarstw. 
Józef dbał o konie, miał pracę. W styczniu 
trzeba było jednak uciekać z Włodzimierza. 
Ze wschodu nadciągała Armia Czerwona. 
Ukraińcy stawali się coraz bardziej hardzi. 
Teraz nie bali się nawet Niemców. Jednej 
styczniowej nocy wdarli się do miasta i urzą-
dzili rzeź, której ofiarą padło wielu Polaków. 
Nad ranem rodzina Zienkiewiczów pośpiesz-
nie opuściła mieszkanie zabierając dobytek 
na furmankę. Znów przyszło im wędrować 
z pomocą wiernych koników. 

Przerażeni szli ulicą, która pokryta była 
zmasakrowanymi ciałami, wokół krew i prze-
rażające sceny. Danusi wydawało się, że 
matka specjalnie prowadzi ją tą straszną uli-
cą, aby to wszystko zobaczyła i zapamiętała. 
I rzeczywiście... zapamiętała na zawsze.

Kierunek ucieczki był jeden – na zachód. 
Jak najdalej od ukraińskich rezunów i bol-
szewików, o których poczynaniach krążyły 
złowieszcze informacje. Już bardziej znośny 
jawił się terror niemiecki. Ludzie tysiącami 
uciekali więc w kierunku Bugu, starając się 
przekroczyć rzekę i dostać do Generalnej 
Guberni. Pociągi kursowały, ale były przede 
wszystkim na użytek wojska niemieckiego, 
które starało się utrzymać front na Ukrainie. 
Drogami na zachód wędrowali piesi i cią-
gnęły wozy konne.

Rodzina Zienkiewiczów po wyjeździe 
z Włodzimierza skierowała się w stronę 
mostu na Bugu w miejscowości Uściług. 
Niemiecka straż nie bardzo panowała nad 
morzem ludzkim napływającym ze wscho-
du. Ludzie uciekali często bez dokumentów, 
tak jak stali, w ostatniej chwili spod siekier 
bandytów. Trudno było ich nie wpuścić do 
Generalnej Guberni – byli przecież narodem 
podbitym przez Hitlera. Po wielu godzinach 
czekania, strachu i niepewności straż prze-
puściła rodzinę na lewy brzeg Bugu. Zien-
kiewiczowie i ich córki byli uratowani.

*  *  *
Znali cel swojej ucieczki. Razem z ciotką 

Różańską i jej córką chcieli dostać się do 

Zamościa, do wujka Różańskiego – koleja-
rza. Nie było to jednak takie proste. Właści-
wie bez zezwoleń, przepustek i dokumen-
tów ważnych w Generalnej Guberni było 
to niemożliwe.

Po przekroczeniu Bugu obie rodziny 
wraz z wieloma innymi uciekinierami z Woły-
nia pokierowano do miejscowości Strzyżów, 
oddalonej o kilka kilometrów od Hrubieszo-
wa. Była tam duża cukrownia z bocznicą 
kolejową. Wśród rodzin pracowników cu-
krowni tułacze znaleźli tymczasowe schro-
nienie. Ciotka Różańska dała znać mężowi, 
gdzie się znajdują. Wujek rozpoczął działa-
nia. Najpierw zorganizował pociągiem tajny 
przewóz żony i córki. Następnie, mając kurs 
na linii Hrubieszów–Zamość, a było to do-
piero w marcu 1944 roku, znalazł możliwość 
przewiezienia Reginy i Danusi do Zamościa. 
Schował obie dziewczynki w wagonie towa-
rowym pomiędzy workami ze zbożem. W tym 
celu przygotował między workami dwie jamy, 
gdzie dziewczynki się chowały, gdy pociąg 
był kontrolowany przez niemiecką służbę ko-
lejową. Musiały w swych schowkach siedzieć 
cicho jak trusie i bały się głośniej oddychać. 
Akcja się udała, dotarły do Zamościa. Wu-
jek zabrał je (a wynajmował wówczas małe 
mieszkanko u pani Skrzyńskiej, przyszłej te-
ściowej Reginy) do siebie. Były bezpieczne 
i miały dach nad głową. 

Józef i Zofia Zienkiewiczowie nie mogli 
podróżować w taki sposób jak córki. Mieli 
konie, krowę i wóz – a to był cały ich majątek! 
Nie mogli tego zostawić albo sprzedać za 
marny grosz. Jedyne wyjście to była jazda 
wozem do Zamościa. Udało im się przeje-
chać te ostatnie 50 kilometrów tułaczki bez 
większych kłopotów. Dotarli do Zamościa 
i zamieszkali w lokum, które załatwił im wu-
jek Różański u starszej, samotnej kobiety 
o nazwisku Kołodziej. Były tam też zabu-
dowania gospodarcze, gdzie schronienie 
znalazły dzielne koniki: Iskra i Wicher, oraz 
krowa-żywicielka Raba.

*  *  *
Od wschodu nadciągał front. Niemcy 

stawali się coraz bardziej niespokojni, szy-
kowali się do odwrotu, rabowali po domach 
i obejściach. Któregoś dnia Zofia zobaczy-
ła, że niemiecki żołnierz wyprowadza konie 

dokończenie na s. 63
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Starsi lwowianie pa-
miętają zapewne, że 
w ostatnich latach pol-
skiego Lwowa powsta-
wał tam model histo-
rycznej zabudowy mia-
sta – z czasów przed 
nowoczesną rozbudo-
wą i przebudową, jaka 
nastąpiła – nie tylko we 
Lwowie i nie tylko w pol-
skich miastach – od XIX 
wieku.

Wykonania mode-
lu miasta w skali 1 : 200 
podjął się w latach 1930.
architekt Janusz Witwic-
ki, a współpracowało 
z nim grono architektów 
o zamiłowaniach histo-
rycznych i plastycznych. 
Obiekty opracowywano, 
potem konstruowano, 
a wreszcie zestawiano 
w sali na piętrze Basz-
ty Prochowej. Tam też 
w wyznaczonych dniach 
– nawet w czasie okupa-
cji niemieckiej – można 
było Panoramę oglądać. 
Zwiedzający wpisy wali 
się do księgi pamiąt-
kowej.

Piszącemu to wspo-
mnienie – ówczesnemu 
uczniowi szkoły św. Marii 
Magdaleny – udało się 
dostać pewnego dnia – 
to było 13 marca 1944 r. 
– do Baszty Prochowej 
i Panoramę obejrzeć. 
Z wpisu do księgi pozo-
stała pamiątka: odbitka 
kserograficzna dwóch 
stron, wykonana w Kra-
kowie w latach powojen-

Zostały autografy
Archiwum
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nych, gdy księga znalazła się w jednym z tu-
tejszych antykwariatów, z zamiarem sprze-
dania! Nie mam pewności, ale zdaje się, 
że do tej karygodnej sprzedaży nie doszło.

Warto zwrócić uwagę na pokazane 
tu owe dwie strony – ileż tam znajomych 

nazwisk z okre-
su luty–maj 1944. 
Obok mnie wpisał 
się Jan Obuch, 
autor pamiętnych 
wierszyków w „Ga-
zecie Lwowskiej”, 
oraz dr Tadeusz 
Krzyżewski – żad-
nego z nich prze-
cież nie znałem! Po 
moich namowach 
poszła tam z moim 
braciszkiem nasza 
Babcia, a także p. 
dr A. Chwalibo-
gowska z Hanką 
i Krzysztofem. Ze 
znanych nazwisk: 
dr Tadeusz Kiela-
nowski, pani Jor-
kasch-Koch, S. 
Juchnowicz (obec-
ny profesor). Jest 
też kilka nazwisk 
Niemców.

P rzypomn i j -
my na koniec losy 
Panoramy. W ra-
mach ekspatriacji 
inż. Witwicki po-
stanowił wywieźć 
spakowane skrzy-
nie, jednak w trak-
cie tych przygoto-
wań – zginął na 
dworcu lwowskim 
w nieznanych oko-
licznościach. Mimo 
to jego współpra-
cownikom uda-
ło się załadować 
skrzynie do pocią-
gu i dowieźć do 
Wrocławia. 

We Wroc ła-
wiu elementy Panoramy – mimo dużych 
ubytków i zniszczeń – złożono na nowo 
i w ciągu lat eksponowano w kilku miej-
scach. Równocześnie uzupełniano braki – 
kierował tym arch. Michał Witwicki, kuzyn 
głównego twórcy.
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Andrzej Kobak

PROFESOR 
ANTONI MAŁECKI 
(1821–1913) 

Próba portretu
Antoni Małecki, badacz dziejów literatu-

ry i języka polskiego, krytyk literacki, dra-
matopisarz, ale i historyk-mediewista, au-
tor dwutomowych Studiów heraldycznych, 
uchodzi zgodnie za jednego z najwybitniej-
szych przedstawicieli polskiej humanistyki 
przełomu XIX i XX wieku.

Związany przede wszystkim z Uniwersy-
tetem Lwowskim jako profesor, a w latach 
1872–1873 również jako rektor lwowskiej 
wszechnicy, Małecki jest postrzegany jako 
faktyczny twórca tzw. lwowskiej szkoły filo-
logicznej i jeden z luminarzy ówczesnego 
życia kulturalnego w ogóle. Trzeba jednak 
zaznaczyć, że w czasach Małeckiego Uni-
wersytet nosił imię cesarza Franciszka I. Imię 
patrona, królewskiego założyciela Jana Ka-
zimierza, „odzyskał” wraz z niepodległością.

W szkicu Antoni Małecki jako historyk 
literatury prof. Julian Maślanka przywołuje 
słowa znakomitego badacza dziejów pol-
skiego romantyzmu, profesora Uniwersy-
tetów Lwowskiego i Jagiellońskiego – Ju-
liusza Kleinera: Legendową postacią stał 
się nam Antoni Małecki, wcielonym mitem 
o autorytecie nauki polskiej, niestrudzenie 
czuwającej na straży polskiego języka, pol-
skiej literatury, polskiej kultury historycznej.

Małecki, jeden z najznamienitszych ba-
daczy życia i twórczości Juliusza Słowac-
kiego, urodził się 16 lipca 1821 r. w Ob-
jezierzu blisko Poznania. Był nieślubnym 
synem Józefa Grabowskiego – właściciela 
Łukowa, byłego żołnierza napoleońskiego, 
ofiarnego społecznika, silnie zaangażowa-
nego w pomoc uciekinierom z Królestwa 
Polskiego po klęsce powstania listopado-
wego. Warto nadmienić, że w majątku Gra-
bowskich w grudniu 1831 roku przebywał 
Adam Mickiewicz, starający się o uzyskanie 
wsparcia dla swojego brata Franciszka, do 
niedawna powstańczego żołnierza. Wedle 
późniejszych relacji samego Grabowskiego 
– to właśnie podczas pobytu poety w Łu-

kowie miał narodzić się pierwszy pomysł 
napisania Pana Tadeusza.

Po ukończeniu nauki w poznańskim Gim-
nazjum im. św. Marii Magdaleny w 1841 r. 
rozpoczął Małecki studia w zakresie filologii 
klasycznej i filozofii na Uniwersytecie w Ber-
linie, m.in. u znanego historyka Leopolda 
von Ranke, by zaledwie po trzech latach 
uwieńczyć je doktoratem w oparciu o pracę 
poświęconą szkole platońskiej De Academia 
vetere. Prof. Jerzy Starnawski zauważa, że 
Małecki był jednym z pierwszych filologów 
doktoryzujących się na niemieckiej uczelni. 
Przed nim wymienia w dziedzinie filozofii – 
Karola Libelta, Fryderyka Henryka Lewe-
stama i Hipolita Cegielskiego, a w filologii 
– Wojciecha Cybulskiego i Maksymiliana 
Kolanowskiego.

Już wcześniej, w 1842 r. dał się Ma-
łecki poznać jako autor niewielkiego szki-
cu O życiu i pismach Adama Mickiewicza, 
ogłoszonego w „Orędowniku Naukowym”. 
Zważywszy na tradycję rodzinną i kontakty 
z wybitnym poetą romantycznym, wydaje się 
frapujące, że z wyjątkiem opublikowanego 
w 1886 roku artykułu Miejsce urodzenia 
Adama Mickiewicza – do autora Dziadów 
Małecki już więcej nie powracał. W latach 
1845–1850 był nauczycielem w macierzy-
stym gimnazjum, gdzie nauczał łaciny, gre-
ki, historii i języka polskiego. Wtedy też 
popełnił kilka rozpraw, w tym dwie poświę-
cone twórczości Zygmunta Krasińskiego, 
który autentycznie go urzekł. Rozprawami 
tymi były: O stanowisku i dziełach autora 
„Irydiona” z 1846 r. i Irydion z 1847. Jak 
się miało okazać, pozostały one w dorobku 
Małeckiego jedynymi tekstami komentujący-
mi twórczość autora Psalmów przyszłości. 
Małecki wówczas nie wiedział, że zajmuje 
się utworami Krasińskiego – Irydion, dzieło 
innowacyjne o znacznym nasyceniu treścia-
mi historiozoficznymi, było wydane anoni-
mowo. W następnym roku Małecki ogłosił 
na łamach „Przeglądu Poznańskiego” pracę 
historyczną: Polska wieków średnich, czyli 
Joachima Lelewela w dziejach narodowych 
postrzeżenia.

Kolejnym etapem naukowej kariery 
A. Małeckiego było powołanie w roku 1850 
na stanowisko profesora filologii klasycznej 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, z którego zo-
stał zaledwie po trzech latach usunięty z po-
wodu politycznej nieprawomyślności. Obok 
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profesury pełnił funkcję dyrektora Gimna-
zjum św. Anny (dawnego Kolegium Nowo-
dworskiego), jednej z najlepszych i najstar-
szych ówcześnie szkół średnich. Wtedy też 
opublikował Prelekcje o filologii klasycznej 
i jej encyklopedii.

W roku 1854 Antoni Małecki został 
mianowany profesorem filologii klasycznej 
w Innsbrucku. W tym czasie poświęcił się 
także twórczości literackiej: poetyckiej i dra-
matycznej – wydał List żelazny, a rok później 
Grochowy wieniec, czyli Mazury w Krakowie. 

Małecki nie był odosobniony w łączeniu 
pracy naukowej z literaturą. Jako przykład 
można podać intelektualną aktywność Józe-
fa Szujskiego – współzałożyciela „Przeglą-
du Polskiego” (najważniejszego periodyku 
galicyjskich konserwatystów obok „Czasu”), 
profesora historii Polski, rektora Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego, pierwszego od 1873 roku 
sekretarza generalnego Akademii Umiejęt-
ności, i wreszcie autora dramatów Halszka 
z Ostroga oraz Królowa Jadwiga.

Jednakże pomimo pewnego uznania, ja-
kim utwory literackie Małeckiego cieszyły się 
za życia autora, obecnie trzeba podkreślić, 
że nie wytrzymały próby czasu i stanowią 
jedynie interesujący przejaw intelektualnej 
ciekawości i chęci penetrowania różnych 
obszarów humanistyki.

W roku 1856 rozpoczął się w jego życiu 
najważniejszy okres naukowego – a szerzej: 
społecznego i politycznego – zaangażowa-
nia. Małecki został mianowany pierwszym 
profesorem zwyczajnym języka i literatury 
polskiej na Uniwersytecie Lwowskim. Tamże 
w latach 1872–1874 sprawował urząd rek-
tora, przyczyniając się walnie do polonizacji 
Uniwersytetu. Nie ryzykując nadmiernym 
uproszczeniem, można stwierdzić, że Małec-
ki był wyjątkowo uprawniony, zarówno pod 
względem kulturowym, jak i obywatelskim, 
do piastowania tak odpowiedzialnej funkcji. 
Prof. Julian Maślanka w przywoływanym 
już szkicu zwraca uwagę na organizacyjne 
i pedagogiczne problemy, z jakimi borykano 
się przy obsadzaniu i funkcjonowaniu tam-
tejszej katedry polonistyki w okresie przed 
powierzeniem jej przybyszowi z Innsbrucka. 

Pierwszym kierownikiem katedry po 
wznowieniu działalności Uniwersytetu w 1817 
roku był Mikołaj Michalewicz, kustosz Bi-
blioteki Ossolińskich, bliski współpracownik 
i protegowany fundatora Zakładu Narodowe-

go im. Ossolińskich 
– Józefa Maksymi-
liana Ossolińskiego, 
który jednak nie po-
trafił uczynić z niej 
wybijającego się 
ośrodka naukowe-
go. Po Michalewiczu 
profesurę objął Jan 
Szlachtowski, który 
po kilku zaledwie la-
tach został odwoła-
ny z powodów poli-
tycznych. 

Zatem dopiero 
wraz z mianowa-
niem na to stano-
wisko Antoniego Małeckiego lwowska po-
lonistyka przeżyła sui generis odrodzenie, 
a z czasem zdobyła również szczególny 
prestiż, nie tylko w przestrzeni naukowego, 
ale i społecznego odbioru. 

Mimo że profil katedry implikował obok 
dziejów literatury także gramatykę, Małecki 
nie napisał wielu prac z zakresu językoznaw-
stwa. W roku 1860 opublikował rozprawę 
O badaniach filologicznych na polu języka 
starosłowiańskiego. Najważniejszym jednak 
dokonaniem były podręczniki – tzw. m n i e j -
s z a  Gramatyka języka polskiego, mająca 
w latach 1863–1910 jedenaście wydań, oraz 
tzw. w ięk s z a  Gramatyka, mająca w latach 
1863–1913 wydań aż dwanaście. W roku 
1879 opublikował jeszcze Gramatykę hi-
storyczno-porównawczą języka polskiego. 

Jednakże opus magnum lwowskiego 
profesora, pomimo początkowej rezerwy, 
z jaką odnosił się do swoich dokonań, sta-
nowiły prace poświęcone twórczości Juliu-
sza Słowackiego. Był badaczem, który jako 
pierwszy gruntownie zapoznał się z całym 
– zarówno opublikowanym, jak i pozostają-
cym w rękopisach – dorobkiem poetyckim 
autora Beniowskiego. Jak zaznacza prof. Je-
rzy Starnawski, utwory niewydane za życia 
poety Małecki ogłosił drukiem w 1866 r. pod 
błędnym, bo nieprecyzyjnym tytułem Pisma 
pośmiertne. Największym osiągnięciem była 
dwutomowa monografia Juliusz Słowacki, 
jego życie i dzieła w stosunku do współ-
czesnej epoki wydana we Lwowie w latach 
1866–1867. Warto dodać, że materiałem, na 
którym przede wszystkim oparł się Małecki, 
była obfita korespondencja poety.



16

Prof. Starnawski podkreśla, że był to 
pierwszy na gruncie polskim typ monogra-
fii-rzeki, a styl i wyjątkowa łatwość w kon-
struowaniu narracji przyniosły Małeckiemu 
opinię „Plutarcha Słowackiego”. Była to po-
zycja założycielska pod przyszłe badania 
nad twórczością autora Króla-Ducha. 

Nieco wcześniej, w roku 1859, opubliko-
wał Małecki rozprawę Jan Andrzej Morsztyn, 
poeta polski XVII wieku i jego imiennicy. 
Była to według prof. Maślanki prawdziwie 
pionierska praca, upominająca się o za-
poznanego poetę, kojarzonego wcześniej 
tylko z przyswojeniem literaturze polskiej 
takich utworów jak Cyd Corneille’a i Psy-
che Mariniego. Małecki jako pierwszy odkrył 
Morsztyna jako poetę i najwybitniejszego 
twórcę polskiego baroku. Rozprawa Małec-
kiego stała się z czasem punktem odnie-
sienia dla kolejnych prób interpretacji, pole-
mik i uzupełnień, szczególnie dla Edwarda 
Porębowicza, Romana Pilata i Stanisława 
Łempickiego. 

Przedstawiając konterfekt uczonego, nie 
należy zapominać o jego zaangażowaniu 
w życie społeczne i polityczne. Już w roku 
1864 został członkiem austriackiej Rady 
Szkolnej w Wiedniu oraz Galicyjskiej Rady 
Szkolnej Krajowej. W latach 1869–1872 
i 1882–1913 był zastępcą kuratora Zakła-
du Narodowego im. Ossolińskich. W roku 
1871 został członkiem Rady Miejskiej Lwo-
wa, a rok później Akademii Umiejętności, 
a także korespondentem Serbskiego Towa-
rzystwa Naukowego w Belgradzie. W latach 
1876–1889 był Małecki posłem na sejm kra-
jowy galicyjski, a w roku 1881 został mia-
nowany dożywotnim członkiem austriackiej 
Izby Panów. Od roku 1888 kierował Radą 
Wykonawczą Macierzy Polskiej we Lwowie.

Przyglądając się dorobkowi intelektual-
nemu Antoniego Małeckiego, należy zwrócić 
uwagę na próby odczytywania określonych 
zjawisk w kontekście refleksji historycznej, 
bowiem konstatacje na tym gruncie często 
stały w opozycji do powszechnie akcepto-
wanych wyobrażeń o przeszłości. Spośród 
prac stricte historycznych, publikowanych na 
łamach różnych periodyków, przede wszyst-
kim w „Kwartalniku Historycznym”, wymienić 
można: Kronikę Baszka, czyli tzw. Wielko-
polską Kronikę, Ludność wolną w Księdze 
Henrykowskiej, Grzywny karne w dawnej 
Polsce i najdawniejsza grzywna mennicza, 

Lechici w świetle historycznej krytyki i Te-
stament Bolesława Krzywoustego. 

Najwybitniejszą jednak pozycją Małec-
kiego-historyka były wspomniane już Studia 
heraldyczne, wydane w roku 1890. Do ich 
powstania przyczyniły się m.in. opublikowa-
ne przez Franciszka Piekosińskiego, szero-
ko dyskutowane rozważania o dynastycz-
nym pochodzeniu szlachty polskiej. Praca 
Małeckiego miała być w zamyśle autora 
przyczynkiem do większej rozprawy poświę-
conej stanowi szlacheckiemu. 

Małecki jako pierwszy postulował inkor-
porowanie do refleksji nad genezą znaków 
heraldycznych innych dziedzin badawczych: 
sfragistyki, genealogii, dyplomatyki. Jego zda-
niem to w topografii należało szukać czyn-
nika determinującego powstawanie herbów 
jako znaków rodowych. Nazwy odmiejscowe 
miały przekształcać się w zawołania i nazwy 
herbowe. Studia heraldyczne naturalnie wy-
wołały rezonans w środowisku historyków. 
Podważono sugestie autora i zarzucono mu 
nadmierną skłonność do uproszczeń i uogól-
nień. Doceniono jednak m.in. jego rozważa-
nia o związkach heraldyki polskiej i czeskiej.

Pomimo pewnych kontrowersji cieszył 
się Małecki znacznym uznaniem, także jako 
autor prac o charakterze historycznym, cze-
go wyrazem było powierzenie mu funkcji 
przewodniczącego na Pierwszym Zjeździe 
Historycznym Polskim w Krakowie im. Jana 
Długosza w 1880 r. Ponadto w latach 1873–
1893 był współwydawcą serii Monumenta 
Poloniae Historica. 

W latach 1896 i 1897 ukazały się z kolei 
jego pisma rozproszone: pierwsze w tomie 
Z dziejów i literatury. Pomniejsze pisma, 
kolejne zebrane w całość i ogłoszone jako 
Z przeszłości dziejowej. Pomniejsze pisma. 

W roku 1892 Antoni Małecki został pierw-
szym członkiem honorowym powołanego 
w 1886 roku Towarzystwa Literackiego im. 
Adama Mickiewicza we Lwowie. Pierwszym 
prezesem Towarzystwa był Roman Pilat, no-
tabene uczeń i następca Małeckiego w Ka-
tedrze Polonistyki Uniwersytetu Lwowskie-
go. Powołanie Małeckiego w 1897 roku na 
przewodniczącego Komitetu Obchodu Roku 
Mickiewiczowskiego świadczy o poważaniu, 
jakim cieszył się profesor-senior w kręgach 
naukowych Lwowa. Jego zastępcami byli Ro-
man Pilat i prezydent miasta Lwowa Godzimir 
Małachowski, a sekretarzami Władysław Beł-
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za i Bronisław Gubrynowicz. Kilka lat później 
został Małecki honorowym prezesem oby-
watelskiego komitetu jubileuszowego przy-
gotowującego obchody Roku Juliusza Sło-
wackiego. Tuż przed śmiercią w roku 1912 
zdążył jeszcze zostać członkiem kolejnego 
komitetu, tym razem pragnącego uczcić set-
ną rocznicę urodzin Zygmunta Krasińskiego.

Jak już zostało na samym początku zasy-
gnalizowane, uchodzi Małecki powszechnie 
za właściwego organizatora lwowskiej szko-
ły filologicznej. Wychował grono wybitnych 
uczniów, i choć nie wszyscy poświęcili się 
karierze uniwersyteckiej, to każdy na swój 
sposób kontynuował i rozwijał refleksję nad 
literaturą, przyczyniając się do umocnienia 
autorytetu – nie tylko w środowisku nauko-
wym – lwowskiej polonistyki. Należy jednak 
koniecznie nadmienić, że w równym stopniu 
co Małeckiemu zasługa zintegrowania tam-
tejszego ośrodka badań historycznoliterac-
kich przypadła najwybitniejszemu spośród 
jego uczniów – Romanowi Pilatowi. Obok 
niego w poczet wychowanków Antoniego 
Małeckiego zaliczyć można: Franciszka 
Próchnickiego, Aleksandra Barwińskiego, 
Władysława Bełzę, Adama Kuliczkowskiego, 
Tadeusza Romanowicza i poetę-powstańca 
z 1863 roku Mieczysława Romanowskiego.

Profesor Antoni Małecki zmarł 7 paź-
dziernika 1913 r. i został pochowany na 
cmentarzu Łyczakowskim. Miasto, z któ-
rym związał się na przeszło pięćdziesiąt lat, 
uczyniło go swoim honorowym obywatelem 
wcześnie, w 1891 roku. Rok później jego 
imieniem nazwano jedną z ulic w śródmie-
ściu, prowadzącą od ulicy Zimorowicza do 
ulicy Lelewela.

Jeszcze w roku śmierci został opubli-
kowany w „Kronice Powszechnej” poświę-
cony Antoniemu Małeckiemu szkic pióra 
J. Kleinera. Obszerna monografia autorstwa 
B. Gubrynowicza ukazała się w roku 1920. 
Prof. Maślanka dokonał w roku 1979 wyboru 
i opracowania prac Małeckiego, zebranych 
w tomie Od antyku do romantyzmu.
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Jednocześnie informuję, że koszty związane 
z zakupem tego tomu wynoszą 85 zł za każ-
dą część, łącznie 255 zł, plus koszty prowizji 
(w przypadku żądania faktury proszę podać 
NIP) i wysyłki.
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Ksawery Pruszyński zostawił po sobie 
bogatą twórczość publicystyczną i literacką. 
Wśród niej jest wiele artykułów, opowia-
dań, książek, wspomnień, a także reportaży. 
Przez swoją zwięzłość, prostotę, precyzję 
pisania wyróżniał się na tle przedwojennej 
prasy. Pruszyński, wybitny dziennikarz i dy-
plomata, urodził się na Wołyniu, z czego był 
bardzo dumny. Bo to Kresy ukształtowały go 
jako człowieka i dziennikarza. Wielokrotnie 
podkreślał, podobnie jak Józef Piłsudski, że 
właśnie z terenów „obwarzanka polskiego” 
pochodzą najwięksi patrioci. Reporter podró-
żował po kraju i utrwalał obraz społeczeń-
stwa oraz różne oblicza polskości. Jarosław 
Kurski zwraca uwagę w „Gazecie Wybor-
czej”, że czytając Pruszyńskiego, trudno 
nie dostrzec mieszaniny żywiołów w jego 
duszy: kresowej, stepowej, romantycznej, 
euforycznej, czupurnej.

Po latach Ryszard Kapuściński nazwał 
go jednym z prekursorów polskiej szkoły re-
portażu. Podkreślał, że to Pruszyński spra-
wił, iż reportaż stał się nie tylko produktem 
oka, ale również i umysłu. Jego dynamiczne 
relacje, zmysł obserwacji i plastyczne opisy 
do dziś oddziałują na wyobraźnię i wrażli-
wość czytelnika, przekazując obraz Kresów, 
problemy i mentalność mieszkańców oraz 
ich codzienne życie w sposób ciągle inte-
resujący czytelnika.

Dzieciństwo na Kresach
Ksawery Pruszyński przyszedł na świat 
4 grudnia 1907 roku w Wolicy Kierekie-
szynej, powiecie starokonstantynowskim na 
Wołyniu. Jego ojcem był ziemianin Edward 
Pruszyński, a matką Anna z Chodkiewiczów, 
rodu zasłużonego w wojnach, ale zuboża-
łego. Dziennikarz wspomina swoje dzie-
ciństwo w reportażu Na czarnym szlaku. 
Przedstawia prywatne przeżycia wraz z hi-
storią rodową, ukazując przy tym obraz kre-
sowego, wielokulturowego społeczeństwa. 
Tworzy w ten sposób interesujący reportaż 
obyczajowy:

Przyszedłem na świat na rozdrożu światów 
i czasów, kultur i wiar, mów i ras, warstw i naro-
dów, w grudniowy śnieżny dzień […].

Opisuje chronologię wydarzeń, historię 
swoich przodków, a także politykę rodową. 
Tłumaczy, dlaczego jego narodziny były tak 
bardzo oczekiwane:
Pruszyńscy byli skąpi, skąpi, skąpi, arcyskąpi. 
[...] Pierwsi Pruszyńscy, których skąpstwo zapisali 
pamiętnikarze kresowi, żyli jeszcze w w. XVlll. 
Dosłownie za króla Sasa. Od nich w sposób nie-
przerwany ciągnęły się pokolenia wielkich skąp-
ców, którzy ze skąpstwa zrobili metodę, system, 
zasadę i dewizę rodową.

Pruszyńscy dbali o to, żeby nie rozdzie-
lać majątku rodzinnego, aby nie dostał się 
w niepowołane ręce. Wszystko dlatego, 
„by nie trwonić darów Bożych”, a także ze 
wskazań narodowych. Byli przeciwnikami 
rozdrobnienia polskich fortun, sprzedawa-
nia ziemi Moskalom i „kurczenia” stanu po-
siadania. Ksawery opisuje, iż wypłacanie 
posagu siostrom jego przodków stanowiło 
dla nich operację tak dotkliwą, że woleli je 
nakłaniać do staropanieństwa bądź pój-
ścia do klasztoru. Jeśli już się zdarzało, 
że panna wychodziła za mąż, to wypłacali 
posag w złocie.

Przyrost naturalny w rodzinie Pruszyń-
skich stał się niebezpieczeństwem utraty 
majątku, statusu i zubożenia, któremu linia 
stanowczo się przeciwstawiała. W innych 
rodach szlacheckich nie przestrzegano ta-
kich zasad i po dwóch, trzech pokoleniach 
zamożność malała, a wraz z nią stopień 
kultury, poloru, znaczenia.

Taka polityka ograniczonej rozrodczo-
ści, starokawalerstwa i staropanieństwa do-
prowadziła jednak do odmiennego kryzysu. 
Oto na początku XX wieku Pruszyńscy sta-
nęli przed widmem braku męskiego potom-
ka. Dalsza rodzina zaczęła łakomić się na 
majątek, tak konsekwentnie zbierany przez 
pokolenia, doradzać, podsuwać kandyda-
tów do usynowienia. Perspektywa tego, że 
praca wielu pokoleń może pójść na korzyść 

Anna Modzelewska

Przedwojenne Kresy w reportażach 
Ksawerego Pruszyńskiego
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krewnych innego herbu i nazwiska, spędzała 
Pruszyńskim sen z powiek.

Aż naraz mój ojciec, niemal już w jagiellonowym 
wieku [...] ożenił się – pisze Pruszyński. – W tym 
wieku! – próbowali stękać gotowi do skoku krewni.

Po ślubie urodził się upragniony poto-
mek, na którego woliccy chłopi czekali z taką 
niecierpliwością i zainteresowaniem. Cze-
kali też stryjowie i inni członkowie rodziny, 
a w tym również i ci, którzy chcieli przejąć 
majątek. Ku zadowoleniu bliższej rodziny, 
a załamaniu dalszej, urodził się zdrowy syn, 
któremu dano imię Ksawery. „Nie darmo-
śmy skąpili!” – orzekła wtedy z zadowole-
niem rodzina.

Autor bez ogródek opisuje społeczeń-
stwo wraz z jego wszystkimi przywarami. Po 
kolei prezentuje poszczególne grupy i war-
stwy społeczne. Podkreśla to, że Kresy były 
różnorodne, wielonarodowe, ale wszyscy żyli 
w zgodzie i harmonii. Zaznacza, że najmniej 
zainteresowani ojczyzną byli chłopi.

Pruszyński zwraca uwagę, że społe-
czeństwo kresowe, szczególnie szlachta, 
nie było antysemickie w takim stopniu jak 
inne regiony polskie. Autor pisze: 

Żydostwo nie dyskwalifi kowało. Natomiast Żydzi 
nie mieli wcale tego monopolu handlowego i fi -
nansowego, jaki zdobyli w bardziej antysemickich 
częściach Polski. 

Zaznacza też, że to właśnie Żydzi obok 
Polaków stanowili jedyny bardziej oświeco-
ny element społeczeństwa. Chwali także 
zaradność polskiej szlachty, która na Kre-
sach nie bała się robić interesów i miała 
smykałkę handlową:

Owa szlachta kresowa miała poza tym cechę, 
o której mało się wie: oto olbrzymi, niepospo-
lity u Polaków, zmysł handlowy. Wielkie fortu-
ny Jaroszyńskich, Szczeniowskich. Trzeciaków, 
Lipkowskich już nie z królewskich nadań jak: 
Potockich czy Lubomirskich [...] ale właśnie na 
wielkich biznesach.

Autor zauważa, że rdzenna ludność zo-
stała przemieszana z innymi grupami narodo-
wymi, często brutalnie i nieskutecznie zmu-
szanymi do asymilacji. Była to teza rozbra-
jająca oficjalny mit narodowej solidarności, 
kultywowany przez piłsudczyków i endecję.

Pruszyński zwraca uwagę również na 
walkę Kościoła katolickiego o utrzymanie się 

na prawosławnej Ukrainie. Opisuje ojca ka-
pucyna Cyriaka Truszkowskiego, który jako 
jedyny kapłan został w miejscowym klaszto-
rze. Kapucyn z ambony wytykał ludziom ich 
przewinienia. W dużej mierze miało to na 
celu wymuszenie ich współpracy i związku 
z Kościołem. Duchowny czuł się bowiem 
zagrożony na Wołyniu przez prawosławie 
i przybywającą liczbę cerkwi w pobliżu ka-
tolickich świątyń. W „Kulturze” sędziwego 
proboszcza nazwano „rozbitkiem na tratwie 
otoczonej morzem Prawosławia”. To właśnie 
od ojca Cyriaka Ksawery od najmłodszych 
lat uczył się patriotyzmu. Poznawał historię 
w czasie kazań, jeszcze zanim nauczył się 
pisać. Po mszach wszyscy spieszyli na ple-
banię na kawę. Ksiądz nigdy nie podawał 
herbaty, bo uważał ją za „trunek moskiew-
ski”. Już nawet w takim drobnym geście 
przejawiała się niechęć do Rosji i asymilacji.

Spokojne dzieciństwo Ksawerego Pru-
szyńskiego nie trwało jednak długo. Pod-
czas rewolucji w 1917 roku musiał razem 
z matką i młodszym bratem opuścić ojco-
wiznę. Anna wraz z Ksawerym i Mieczysła-
wem uciekają pieszo z rodzinnego majątku 
przez oszalałą rewolucją Ukrainę. Najpierw 
chronią się w Niemirowie w domu księżnej 
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Szczerbatów. Jednak zostają rozpoznani 
przez nacjonalistów ukraińskich należą-
cych do lokalnej watahy. W ostatniej chwili 
udaje im się zbiec pieszo w przebraniach. 
Właścicielka dworku nie ma takiego szczę-
ścia, ukrywanie „Lachów’’ przypłaca życiem. 
Później znajdują schronienie w Żytomierzu, 
a następnie Krakowie.

Ksawery rozpoczyna naukę w żytomier-
skim gimnazjum, którą kontynuuje w gim-
nazjum jezuickim w Chyrowie. Po latach 
zaczyna studia prawnicze na UJ. W czasie 
studiów zostaje prezesem Akademickiego 
Koła Kresowego, a później prezesem kra-
kowskiego oddziału „Myśli Mocarstwowej”.

Pruszyńskiego ciągnęło w rodzinne stro-
ny. Tęsknił za Kresami i swoją „małą oj-
czyzną’’. Po siedemnastu latach próbuje 
odnaleźć rodzinny dworek, ale mu się nie 
udaje. Posesja została zrównana z ziemią.

W reportażu Na czarnym szlaku tłuma-
czy symbolikę nazwy rodzinnej miejscowo-
ści. Pierwszy człon – podobnie jak Wola, 
Wólka, a na kresach Wolica – oznaczał 
wsie zakładane na pustkowiach, których 
właściciele byli przez jakiś czas zwolnieni 
z podatków.

Druga część – Kierkieszyna – odnosiła 
się do najstarszego, pamiętnego właściciela 
tamtych ziem – Kierkieszy, którego portret 
wisiał w lokalnej cerkwi. Był on Tatarem 
i przypominał Azję Tuhajbejowicza z opisów 
Henryka Sienkiewicza. Pruszyński podkre-
śla, że w rysach jego twarzy odnajdywał 
coś bliskiego: 

Może dlatego, że nic i nikt z tej ziemi, nic, co się 
na jej historię złożyło, nie było mi obce. Może 
dlatego, że wiedziałem już wtedy, że w moich 
dziecinnych, nieuformowanych rysach jest już 
ten sam stygmat wschodni i kałmucki. 

Dla Pruszyńskiego ta podwójna nazwa 
miała znaczenie symboliczne, oznaczała 
powiązanie Wschodu z Zachodem, Polski 
i stepu, Europy i Azji, łaciny i jarłyku, szy-
szaka i buńczuka.

Z dzieciństwa Pruszyński wyniósł poj-
mowanie Rzeczypospolitej jako wielonaro-
dowego imperium.
Nie odraza do innych ludów, ale przeciwnie – 
pociąg. Nie traktowanie mniejszości narodowych 
jako „malum necessarium”, ale jako cennych, po-
szerzających moją ojczyznę, bogacących wspólny 
dom, składników.

Reporter tłumacząc, dlaczego spisuje 
wspomnienia swojego dzieciństwa, twierdził 
dobitnie, że takich dzieciństw jak jego bez 
wątpienia już nigdy nie będzie.

Przedwojenne Wołyń i Polesie
Ksawery Pruszyński podróżował po świecie, 
relacjonował i tłumaczył skomplikowane sto-
sunki międzynarodowe. Nie zaniedbywał jed-
nak też spraw i problemów polskich. Zwiedzał 
kraj metodycznie: od Śląska i Poznania, przez 
Łódź i Warszawę, aż po Kresy Wschodnie. 
Podczas tych wędrówek spostrzegł, że Pol-
ska, którą widzi, to wiele różnych krain roz-
dzielonych granicą dawnych rozbiorów. Za-
uważył, że polskość i patriotyzm w każdej 
części kraju ma odmienne oblicze. Pisał, że 
na Śląsku warstwą najmocniej związaną z oj-
czyzną są robotnicy, a na Kresach – ziemianie.

Jego cykl reportaży zawarty w Podróży 
po Polsce przedstawia przedwojenne Wołyń 
i Polesie. Już same tytuły mają znaczenie 
interpretacyjne dla tekstu: Był to niegdyś kraj 
bogaty..., Czarna księga niszczenia Woły-
nia..., Jak płonął Pińsk. Dokonania nauki, 
kultury, architektury zderza z beznadzieją 
końca lat 30., kiedy wszystko niszczeje, 
a ludzie zdają się nie pamiętać już o daw-
nej świetności narodu.

W reportażu o Kisielinie pisze, że w szes-
nastym i siedemnastym wieku mieszkali tam 
uczeni, którzy kontaktowali się z ośrodkami 
kulturowymi na zachodzie Europy. W małym 
miasteczku Kisielin funkcjonowała wyższa 
uczelnia. Wołyński szlachcic w XVII wieku, 
imć Ostafi Kisiel, tłumaczył na język grec-
ki dzieła Tomasza z Kempis. Swoje prace 
słał później do Frankfurtu. Na Wołyniu dru-
karnia istniała już w XVI wieku. Z czasem 
rozkwitło też liceum w Krzemieńcu, w rze-
czywistości uczelnia uniwersytecka, jedyna 
na ówczesnej Ukrainie, zlikwidowana po 
powstaniu listopadowym.

Jaki Wołyń ujrzał Ksawery Pruszyński 
w 1938 roku? Po dawnej potędze nie po-
zostało śladu. Nie ma już też dawnego uni-
wersytetu, drukarni i szkół. Dowiaduje się 
z broszury lokalnego polityka, że jeszcze 40 
proc. dzieci wołyńskich nie jest ogarniętych 
szkołą. Wołyń, który przed paru wiekami 
dorównywał prawie Normandii, w 1938 roku 
był bliższy Abisynii.

Ostatnie ślady dawnej świetności nisz-
czeją bezpowrotnie. Mury zamku Lubarta 
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służą za podporę do ćwiczebnej instalacji 
straży pożarnej, na grobach dawnych 
kniaziów Wołynia i namiestników litewskich 
rosną fasola, buraki i pietruszka, które upra-
wiają żony komendantów. W zwierciadlanej 
sali jednej z najpiękniejszych rezydencji pol-
skich Wiśniowca zrobiono kino, a w innej 
części kompleksu zamkowego urządzono 
umywalnię. Siedziba Wiśniowieckich i Mnisz-
ków nazywana była kiedyś Puławami Kre-
sów. W 1938 r. w hallu stoją młockarnie, 
sieczkarnie, panuje nieład, a nad rokokowy-
mi plafonami urządzono „ubikacje łaziebne”, 
niszcząc lewe skrzydło obiektu.

Podobnie jest też w innych miastach. 
Pruszyński odwiedził w czasie swojej wę-
drówki po Polesiu i Wołyniu takie miasta jak 
Porzecze, Korzec, Kisielin, Dawidgródek, 
Pińsk, Krzemieniec. W każdym dokumen-
tował biedę, beznadzieję i niszczenie daw-
nych symboli świetności. Ówczesny budżet 
na renowację zabytków województwa wo-
łyńskiego, które posiada szereg zamków, 
grodzisk, kościołów, klasztorów, przeważ-
nie bardzo zniszczonych w czasie niewoli 
i wojny, wynosił 4500 zł. Na konserwację 
zamku Lubarta w Łucku, olbrzymiej twierdzy 
o doniosłym znaczeniu architektonicznym 
budownictwa krzyżackiego tamtych ziem, 
przeznaczono 200 zł. Na tym samym zamku 
magistrat utrzymuje szopy i instalacje stra-
ży ogniowej, wydatkując na to 250 zł. Dla 
porównania, Pruszyński za ręcznie robione 
buty zapłacił 20 zł.

To, co zobaczył na Wołyniu i Polesiu, 
porównuje do upadku cywilizacji Khmerów 
w Kambodży. Cywilizacja ta wyrosła niespo-
dziewanie pośród puszczy azjatyckiej, dale-
ko od jakichkolwiek innych cywilizacji. Póź-
niej nagle tak samo szybko i tajemniczo jak 
się pojawiła, tak zniknęła. W ciągu kilkudzie-
sięciu lat miasta i pałace zarosły dżunglą. 
Tak samo nagle odeszła kultura, przemysł 
i życie Polesia. Ci, którzy zawładnęli tym kra-
jem, nie potrafili już jednak nowej cywilizacji 
wznieść, ani starej wskrzesić.

„Kresy są wszędzie takie same”
Pruszyński w reportażu W Belwederze 
wspomina swoje spotkanie z marszałkiem 
Józefem Piłsudskim. Miało ono miejsce pod-
czas obchodów rocznicy nocy listopadowej 
w 1931 r. Ksawery zdaje relację ze spotka-
nia, którą przeplata opisami wrażenia, jakie 

na nim sprawiał Marszałek – ma polską 
twarz, jest to też twarz szlachecko-sarmac-
ka, o czystym kresowym typie. Zauważa 
również jego charakterystyczny, litewski, kre-
sowy akcent. W trakcie spotkania Marszałek 
pyta Pruszyńskiego, skąd pochodzi. Na to 
dziennikarz odpowiada: – Z Ukrainy, Panie 
Marszałku. Byłem, gdy Pan Marszałek szedł 
na Kijów, mój kraj wyzwalać.

Dalej dialog toczy się tak:

Marszałek patrzy. Marszałek zrozumiał.
– Bo ja tak patrzę na Pana – ciągnie – i Pan 

ma twarz człowieka z moich stron... [...] Ale dla 
mnie Litwa czy Ukraina to kresy. 

Mówię więc:
– Kresy są wszędzie takie same, Panie Mar-

szałku.
– Tak i jest – przytakuje. – A śmiali się ze 

mnie ludzie, gdy mówiłem im, że Polska to taki 
obwarzanek; jej wszystko to po brzegach.

Tekst ten świadczy o wielkiej miłości 
i szacunku do Kresów, ale też o docenieniu 
zasług ludzi, którzy wywodzą się z tamtych 
ziem. Pruszyński czuje się dumny ze swojej 
przynależności i małej ojczyzny.

Dzieciństwo na Kresach odcisnęło pięt-
no na dalszym życiu reportera, kształtując 
jego tożsamość i światopogląd. Sam Pru-
szyński wielokrotnie akcentował, że poglądy 
są kształtowane przez miejsce i atmosferę 
wychowania.

Ksawery Pruszyński, plutonowy podchorąży 
Brygady Podhalańskiej, Londyn, jesień 1940 r.
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Podsumowanie
Często krytycy podkreślali związek Pruszyń-
skiego z Kresami i polskim patriotyzmem. 
Andrzej Kijowski pisał o nim „kresowy szlach-
cic”. Gotfryd Pyka i Janusz Roszko nazy-
wali go „publicystą z ukraińskim piórem”, 
a Krzysztof Masłoń „pisarzem arcypolskim”.

Pruszyński był produktem kresowej kultury 
szlacheckiej, utożsamianej niegdyś z polskością. 
Z tego szlacheckiego wychowania wyniósł pamięć 
o współdziałaniu narodów i kultur w ramach jednej 
Rzeczypospolitej.

Godfryd Pyka, powołując się na Melchio-
ra Wańkowicza i Jana Bielatowicza, pisał, 
że Pruszyński przynależał do „szkoły kreso-
wej”, do której zaliczyć można trzech bra-
ci Bocheńskich oraz samego Wańkowicza. 
Podkreśla, że „szkoła kresowa” miała wiele 
zasług w polskim dziennikarstwie. Wydała 
wybitnych publicystów, pisarzy i działaczy 
politycznych, których wyróżniało poczucie 
własnej odrębności, wartości i poczucie mi-
sji. Dużą rolę w ich twórczości odegrała 
wrażliwość, która kształtowała się właśnie 
w młodzieńczych latach ich życia na Kre-
sach.

Ksawery Pruszyński w swojej twórczo-
ści wiele miejsca poświęcał skomplikowa-
nym sprawom Kresów. W 1939 r. napisał 
nawet książkę na ten temat i proponował 
ją wydawnictwom w Polsce. Nie zachowa-
ła się do naszych czasów, bo maszynopis 
zaginął gdzieś podczas wojny. Pruszyński 
kochał podróże. Wędrówki po nowej Polsce 
odbywał z podobną pasją jak po przedwo-
jennej. Powracał też w rodzinne strony, na 
ojcowiznę. Jakaś wewnętrzna siła ciągnęła 
go na Kresy, które całe życie nosił w sercu.

Cóż za fantastyczny, cóż za niezwykły 
film biograficzny – napisał o nim Kazimierz 
Wyka. – Jak żył, wciąż niespokojny, ciekawy, 
niecierpliwy świata, tak też i zginął. Swoją 
ostatnią podróż odbył 13 czerwca 1950 roku. 
Prowadzony przez niego samochód wpadł 
pod ciężarówkę w okolicach Hamm w RFN. 
Dziennikarz zmarł w drodze do szpitala. 
Został pochowany na Cmentarzu Rakowic-
kim w Krakowie w pobliżu Bronisława Pru-
szyńskiego, ostatniego marszałka szlachty 
guberni wołyńskiej, któremu rządy carskie 
odebrały po powstaniu styczniowym ostatni 
wybieralny urząd szlachecki.

Mariusz Olbromski

Szaleństwo i dzieło
Pamięci Romana Aftanazego
skromnej Postaci Ossolineum

Niedługo nic już nie zostanie z pereł dziejów, 
ni marmur, ani płótno, ani kamień na kamieniu,
z tysiąca dwustu świetnych pałaców i dworów,
z parków, ogrodów Kresów nic prócz gruzu
i nic prócz zgliszcz, burzanów i szaleju.

Z muzyki kamienia tylko bełkot rzezimieszka,
z ekspresji rzeźb nawet nie kruszywo do betonu,
z książek oprawnych w złoto – obłok dymu,
ze starej porcelany krzyk krótki jak nicość, 
szalety z resztek altan, oranżerii ogrodu.

Kruki milczenia wiszą nad tym wszystkim,
nad skarbem wielkiej pracy kilkunastu pokoleń,
nad tchnieniem setek galerników piękna.
Nad życiem, które kwitło i jak zjawa znikło,
jaśniało wieki niczym szczyt polskości.

Teraz zapis cenzury i zmowa nad nami
więc moje dzieło w swym szaleństwie tworzę.
W deszczach wrocławskich samotnie po pracy
w mieszkaniu skromnym zaparzam herbatkę
i nie wiem, co z tysięcy listów, fiszek pozostanie,
z tysięcy świadectw tych, co jeszcze pamiętają,
i nie wiem, ile dni już przeszło, lat dziesiątek,
niepewne, czy to wszystko przetrwa, co zostanie,
czy światło ujrzy dzieło pośród flag czerwonych,
które niczym zagłada wiszą nad mym oknem,
nad szarym miastem i nad całym krajem.

ANNA MODZELEWSKA, magister dziennikarstwa 
UJ, doktorantka w Instytucie Kultury Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego, dziennikarka, od czterech lat 
publikuje w „Gazecie Krakowskiej” oraz tygodni-
ku „Polityka”.

Bibliografia podmiotowa:
K. Pruszyński, Wspomnienia, reportaże, artykuły, 

Warszawa 2000.
K. Pruszyński, Wybór pism, Warszawa 1989.
K. Pruszyński, Podróż po Polsce, [w:] Wybór pism 

publicystycznych, Kraków 1966.
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Z ks. kanonikiem 
 JÓZEFEM WITOLDEM 
KOWALOWEM
proboszczem parafii w Ostrogu 
na Wołyniu, 
rozmawia Janusz M. Paluch

Księże Kanoniku, proszę opowiedzieć, jak 
i dlaczego trafi ł ksiądz do Ostroga na Wołyniu? 
Jest ksiądz przecież absolwentem Krakow-
skiego Seminarium Duchownego.

Na Ziemi Lwowskiej spędziłem wakacje 
w 1990 i 1991 roku. Pierwszy raz zaprosze-
nie załatwił mi ks. Marian Buczek, ówczesny 
kapelan ks. arcybiskupa lwowskiego Maria-
na Jaworskiego, który miał wówczas siedzi-
bę w Lubaczowie. Za drugim razem zaprosił 
mnie, wtedy jeszcze diakon, ks. Franciszek 
Botwina1, obecnie proboszcz parafii Obołoń 
w Kijowie, a wcześniej przez wiele lat pro-
boszcz w Szepetówce na Wołyniu. Pojecha-
łem zbierać materiały do pracy magisterskiej 
o ks. Michale Głowackim „Świętopełku”2. 
Pewna ilość dokumentów na jego temat 
znajduje się w Głównym Archiwum Histo-
rycznym Ukrainy, w dawnym klasztorze OO. 
Bernardynów oraz w Lwowskiej Bibliotece 
Naukowej NAN Ukrainy im. Wasyla Stefa-
nyka, czyli w dawnym Ossolineum. 

Jeśli pamiętam, to ks. Głowackiego z Kre-
sami za wiele nie łączyło, raczej z Podhalem?

Nie tyle z Podhalem, co z Galicją. Przede 
wszystkim jednak był kapłanem diecezji tar-

nowskiej, do której w tamtych czasach Pod-
hale należało. Uczył się jednak we Lwowie 
i to miasto ukształtowało go. Jego wielkim 
wkładem do historii kultury polskiej jest to, 
że pierwszy zapisał Legendę o śpiących ry-
cerzach. A w historii zapisał się jako bohater, 
który zmarł śmiercią męczeńską 24 maja 
1846 r. w nowosądeckim więzieniu, po klę-
sce „poruseństwa”, czyli powstania chocho-
łowskiego z 1846 r. Ks. Michał „Świętopełk” 
Głowacki to bardzo ciekawa postać. Zająłem 
się nim m.in. z tego powodu, że był wikariu-
szem w mojej rodzinnej parafii w Poroninie, 
gdzie pracował od 1842 r. W Krakowskim 
Seminarium Duchownym napisałem o nim 
pracę pod kierunkiem ks. prof. Jana Kra-
cika3. Ponieważ ks. Głowacki pobierał na-
uki we Lwowie, musiałem tam rozpocząć 
poszukiwania dokumentów na jego temat. 
Później okazało się, że oryginalna dokumen-
tacja powstania chochołowskiego, łącznie 
z raportami z przesłuchań ks. Głowackie-
go, znajduje się we Lwowie. Nie powinno 
to nikogo dziwić, bowiem Lwów był wów-
czas stolicą Galicji i tam trafiały wszystkie 
najważniejsze dokumenty z tego regionu. 
Wszystkich zainteresowanych zachęcam 
do lektury mojej książki Ks. Michał Stani-
sław Głowacki „Świętopełk” (1804–1846). 
Folklorysta i współorganizator powstania, 
która ukazała się w 1999 r. w ramach serii 
wydawniczej „Biblioteka Wołania z Wołynia”. 

Na lekcjach historii ukazywano powstanie 
chochołowskie jako walkę chłopów z biedą 
i uciskiem pańskim...

W czasach PRL-u wygodnie było po-
kazywać, jak chłop burzy się przeciw uci-
skowi pańskiemu. Powstanie chochołowskie 
było powstaniem narodowym. Ks. Głowacki 
był bardzo wyczulony na sprawy narodo-
wościowe. Na Podhalu kochali go za to, że 
kazania głosił w gwarze góralskiej. Uważali 
go za swego. Podczas studiów we Lwo-
wie nawiązał kontakt z tzw. „ruską trójcą”4. 
Było to stowarzyszenie społeczno-kulturalne 
założone ok. 1832 r. przez trzech młodych 
studentów seminarium grekokatolickiego we 
Lwowie – Markijana Szaszkiewycza, Iwana 
Wahyłewycza i Jakiwa Hołowackiego5, którzy 
podjęli pracę nad utworzeniem literackiego 
języka i alfabetu ruskiego. Michał Głowacki 
odbywał wówczas, być może także w ich to-
warzystwie, różne sentymentalne podróże po 
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okolicach Lwowa, podczas których zapisywał 
stare pieśni polskie i ruskie. Część zebranych 
przez niego materiałów ukazała się w zbiorze 
zredagowanym przez Wacława Zaleskiego 
Pieśni polskie i ruskie ludu galicyjskiego, 
wydanym w 1833 r. Reszta zaginęła. 

To bardzo znamienne, że to właśnie ta po-
stać zaprowadziła księdza do Lwowa, a potem 
na Kresy. Zbieranie materiałów archiwalnych 
pewnie pochłaniało dużo czasu, ale jedno-
cześnie był ksiądz świadkiem odradzania się 
w latach 90. XX w. Kościoła rzymskokatolic-
kiego na Ukrainie.

Odradzał się wtedy nie tylko Kościół 
rzymskokatolicki, ale i inne wyznania na tych 
ziemiach. Ukraina w 1990 r. uchwaliła su-
werenitet – akt suwerenności, a rok później, 
w sierpniu 1991 r., Rada Najwyższa Ukrainy 
uchwaliła Akt Niepodległości. Obserwowa-
łem, jak wyglądało to we Lwowie. Radość 
i euforia Ukraińców, obawy Polaków, którzy 
jednocześnie cieszyli się, że Kościół i religia 
do nich wraca. Mieszkałem wówczas u ks. 
Augustyna Mednisa6 w Szczercu, niewielkim 
miasteczku koło Lwowa. Znajduje się tam 
jeden z dwunastu kościołów rzymskokato-
lickich działających cały czas na tamtym 
terenie (archidiecezji lwowskiej i diecezji łuc-
kiej)7. Podczas kolejnego pobytu, w 1991 r., 
mieszkałem także u księdza Mednisa, ale już 
w Chodorowie. Znałem to miejsce, bowiem 
rok wcześniej byłem świadkiem pierwszego 
spotkania tam z wiernymi, jakie odbył ks. 
Ludwik. Jako wikariusz katedry we Lwowie, 
współpracownik SB o. Rafała Kiernickiego, 
odzyskał wtedy wiele kościołów wokół Lwo-
wa. Pamiętam, jak ks. Kamilewski załatwiał 
wówczas z wiernymi zasadnicze sprawy 
podczas tej uroczystości. Mówił, że trzeba 

teren ogrodzić, wybudować toaletę. Może się 
to wydawać prozaiczne, ale to ma ogromne 
znaczenie dla wiernych, którym powierza się 
takie zadania. Czują się współgospodarza-
mi świątyni, którą odwiedzają nie tylko od 
święta. Towarzyszyłem także ks. Kamilew-
skiemu w Bóbrce, gdzie wygłosiłem swo-
je pierwsze kazanie do wiernych. Jakie to 
było dla mnie wtedy przeżycie! Wówczas 
do Bóbrki dojeżdżali księża z katedry we 
Lwowie – ks. Ludwik Kamilewski i salezja-
nin ks. Andrzej Baczyński. Poznałem wtedy 
wielu wielkich Kapłanów, jak Sługę Bożego 
o. Rafała Kiernickiego, ks. Marcjana Trofi-
miaka – późniejszego biskupa, ks. bp. Jana 
Cieńskiego czy wspominanych już księży 
Mednisa i Kamilewskiego. Ksiądz Trofimiak, 
powszechnie nazywany Markiem, zaprosił 
mnie do Krzemieńca, gdzie przez 18 lat był 
proboszczem. To dzięki niemu po raz pierw-
szy mogłem odwiedzić owo magiczne miej-
sce. Ksiądz Marek w 1991 r. został biskupem 
pomocniczym diecezji łuckiej, a w 1998 r. 
przyjął obowiązki ordynariusza tej diece-
zji. Od 2012 r. przebywa na emeryturze. 
Ogromne wrażenie wywarła na mnie też 
osoba ks. bp. Jana Cieńskiego ze Złoczo-
wa. Poznałem go na poświęceniu kościoła 
w Kulikowie. Miał już wtedy kłopoty z po-
ruszaniem się. Kiedy odprawiał mszę św. 
musiał wspierać się rękoma o ołtarz. Taka 
dostojna postać! Już wtedy podjąłem decy-
zję, że chcę tutaj pracować – tak mówił mi 
wewnętrzny głos. Wielokrotnie zdarzało mi 
się uczestniczyć w uroczystościach religij-
nych, które odbywały się po raz pierwszy 
po kilkudziesięciu latach, np. pierwsza Ko-
munia święta w Medenicach czy pierwsze 
nabożeństwa w Żydaczowie... Mocne wra-
żenia! Towarzyszył tym wydarzeniom wielki 
entuzjazm wiernych, takie wielkie duchowe 
podniesienie! Teraz nie ma już takiego en-
tuzjazmu. Zmieniło się, dlatego trzeba wra-
cać do tamtych czasów, przypominać je. To 
prawda, że większość starszych parafian 
zmarła. Kiedy w 1992 r. przyszedłem do pa-
rafii w Ostrogu, kościół działał już kilka lat. 
Proces odzyskiwania kościołów na Wołyniu 
następował jednak z pewnym opóźnieniem 
w stosunku do Ziemi Lwowskiej. W zakry-
stii kościoła katedralnego we Lwowie była 
mapa, na której każdy odzyskany kościół 
znaczony był krzyżykiem. Wtedy na Wołyniu 
nie było ani jednego nowego krzyżyka! Ale Ks
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był to też wynik niewiedzy, braku przepływu 
informacji, bo we Lwowie nie wiedziano, że 
ks. Antoni Andruszczyszyn8 już w 1989 r. 
odzyskał kościół w Ostrogu. W odzyskiwa-
niu kościołów na Wołyniu dwóch kapłanów 
miało największe zasługi. Pierwszym był 
ks. Andruszczyszyn. Wspomagał w pracy 
duszpasterskiej ks. Stanisława Szyrokora-
diuka9, ówczesnego proboszcza w Połon-
nem, a obecnego biskupa pomocniczego 
w Kijowie i administratora apostolskiego die-
cezji łuckiej. Z czasem ks. Andruszczyszyn 
został proboszczem w Sławucie – byłej filii 
parafii Połonne. Ze Sławuty promieniowała 
jego praca duszpasterska na połowę diecezji 
łuckiej. Większość kościołów została przez 
niego odzyskana, przez jakiś czas dojeż-
dżał nawet do katedry w Łucku, kiedy nie 
było komu tego robić. Drugim kapłanem był 
przybyły ze Lwowa ks. Ludwik Kamilewski, 
który ma wielkie zasługi w ukształtowaniu 
sieci parafii w diecezji łuckiej. W 1991 r., 
kiedy bp Marian Jaworski został ordynariu-
szem lwowskim, a pomocniczymi biskupami 
mianowani zostali – o. Rafał Kiernicki i ks. 
Marcjan Trofimiak, ks. Kamilewski pojechał 
na Wołyń. Wiedział, że tam może zrobić 
znacznie więcej. Potem, po 2000 r., prze-
niósł się do Żytomierza, gdzie do dzisiaj 
pracuje. Kiedyś była to parafia mieszka-
jących w Żytomierzu Czechów. Są to nie-
zapomniane chwile. Uroczyste powroty do 
zrujnowanych świątyń. Byłem świadkiem 
tych wielkich procesów i wydarzeń, zarówno 
o znaczeniu duchowym, jak i społecznym 
czy politycznym. 

Wspomniany przez Księdza Kanonika ks. 
Augustyn Mednis to bardzo ciekawa postać...

Był Łotyszem. Kurlandczyk, ksiądz, który 
odpowiedział na apel ówczesnego arcybisku-
pa łotewskiego Julijansa Vaivodsa. Wierni 
z Ukrainy zwrócili się do niego z prośbą 
o przysłanie młodych kapłanów. Trzeba pa-
miętać, że za czasów ZSRR były tylko dwa 
seminaria kształcące księży rzymskokato-
lickich – jedno mieściło się na Litwie, dru-
gie na Łotwie. To na Litwie kształciło księży 
dla Litewskiej SRR, a w Rydze uczyli się 
także kandydaci z Ukraińskiej SRR. Starzy 
polscy księża wymierali, na ich miejsce nikt 
się nie pojawiał, a parafii było kilkanaście. 
Ks. Augustyn został wówczas wikariuszem 
w Samborze, gdzie proboszczem był ks. Ka-

zimierz Mączyński. Z Łotwy przybył też ks. 
Józef Pawilionis, który trafił także do Sambora 
z zamkniętej przez sowieckie władze parafii 
w Stanisławowie (dojeżdżał też w ukryciu do 
wiernych w Zdołbunowie). Do Żytomierza 
skierowany został ks. Jan Purwiński– obecnie 
biskup diecezji kijowsko-żytomierskiej, który 
pomagał w pracy duszpasterskiej ks. Stani-
sławowi Szczypcie. W latach pięćdziesiątych 
ks. Stanisław Szczypta został proboszczem 
tej parafii, po odbyciu kary zesłania na Sy-
berię. Ks. Szczypta to mój rodak, pocho-
dzący ze Starego Bystrego w parafii Czarny 
Dunajec. Na Kresach pracował od święceń 
kapłańskich. Zmarł w latach osiemdziesiątych 
XX w. Ta postać świadczy o historycznych 
związkach diecezji krakowskiej i łuckiej. 

W jakich okolicznościach poznał Ksiądz 
Kanonik SB o. Rafała Kiernickiego? To kluczo-
wa postać dla Kościoła we Lwowie, a wciąż 
tak niewiele o nim wiemy. Czy rzeczywiście 
był kostyczny, unikający kontaktu z ludźmi? 
Podobno nie bardzo przepadał za turystami 
z Polski odwiedzającymi katedrę?

Kiedy zbierałem materiały do pracy, pół 
dnia siedziałem w archiwum, a potem wę-
drowałem na piechotę po Lwowie. Czasem 
spacerowaliśmy z ks. Mednisem, ale tamtejsi 
księża na takie rozrywki nie mieli za wiele 
czasu. Na obiady zawsze zapraszał mnie 
wtedy do katedry o. Rafał. Był bardzo mi-
łym człowiekiem. A ten pogląd, że kostycz-
ny, unikający kontaktów z turystami... No 
cóż, w tamtych czasach kontakt niewiado-
mo z kim był bardzo niebezpieczny. Ludzie 
wschodu mają w sobie coś takiego, że naj-
pierw muszą się upewnić, kto kim jest, by 
otworzyć się na szerszy kontakt. Wtedy nie 
można było dopuścić do takiej sytuacji, że 
przyjeżdża jakiś ksiądz z Polski i nagle bę-
dzie mszę św. w katedrze odprawiał. Oczy-
wiście, pozwalano na to, ale w zakrystii lub 
w kaplicy św. Józefa na uboczu. Skoro nie 
był zarejestrowany przez sowietów, nie mógł 
odprawiać mszy świętej! Takie manifestacje 
mogły skończyć się różnymi karami wymie-
rzonymi w katedrę lwowską i osobiście w o. 
Rafała. Nie ma się więc co dziwić, że podczas 
pierwszego spotkania z nim takie wrażenie 
można było odnieść. Kiedy te bariery zostały 
przełamane, o. Rafał był bardzo serdeczny 
i – chcę to wyraźnie podkreślić – troszczył 
się o mnie. Do dziś brzmią mi w uszach 
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jego słowa: Przyjdź na obiad! To wyraz tro-
ski, by gość z Polski nie był głodny, by mógł 
spokojnie pracować. I siedzieliśmy w małym 
refektarzyku, rozmawialiśmy, modliliśmy się – 
niezapomniane chwile! W oczach mam jego 
sylwetkę, kiedy już mocno schorowany sunął 
powoli przez katedrę do konfesjonału, przed 
którym zawsze czekali na niego wierni. Był 
otoczony przez wszystkich wielkim szacun-
kiem, lwowianie pamiętali i pamiętają, co dla 
nich i ich dzieci przez te trudne lata czynił. 

Proszę powiedzieć, jak i dlaczego trafi ł 
Ksiądz na Wołyń, a nie pozostał we Lwowie? 

Już w czasie święceń kapłańskich wie-
działem od ks. Buczka, że jestem przezna-
czony na wikariusza w parafii w Równem. 
Ponieważ z archidiecezji krakowskiej dosta-
łem opinię, że jestem „filogrekokatolicki”, to 
w archidiecezji lwowskiej wysłano mnie naj-
dalej jak to możliwe od grekokatolików, czyli 
najpierw do Równego, a potem do Ostroga. 
Wtedy nie było tam jeszcze zorganizowanych 
parafii grekokatolickich. Dla kapłana każde 
miejsce jest dobre dla pełnienia posługi dusz-
pasterskiej. W jakiś sposób przyczyniłem się 
do powstania w Ostrogu parafii grekokato-
lickiej. Jeszcze sześć lat temu nie było tam 
nabożeństw w obrządku grekokatolickim. 
Część wiernych chodziła do mnie do kościo-
ła rzymskokatolickiego, inni do cerkwi pra-
wosławnej patriarchatu kijowskiego. Reszta 
pozostawała poza kościołem. Wciąż u wielu 
Ukraińców istnieje bariera, że do „polskiego 
kościoła” chodzić nie będą, tym bardziej do 
„moskiewskiej cerkwi”… Wtedy zaprosiłem 
księdza grekokatolickiego z Szumska, któ-
ry z czasem przeniósł się do Kamionki koło 
Ostroga. Od sześciu lat prowadzi duszpaster-
stwo grekokatolickie w Ostrogu. Niebawem 
rozpocznie tu budowę cerkwi grekokatolic-
kiej – tak więc Kościół w Ostrogu będzie 
oddychać dwoma płucami…

To dość sielankowa symbioza… Dotych-
czas raczej słyszałem o konfl iktach, braku 
jakiegokolwiek porozumienia, nie mówiąc już 
o współpracy między tymi dwoma kościołami 
na Ukrainie…

Pewne nieporozumienia między naszymi 
Kościołami istnieją głównie na Ziemi Lwow-
skiej. Ale nie jest to regułą. Tam też istnieje 
współpraca obu Kościołów. Ks. Grzegorz 
Draus, który do niedawna był wikariuszem 

w Równem, pełni teraz misję utworzenia pa-
rafii rzymskokatolickiej we Lwowie na Sicho-
wie. On przełamuje różne bariery, ma dobre 
kontakty z protestantami, jest duszpaste-
rzem więziennictwa – razem chodziliśmy do 
więźniów w kolonii karnej w Horodyszce pod 
Równem. W jego lwowskiej parafii podstawą 
są oczywiście osoby polskiego pochodzenia, 
ale nie ma jeszcze ani kościoła czy choćby 
kaplicy, a msze święte odprawia w kapli-
cy Ukraińskiego Katolickiego Uniwersytetu 
Grekokatolickiego. Tak więc jest współpraca 
i to w samym Lwowie! Na stosunki naszych 
Kościołów na Ukrainie patrzymy przez pry-
zmat konfliktów o świątynie we Lwowie. 
Statystyka jest niemiłosierna! Mówił o tym 
niedawno abp Mieczysław Mokrzycki. Bole-
sna jest sprawa kościoła Matki Bożej Grom-
nicznej, ale oo. Dominikanie funkcjonują tam 
w kaplicy z malowidłami Rosena prowadząc 
duszpasterstwo akademickie, lecz głównym 
właścicielem kościoła nadal są grekokato-
licy… Na tej wizji zaciążyły też takie przy-
padki jak zabranie kościoła w Komarnie, 
gdzie sytuacja do dziś nie jest wyjaśniona, 
i w Brodach, gdzie kościół rzymskokatolic-
ki wycofał się z konfliktu – wybudowano 
nową świątynię. Ta współpraca, czy jej brak, 
nie jest wynikiem tylko i wyłącznie oficjal-
nych stanowisk Kościołów, zależy głównie 
od kapłanów. Od lat obserwuję, jak księża 
grekokatoliccy i rzymskokatoliccy wzajem 
pomagają sobie czy to w spowiadaniu, czy 
podejmowaniu jakichś wspólnych przedsię-
wzięć duszpasterskich. Tak się dzieje w Ży-
daczowie i Stryju. W niektórych ośrodkach 
naszego „Caritasu” pracują grekokatolicy, 
a u grekokatolików pracują wolontariusze 
rzymskokatoliccy. Najczęściej nagłaśnia się 
konflikty, a o tych pozytywnych sprawach 
się milczy, bo to nie jest news! Doszuku-
jąc się przyczyn braku współpracy, można 
byłoby wskazać też walkę o rząd dusz. Ale 
na Ukrainie jest tak wielki obszar pracy, że 
dla wszystkich jest miejsce. Mnie się podo-
ba otwarcie na wschód neokatechumenatu. 
Sam mam też taką idee fix, by w Ostrogu 
powstał akademik Opus Dei. Powinniśmy się 
konsolidować, by umieć przeciwstawić się 
szerokiej działalności różnych sekt, zagar-
niających swymi złudnymi ideami młodych 
ludzi. Konflikty między naszymi Kościołami 
nie dotyczą obecnie Wołynia. Ale jak będzie 
w przyszłości? Jak wpłynie na te stosun-
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ki brak wspólnego stanowiska episkopa-
tu rzymskokatolickiego i grekokatolickiego 
w sprawie rzezi na Wołyniu? Druga strona 
używa do określenia tego ludobójstwa eu-
femizmu – tragedia wołyńska… Przecież 
to była rzeź, klasyczna czystka etniczna! 
W efekcie UPA osiągnęła swój cel – na Kre-
sach pozostało niewielu Polaków… 

Dlaczego nie ma jednak możliwości, by 
wspólne stanowisko zostało wypracowane?

I długo takiego consensusu nie będzie. 
Najpierw Kościół grekokatolicki powinien 
uznać oficjalnie, że była to klasyczna czyst-
ka etniczna, ludobójstwo. Takiego stanowiska 
nie podejmą nie tylko Kościół grekokatolicki, 
ale i państwowe władze Ukrainy. Rzeź na 
Wołyniu jest bardzo bolesnym faktem histo-
rycznym dla Ukraińców. Proszę spojrzeć na 
genocyd Ormian czy współcześnie na Bał-
kany. Co najgorsze, te czystki etniczne osią-
gnęły swój cel. Warto i należy domagać się 
przyjęcia w tej sprawie stanowiska między-
narodowej wspólnoty, nie wolno zapominać 
samemu i pozwolić na zapomnienie światu. 
Może warto brać przykład z Żydów, którzy 
dbają o upamiętnienie holocaustu. Na Woły-
niu zginęło wiele więcej Żydów niż Polaków. 
Holocaust zachęcił Ukraińców do wykonania 
czystki na Polakach. Były wtedy przez na-
cjonalistów ukraińskich śpiewane piosenki, 
choćby taka: Z poczatku budemo żyto żaty, 
a potem pole oraty… Co w tym przypadku 
żyto oznacza Żydów, a pole Polaków. Tych 
piosenek jest kilka – taki ślad bolesnej historii 
w etnografii. Może kiedyś powstanie studium 
nad folklorem ukraińskim skażonym nacjo-
nalizmem? Byłem w wielu miejscach, gdzie 
dokonano rzezi na Polakach, spotykałem 
też miejscowych żyjących jeszcze świad-
ków. Często rzezi dokonywały oddziały na-
cjonalistyczne pochodzące nie tylko z innych 
terenów. Bardzo często pomagali im w tym 
sąsiedzi. Wracając do pana pytania – nie ma 
też wspólnej oceny wydarzeń historycznych 
dużo wcześniejszych. Wiele niedomówień 
jest w przypadku powstania Chmielnickie-
go10, nie ma wspólnego zdania na temat 
Hajdamaczyzny11 czy Koliszczyzny12. Trzeba 
też pamiętać, że z tymi wydarzeniami nie-
mal zawsze wiązały się pogromy żydowskie. 
W powstaniu Chmielnickiego wycięto Pola-
ków i Żydów w Ostrogu i Połonnem. Bardzo 
chcielibyśmy, by i w naszym przypadku, Pol-

ski i Ukrainy, nastąpiło też takie spektakular-
ne porozumienie jak między Polską a Niem-
cami czy Francją i Niemcami. W drodze ku 
pojednaniu Kościół rzymskokatolicki ma już 
wiele zasług. Pojednanie powoli, ale jednak 
postępuje. Trzeba pamiętać o latach, kiedy 
Kościół grekokatolicki był w podziemiu. W la-
tach osiemdziesiątych XX w. biskupi polscy 
i grekokatoliccy spotkali się w Rzymie, były 
przemówienia kardynała Glempa i kardynała 
Lubacziwskiego. Potem obchody 1000-lecia 
chrztu Rusi, m.in. na Jasnej Górze, też po-
zytywnie na kontakty między tymi Kościołami 
wpływały, bo przecież uroczystości odbywały 
się jeszcze w „peerelowskiej” Polsce. Ostat-
nio misję pojednawczą miał do spełnienia bp 
Wenedykt Aleksiejczuk, grekokatolicki biskup 
pomocniczy ze Lwowa. Uczestniczył w po-
siedzeniach polskiego episkopatu, podczas 
których przedstawiał stanowisko Kościoła 
grekokatolickiego, był też oddelegowany 
do rozmów z abp. Mokrzyckim. Ważną rolę 
w tych kontaktach odegrał też prof. Włodzi-
mierz Osadczy z KUL. Jestem przekona-
ny, że dobra wola jest po obu stronach, ale 
między nami jest tak wielka różnica zdań, 
tak głęboka rana, że bardzo trudno dojść do 
wspólnego stanowiska. Bp Aleksiejczuk po-
chodzi z Wołynia. Poznałem go w czasach, 
kiedy był ihumenem monastyru w Uniowie 
koło Przemyślan. Warto nadmienić, że w re-
jonie Przemyślan wymordowano bardzo wie-
lu Żydów, a w Uniowie Szeptyccy uratowali 
kilku chłopców żydowskich – był wśród nich 
Daniel Rotfeld13, późniejszy minister spraw 
zagranicznych Polski. Zawsze obawiam się 
robienia czegoś na siłę. Pojednania na siłę 
też się nie zrobi. Dlatego jestem pełen po-
dziwu dla abp. Mokrzyckiego, że potrafił spo-
kojnie i odważnie powiedzieć, że jeszcze 
nie dojrzeliśmy do wspólnego stanowiska. 
I w tym względzie powinna panować w Ko-
ściele rzymskokatolickim na Ukrainie jedno-
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myślność. Dlatego też bardzo zaniepokoiła 
mnie wiadomość o podpisaniu wspólnego 
Apelu Kościołów w sprawie rzezi wołyńskiej 
przez bp. Szyrokoradiuka. Wprawdzie wyco-
fał się z tego podpisu, ale w jego imieniu do-
kument sygnował jego delegat. Skoro złożył 
podpis, to jednak posiadał pełnomocnictwa 
biskupie. Chwała Bogu bp Szyrokoradiuk 
wydał oficjalne oświadczenie i wycofał się 
dyplomatycznie. Jednolite dotąd stanowisko 
Kościoła rzymskokatolickiego zostało jed-
nak zachwiane. Wykorzystali to natychmiast 
dziennikarze – głównie „Gazety Wyborczej” 
– bardzo nagłaśniając całą sprawę, co nie 
służy przecież porozumieniu.

Jakie jest stanowisko Kościoła prawo-
sławnego w sprawie ludobójstwa Polaków 
na Ukrainie?

Kościół prawosławny na Ukrainie od po-
czątku lat 90. XX w. jest w głębokim rozbiciu. 
Większość wiernych przynależy do Cerkwi 
Patriarchatu Moskiewskiego. Cerkiew Pa-
triarchatu Kijowskiego, niekanoniczna, nie 
jest uznawana przez inne kościoły prawo-
sławne. Ta sytuacja trwa już ponad 20 lat! 
A trzeci jest Autokefaliczny Kościół Prawo-
sławny. Powstanie Cerkwi Patriarchatu Ki-
jowskiego było odpowiedzią na konkretne 
zabiegi polityczne pewnych osób za cza-
sów prezydentury Leonida Kuczmy. Wtedy 
niektórym wydawało się, że stworzą kościół 
narodowy. Gdyby społeczeństwo ukraińskie 
związane z Kościołem prawosławnym było 
bardziej skonsolidowane, pewnie ten zabieg 
politykom by się udał. Tymczasem spowo-
dowało to dramatyczne rozbicie Kościoła 
prawosławnego, który na Ukrainie był pod 

kuratelą Moskwy. Sytuacja jest bardzo trud-
na dla samych prawosławnych, jak i dla nas. 
Jeśli mamy lepsze kontakty z jednym z tych 
wyznań, automatycznie gorsze są z pozo-
stałymi. Generalnie teraz kościół rzymsko-
katolicki ma dobre kontakty z Patriarchatem 
Kijowskim. Ale w Ostrogu były lepsze z Pa-
triarchatem Moskiewskim. Od wizyty Ojca 
Świętego Jana Pawła II na Ukrainie obowią-
zuje oficjalny okólnik, by te kontakty z Pa-
triarchatem Moskiewskim ograniczać. W za-
leżności od tych obediencji prawosławnych 
jest też różne podejście do problemu ludo-
bójstwa na Wołyniu. Patriarchat Moskiewski 
ma stanowisko bardzo zbliżone do naszego. 
To też się nie podoba nacjonalistom ukra-
ińskim, którzy mówią: Moskwa i Warszawa 
zawżdy proty nas. Patriarchat Kijowski ma 
bardziej wyważone spojrzenie, a Kościół 
Autokefaliczny ciąży bardziej w stronę sta-
nowiska nacjonalistycznego. Prawosławie 
ma swoje współczesne problemy i jeśli nie 
musi, stara się unikać stanowisk, które mogą 
mu przysporzyć dodatkowych kłopotów. Do 
takich stanowisk zalicza się ocena rzezi na 
ludności polskiej na Wołyniu.

W tym roku obchodzimy 70. rocznicę ludo-
bójstwa na Wołyniu. Ksiądz Kanonik od wielu 
lat opowiada o tych dramatycznych wydarze-
niach podczas kazań, w wydawanych publi-
kacjach, ale przede wszystkim organizując 
kościelne uroczystości. 

Na Wołyniu pamiętamy, odprawiamy na-
bożeństwa, modlimy się, odpowiadamy na 
każdą prośbę, jeśli ktoś z Polski przyjedzie 
i prosi żeby odprawić nabożeństwo albo 
poświęcić postawiony krzyż czy odnowiony 
grób. To jest normalna i naturalna dla nas 
księży sprawa. Od kilku lat funkcjonuje za-
rządzenie naszego biskupa zatwierdzone 
w Rzymie, że w drugą niedzielę lipca odpra-
wiane jest nabożeństwo żałobne w każdej 
parafii, w każdym kościele, w intencji ofiar 
rzezi wołyńskiej. Honorujemy więc tę sym-
boliczną datę 11 lipca, kiedy nastąpiła kulmi-
nacja rzezi na ludności polskiej na Wołyniu. 
Poza tym obchodzone są rocznice mordów 
w poszczególnych miejscowościach. Do nie-
których miejsc są organizowane pielgrzym-
ki z Polski, w których uczestniczą rodziny 
pomordowanych i coraz rzadziej ci, którym 
udało się cudem ujść z życiem. Bierzemy 
udział w tych uroczystościach odprawiając 
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nabożeństwa czy w Ostrówkach, Porycku, 
w okolicach między Kostopolem a Sarna-
mi, Hucie Stepańskiej czy Janowej Dolinie. 
Takim przykładem mogą być uroczystości 
organizowane przez pana Janusza Horosz-
kiewicza w okolicach Huty Stepańskiej, do 
uczestnictwa w których byli zaproszeni ks. 
bp Marcjan, ks. Władysław Łukasiewicz14 
z Sarn i wielu innych księży z okolic. Nie 
jesteśmy w stanie wymienić w tym miejscu 
wszystkich miejsc zbrodni na Polakach… 
W Ostrogu, gdzie jestem proboszczem, Po-
lacy mieli szczęście. Zamordowano wpraw-
dzie 38 osób na ul. Tatarskiej, ale spowo-
dowało to powstanie samoobrony polskiej. 
UPA nie odważyła się zaatakować Ostroga 
w czasie, kiedy Niemcy i Węgrzy wyszli 
z miasta, a sowieci jeszcze nie wkroczyli. 
To był grudzień 1943 r. i styczeń 1944 r., 
najgorszy dla Polaków czas. Ale jak wspo-
mina o. Remigiusz Kranc15, który stanął na 
czele samoobrony w Ostrogu, wcześniej 
wiele polskich wiosek dosłownie zniknęło 
z mapy między Ostrogiem, Zdołbunowem 
a Krzemieńcem. To był obszar, na którym 
bardzo aktywnie działało UPA. 

W Polsce towarzystwa kresowe walczą 
o uznanie przez nasze najwyższe władze rzezi 
wołyńskiej jako ludobójstwa i o usankcjono-
wanie 11 lipca jako dnia pamięci ludobójstwa 
na Wołyniu. 

Nie mam żadnych wątpliwości, że rzeź 
OUN/UPA na Polakach na Kresach była 
ludobójstwem. I walka o to, by oficjalnie 
usankcjonować 11 lipca jako dzień pamięci 
o ofiarach ludobójstwa na Kresach jest bar-
dzo ważna. Jednak dla mnie jako kapłana 
mieszkającego na Wołyniu ważniejsza jest 
pamięć o każdej wymordowanej miejscowo-
ści, o każdym miejscu, w którym mordowano 
bezlitośnie niewinnych Polaków. Każdą ini-
cjatywę ustawienia w takim miejscu krzyża, 
pomnika, tablicy witam ze wzruszeniem, 
że jeszcze są tacy, którzy pamiętają, choć 
tutaj kamień na kamieniu nie został. Tak 
więc przyjeżdżają, pokonują biurokratycz-
ne bariery i stawiają krzyże pamięci. Ale 
nadal jest wiele miejsc do dziś nie upamięt-
nionych, zapomnianych. Taka wieś Hurby, 
o której wielokrotnie pisaliśmy w „Wołaniu 
z Wołynia”, zamordowana 2 czerwca 1943 r., 
polska wieś. Rok później NKWD wyłapało 
banderowców i nacjonalistów i wykonało na 

nich wyrok. Obecnie w Hurbach upamiętnia 
się upowców budując im memoriał sławy! 
A o ofiarach polskich się zapomina!

Może nie ma już Polaków, którzy przeżyli 
lub ich rodzin…

Są tacy, którym udało się cudem ujść 
z życiem. Nie będę podawał nazwisk… Od 
dawna zachęcam ich, by podjęli inicjatywę 
postawienia w tamtym miejscu krzyża czy 
symbolicznego grobu upamiętniających mę-
czeńską śmierć rodaków. Pozostaje to bez 
echa, a my zawsze służymy pomocą, radą 
i modlitwą.

Jaka była idea powstania dwumiesięcznika 
„Wołanie z Wołynia”? 

Od samego początku, jak się na Woły-
niu znalazłem, odczuwałem brak religijne-
go czasopisma, miejscowego czasopisma. 
Przywożono gazety z Polski, czy to „Go-
ścia Niedzielnego” czy „Źródło”. A „Wołanie 
z Wołynia” powstało dlatego, że sporo ludzi 
z Polski pisało do nas, zadając nam pyta-
nia. My też chcieliśmy się podzielić tym, co 
u nas się działo, a wtedy działo się przecież 
wiele ciekawych rzeczy. Sami też szukaliśmy 
w Polsce ludzi, którzyby mogli i chcieli nas 
wesprzeć w budowach i remontach świątyń. 
Tytuł naszego pisma powstał spontanicznie. 
Nie pamiętam, kto go wymyślił. Siedzieliśmy 
całą noc i zastanawiali się, jak to pismo po-
winno wyglądać i jaki nadać mu tytuł. Oprócz 
mnie byli to ks. Marcin Strachanowski – mój 
pierwszy wikariusz w Ostrogu, i ówczesny 
diakon, potem drugi mój wikary w Ostrogu, 
ks. Andrzej Ścisłowicz. Nad ranem powsta-
ła nazwa „Wołanie z Wołynia”. Od samego 
początku ukazywały się dwie wersje, pol-
ska i ukraińska. Dwumiesięcznik wydajemy 
od osiemnastu lat – niedawno ukazał się 
nr 111. Przy piśmie powstała seria wydaw-
nicza, która też była koniecznością chwili. 
Od 1939 r. na Wołyniu nie ukazało się żadne 
wydawnictwo nie tylko w języku polskim, ale 
i o tematyce religijnej. Nasz dwumiesięcznik 
i nasze książki były pierwsze. Obecnie jest 
już kilka pism, choćby „Monitor Wołyński” 
ukazujący się w Łucku i „Gazeta Polska” 
w Żytomierzu. Żyli i mieszkają tutaj wspa-
niali ludzie różnych nacji i wyznań. Wołyń 
posiada piękną historię i kulturę. Warto bli-
żej je poznawać i dzielić się tym dziedzic-
twem z innymi. 
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A problemy fi nansowe związane z prze-
jęciem dotowania działalności Polaków poza 
granicami przez Ministerstwo Spraw Zagra-
nicznych RP…

Kłopoty finansowe na wschodzie ma każ-
dy. „Wołanie z Wołynia” też korzystało ze 
wsparcia Senatu RP poprzez Fundację Po-
moc Polakom na Wschodzie, obecnie trwa-
my m.in. dzięki dotacji, jaką otrzymujemy 
poprzez Konsulat Generalny RP w Łucku. 
Prowadzenie wydawnictwa nie jest łatwą 
sprawą w dzisiejszych czasach, bo kosz-
towne jest zarówno wydawanie pisma czy 
książek, jak i ich kolportaż. 

Ostatnią inicjatywą wydawniczą Księdza 
Kanonika jest Wołyński Słownik Biografi czny…

Zebrało się nam sporo materiałów, które 
są ciekawe, ale nie wszystkie nadają się do 
wykorzystania w czasopiśmie, choćby przez 
swą objętość. Żeby jednak nie zostały całkiem 
zaprzepaszczone, postanowiłem rozpocząć 
edycję Wołyńskiego Słownika Biograficzne-
go. Dopuszczamy tam wszystkie biogramy 
ludzi związanych z Wołyniem. Nie tylko tych 
wielkich i znanych, ale i takich, które dla na-
szej wołyńskiej społeczności miały znaczenie 
kulturotwórcze, społeczne czy religijne. Chce-
my ich ochronić od totalnego zapomnienia. 
Wiele lat temu rozesłaliśmy ankietę do czy-
telników „Wołania z Wołynia” z myślą o stwo-
rzeniu tego słownika, Odzew był nadspodzie-
wanie interesujący. Dotarły do nas informacje 
o wielu zasłużonych dla Wołynia dawnych 
jego mieszkańcach, zwłaszcza dotyczące 
nauczycieli, urzędników państwowych, poli-
cjantów, oficerów, lokalnych polityków. Naszą 
ambicją jest pokazanie tych postaci od naj-
wcześniejszych lat, po współczesność, nie-
zależnie od narodowości. Przecież mieszkali 
na tym terenie Polacy, Ukraińcy, Żydzi, Ro-
sjanie, Karaimowie, Niemcy, Czesi, Węgrzy.

Będąc czytelnikiem „Wołania z Wołynia” 
wiem, że redakcję stanowi nie tylko ks. Józef 
Kowalów…

Oczywiście sam nie podołałbym temu 
wszystkiemu. Jest cała grupa wolontariu-
szy, entuzjastów „Wołania z Wołynia” niemal 
w każdej parafii w łuckiej diecezji, piszących 
i wspomagających w wysyłce pisma. Wśród 
stałych współpracowników są pan Wiktor 
Chomicz w Lubieszowie, panie Maria Bożko 
i Erna Szewczuk w Dubnie, pan Stanisław 

Derepa w Klewaniu, pani Ludmiła Polisz-
czuk w Ostrogu…

W roku 2008 przyjął Ksiądz Kanonik oby-
watelstwo ukraińskie. Była to konieczność 
czy wola „bycia z miejscowymi”, ludem bo-
żym na Kresach, na takich samych zasadach 
i prawach? 

Mieszkam tutaj ponad 20 lat. Dlacze-
go mam być obywatelem drugiej kategorii? 

Jakie reakcje wzbudziła u Polaków zmiana 
obywatelstwa przez księdza? 

Nie tyle zmiana, co rezygnacja z oby-
watelstwa polskiego wzbudziła u niektórych 
moich krewnych czy znajomych dziwną re-
akcję. Niektórzy nazwali mnie zdrajcą, inni 
odnieśli się do tego ze zrozumieniem. Był 
nawet donos do kurii krakowskiej, że nie 
jestem już obywatelem polskim.

Jak ta zmiana wpłynęła na status księdza 
jako Polaka w Polsce? Czy spowodowało to 
zmiany w traktowaniu księdza przez polskie 
służby dyplomatyczne na Ukrainie? 

W Polsce jestem traktowany, choć urodzi-
łem się w Zakopanem i połowę życia spędzi-
łem w Polsce, jako obcokrajowiec, osoba co 
najmniej podejrzana. Miałem problemy z uzy-
skaniem wizy do Polski. Po pewnym czasie 
dawni znajomi i przyjaciele – dobrzy ludzie 
– pomogli mi uzyskać stały pobyt w Polsce, 
u moich rodziców, w moim rodzinnym domu.

Na łamach „Wołania z Wołynia” piszecie 
o zmianach zachodzących w kościele na Kre-
sach. W Polsce często piszemy i mówimy 
o Kościele na Kresach jako o Kościele Polaków 
tam żyjących, oburzamy się, że do kościołów 
wkroczył język ukraiński... 

Trzeba sobie jasno powiedzieć, że rzym-
skokatolicki Kościół na Ukrainie nie jest pol-
skim Kościołem i tylko Kościołem Polaków. 
To jest Kościół rzymskokatolicki, którego więk-
szość wiernych stanowią rzeczywiście Polacy 
albo osoby polskiego pochodzenia. Ale to też 
nie jest już takie wyraziste, bo coraz więcej 
wiernych to Ukraińcy, choć też mający ko-
neksje polskie. Oni są już jednak Ukraińca-
mi polskiego pochodzenia albo Ukraińcami 
przychylnymi dla Polski. Obecnie coraz więcej 
ludzi na Ukrainie darzy Polskę sympatią – to 
ciekawe zjawisko. Zwłaszcza w świetle oceny 
historii jakże różnie przedstawianej. I to nie 
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chodzi tylko o rok 1943, bo wiele innych faktów 
w naszej wspólnej historii przedstawianych 
jest w diametralnie różny sposób przez histo-
ryków ukraińskich i polskich. A jeszcze inna 
ocena jest rosyjska… To jest wielki problem. 
Ludzie musieli żyć w tej różności, żyją dzisiaj 
i żyć będą nadal… Smutnym zjawiskiem jest 
kryzys demograficzny – wymierają parafie 
wiejskie, których zresztą nasz Kościół ma 
niewiele. Oprócz Polaków i osób pochodze-
nia polskiego mamy parafian Ukraińców oraz 
osoby pochodzenia niemieckiego i czeskiego. 
Język ukraiński w Kościele rzymskokatolickim 
jest rzeczą naturalną. Wielu wiernych jest 
przywiązanych do języka polskiego w liturgii 
mszy świętej – i bardzo dobrze! W mojej pa-
rafii – w Ostrogu na Wołyniu – odprawiamy 
cztery msze św. w każdą niedzielę: dwie po 
polsku – o godz. 8.00 i 17.00; dwie po ukra-
ińsku – wieczorem w sobotę o godz. 18.00 
i w niedzielę o godz. 10.00. Każdy może 
sobie wybrać swobodnie zarówno język, jak 
i porę dnia. Ukrainizacja kościoła rzymsko-
-katolickiego jest nieuchronna. Nie ma się co 
łudzić, że będzie inaczej. Jestem za zasadą 
równoprawności języków i stosuję to ściśle. 
Ostatnio bp Szyrokoradiuk nakazał przenieść 
z wieczorowej pory na przedpołudniową mszę 
świętą w języku ukraińskim. Mnie to z począt-
ku oburzało, ale stwierdziłem, że może to ma 
sens? Nie wszystkim odpowiada proponowa-
na pora. A wielu ludzi chodzi do kościoła na 
daną godzinę nie ze względu na język, a ze 
względu na porę. Choć tak naprawdę wszy-
scy zmieściliby się na jednej mszy świętej... 

Czy podczas mszy świętych dostrzega 
Ksiądz Kanonik różnice wiekowe wiernych?

Starsze osoby przywiązane są do mszy 
świętych odprawianych w języku polskim. 
A ci najmłodsi wolą już po ukraińsku. O wie-
le groźniejsze zjawisko obserwuję na kate-
chezie… Dzieci w 5–6 klasie nie są w sta-
nie przeczytać tekstów po ukraińsku, a co 
dopiero po polsku! To efekt komputeryzacji, 
internetu i esemesowania. Odczuwalny jest 
wielki wpływ języka angielskiego. Młodzież 
ma też problem fonetycznego czytania. Od-
noszę wrażenie, że młodzieży łatwiej czy-
ta się po angielsku niż po polsku. Kiedyś 
myślałem, że ukrainizacja kościoła potrwa 
jakieś 70 lat. Ale to idzie znacznie szybciej. 
Niestety. Dawniej było większe przywiązanie 
do polskości, nie tylko poprzez sferę emo-

cjonalną. Na Ukrainie jeszcze nie jesteśmy 
Europejczykami, ale społeczeństwo coraz 
mniej chce uzewnętrzniać się ze swą naro-
dowością… Przypomina się tzw. „tutejszość”, 
zauważona i opisana przez Melchiora Wań-
kowicza na Polesiu, społeczeństwa, które nie 
bardzo potrafiło wskazać swą przynależność 
do narodu czy państwa… Pewnie mają na 
taką postawę prywatności wpływ wydarze-
nia polityczne wstrząsające Ukrainą. Politycy 
stawiają Ukraińców pod murem i oczekują 
deklaracji… A ludzie nie bardzo chcą być 
biali albo czarni. Uciekają w swą prywatność. 
Ukraińskości zdecydowanie szkodzi nacjo-
nalizm ukraiński. W Polsce pokazuje się to 
zjawisko niekiedy z wielką przesadą, co tylko 
daje nacjonalistom reklamę. Oczywiście nie 
znaczy to, że jestem zwolennikiem niereago-
wania. Trzeba, i to stanowczo, reagować! 
Choćby ostatnio sytuacja z koncertem we 
Lwowie na cześć SS Hałyczyna współorga-
nizowanym przez samorząd Lwowa. Dzięki 
radnym z Krakowa koncert został odwołany. 
Tak samo trzeba po imieniu nazywać ludo-
bójstwo na Wołyniu, bo to była klasyczna 
czystka etniczna. Ale trzeba też pamiętać, 
że nie była wykonana w imieniu całego na-
rodu ukraińskiego, To była sprawa i interes 
nacjonalistów OUN-UPA. Wielu Ukraińców 
zginęło też z rąk nacjonalistów ukraińskich. 

Mówi się o sympatiach wschodnich Księdza 
Kanonika, zresztą sam ksiądz powiedział wcze-
śniej o swym „fi logrekokatolicyzmie”. Skąd 
takie wschodnie zainteresowania Księdza?

Część mojej rodziny wywodzi się ze 
Wschodu. Moja prababcia ze strony taty 
urodziła się w Szatmar, kiedyś należącym do 
Węgier, obecnie nazywa się Satu Mare i znaj-
duje się w Rumunii. Do dziś żyje tam duża 
mniejszość węgierska i niemiecka. W rodzi-
nie mojego taty zawsze była taka tradycja, 
że jeszcze odleglejsza w czasie praprapra-
babcia męża kuzynki taty była ze Skoro-
packich i mieszkała w Kijowie. Mój dziadek 
ze strony mamy, Józef Stanek, urodził się 
w Chicago w 1903 r., a pradziadek, żeby 
wyjechać do Ameryki, pracował jakiś czas 
w Peszcie w browarze, za co kupił sobie bilet 
na parowiec. Dziwiłem się zawsze, czemu 
nie ma metryk chrztu, skoro już na Podhalu 
odbył się ślub babci i dziadka. Okazało się, 

dokończenie na s. 63
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Zbigniew Wawszczak

Z LONDYNU 
NA WOLYŃ
Opowieść o podróży potomków polskich 
ziemian do rodzinnego majątku

CZĘŚĆ 1
Wiosną 2005 roku inż. Jerzy Rąbalski 

z Londynu nawiązał kontakt z dr. Włady-
sławem Grzebykiem, pytając, czy nie po-
mógłby mu w odwiedzeniu jego rodzinnej 
miejscowości w okolicy Dubna na Woły-
niu. Dr Grzebyk znany jest w wołyńskich 
kręgach Polonii w Anglii jako organizator 
kilku wycieczek-pielgrzymek do Dubna. 
Odpowiedź była pozytywna.

Skorzystałem z zaproszenia przyja-
ciela, by poznać cudowną ziemię jego 
dzieciństwa i wczesnej młodości, ma-
giczny Wołyń. Kraj, który w świadomo-
ści przeciętnego, zwłaszcza kresowego 
Polaka kojarzy się z tragicznym okresem 
drugiej wojny światowej. Podróż, oprócz 
oczywistego zadośćuczynienia prośbie 
rodaka z Londynu, zaowocowała również 
szeregiem reportaży w audycji „Kresy”. 
Przez kilkanaście tygodni relacjonowa-
łem ten wyjazd. Oto istotne fragmenty 
relacji w wyprawy do Dubna i Zbytynia.

W lipcu 2005 roku mikrobus prowadzo-
ny wprawną ręka p. Zbyszka Rybki, sze-
fa rodzinnej firmy przewozowej z Tyczyna, 
przekroczył z grupą 5 pasażerów granicę 
państwa w Korczowej. Formalności trwały 
kilka godzin. Wyjechaliśmy w gronie: wspo-
mniany już inż. Jerzy Rąbalski z dwiema 
córkami – Carmen i Leną, dr Władysław 
Grzebyk oraz piszący te słowa.

Przygraniczne wsie, oglądane zza szyb 
samochodu, podobne do naszych. Dużo bu-
dynków w stanie surowym świadczy o sty-
mulującym wpływie granicy polsko-ukraiń-
skiej na rozwój budownictwa prywatnego, 
niechętnie jeszcze widzianego w niedawnej 
przeszłości. Pan Zbyszek, nie po raz pierw-
szy przebywający te trasę, tłumaczy nam, że 
właścicielom brak pieniędzy na dokończe-

_

nie inwestycji. Jednak im dalej na wschód, 
tym większą widać różnicę między polskim 
a ukraińskim krajobrazem. Wsie coraz uboż-
sze i mniej zadbane. Z rzadka tylko dostrzec 
można dachy kryte blachą lub dachówką. 
Przeważnie króluje wszechobecny, szko-
dliwy azbest. Tu i ówdzie niszczejące bu-
dynki dawnych gospodarstw kolektywnych, 
sowchozów i kołchozów. Olbrzymie łany 
dojrzewających zbóż przeplatają się z inny-
mi, mniejszymi uprawami, tworząc malowni-
czą szachownicę. Świadczy to o odradza-
niu się gospodarki indywidualnej. Nietrudno 
też zauważyć inną różnicę między naszym 
a ukraińskim pejzażem. Polskie pastwiska 
są prawie puste, za granicą widać stada 
pasącego się bydła, przeważnie czarno-
-białej, holenderskiej rasy, obok nich grupki 
koni. Widocznie Ukraińcom, przeciwnie niż 
nam, opłaca się indywidualnie hodować by-
dło. Nad potokami i stawami masy wodnego 
ptactwa świadczą o zapobiegliwości ludności 
wiejskiej, by mieć mięso z własnej hodowli.

Mając na uwadze odległy cel podróży, 
szybko przejeżdżamy przez Lwów, decy-
dujemy się jedynie na krótki postój obok 
Cmentarza Orląt. Z dołu, ponad ogrodze-
niem, widać szeregi białych krzyży na gro-
bach bohaterów, którzy oddali życie w walce 
o ukochane miasto. Niestety, nie udało się 
nam wejść przez boczną furtkę. Skorzysta-
nie z głównego wejścia, położonego dość 
daleko od naszego postoju, wymagałoby 
przejścia przez cały Cmentarz Łyczakow-
ski i obowiązkowo obok pomnika Strzelców 
Siczowych, a na to nie mogliśmy sobie po-
zwolić. Zbyt wiele czasu straciliśmy na gra-
nicy. Zaglądamy tylko przez szczelinę furtki, 
wykonujemy pamiątkowe zdjęcia i ruszamy 
dalej na wschód.

Jedziemy obwodnicą Lwowa. Doradzo-
no nam, że bez zbytniej straty czasu moż-
na zjeść obiad w zajeździe „Wiking” przy 
drodze na Kijów. Zajazd jest w prywatnych 
rękach, powstał kilka lat temu. Ładnie za-
aranżowane wnętrze z elementami rycer-
skiego uzbrojenia koresponduje z nazwą. 
My jednak zajęliśmy stolik na zewnątrz. 
Z rozmowy z personelem wynika, że za-
jazd ma powodzenie. Dogodne położenie, 
smaczna kuchnia i ładny wystrój sprawiają, 
że w zajeździe chętnie zatrzymują się na-
wet wybitni przedstawiciel świata polityki, 
biznesu i kultury. Z pewną zadumą wspomi-
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na się tu odwiedziny popularnych aktorów, 
m.in. Rusłany, oraz polityków, jak np. brata 
prezydenta Ukrainy Juszczenki. Po spoży-
ciu smacznego posiłku, w tym ukraińskiego 
barszczu, ruszamy w dalszą drogę. Następ-
ny postój planujemy dopiero w Dubnie, po 
przebyciu 150 km.

Przez parę godzin towarzyszą nam 
zmieniające się jak klatki filmowe rozległe 
równiny, przeplatane płaskowyżami i smu-
gami lasów. Przypominamy sobie, że Ukra-
ina pod względem obszaru – jest jednym 
z największych państw Europy (na szóstej 
pozycji) – należy do krajów wyjątkowo bo-
gato wyposażonych w szatę leśną. To jedno 
z wielu bogactw tego kraju, zajmuje 39% 
powierzchni. A drogi? Przeważnie marne, 
wyboiste, ale pojawiają się spore odcinki 
o nowych, równych nawierzchniach. Po bo-
kach pasy drzew zasadzone jeszcze w cza-
sach Chruszczowa. Niestety, ograniczają 
one możliwość obserwowania krajobrazu, 
co było prawdopodobnie jednym z celów ich 
powstania, ale spełniają też inne pożytecz-
ne role, oczyszczając powietrze i stanowiąc 
naturalne osłony przeciwśniegowe.

Naszemu rodakowi z Londynu, dla któ-
rego jest to pierwszy od ponad sześćdzie-
sięciu lat powrót na Kresy, przypadły do 
gustu. Córki, słabo mówiące po polsku, nie 
wypowiadały się na ten temat. Ich mama jest 
Hiszpanką, mieszkają i pracują w Anglii, są 
więc dwujęzyczne. 

Zbliża się wieczór, a my jesteśmy w dro-
dze od godziny 6 rano. Pomimo wygodnego 
i nie w pełni wypełnionego mikrobusu czuje-
my w kościach ponad trzy i pół setki prze-
bytych kilometrów. Na szczęście organizator 
wyprawy dr Władysław Grzebyk oznajmia, 
że zbliżamy się do rogatek Dubna. Po prawej 
stronie, na lekkim wzniesieniu, pojawia się 
duża metalowa kompozycja z sylwetką zam-
ku i napisem DUBNO. Oczywiście cyrylicą. 

Wysiadamy z busa, by na tym tle zro-
bić sobie pamiątkowe zdjęcie. Zapada już 
zmierzch, gdy mijamy ustawiony na wysokim 
postumencie czołg T-34, niezwykle skutecz-
ny w walkach II wojny światowej. Dobrze, 
że niepodległa Ukraina nie odesłała go do 
huty. Miliony Ukraińców w szeregach Armii 
Radzieckiej walczyły z III Rzeszą. Tysiące, 
w czołgach u boku Rosjan, szturmowały 
skutecznie Berlin. Wielu oddało swoje mło-
de życie.

Pierwsze wrażenie z wjazdu do 900-let-
niego grodu osłabia coraz większa ciemność. 
Po lewej stronie – brama Łucka i sylwetka 
dawnego klasztoru oo. Bernardynów, dziś 
cerkiew prawosławna. W dali mignęła baszta 
zamku Ostrogskich. Na dokładniejsze zwie-
dzanie przyjdzie jeszcze czas. Tymczasem, 
prowadzeni przez rodowitego Wołyniaka, dr. 
Władysława Grzebyka, kierujemy się w stro-
nę peryferii, do dzielnicy Surmicze, gdzie 
w jednym z domków w stylu rustykalnym 
zamierzamy spędzić kilka najbliższych dni. 
Zostaliśmy zaproszeni przez panią Marię 
Bożko, przewodniczącą Towarzystwa Kul-
tury Polskiej na Dubieńszczyźnie.

Co prawda jest w mieście nowoczesny, 
niedawno pobudowany hotel, ale my wo-
limy zatrzymać się u swoich, pomagając 
w ten sposób, jak się okazało, serdecz-
nym i gościnnym, choć niezamożnym roda-
kom. Z pewnością w hotelu byłoby wygod-
niej, jednak nie mielibyśmy tej kameralnej, 
prawdziwie rodzinnej atmosfery. Mogliśmy 
poznać bliżej życie gospodarzy oraz doce-
nić szczególnie talenty kulinarne p. Marii. 
Po ulokowaniu w kilku pokojach niespo-
dziewanie przestronnego domu i spożyciu 
smacznej kolacji udaliśmy się na zasłużony 
odpoczynek. Spodziewamy się, że czekają 
nas tu ciekawe przeżycia. 

Dopiero nazajutrz, w trakcie zwiedzania 
zamku, najważniejszej atrakcji miasta, zro-
zumieliśmy, dlaczego Dubno – stare, ponad 
900-letnie wołyńskie miasto, ulokowane nad 
meandrami leniwie płynącej srebrnej Ikwy 
(opiewanej przez Juliusza Słowackiego) 
i rozciągającymi się wokół bagnami, było 
obiektem tak trudnym do zdobycia. Nad po-
łożoną na równinie osadą dominował gród, 
przekształcony z czasem w mocno ufortyfi-
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kowany zamek. Przez długi czas pozostawał 
w ręku zamożnej rodziny ruskiej, książąt 
Ostrogskich, którzy rozbudowali warownię. 
W XVIII wieku nowi właściciele, Lubomirscy, 
wznieśli obok zamku bardziej okazały pałac.

Aby dostać się na teren zamku, należy 
przejść przez drewniany most, który nie-
gdyś był zwodzony, a następnie przekro-
czyć potężną bramę ozdobioną kolorowym 
herbem. Na tarczy starannie odrestauro-
wanej dostrzegamy herby Ostrogskich (św. 
Jerzy zabijający smoka), Sanguszków (Po-
goń litew ska) i Lubomirskich (Szreniawa). 
Prawdopodobnie niejeden raz przez zwo-
dzony most przerzucony nad podobną do 
głębokiego wąwozu fosą wjeżdżał do zam-
ku, w otoczeniu zbrojnego orszaku, hetman 
litewski, znakomity dowódca, ks. Konstanty 
Ostrogski. Być może triumfalnie wracał po 
zwycięskiej bitwie pod Orszą nad Dnieprem 
w 1514 roku, kiedy to dowodzone przez 
niego wojska polsko-litewskie w puch roz-
niosły armię moskiewską. Może w orszaku 
zwycięzcy prowadzili jeńców wziętych do 
niewoli pod Orszą?

Bramę i otaczający ją budynek odrestau-
rowano jeszcze za czasów II Rzeczpospoli-
tej. Mieściło się tu starostwo. Wchodzimy na 
ogromny dziedziniec zamkowy, zamknięty 
dwiema potężnymi budowlami: XVI-wiecz-
nym zamkiem Ostrogskich i XVIII-wiecznym 
pałacem Lubomirskich. W obu budynkach 
prowadzone są od lat prace remontowo-
-konserwatorskie. Rozpoczęto jak należy, 
od remontu dachów, a następnie sukcesyw-
nie wykonywane są dalsze roboty. Jednak 
potrzebne są olbrzymie kwoty, a państwo 
ukraińskie podobnych obiektów, będących 
świadkami historii Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów, ma wiele. Na razie wewnątrz nie 
ma dużo do zwiedzania, podziwiać można 
tylko niektóre, częściowo wyremontowane 
sale. 

Przez długie lata dubieński zamek wy-
korzystywały kolejne armie, ostatnio Armia 
Czerwona. Zwiedzając częściowo odremon-
towane (przez ekipę ze szkoły im. Iwana 
Trusza we Lwowie) sale pałacu Lubomir-
skich, w jednej z nich podziwialiśmy wspa-
niały fryz, przedstawiający kształtne nimfy 
tańczące z faunami. Brak we fryzie jednej 
nimfy wytłumaczono nam tym, że gdy ze-
szła do śpiewających w tej sali żołnierzy 
radzieckich, biedaczka już nie powróciła.

Sam dziedziniec uporządkowany, przy-
stosowany do ruchu turystycznego. Usta-
wione są zabytkowe haubice. Kilka lat temu 
prowadzone były prace wykopaliskowe, ale 
z powodu śmierci profesora kierującego ba-
daniami roboty przerwano i do tej pory nie 
wznowiono. Z dziedzińca ogrodzonego mu-
rem można wąską furtką wyjść na zewnątrz 
i stromą ścieżką zejść do Ikwy. Od srony 
rzeki zamek prezentuje się jeszcze okazalej. 
Niewątpliwie atrakcją zamkowej twierdzy są 
lochy. Widoczne z daleka półkoliste sklepie-
nie zachęca do ich zwiedzenia. Schodzimy 
w dół kilkoma schodami. Jeszcze niedawno 
można było tu wjechać powozem. Znajdu-
jemy się w długim, wysokim i dość szero-
kim pomieszczeniu. Mieczysław Orłowicz 
w popularnym przedwojennym przewodniku 
po Wołyniu podaje, że w lochu można było 
swobodnie zawrócić karetą. To prawda. Inna 
legenda głosi, że loch ten prowadził kiedyś 
do klasztoru Bernardynów, odległego o po-
nad 2 km. Nie sprawdzamy tego. Gdy spo-
glądaliśmy na kamienne sklepienie i ściany 
tego lochu, na których widoczne są otwory 
po żelaznych okuciach, pomyśleliśmy o wię-
zionych jeńcach wojennych, którzy w mro-
ku i wilgoci marzyli o wolności i wyjściu na 
światło dzienne. My swobodnie wychodzimy, 
by udać się na krótki spacer po zamkowych 
wałach. Z wysoka widać fosę, która niegdyś 
była odnogą Ikwy. Na krańcach wałów dwie 
baszty. Z jedną, basztą Beaty, związana jest 
legenda: gdy trwało wesele księżniczki Be-
aty, pod twierdzę podeszli Tatarzy. Nadmiar 
wypitego alkoholu spowodował dezorgani-
zację w szeregach obrońców, jedynie przy-
tomność umysłu panny młodej i jej celny 
strzał z basztowej armaty uratowały zamek 
przed wrogiem.

Opuszczając zamek, zwiedziliśmy jesz-
cze nieduże muzeum, znajdujące się w czę-
ści bramowej. Wśród kameralnej ekspozy-
cji ikon zauważyliśmy portret surowej pani. 
Podpis informuje, że jest to Anna Alojza 
Chodkiewiczowa, żona hetmana Karola 
Chodkiewicza, jednego z wielkich wodzów 
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Rzeczypospolitej szlacheckiej. Według hi-
storycznego przekazu, po śmierci męża 
zabrała potajemnie jego zwłoki z Kresów 
i przewiozła do klasztoru sióstr Benedykty-
nek w naszym Jarosławiu. Bała się, że gdy 
Kozacy zdobędą Ostróg, sprofanują jego 
doczesne szczątki. W pomieszczeniu obok 
modnie ubrana dziewczyna sprzedaje bilety, 
oddzielne na zwiedzanie dziedzińca zamko-
wego i oddzielnie na wystawę ikon. Jest też 
kilka okolicznościowych wydawnictw, w tym 
jedno po polsku. Chętnie skorzystaliśmy.

Dzisiejsze Dubno jest niedużym, około 
40-tysięcznym prowincjonalnym miastem. 
Nie zawsze tak było. W dziejach tego grodu 
bywały okresy, że kwitło tu bujne życie, zjeż-
dżały tłumy szlachty niemal ze wszystkich 
stron Rzeczypospolitej na doroczne zjazdy, 
zwane kontraktami dubieńskimi. Przyby wali 
kupcy i bankierzy, a nawet z Warszawy 
zajeżdżał słynny Bogusławski ze swym te-
atrem. Jeszcze wcześniej, od XVI wieku, 
o gród dubieński rozbijały się najazdy ta-
tarskie, kozackie i moskiewskie. Tak było 
np. w 1577 roku, kiedy to książę Janusz 
Ostrogski odparł niszczący najazd tatarski. 
Niestety, samo miasto zostało spustoszone, 
ale mieszkańcy zdążyli się schronić za mura-
mi zamku. Jak podaje kronikarz, ponad 200 
wsi należących do książąt Ostrogskich zo-
stało przez najeźdźców z Krymu złupionych 
i spalonych. Podczas próby zdobycia zamku 
sytuacja była jednak poważna. Siostra ks. 
Janusza, panna Katarzyna Ostrogska, gdy 
Tatarzy Dubna dobywali, poprzysięgła sobie 
modląc się ustawicznie, skoczyć w wodę, 
jeśliby zamku dobyli. Na szczęście do tego 
nie doszło. Nie próbował zdobyć dubieńskiej 
twierdzy Bohdan Chmielnicki w 1648 roku, 
mimo że wiedział o skarbach w niej zgroma-
dzonych; jednak Kozacy złupili miasto i wy-
mordowali 1500 Żydów. Zamek wytrzymał 
również kilkumiesięczne oblężenie sprzy-
mierzonych z Kozakami wojsk moskiewskich 
gen. Szeremietiewa w 1660 roku. Siłami 
polskimi dowodził wówczas hetman wielki 
koronny Stanisław Potocki.

Okres największego rozkwitu przeżyło 
Dubno na przełomie XVIII i XIX stulecia, 
kiedy wraz z rozległymi obszarami ziemskimi 
stało się własnością rodziny książąt Lubomir-
skich. Przełomową datę stanowi rok 1772. 
Ze Lwowa zajętego przez Austrię przenie-
siono do Dubna doroczne zjazdy szlachty 

zwane kontraktami. Trwające kilka tygodni 
kontrakty dubieńskie rozpoczynały się na 
początku roku kalendarzowego. Prowadze-
nie interesów, np. handel pszenicą, którą 
następnie spławiano do Gdańska, umilano 
sobie hucznymi zabawami. W karty przegry-
wano fortuny, a zdarzały się i samobójstwa 
z tego powodu. Jak pisze pamiętnikarz, wła-
ściciel Dubna ks. Michał Lubomirski utrzy-
mywał swój DOM na stopie odpowiedniej 
rodowi swemu i wielkiej fortunie. Sam mu-
zyk, wyborną trzymał orkiestrę. W czasach 
kontraktów codzienne obiady dla obywa-
teli i dwa bale na tydzień dawał. I koncerta 
w jego salach zamkowych odbywały się. 
Teatr Wojciecha Bogusławskiego grywał 
najmodniejsze sztuki, wystawiane w War-
szawie. Zdarzały się też niemiłe przygody. 
W drodze do Dubna artyści Bogusławskiego 
przeprawiali się przez niezbyt dobrze za-
marznięty Bug, wpadli do wody i straciwszy 
kostiumy, ledwie z życiem uszli. Szlachta ze-
brana na ratuszu w Dubnie, gdyż tam była 
sala teatralna, dobrowolnie podwoiła cenę 
za bilety, by pomóc artystom. Wtedy Dubno 
stało na czele wszystkich miast wołyńskich; 
zjeżdżali tu obywatele Korony i Litwy, z Ga-
licji i Ukrainy, zza Dniestru i Dniepru. 

Z wielkim przepychem w dubieńskim 
zamku ks. Michał Lubomirski dwukrotnie 
przyjmował króla Stanisława Augusta Ponia-
towskiego podczas jego podróży na Podole 
w 1787 roku. Niestety po śmierci ks. Micha-
ła wnuk jego, Józef Lubomirski, przeważ-
nie mieszkający w Paryżu, swój ogromny 
majątek dubieński tak zadłużył, że w dru-
giej połowie XIX wieku sprzedany został 
na licytacji i przeszedł w ręce rosyjskie hr. 
Szuwałowych. Po odzyskaniu niepodległo-
ści przez Polskę w 1918 roku zrujnowany 
zamek przejęło państwo, a okoliczne posia-
dłości ziemskie rozparcelowano na potrzeby 
osadnictwa wojskowego i cywilnego.

Nową, tragiczną dla wielu Polaków kart 
otwiera dla Dubna i okolic wybuch wojny 
w 1939 roku. Historia to nieodległa i wszyst-
kim znana.

Opuszczamy zamkowy dziedziniec 
i wchodzimy na ulicę o przedwojennej na-
zwie Panieńska, dziś Szewczenki. Mijamy 
wykonany w brązie pomnik wieszcza Ukra-
iny Tarasa Szewczenki. Natchniony poeta 
przemawia do grupki przyjaciół. Fotografię 
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pomnika znajdziemy później w kolorowym 
albumie „Riwenszczyna” w domu naszych 
gospodarzy na Surmaczach. Poruszając się 
w kierunku północnym, mijamy położony po 
lewej stronie budynek dawnego Gimnazjum 
i Liceum im. ks. Stanisława Konarskiego, do 
którego uczęszczał dr Grzebyk, dalej mamy 
rodzinny dom legendarnego pilota z okresu 
II wojny światowej, Stanisława Skalskiego, 
a na końcu ulicy budynki klasztorne Kar-
melitanek. Dziś mieści się tu szpital onko-
logiczny.

Jest ładne lipcowe popołudnie, na błę-
kitnym niebie białe cumulusy. Nieopodal 
mostu spinającego brzegi leniwie płynącej 
Ikwy jakiś mężczyzna siedzi z wędką. Z re-
zygnacją macha ręką – dziś ryba nie bierze. 
Dr Grzebyk, dla którego droga przez most 
prowadzi do jego rodzinnej miejscowości 
Bortnica, tłumaczy naszej czteroosobowej 
grupce: kiedyś Ikwa płynęła malowniczy-
mi zakolami, ale Sowieci postanowili rzekę 
wyprostować i bezpowrotnie zniszczyli jej 
piękno. W tych zakolach stał klasztor pra-
wosławny i cerkiew „Czesnym Chrest”. Każ-
dego wieczoru płynęła stamtąd przepiękna 
muzyka dzwonów. Niestety, na początku 
1944 roku, w czasie długich walk o Dubno, 
kopulasta cerkiew stała się dobrym celem 
artylerii. Spłonęła doszczętnie, pozostały 
tylko resztki murów, które zostały rozebra-
ne na początku lat sześćdziesiątych. W tym 
miejscu komunistyczna władza zbudowała 
oczyszczalnię ścieków! Dzisiaj „Czesnym 
Chrest" istnieje tylko we wspomnieniach 
starszych ludzi, gdyż żaden ślad po nim nie 
pozostał. Podobnie jak po trudnej do usta-
lenia liczbie arcydzieł ludzkiego geniuszu, 
który strawił ogień okrutnych wojen.

Wracamy do centrum. Nieopodal rynku 
odkrywamy niewielką księgarnię, nie ma tu 
jednak żadnych przewodników turystycz-
nych czy planu miasta. Daremnie pytamy 
o album „Riwenszczyzna”. Rynek i przy-
legające doń uliczki prezentują się lepiej 
niż peryferyjne dzielnice. Zauważalna jest 
tu dbałość o ład i czystość. Wybudowana 
zapewne w czasach radzieckich estrada 
służy miejscowym zespołom artystycznym. 
Była wykorzystana w dniach 900-lecia Dub-
na w 2001 roku. 27 maja 2005, gdy ob-
chodzono na Ukrainie święto mniejszości 
etnicznych, bardzo dobrze zaprezentował 
się polski zespół „Krzemienieckie  Barwinki”. 

Swoich sił próbowała również grupa wokalna 
Towarzystwa Kultury Polskiej pod kierunkiem 
p. Marii Bożko.

W obrębie rynku znajdowało się przed 
wojną kilka hoteli i restauracja, w których 
zatrzymywali się okoliczni ziemianie, kupcy, 
a także m.in. Aleksander Wertyński, Hanka 
Ordonówna i inni. Z pewnością występowali 
w sali teatralnej, która znajdowała się w ra-
tuszu. Niestety, ratusz zniknął z pejzażu 
miasta, podobnie jak hotele oraz liczna do 
czasów wojny społeczność żydowska. Wie-
my, jaki spotkał ją los. Stosunkowo niedaw-
no na zdewastowanym kirkucie ustawiono 
pamiątkowy, nieduży obelisk z czarnego 
marmuru. Natomiast Polacy nadal oczekują 
na upamiętnienie katolickiego cmentarza. 
W planie naszej wycieczki mieliśmy spo-
tkanie z władzami miasta, merem lub jego 
zastępcą, na którym chcieliśmy między inny-
mi poruszyć tę sprawę. Była już przed kilku 
laty złożona obietnica wydzielenia z terenu 
dawnego cmentarza, zwanego tutaj polskim, 
małego fragmentu, ogrodzenia go i umiesz-
czenia pamiątkowego obelisku lub tablicy. 
Koszt tego przedsięwzięcia byłby przecież 
niewielki. Jednak do spotkania z przedsta-
wicielami miasta nie doszło, nie z naszej 
winy. Daremnie oczekiwaliśmy na obiecany 
przez sekretarkę mera telefon.

Polski cmentarz straszy więc nadal de-
wastacją i ruiną. Wyobraźmy sobie wielo-
hektarowy teren zarośnięty drzewami i krze-
wami. Resztki żelaznej bramy wskazują, 
którędy wchodziło się na miejsce wiecznego 
spoczynku zmarłych wyznania rzymskokato-
lickiego. Jeszcze po ostatniej wojnie odby-
wały się tu pogrzeby. A dzisiaj? Wśród krze-
wów i zielska znajdujemy resztki nagrobnych 
płyt i pomników. Z ogromnego cmentarza 
ostała się tylko nieduża budowla, grobowiec, 
a może kaplica, bez żadnych znaków rozpo-
znawczych. Kilka lat temu, w czasie działania 
Społecznego Komitetu Pomocy Kościołowi 
w Dubnie pod kierunkiem dr. Władysława 
Grzebyka, gdy proboszczem był ks. Tade-
usz Bernat, na cmentarzu ustawiono krzyż 
i umieszczono tablicę informacyjną. Niestety, 
już jej nie ma. W Dzień Zaduszny odpra-
wiano mszę św. za spokój pogrzebanych. 
Władze miasta obiecywały uporządkować 
teren, ale nic nie zrobiły. W bezpośrednim 
sąsiedztwie powstało osiedle domków i nie 
jest tajemnicą, że część pomników i na-
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grobków wykorzystano do budowy funda-
mentów. W tym miejscu przypomnijmy, że 
podobny los spotkał też niektóre niemieckie 
cmentarze na Ziemiach Odzyskanych. Kiedy 
wreszcie nauczymy się szanować miejsca 
pochówku ludzi bez względu na to, kim byli?.

Kończy się pierwszy dzień naszego po-
bytu w Dubnie. Wrażenia były i przyjemne, 
i przykre. Kierujemy się w stronę naszej kwa-
tery przez bardziej zaniedbane, peryferyjne 
dzielnice. Spędzimy miły wieczór w gronie 
rodzinnym p. Marii, przy smacznym posiłku.

Nazajutrz czeka nas wyprawa poza 
miasto.

Dlaczego jednak celem naszej ekskursji 
jest Dubno, a nie inne, największe ośrodki 
tej ziemi, jak Łuck czy Równe? Dlatego, że 
z tym wiekowym grodem łączą się osobiste 
przeżycia dwu uczestników wycieczki: inży-
nier Jerzy Rąbalski z Londynu urodził się 
nieopodal Dubna, podobnie jak matematyk 
z Rzeszowa, dr Władysław Grzebyk, który 
jest naszym przewodnikiem. W ostatnich la-
tach wielokrotnie odwiedzał te strony. Jako 
przewodniczący społecznego komitetu po-
mocy miejscowej parafii rzymsko katolickiej 
przywoził pieniądze, wyposażenie kościoła 
i świadczył pomoc charytatywną dla para-
fian. Dla obu panów, a zwłaszcza dla lon-
dyńczyka inż. Jerzego Rąbalskiego, jest to 
typowa podróż sentymentalna, próba do-
tarcia do miejsca, gdzie stał rodzinny dwór 
i gdzie upłynęło jego bajkowe dzieciństwo. 
Czekał na to 67 lat, do końca niepewny, 
czy uda się dotrzeć do upragnionego celu. 
Kresowy ziemianin jest wiekowym i scho-
rowanym człowiekiem, dlatego usilnie po-
szukiwał kogoś, kto mógłby go bezpiecznie 
zawieźć do miejsca, gdzie stał rodzinny dom. 
Tym człowiekiem okazał się emerytowany 
nauczyciel akademicki z Rzeszowa, Włady-
sław Grzebyk, który podjął się tego zadania, 

licząc na to, że przy okazji uda mu się wy-
gospodarować parę godzin, aby odwiedzić 
swoją rodzinną miejscowość Bortnicę, daw-
ną osadę byłych legionistów Józefa Piłsud-
skiego, po której nie pozostał ślad. Niestety 
nie starczyło już na to czasu.

Nawet gdyby pominąć osobisty cel wy-
prawy, to i tak Dubno zasługuje na uwagę 
przybysza z Polski. Jest jednym z najstar-
szych grodów na Wołyniu, ma naprawdę 
bogatą i ciekawą przeszłość. Zachowało 
się tutaj wiele ciekawych obiektów i zabyt-
ków dawnej architektury. Zamek w Dubnie 
pozostawał przez kilka stuleci w posiadaniu 
możnej rodziny Ostrogskich, która podob-
nie jak szereg innych rodów pochodzenia 
ruskiego uległa polonizacji i przeszła na ka-
tolicyzm. Książę Konstanty Ostrogski, jeden 
z najwybitniejszych wodzów Rzeczypospo-
litej szlacheckiej, który pokonał wojska mo-
skiewskie pod Orszą, był gorącym obroń-
cą prawosławia, a jego wnuk, ks. Janusz 
Ostrogski, stał się gorliwym katolikiem, jak 
już wspomniałem.

Dubno staje się sławne w Rzeczypo-
spolitej szlacheckiej u schyłku XVIII stu-
lecia, kiedy to przeniesiono do niego ze 
Lwowa tzw. kontrakty, czyli doroczne zjazdy 
szlachty, odbywane w celach handlowych 
i kulturalnych. Zjeżdżali tu więc posiadacze 
ziemscy, jak Rzeczpospolita długa i szero-
ka, kupcy, bankierzy, a z Warszawy aktorzy 
i córy Koryntu. Ówczesny właściciel miasta 
i ogromnych włości ziemskich, książę Mar-
celi Lubomirski, uczynił z Dubna ośrodek 
kulturalny znacznej rangi.

Świetność Dubna nie upadła wraz z roz-
biorami kraju i utratą kontraktów przeniesio-
nych do Kijowa. Nadal zjeżdżali tu z bliż-
szych i dalszych stron właściciele ziemscy, 
bankierzy i kupcy. Dobra passa trwała do 
powstania 1831 roku, po którego upadku na 
ziemie kresowe spadły prześladowania ze 
strony Rosji carskiej. Za udział w niepod-
ległościowej insurekcji carat masowo kon-
fiskował majątki ziemskie, zamykał polskie 
szkoły i klasztory, przymuszał do przejścia 
na prawosławie drobną szlachtę. Represje 
te jeszcze się spotęgowały po stłumieniu 
powstania styczniowego 1863 roku.

W dziejach kultury narodowej Dubno 
może poszczycić się także tym, że wyda-
ło jednego z wielkich Polaków, wybitnego 
reformatora oświaty na Kresach i twórcy 

Zamek w Dubnie
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słynnego Liceum Krzemienieckiego Tade-
usza Czackiego. Początkowo nawet nosił 
się on z zamiarem, by liceum to umieścić 
w  Dubnie. Z miastem związany był również 
znany pisarz epoki romantycznej, twórca po-
ematu Maria, Antoni Malczewski, a w cza-
sach późniejszych, pisarka i aktorka Ga-
briela Zapolska.

Raz jeszcze nastąpił renesans Dubna 
w okresie 20-lecia międzywojennego, kiedy 
stanowiło ono część II Rzeczypospolitej. To 
rozdział sam w sobie zasługujący na dokład-
niejsze omówienie.

Jakie jest ukraińskie Dubno dzisiaj? Sta-
rałem się o tym opowiedzieć już wcześniej.

Niestety wydaje się, że jest bardziej pro-
wincjonalne aniżeli pomiędzy wojnami. Np. 
nie udało się znaleźć księgarni z prawdzi-
wego zdarzenia, aby zaopatrzyć się w re-
gionalne, dotyczące miasta i okolic wydaw-
nictwa. Nie ma już sali teatralnej, w której 
kiedyś wystawiał sztuki Wojciech Bogusław-
ski, a przed wojną koncertowali tacy artyści, 
jak Hanka Ordonówna i słynny wykonawca 
cygańskich romansów Aleksander Wertyń-
ski. Regularnie przyjeżdżał tu także Teatr 
Wołyński z Łucka.

Pewne ożywienie nastąpiło w okresie 
obchodów 900-lecia miasta, które wypadły 
w 2001 roku. Przyspieszono prace remon-
towe zamku i pałacu, odremontowano część 
ulic, Dubno wzbogaciło się o nowoczesny 
hotel i kilka restauracji.

CZĘŚĆ 2. ZBYTYŃ

Ta wycieczka miała dla przybyszów 
z Wielkiej Brytanii szczególne znaczenie. 
Nawet mnie i dr. Grzebykowi udzieliło się 
jakieś napięcie, mimo że miejscowość do 
której jechaliśmy okrężną trasą, pokonując 
kilometry wyboistej drogi, była przysłowio-
wą plamą na mapie. Nigdy wcześniej tu nie 
byliśmy, a zapewne drugi raz nie wrócimy.

Na wschód od Dubna rozciąga się uro-
kliwa kraina. W przedwojennym przewod-
niku Mieczysława Orłowicza określona jest 
mianem „Wołyńskiej Szwajcarii”. Rozciągają 
się tu niewielkie wzniesienia pokryte lasami 
i rozległe pola z łanami dojrzewającej złotej 
pszenicy. Wyboisty szeroki trakt, wybruko-
wany bazaltową kostką, obsadzony został 
na przemian włoskimi orzechami i dzikimi 

czereśniami. Domy porozrzucane z rzadka 
wśród łanów zbóż.

Zatrzymujemy się przed położonym 
nieopodal drogi gospodarstwem i pytamy 
ogorzałych od słońca i wiatru mieszkańców 
o drogę do Zbytynia. Potwierdzają, że posu-
wamy się we właściwym kierunku. W czasie 
krótkiej wymiany zdań podchodzę do jednej 
z przydrożnych czereśni i bez trudu zrywam 
garść czarnych jagód, cierpko-słodkich, do-
skonale gaszących pragnienie. 

Dzień jest upalny, jedziemy wolno, bo 
naszemu przewoźnikowi Zbyszkowi serce 
się kraje, że jego świetny bus volkswagen 
musi pokonywać kilka kilometrów kocich 
łbów. Wreszcie skręcamy w prawo. Wiejska 
droga opada z niewielkiego wzgórza. Zatrzy-
mujemy się przed drewnianą chałupą, obok 
której kilku mężczyzn przecina mechanicz-
ną piłą potężny pień drewna. Będą z kloca 
wspaniałe deski. Pytamy, gdzie tu znajduje 
się dawny folwark i dwór. Siwy mężczyzna 
wskazuje ręką kierunek i mówi, że to już 
całkiem blisko. Jeszcze dwie minuty jazdy 
i przed naszymi oczami ukazuje się rozległa 
zielona płaszczyzna, z paru rozwalającymi 
się zabudowaniami. Z niekłamanym zainte-
resowaniem rozglądamy się wokół. Widok 
na wpół zrujnowanej podłużnej budowli po-
głębia wrażenie destrukcji. Jednak rozcią-
gające się dookoła, sięgające aż po smugę 
lasu na horyzoncie łąki urzekają pięknem. 
Okazuje się, że to miejsce na duże gospo-
darstwo wiejskie wybrano przed wiekami 
znakomicie. Zabudowania postawiono na 
obszernym płaskowyżu, skąd rozciągają się 
wspaniałe widoki na całą okolicę. W dole 
płynie niewielka rzeczka Zbytynka i to od 
niej wzięła nazwę miejscowość.

Przybysze z Londynu są bardzo poru-
szeni. Trudno się dziwić sędziwemu po-
tomkowi dawnych właścicieli, zamożnych 
wołyńskich ziemian, który dopiero po 67 
latach pojawił się w rodzinnej miejscowości. 
Córki Carmen i Lena są po raz pierwszy 
na ziemi, skąd wywodzi się ich rodzina. Te 
półkrwi Hiszpanki nie wyobrażały sobie, że 
jest tu tak pięknie. Wędrujemy po rozległym 
majdanie. W ścianach rozpadającej się co 
najmniej stumetrowej obory odkrywamy frag-
menty starego muru z polnych kamieni: to 
bez wątpienia ocalałe resztki zabudowań 
wzniesionych w czasach, kiedy gospodaro-
wała tutaj ziemiańska rodzina Rąbalskich. 
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Docieramy do ruin obiektu z częściowo za-
sypanymi gruzem piwnicami. Może tutaj stał 
dwór? Nieoczekiwanie pojawia się starsza 
tęga kobieta i nieśmiało podchodzi do nas. 
Lody zostały szybko przełamane, gdy dowia-
duje się, że jednym z przybyszów jest syn 
ostatniej dziedziczki, Jerzy Rąbalski. Spa-
loną przez słońce twarz Ukrainki rozjaśnia 
promienny uśmiech. Wyznaje, że nigdy nie 
przypuszczała, iż spotka syna dziedziczki. 
Jako chłopiec opuścił wraz z matką rodzinny 
dwór w tajemnicy i pośpiechu jesienią 1939 
roku. Ona co prawda nie pamięta właścicieli, 
urodziła się później, ale doskonale zna ich 
z opowiadań nieżyjących rodziców, którzy 
wynajmowali się do pracy we dworze i za-
wsze byli przyzwoicie wynagradzani przez 
panią Rąbalską. Dziedziczka zaskarbiła so-
bie wdzięczność swoich pracowników. Kiedy 
budowali, jako młode małżeństwo, własną 
oborę, pozwoliła im trzymać krowy w dwor-
skiej. Z ogromnych lasów, które należały do 
dworu, dawała mieszkańcom drewno na 
budowę domów na opał.

Nasz przyjazd sprawił, że wiadomość 
o przybyciu „polskich panów” rozeszła się 
po wsi. Niedługo pojawił się starszy męż-
czyzna, wysoki, pochylony, podpierający się 
kosturem. Wołodia Petrowicz, bo tak nazywa 
się przybysz, opowiada niezłą polszczyzną, 
jak po przyjściu bolszewików w 1939 roku 
dobrze prosperujące gospodarstwo ziem-
skie wraz z dworem zostało doszczętnie 
rozgrabione. Jesteśmy świadkami małej 
sensacji. Nieoczekiwanie tęga gospodyni, 
którą poznaliśmy na wstępie, demonstruje 
nieduże zdjęcie. To fotografia z lat 30., pożół-
kła, przechowywana w ukraińskiej rodzinie 
z niezwykłym pietyzmem. Na zdjęciu para 
młodych, w weselnym, ukraińskim stroju lu-
dowym, a wraz z nimi młoda, ubrana z miej-
ska kobieta. Fotografia przedstawia zdjęcie 
z wesela rodziców rozmówczyni, a stojąca 
obok młodych kobieta to matka inż. Rąbal-
skiego. Siwy mężczyzna z Londynu nie po-
trafi powstrzymać łez, a towarzyszące mu 
córki obawiają się, by ojcu nie zaszkodził 
nadmiar wzruszenia. Tę cenną pamiątkę-re-
likwię inż. Rąbalski zabierze ze sobą do Lon-
dynu. Zabierze też, skwapliwie wykonywane 
przez córki, fotografie naszych rozmówców, 
ukraińskich chłopów, którzy przechowywali 
przez tyle lat pamięć o „polskich panach”. 
Dobrą pamięć.

Wołodia Petrowicz Muzyka, który jako 
żywo przypomina ukraińskiego lirnika, śpie-
szył się tak bardzo na spotkanie z nami, że 
zdążył tylko założyć jedną skarpetkę. Ten 
szczupły, wysoki jak tyka mężczyzna spra-
wił jeszcze jedną niespodziankę. Zaśpiewał 
kilka starych polskich piosenek. Ma dobrą 
pamięć i słuch, przed wojną trzy lata chodził 
do polskiej szkoły. Wyuczone piosenki, w tym 
jedna o marszałku Piłsudskim, na zawsze 
pozostały jego własnością. Nie ukrywamy, 
jak bardzo wzruszył nas ten ukraiński wie-
śniak. Aby zaspokoić naszą ciekawość, pro-
wadzi nas na krawędź majdanu i pokazuje 
miejsce, gdzie stał dwór, zburzony do fun-
damentów. Świadczy o tym obszerny loch. 
Jego kamienne sklepienia mogą sobie liczyć 
200 lat. Bez wątpienia przechowywane były 
w nim znakomite trunki, którymi raczyli się 
gospodarze i jak to w dawnej Polsce bywało, 
chętnie zapraszali na biesiady i spotkania 
przyjaciół i sąsiadów.

Syn ostatnich właścicieli liczącego 1000 
hektarów majątku Zbytyń inż. Jerzy Rąbalski 
postawił stopę dokładnie w miejscu, gdzie 
urodził się przed 79 laty. Szczęśliwie ura-
towany z rąk NKWD w 1939 roku, przeżył 
powstanie warszawskie jako jeden z nie-
licznych żołnierzy elitarnego, harcerskiego 
batalionu „Parasol”. Aż do dziś nie wierzył, 
że kiedyś uda mu się jeszcze odwiedzić 
swój rodzinny Zbytyń. A jednak czasami 
marzenia się spełniają. Nawet u kresu życia.

Kiedy wędrujemy po obszernym maj-
danie, gdzie kiedyś, aż do ostatniej wojny, 
rozciągały się zabudowania dużego majątku 
ziemskiego i gdzie zapewne stała okaza-
ła siedziba właścicieli, kiedy rozmawiamy 
z grupką mieszkańców, którzy spontanicz-
nie przybyli na to spotkanie z nami, nie 
opuszcza mnie jednak myśl, że stąpamy 
po ziemi wołyńskiej, w którą wsiąkła krew 
dziesiątków tysięcy Polaków, bezpardono-
wo mordowanych w latach drugiej wojny 
światowej przez nacjonalistyczne organi-
zacje OUN-UPA. W Zbytyniu nie było ofiar, 
bo nie było Polaków. Kilka polskich rodzin 
zatrudnionych w majątku Rąbalskich w porę 
opuściło wieś, właściciele wyjechali wcze-
śniej, przed wkroczeniem wojsk sowieckich. 
Rąbalscy uciekali przed represjami NKWD, 
polscy pracownicy majątku przed zagładą 
ze strony UPA.
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W o ł o d i a 
P e t r o w i c z 
Muzyka, któ-
ry z miejsca 
zaskarbił so-
b ie naszą 
sympatię swą 
bezpośrednio-
ścią, a szcze-
gólnie piosen-
kami, domyślił 
się, że nie jest 

nam obca wiedza o rzeziach, które rozgry-
wały się na wołyńskiej ziemi. Nawiązał do 
tej drażliwej sprawy w sposób pośredni. 
Kiedy zwróciliśmy uwagę na jego względnie 
młody wygląd, napomknął, w jaki sposób 
udało mu się wymigać od służby w UPA. 
Kiedy parokrotnie go nagabywano, ratował 
Wołodię jego chłopięcy wygląd, młodzieńcza 
sylwetka. Tłumaczył się przed werbownikami 
banderowców, że jest zbyt młody na to, by 
iść na wojaczkę. Nie mieliśmy możliwości 
sprawdzić, czy wersja Wołodii jest prawdzi-
wa, ale jego poczciwy wygląd, nieskrywana 
radość ze spotkania z przybyszami z Polski, 
ciepłe wspomnienie o przedwojennej, pol-
skiej szkole – wszystko to skłaniało nas do 
przekonania, że tak było istotnie.

Nadszedł czas pożegnania. Ten moment 
był najtrudniejszy dla sędziwego przybysza 
z Londynu, potomka dawnych właścicieli 
Zbytynia, inż. Jerzego Rąbalskiego. Pewnie 
przypomniał sobie lata dzieciństwa spędzo-
ne w zbytyńskim dworze, beztroskie zabawy 
z rówieśnikami, kąpiele w stawie położonym 
nad brzegiem potoku Zbytynka, wyprawy 
wraz z matką i furmanem dworską bryczką 
do powiatowego Dubna drogą wijącą się 
pośród łanów falującej pszenicy.

Świat tak bardzo się zmienił. Rąbalscy 
bezpowrotnie utracili wielki majątek ziem-
ski. Aby ujść z życiem, musieli w wielkim 
pośpiechu opuścić ziemię, na której żyli 
i gospodarowali ich przodkowie.

*  *  *

Upłynęło kilka lat od czasu, kiedy z dr. 
Grzebykiem towarzyszyliśmy Jerzemu Rą-
balskiemu i jego córkom w wyprawie do 
rodzinnego majątku. Nie zapomnieliśmy tra-
gedii Polaków ze wsi Kiryłówka koło Dubna 
i o staraniach p. Marii Bożko, by pamięć 

o tragicznych wydarzeniach nie uległa za-
tarciu. Przez wiele lat jeździła na miejsce, 
gdzie kiedyś znajdowała się wieś, gdzie 
aż do Wielkanocy 1943 roku mieszkali jej 
rodzice. Zapalała znicze. Przez wszystkie 
te lata nie rozstawała się z nadzieją, że 
nadejdzie czas, kiedy uda się jej postawić 
krzyż na miejscu, gdzie rozegrała się trage-
dia. Mówiła nam o swoich staraniach. Cie-
kaw byłem, czy tej dzielnej kobiecie udało 
się zrealizować jedno z gorących pragnień.

Potwierdzenie, że tak się stało, nadeszło 
od Marii Bożko. W numerze ze stycznia-
-lutego 2009 r. dwumiesięcznika „Wołanie 
z Wołynia” ukazał się jej artykuł zatytuło-
wany Moje rodzinne gniazdo Kiryłówka na 
Wołyniu. Oto jego fragmenty.

Dziś na miejscu mojego rodzinnego 
gniazda Kiryłówki rośnie bujny las, a wo-
kół pagórki i rzeka. Słowem malowniczy, 
urokliwy krajobraz. Niestety, kryje w sobie 
tyle łez, ludzkich tragedii i bolesne wspo-
mnienia pamiętnej Wielkanocy 16 kwietnia 
1943 roku. O tej tragedii przypomina po-
tężny, żelazny krzyż, postawiony w lesie 
z inicjatywy Towarzystwa Kultury Polskiej 
w Dubnie w 2005 roku.

To tu spoczywają szczątki 28 Polaków, 
mieszkańców Kiryłówki, zamordowanych 
przez banderowców. A wśród nich moi dziad-
kowie – Maria i Józef Cichońscy.

Wraz z kuzynką Helcią, mieszkającą 
obecnie w Legnicy, wspominamy rodzinną 
Kiryłówkę – 37 domostw, 142 mieszkań-
ców. Niedaleko Szumsk, gdzieś obok Smo-
lary, Tartak, Lubomira, Gradki, Długie Pole. 
W centrum wsi był pański dwór. Pani była do-
brą kobietą, zawsze wspierającą biednych, 
pogorzelców. Na św. Michała Archanioła, 
czyli 29 września, obchodzono odpust, ale 
ksiądz dojeżdżał z Dubna raz w miesiącu. 
Zbierano już materiały na budowę kaplicy. 
Polacy i Ukraińcy żyli obok siebie zgodnie, 
mieli wspólne plany, razem pracowali i świę-
towali. Niestety, wojna zniszczyła wszystko, 
zrujnowała plany mieszkańców Kuryłówki, 
a sąsiedzką przyjaźń zamieniła w nienawiść.

Siostra p. Marii, Helena, przypomina 
okoliczności śmierci grupy mieszkańców 
Kiryłówki:

Ludzie przez las uciekali przed bande-
rowcami: Władzia Orębowa, Stacha, Wa-
lerka z Romkiem Wojciechowskim, rodzice 
Walerki, Klikiewiczowie i czworo dzieci. Ban-
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derowcy napadli ich w lesie, zaczaili się na 
furmankę i wrzucili do rzeki dwu- i trzyletnie 
dzieci. Waleria i Romek, gdy dowiedzieli 
się, że ich dzieci nie żyją, nie chcieli już 
uciekać, podnieśli ręce na znak poddania 
się i banderowcy ich zastrzelili.

Nie mam wątpliwości: to, że wysoki, że-
lazny krzyż stanął w Kiryłówce, to przede 
wszystkim zasługa Marii Bożko. Ona, jej 
córki i syn – to prawdopodobnie jedyni po-
tomkowie dawnych mieszkańców Kiryłówki 
mieszkający na Wołyniu. Sięgnijmy jeszcze 
do artykułu Marii Bożko w piśmie „Wołanie 
z Wołynia”.

Palę znicze pod krzyżem w Kiryłówce, 
wracając do wspomnień, opowieści mamy. 
Wyobrażam sobie ten dom i ogród, w któ-
rym mieszkała. Widzę ten strych, na którym 
od świtu do nocy ukrywała się z małym 
synkiem, moim bratem Alfredem. Słyszę 
odgłosy strzałów skierowanych w stronę 
głuchego dziadka Józefa i widzę przeraże-
nie w oczach mojej babki (Niemki z pocho-
dzenia), gdy banderowcy kazali pokazać jej 
ogród i tam zastrzelili.

Zawsze czułam się Polką, dziś mam już 
Kartę Polaka i od kilku lat jestem prezesem 
Towarzystwa Kultury Polskiej w Dubnie. Swo-
je wspomnienia wraz z modlitwą poświęcam 
mieszkańcom Kiryłówki, tej, której już nie 
ma. Cichońscy, Paszkiewiczowie, Wojcie-
chowscy, Gryszpińscy, Choińscy, Orębowie, 
Klimkiewiczowie, Bożkowie, Janiccy – pra-
gnę wszystkich Was ocalić od zapomnienia.

Dobry Jezu, a nasz Panie, daj im wiecz-
ne spoczywanie!

Trudno pozostać obojętnym, gdy czyta 
się te słowa pełne miłości, żalu, współczucia 
dla dawnych mieszkańców niewielkiej Kiry-
łówki, ofiar nierozumnej nienawiści, których 
życie zakończyło się nagle, jednego dnia, 
w trakcie skromnych wojennych obchodów 
Świąt Zmartwychwstania Chrystusa w 1943 
roku. Żadna z tych niezamożnych, chłop-
skich rodzin, zamordowanych z budzącym 
grozę okrucieństwem, nie ma własnej mogiły 
na cmentarzu. Nie ma też bliskich, którzy 
mogliby zapalić lampkę i położyć kwiaty. 
Zginęli wszyscy, dziadkowie, rodzice, dzieci.

Nie wątpię, że póki żyć będzie ta dzielna 
kobieta, pani Maria Bożko, pod żelaznym 
krzyżem w lesie na ziemi nieistniejącej już 
wsi Kiryłówki w Dzień Zaduszny palić się 
będą znicze. Światełka pamięci.

DZIEDZICTWO POLSKIEJ 

 EMIGRACJI – CO DALEJ?

W tygodniku „Cooltura” (z 5 I 2013) wyda-
wanym w Anglii w języku polskim (ale wcale 
nie będącym pismem polskim) znalazły się 
dwa – jako j e d y n e  polskie – materiały: 
– relacja z debaty o powojennych losach 

polskich emigrantów w Wielkiej Brytanii, 
zatytułowana Polska poza Polską (oprac. 
P. Dobroniak), oraz

– rozmowa z prof. Tomaszem Gąsowskim 
z Krakowa pt. Dziedzictwo polskiej emi-
gracji nie może przepaść.
Oto fragmenty omówienia wypowiedzi 

prof. Gąsowskiego:
… Na ważną rolę instytucji stworzonych 

przez Polaków w Wielkiej Brytanii wskazał 
prof. Gąsowski. Wśród nich wymienił Insty-
tut Józefa Piłsudskiego oraz Instytut Polski 
i Muzeum im. gen. Sikorskiego – instytucje 
o charakterze opiekuńczym oraz kombatanc-
kie. Wspomniał też, że powstawały placówki 
edukacyjne, w których kulturę i język polski 
poznawały urodzone już na Wyspach dzieci 
emigrantów. W Wielkiej Brytanii funkcjono-
wało też harcerstwo polskie. – Szacuje się, 
że liczba uchodźców na Wyspach Brytyj-
skich wynosiła ok. 140 tys., a to tylko cząst-
ka, bo ogółem liczba emigrantów po wojnie 
wynosiła ponad pół miliona…

… Niektóre z emigracyjnych instytucji 
naukowych przetrwały do dziś, np. Bibliote-
ka Polska w Paryżu, w Londynie zaś Polski 
Uniwersytet na Obczyźnie [PUNO], Instytut 
Józefa Piłsudskiego oraz Instytut Polski i Mu-
zeum im. gen. Sikorskiego, z kolei w Nowym 
Jorku – Instytut Piłsudskiego, a w Chicago – 
Muzeum Polskie. Na początku lat 90. XX w. 
planowano sprowadzić zbiory tych instytucji 
do Polski. Tak się jednak nie stało. Biorąc 
pod uwagę nieuchronne ubywanie opieku-
nów i strażników tego dziedzictwa, istnieje 
realne zagrożenie, że może ono przepaść. 
Obowiązkiem obecnie żyjącego pokolenia 
jest zapobiec temu.

WSCHÓD
ZACHÓDi
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*  *  *

I tu narzuca się nasz problem. Duża, 
może nawet ogromna część polskich emi-
grantów, jaka znalazła się w Wielkiej Bryta-
nii po II wojnie światowej, pochodziła z na-
szych międzywojennych, a utraconych Ziem 
Wschodnich. Na Zachodzie znaleźli się – 
upraszczając – dwiema drogami: ci, którzy 
po klęsce wrześniowej wyszli z Polski po-
przez Rumunię i dalej – przez pola bitew 
we Włoszech (Monte Cassino) i północnej 
Afryce (Tobruk); i ci, zagarnięci przez Zwią-
zek Sowiecki – jeśli nie zginęli w Katyniu 
(i podobnych), deportowani lub skazywani 
na gułagi, a po zwolnieniu – przez Bliski 
Wschód (Iran, Palestyna, Indie, południowa 
Afryka) ciągnęli do Europy. Po wojnie jed-
ni i drudzy rozbiegli się: osiedli w Wielkiej 
Brytanii, wyjechali do obu Ameryk i Australii 
albo wrócili do kraju.

Punktem centralnym polskiej emigracji 
wojennej pozostał jednak Londyn, a stwier-
dzenie to dotyczy w pełni środowiska z Ziem 
Wschodnich, w tym – nam najbliższego – 

KRESOWA KREW
Prawie pięć milionów Polaków ma  związki 
z Kresami

W skali całego kraju co siódmy Polak 
deklaruje, że ma rodzica, dziadka lub pra-
dziadka urodzonego na dawnych Kresach 
lub sam urodził się na tych terenach; ozna-
cza to, że w Polsce żyje od 4,3 mln do 4,6 
mln osób powyżej osiemnastego roku życia 
pochodzących z dawnych Kresów – wyni-
ka z badania CBOS (publikacja z kwietnia 
2012).

Zdecydowanie częściej posiadanie ko-
rzeni kresowych deklarują mieszkańcy pół-
nocnej i zachodniej części kraju, co pokry-
wa się z kierunkiem przesiedleń Polaków 
ze Wschodu.

Wśród badanych mających przodków 
urodzonych na Kresach co czwarty (25%) 
to mieszkaniec woj. dolnośląskiego, a blisko 
co dziesiąty mieszka w woj. śląskim, lubu-
skim lub mazowieckim (po 9%).

wschodniomałopolskiego, z lwowskim na 
czele. Lwowiacy (i wszyscy inni z tamtych 
stron) skrzyknęli się po wojnie dość szyb-
ko, zakładając Koło Lwowian. Jednak swój 
„Biuletyn” zaczęli wydawać dopiero w roku 
1960; ileś tam lat później jego nazwę zmie-
niono na „Lwów i Kresy”.

W Kole Lwowian i u jego członków – 
zwłaszcza działaczy, autorów itp. – zosta-
ło zapewne wiele dokumentów, materiałów 
(tekstów, ilustracji, fotografii, pamiątek) do-
tyczących zarówno działalności tej organi-
zacji, jak i redakcji Biuletynu, który ukazuje 
się przez ponad pięćdziesiąt lat, ale również 
działalności osobistej wielu osób z tego śro-
dowiska. Po jakiejś ich części zostały rodziny 
– żony i mężowie w wieku mocno zaawan-
sowanym; dzieci, a tym bardziej wnuki, nie 
zawsze zainteresowane... 

Wzorem niech będzie Pani Włada Ma-
jewska, która swoje bogate, historyczne pa-
miątki przekazała przed śmiercią w kilka 
miejsc, m.in. do Muzeum Niepodległości 
w Warszawie.

Największa liczba ankietowanych dekla-
rujących posiadanie krewnych w linii prostej 
urodzonych na Kresach mieszka w woj. lu-
buskim (51%) i dolnośląskim (47%). Posia-
danie kresowych korzeni często deklarowali 
też mieszkańcy opolskiego (30%) i zachod-
niopomorskiego (25%), a także warmińsko-
-mazurskiego (18%) i pomorskiego (17%).

Wśród badanych mających przodków 
na Kresach więcej niż dwie piąte (43%) 
stanowią przedstawiciele pierwszego poko-
lenia, a więc ci, których przynajmniej jedno 
z rodziców urodziło się na tamtych tere-
nach. Przodka urodzonego na pograniczu 
w pokoleniu dziadków miało 38% badanych, 
a blisko co dwudziesty (6%) to prawnuk lub 
prawnuczka kogoś z tych ziem. Wśród ba-
danych deklarujących pochodzenie z Kre-
sów 13% to osoby, które same urodziły się 
na tych terenach. 

Badanie przeprowadzono w dniach 5–11 
stycznia, 3–9 lutego i 8–14 marca na repre-
zentatywnych próbach losowych dorosłych 
mieszkańców Polski. 

Łącznie zrealizowano 3072 wywiady.
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Wśród pól o nadziei
*
A oto cisza – jak powrót do siebie, 
w niej ciszy serce lepiej siebie słucha,
bo trzeba mieć nadzieję wbrew nadziei, 
która jest właśnie mądra, a nie głupia, 
jeśli płynie z łaski, z roztropności ducha,
z męstwa, które z miłości się rozwija.

Nadzieja trudna, a rozpacz tak łatwa.
Nią niczym tratwą można w dół popłynąć.
Nadzieja drogą pod prąd, pod lawinę,
zasiewem pracy, który – wzejdzie?
później?... choć może – czasem –
pokolenia miną.

**
Śpieszmy do pojednania, rzeki płyną,
słońce zapada i żaden dzień nie będzie
nigdy powtórzony. Serca szczęśliwe gdy
płoną, przenika je czysto blask łagodny,

jak drzewa w parku, kiedy ptaki rozwijają
nieskończone symfonie w drżącym słońcu.
Dzień narasta pięknem niewymownym, jeśli
współbrzmią tony: wiary, nadziei, pokoju.
Każdy okruch świata jest cząstką
błękitnej solidarności,
bo mieszka w nim iskra Miłości.

Nie dojdzie do gwiazdy betlejemskiej ten
kogo nie przeniknie duch braterski.

Zawsze w drodze w końcu zabłądzi.

***
Nie żebym ludziom tu nie życzył szczęścia…
Niechaj się cieszą słońcem i spokojem,
lecz nie odwrócę też oczu od krzyży
i tylu miejsc zarosłych bez krzyży
w tej świętej ziemi prochów i popiołów.

W tej ziemi skrzydłem ognia uniesionych
wielu pałaców, setek wsi i dworów,
w tej ziemi tylu zrujnowanych świątyń

Z mgieł ku słońcu

Przy grobie – łask krynicy – latami
trwali wierni na Cmentarzu Janowskim,
przy drugim znów na Łyczakowskim,
aż w Rzymie nastał dzień idący wolno
z białej zasłony mgieł ku słońcu.

Już świtem huczał morzem głosów
przed bazyliką świata plac ogromny.
Znad Tybru mewa wolno nadleciała
zjaśniały pinie nad portykiem drżące,
majestat złota włożyły posągi.

I szły i szły narody kontynentów
z flagami – wielkie rzeki kolorowe –
by poznać jak rozmawiał z Niebem
nieustannie Arcybiskup Lwowski;
jak nogą był chromemu, a okiem
ślepemu, na proch się ścierał drogą
drogą miłosierdzia idąc Gorazdowski.

Dźwięk dzwonów leciał wokół globu
trzepotem niewidzialnych skrzydeł
i śpiew się modlitewny zrywał
w słoneczny lazur radość unoszący…

Bo to, co w sercu czasem skryte,
samotne, czyste niczym diament,
bolesne, jak wyboru drogi trudne,
w mgłach czasu, zda się, że zgubione
może odkryte być cudownie.

P O E Z J A
Mariusz Olbromski

zamilkłej polskiej mowy najśpiewniejszej
jak puste pola są po ściętym zbożu.

O nie turystą tutaj jestem zabłąkanym,
bo serce me lirnikiem ślepym który widzi
i świetnościami w dziejach zapodzianych
wciąż syci swoją cichą pieśń. 

Dialog z żywymi rzuca tęcze blasku
jak z wież kościelnych płyną czysto tony,
lecz słyszę tu też dźwięki zakopanych dzwonów
i głosy których nie ma… jak trzepot aniołów

Bo to co było wielkie – ciągle jeszcze woła.
A to co było czyste – jak krynica płynie
i w innych ziemiach może wznieść ogrody
i w oknie nagle zjawę róży wyśnić.
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P R O Z A
Irena Parandowska 

Poznałam Jana
Jana poznałam, gdy byłam jeszcze 

w szkole, w liceum Olgi Filippi. 
Uczęszczałam też do konserwatorium 

w klasie fortepianu u pani Kornelii Tar-
nowskiej, która była ciotką Rittnera, auto-
ra W małym domku. W tym samym cza-
sie byłam jeszcze w szkole dramatycznej 
u Frączkowskiego, mieszczącej się przy 
konserwatorium. Aż strach pomyśleć, jak 
można to było wszystko połączyć. Oczy-
wiście system nauczania był zupełnie inny 
niż dzisiaj. Ale mimo wszystko trudno mi 
odtworzyć, jak sobie z tym dawałam radę, 
a raczej, co szwankowało i jak bardzo by-
łam zapędzona. 

W opowiadaniu Corso Jan wspomina 
scenę z naszej młodości; Niosła albo książ-
ki, gdy wracała z gimnazjum, albo nuty, gdy 
szła do konserwatorium. Gdy ją tam odpro-
wadzałem, serce mi drżało, bo na tej samej 
Chorążczyźnie, naprzeciw konserwatorium, 
stał dom, w którym się urodziłem… 

Jan wykładał w szkole dramatycznej. 
Mówił o dramacie, a właściwie o wszystkim, 
co wchodziło w zakres literatury.

Przypatrywałam się temu młodemu czło-
wiekowi, który wówczas miał krótko ostrzy-
żoną bródkę o odcieniu 
lekko rudawym i bokobro-
dy. Mówił z wielkim ferwo-
rem, wstawał z katedry, 
przechadzał się. Zdania 
jarzyły się od metafor, 
zwłaszcza gdy sięgał do 
źródeł antycznych.

Wkrótce poznaliśmy 
Platona, Homera, nie 
mówiąc już o tragikach 
greckich. W jego klarow-
nej mowie nic nie nastrę-
czało trudności. Mówił ja-
sno, z dużą prostotą, tak 
jak pisał. Miał wtedy dwa-
dzieścia osiem lat.

Był już znany. W rozmaitych periodykach 
pojawiały się opowiadania, które potem we-
szły do tomu pod tytułem Juvenilia, jak np. 
szkic o Jeanie Jacquesʼu  Rousseau czy 
esej o Oskarze Wildzie, Antinous w aksa-
mitnym berecie, prototyp późniejszej książki 
Król życia.

Kiedyś po skończonej lekcji podszedł 
do mnie i zapytał, czy mógłby mnie odpro-
wadzić. Nie czekając na moją odpowiedź, 
powiedział: 

– Będę na panią czekał przy wyjściu.
Nie byłam całowicie zaskoczona, nawet 

wiedziałam, że prędzej czy później coś ta-
kiego nastąpi. Mówiły o tym jego spojrzenia, 
a jedna z koleżanek powiedziała:

– Ależ wpadłaś naszemu Parandziu 
w oko.

Byliśmy pod obstrzałem całej szkoły, ale 
w gruncie rzeczy traktowano to jako niewin-
ny flirt. Bomba pękła dopiero na próbach 
Ptaków Arystofanesa, gdzie Józef Wittlin, 
póżniejszy autor Soli ziemi, ćwiczył z nami 
chóry.

W pewnym momencie podsunięto mi 
liścik od Jana. Zaraz odpisałam i zwinięty 
papierek rzuciłam w jego stronę, przy czym 
zabawiając się w słowiczkę dosyć głośno 
zanuciłam jej radosny trel: „Tijo-tijo-tijo-tijo-
-tiks”. Wittlin spojrzał groźnie w moją stronę.

– Czego się pani wyrywa?
– Ja się nie wyrywam, tylko śpiewam, 

panie profesorze.
– Proszę wyjść – krzyczał zirytowany 

Wittlin – pani przeszkadza! 
Wstałam i podeszlam do ściany, na której 

wisiały nasze ubrania. Wtedy Jan zbliżył się 
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do mnie i podał mi mój płaszcz. Była to 
oczywiście nie lada sensacja.

Wittlin po latach, gdy byłam już żoną 
Jana, opowiedział to zdarzenie kole-
gom i zakończył tym swoim akcentem 
lwowskim:

– Ta, gdybym wiedział, że to będzie 
moja prezesowa, prędzej siebie, a nie 
ją bym wyrzucił ze sali.

To co początkowo wydawało się 
przejściowym flirtem, z dnia na dzień 
zmieniło się w wielkie uczucie. Widywa-
liśmy się codziennie. Program mojego 
dnia tak był pełny, że mogłam z nie-
go wyłuskać tylko przelotną chwilę między 
jednym a drugim zajęciem i wtedy zawsze 
widywaliśmy się z Janem.

W szkole dramatycznej mieliśmy małą 
scenkę, rodzaj studia, gdzie raz w tygo-
dniu graliśmy dla zaproszonych gości to, co 
było przerabiane na lekcjach. Grałam Julkę 
w Sieci Kisielewskiego. Niedawno w telewi-
zji z wielkim wzruszeniem oglądałam moją 
wnuczkę, Joasię Szczepkowską, w tej roli. 

Już nie pamiętam, z jakiej okazji zwrócił 
się do mnie znany aktor lwowski Barwiń-
ski i zaproponował, żebym na wieczorze, 
w którym on również występował, dekla-
mowała Dzwony Ujejeskiego przy ankom-
paniamencie Marsza żałobnego Szopena. 
Byłam w wielkim kłopocie, bo nie miałam 
odpowiedniej sukni na taki występ. Wyciąg-
nęłam z szafy czarny haftowany szal mojej 
matki i upięłam na sobie wspaniałą robę. 
W pas wetknęłam czerwone maki. 

Wzruszające wspomnienie zostało mi po 
bardzo młodym wówczas Julianie Przybosiu, 
który przyjechał do Lwowa zaproszony na 
wieczór poetycki. Zaraz zjawił się u mnie, 
przyniósł swoje wiersze i poprosił, abym 
przeczytała na jego wieczorze to, co najbar-
dziej będzie mi się podobało. Otworzyłam 
tomik i zaczęłam głośno czytać. Przyboś 
podszedł do mnie i powiedział:

– Dziękuję pani, tak to trzeba mówić.
Kilka tygodni przed swoją śmiercią od-

wiedził nas w Konstancinie, w Zaiksie. Kil-
kadziesiąt lat minęło od naszego pierwszego 
spotkania. Przyboś z drobiazgową dokładno-
ścią, zwracając się niejako do Jana, opisał 
mieszkanie moich rodziców. Pamiętał nawet 
kolor obicia fotelików i zielony dywan na 
podłodze. Byliśmy bardzo poruszeni jego 
pamięcią.

Wtedy, w Konstancinie, wyszłam z Przy-
bosiem, żeby go kawałek odprowadzić; wie-
działam, że nie czuje się zbyt dobrze. Wracał 
do Obór tak zwaną czarną drogą, kierując 
się między domkami otoczonymi rozmaitą 
zielenią. Przy jednym z nich zatrzymał się. 
Rosły tam, jak bliźni bracia, dwa kolorowe 
krzaki. Tam się pożegnaliśmy. Było to nasze 
ostatnie spotkanie.

Jeden z następnych wieczorów spędzi-
liśmy z Arturem Marią Swinarskim, który 
w opłakanym stanie przyjechał z Poznania 
do Lwowa, zbuntowany przeciw własnemu 
domowi.

Młody, obszarpany, zjadał półmisek ka-
napek, które musiały mu starczyć za całe 
pożywienie dzienne.

Futuryści, tacy jak Aleksander Wat, Bru-
no Jasieński, Artur Swinarski, zachowywali 
się, zwłaszcza na swoich wieczorach, tak 
jak to Francuzi określają: „pour epater les 
bourgeois”. Aleksander Wat podobno ka-
zał się wieźć na taczce, w obszernej becz-
ce, z której wydobywały się obelgi przeciw 
wszystkiemu, co dążyło do ładu i normaliza-
cji. Sprzeciw, bunt, przekora. Gdyby dożyli 
do chwili obecnej, czyż nie broniliby wiele 
z tego, czemu byli kiedyś przeciwni?

Swinarskiemu zaproponowałam, że jego 
wiersz pt. Karuzela zaśpiewam, w każdym 
razie pierwszy wiersz:

Wirują drewniane koniki
Durch grune blumige Wiesen

Podeszłam swoim zwyczajem do forte-
pianu, uderzyłam parę taktów i zanuciłam 
skoczną melodię. Swinarski był zachwycony. 
Ale na wieczorze, siedząc między autorem 
a prelegentem Sewerynem Przybylskim, tak 
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byłam rozbawiona tą myślą zaśpiewania, że 
gdy zaczęłam, musiałam kilkakrotnie przery-
wać, bo po prostu dusiłam się ze śmiechu. 
Cała sala się bawiła, a w końcu razem za-
śpiewaliśmy ten dwuwiersz. To był sukces. 
Swiniarski zadedykował mi Karuzelę, gdy 
wyszła w tomiku.

Jan nigdy nie przychodził na moje wy-
stępy. Byłam tym trochę dotknięta, a gdy go 
zapytałam, dlaczego tak jest, podawał jakieś 
błahe powody. Zjawił się dopiero na balu 
urządzonym przez szkołę. Na tej zabawie 
była również piękna i delikatna jak mimoza 
Janina Romanówna. Gdyśmy po wielu latach 
spotkały się na złotych godach Hani i Jaro-
sława Iwaszkiewiczów, wspomniała ten bal:

– Widziałam was wtedy jak tańczyliście, 
było w tym widoku coś niesłychanie wzru-
szającego. Chciałabym być na waszych zło-
tych godach.

Nie mogłam spełnić tego życzenia. Taka 
rocznica odbyła się w 1975 roku, ale w gro-
nie naszej rodziny i szczupłej garstki osób 
przebywających na rekonwalescencji, tak 
jak Jan, w lecznicy w Konstancinie.

Na wakacje pojechałam z rodzicami do 
Żegiestowa. Tam już czekały na mnie listy 
Jana. W kilka dni później przyjechał. Szłam 
z matką wzdłuż Popradu i nagle się obróci-
łam. Zobaczyłam go idącego o kilkanaście 
kroków od nas. Tak się zaczęło to, co miało 
przetrwać ponad pół wieku.

Ukończyłam już liceum, ale ciągle cho-
dziłam do konserwatorium i do szkoły dra-
matycznej.

Do Mitologii, która wyszła w 1924 roku, 
zrobiłam spis imion własnych. Byłam strasz-
nie dumna, że Jan mnie powierzył tę robotę. 
Pamiętam niezliczone karteluszki z imionami 
rzymskich i greckich bogów i herosów, któ-
re odnotowywałam z liczbą strony, na której 
występowały. Jakże byłam olśniona, kiedy 
odnajdywałam etymologię jakiejś nazwy, jak 
Febris – bogini gorączki, albo Astrejos – oj-
ciec gwiazd i wiatrów.

Ulubionym mitem Jana był mit o Prome-
teuszu. Mówił, że ten mit jest utkany z miłości 
i poezji, dlatego ta postać w ciągu wieków 
zapładniała wyobraźnię poetów.

– Prometeusz – powiadał Jan – w czło-
wieku rozbudził ducha i dał mu moc pano-
wania nad światem.

Żyłam w czadzie tej poezji i z każdym 
dniem coraz bardziej zdawałam sobie spra-
wę, jak mnie los wyróżnił, stawiając w za-
raniu mojej młodości obok człowieka, któ-
ry w tak cudowny sposób wzbogaca moje 
życie.

W 1924 roku Jan pojechał do Paryża. Za-
częły przychodzić jego listy. Pisał codziennie. 
Na kilkunastostronicowych kartkach ukazy-
wał to miasto, dzieląc się ze mną każdą re-
fleksją. Obok antyku kultura francuska była 
najbliższa jego sercu, a Flaubert był dla Jana 
wzorem sztuki pisarskiej. Był też pod wiel-
kim urokiem Anatola France’a i odwiedzając 
bukinistów na quqi Malaquais z niejednej 
rozmowy dowiadywał się od nich mnóstwa 
szczegółów z życia pisarza mieszkającego 
przy tej samej ulicy.

Wojna zabrała mi 
listy Jana. Po tylu la-
tach nie mogłabym od-
tworzyć tego, co wte-
dy pisał, ale po dzień 
dzisiejszy tkwi we mnie 
tonacja i żar tych wy-
znań, które w nim to 
miasto rozpaliło. Na ko-
niec napisał: Już wra-
cam, nie rozstanę się 
z Tobą nigdy.

Ślub wzięliśmy 8 
sierpnia 1925 we Lwo-
wie w kościele św. Mi-
kołaja. 

Miałam na sobie 
kostium z czesuczy, 
biały aksamitny kape-W
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DRUKARZE 
I WYDAWCY 
LWOWSCY XIX/
XX WIEKU
pochowani na Cmentarzu 
Łyczakowskim

Lwów w okresie zaborów i dwudziesto-
lecia międzywojennego był silnym ośrod-
kiem księgarsko-wydawniczym. Była w tym 
zasługa zarówno Ossolineum, jak i całego 
szeregu prywatnych przedsiębiorstw edytor-
skich. Tradycja sprawiła, że taki stan istniał 
aż do II wojny światowej, gdy m.in. dosko-
nałe podręczniki ossolińskie były używane 
w szkolnictwie ogólnopolskim – przykładem 
4-tomowe Mówią wieki, dzieło J. Balickiego 
i S. Maykowskiego (1931).

Jest rzeczą oczywistą, że po I wojnie 
w wielu miastach powstały mocne ośrodki 
wydawnicze – przede wszystkim były to War-
szawa, Poznań, Wilno. Działo się to po części 
dzięki fachowcom lwowskim, którzy wyczuwali 
doskonałą prosperity poza swoim miastem.

Tyle tytułem wstępu. Większość znako-
mitych twórców książki – wydawców, druka-
rzy, poligrafów, introligatorów itd. pozostała 
jednak we Lwowie na zawsze. Tam zmarli, 
znaleźli wieczny spoczynek na lwowskich 
cmentarzach.

Poniżej przedstawiamy listę lwowskich 
ludzi książki, wśród których zwracają szcze-
gólną uwagę takie nazwiska jak Bednarscy, 
Wildowie, Gubrynowiczowie, Pillerowie, Po-
łonieccy…

Eichelberger Johan (1848–1911), drukarz.
Bartoszewicz Adam Dominik (1838–1886), księ-

garz lwowski, wydawca i literat pochodzący 
z Litwy. We Lwowie założył słynne swego 
czasu wydawnictwo „Biblioteka Mrówki”, które 
rozpowszechniało dzieła najznakomitszych 
autorów w wysokich, tanich nakładach. 

Bednarski Szczęsny (1845–1913), drukarz, wła-
ściciel Drukarni Krajowej, autor prac z dzie-
jów drukarstwa w Polsce, redaktor pisma 
„Czcionka”.

Bednarski Karol, zarządca drukarni im. Szew-
czenki (brat Szczęsnego).

lusz z opuszczoną koronką, a w ręku kre-
mowe róże. Odtąd w każdą rocznicę ślubu 
dostawałam od Jana taki bukiet.

On był w ciemnym garniturze. Wszystko 
odbyło się bez pompy. Byli tylko moi rodzice, 
mój brat i matka Jana. Nasi świadkowie, pani 
Albinowska, malarka, i jej ojciec, generał, 
spóźnili się, a ponieważ to nas zniecierpli-
wiło, poprosiliśmy dwóch kościelnych, żeby 
nam świadczyli.

W metryce mam zapisane ich nazwiska.
Była wczesna godzina ranna. Czekała 

na nas dorożka. Pojechaliśmy na Domsa 
5, gdzie matka Jana przygotowała wspa-
niałe śniadanie.

Ulica Domsa 5. Nasze pierwsze miesz-
kanie, gdzie urodziły się nasze dzieci, gdzie 
byliśmy szczęśliwi, gdzie z każdego kąta wy-
glądało dzieciństwo Jana. Ogród z altanką, 
gdzie chował swoje skarby, grusza, na którą 
się wspinał po ulubione klapsy. W ten świat 
małego Dunka – jak go wtedy nazywali – 
prowadziła mnie matka Jana, z którą łączył 
mnie serdeczny stosunek.

Była to osoba cicha, dyskretna, odno-
sząca się z wielkim pietyzmem do pracy 
Jana i z absolutną aprobatą do wszelkich 
jego poczynań. Nie było mowy o jakiejkol-
wiek ingerencji z jej strony. Byłam trochę 
zalękniona i obawiałam się, że nie spro-
stam takiej pokorze. Nawet coś takiego jej 
powiedziałam.

– Ach, nie obawiaj się, moja droga. Życie 
każdego człowieka jest inne. Moje, z ko-
nieczności, skupiło się na jedynaku. Wiesz 
pewnie od Jasia, jak prędko owdowiałam 
i zostaliśmy sami na świecie.

– Tak, mówił mi o tym, ale najwięcej 
o babce.

– Najwięcej o babce? Tak, miała więcej 
czasu ode mnie i oddawała mu to w dwój-
nasób. Powiedziałaś: najwięcej o babce. Ale 
wszystko było na mojej głowie. Sama go 
posyłałam: idź do babki, ona ci wytłumaczy. 
Idź z babką na spacer, idź z babką do ko-
ścioła… Ona była od święta, ja na co dzień.

To ta babka z Zegara słonecznego.

Powyższy tekst jest pierwszym rozdziałem 
książki wspomnień wdowy po pisarzu, Ire-
ny Parandowskiej „Dzień Jana”, Warsza-
wa 1983.
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Wagenhuber Jakub (1806–1871), dyrektor gali-
cyjskiej drukarni rządowej.

Wild Karol (zm. 1883), księgarz, poseł do Rady 
Państwowej.

Władyka Kajetan (1842–1902), powstaniec 
1863 r., znany lwowski drukarz.

Gawalewicz Michał Antoni (1855–1908), drukarz, 
członek Stowarzyszenia „Gwiazda”, Straży 
Ochotniczej Sokół i Czytelni im. Wiśniew-
skiego TSL.

Gojawiczyński Antoni (1870–1939), poligraf 
i mistrz sztuki introligatorskiej, przemysłowiec, 
właściciel jednej z najnowocześniejszych dru-
karni we Lwowie.

Gubrynowicz Władysław (1836–1914), księgarz, 
wydawca, członek Rady Miejskiej, przewod-
niczący Izby Handlowej.

Gubrynowicz Bronisław (1870–1933), historyk 
literatury, wydawca, członek PAU, syn Wła-
dysława.

Danicz Julian (1822–1903), drukarz.
Engel Michał (1868–1936), wybitny drukarz i in-

troligator, zarządca drukarni Ossolineum, dy-
rektor drukarni „Gazety Lwowskiej”.

Żenczykowski Marceli (1848–1921), drukarz, 
właściciel fabryki wyrobów introligatorskich, 
wydawca kalendarzy.

Żyman Jan (zm. 1885), księgarz w Brodach.
Zienkiewicz Bolesław (1869–1935), księgarz 

i wydawca, wspólnie z Józefem Chęcińskim 
prowadził księgarnie we Lwowie.

Kamiński Julian Aleksander (1805–1860), archi-
wista, wydawca, pisarz, jeden z pierwszych 
urzędników Zakładu Narodowego im. Osso-
lińskich we Lwowie.

Korzeniowska Maria Regina h. Nałęcz, wydaw-
czyni atlasów historycznych.

Koehler Stanisław (1858–1915), księgarz, anty-
kwariusz, wydawca.

Kuhn Ignacy (1790–1835), księgarz, wydawca, 
w 1827 wraz z Milikowskim oddał Piotrowi 
Pillerowi do druku sonety Mickiewicza z nu-
tami kompozycji Karola Lipińskiego.

Levay Aleksander (1836–1928), drukarz, zarządca 
drukarni Pillera i kapituły greckokatolickiej.

Lubelski Karol (1879–1928), kierownik drukarni 
akademickiej Elizy Brandowskiej oraz dru-
karni Ignacego Jaegera, a później „Słowa 
Polskiego”.

Maniecki Wojciech (1820–1887), drukarz i wy-
dawca.

Mańkowski Antoni Wincenty (1837–1899), dru-
karz, redaktor prasy socjalistycznej.

Piller Franciszek (1798–1871), księgarz, nakład-
ca, posiadał przez pewien czas wyłączne 
prawo nakładu i sprzedaży w Galicji książek 
szkolnych.

Piller Józef Jan (zm. 1824), drukarz, księgarz, 
właściciel drukarni, księgarni oraz papierni, 
założyciel pierwszego we Lwowie zakładu 
litografi cznego z jedną prasą.

Piller Kornel (1823–1855), drukarz i wydawca 
literatury polskiej.

Piller Piotr (1801–1874), drukarz, litograf, na-
kładca, zarządca Zakładu Kalek św. Łazarza 
we Lwowie.

Połoniecki Bernard (1861–1943), księgarz, właści-
ciel Księgarni Polskiej we Lwowie, wydawca 
Biblioteki Mrówki, właściciel wypożyczalni 
książek, wychowawca wielu wybitnych pol-
skich księgarzy i wydawców.

Poręba M.F. (1813–1880), właściciel drukarni.
Piątkowski Franciszek Ksawery, drukarz, działacz 

zawodowy i społeczny.
Richter Franciszek Henryk (1837–1883), księ-

garz, właściciel drukarni, jeden z najbar-
dziej rzutkich w Galicji wydawców Biblioteki 
Narodowej i „Strzechy”, popularyzator dzieł 
Mickiewicza, drukowanych tanio i w dużych 
nakładach.

Sejfart Gustaw (1840–1923), księgarz, wydawca, 
właściciel wielkiej wypożyczalni nut i instru-
mentów muzycznych.

Schmidt Władysław (zm. 1908), znany lwowski 
księgarz, współwłaściciel księgarni Gubryno-
wicz i Schmidt.

Schmidt Mieczysław Henryk (1851–1907), dy-
rektor Teatru, dziennikarz, właściciel drukarni 
i kilku czasopism, współredaktor i współwła-
ściciel „Dziennika Polskiego”.

Staudacher Albin Teofi l (1870–1915), księgarz.
Jakubowski Kazimierz Stanisław, księgarz, wy-

dawca, drukarz, potentat w produkcji pod-
ręczników.
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Henryk Breit 

Huculscy  snycerze
Schodziłem z połogich, trawiastych, 

a tak pięknych szczytów pogórza, otacza-
jącego dolinę Czeremoszu, w której leży 
stolica Huculszczyzny, ludne i barwne Ża-
bie. Schodziłem wąską ścieżką, wydeptaną 
postołami Hucułów, kopytami koni i racica-
mi owiec, ogrodzoną charakterystycznymi 
woryniami, poprzez przecudne kwieciste 
łąki, gdzie właśnie odbywały się sianoko-
sy, przy wtórze nieustających pieśni i na-
woływań, dźwięku rozgłośnym a miarowym 
dziesiątek klepanych i ostrzonych kos – ku 
potokowi, który nazywa się Riczka, czyli po 
prostu rzeczka.

W malowniczo wijącej się wąskiej doli-
nie o spadzistych brzegach biegnie ścież-
ka wśród chat, niezbyt gęsto rozrzuconych 
wzdłuż potoku, to po jednej, to po drugiej 
jego stronie. – Jestem w jednym z ośrod-
ków huculskiego snycerstwa, w Riczce. Co 
kilkaset kroków przechodzi się przez kładkę, 
– a jest ich do centrum wsi, zdaje mi się, 26! 
A im bogatszy Hucuł daną kładkę na swoim 
polu wyciosał, z tym grubszego pnia drzewa 
jest zrobiona. Pień jest czasem tak gruby, 
a tym samym kładka szeroka, że czasem 
i małym wozem można by przejechać. – 
Sprawa prestiżu i – góralskiej fantazji! Ta 
sama fantazja, ta sama ambicja, by zaka-
sować wszystkich sąsiadów i znajomych, 
każe im zdobić wymyślnie a pięknie każ-
dy drobiazg, każde 
narzędzie, odrzwia 
chaty zarówno jak 
drewniane jarzmo 
na woły. Ogromnie 
wiele rzeczy robi się 
tu z drewna – nie 
tylko łyżki i widelce, 
ale i talerze, a na-
wet flaszki na wód-
kę, jarzma na woły 
i siodła o wysokich 
kulbakach, a wszyst-
ko przebogato zdo-
bione rzeźbą, wypa-
lanką, zestawieniem 

różnobarwnych gatunków rodzimego drze-
wa, nabijane kolorowymi paciorkami.

Na przebogatą tematykę zdobniczą Hu-
culszczyzny złożyły się bardzo różnorodne 
wpływy – reminiscencje z turkiestańskiej 
praojczyzny, wpływy wschodniobizantyńskie, 
wołoskie, tatarskie i tureckie, nie mniej jak 
i szlachecko-renesansowe, ale wszystko 
przetransportowane we wrażliwej duszy ar-
tysty – Hucuła, na jedyny w swoim rodzaju, 
charakterystyczny motyw regionalny, w któ-
rym w harmonijną całość złączyły się ostre 
strzelające w niebo, zygzakowate linie gór-
skich pasm i szczytów z kolorystycznym 
akordem błękitu nieba, zieleni łąk i lasów, 
czerni odwiecznych pni w boru i ulubionej 
czerwieni.

W starych gniazdach tej rodzimej sztuki 
snycerskiej, w Riczce, Kosmaczu, Jaworo-
wie, gdzie w zeszłym stuleciu, w okresie 
dobrobytu Huculszczyzny, stworzyli ten styl 
słynni snycerze z rodziny Szkryblaków – pra-
cują do dziś ich wnuki i prawnuki. Ale nie 
kupuje już dziś tych rzeczy zubożały góral, 
– wynędzniała Huculszczyzna! 

Lecz synowie tej ziemi są przedsiębior-
czy – egzotyczną niemal, barwną sylwetkę 
Hucuła i Hucułki zobaczysz dziś we wszyst-
kich miastach Polski, swojską i obcą zara-
zem na tle tłumu gwarnego i śpieszącego, 
w ludnych domach towarowych Lwowa, 
Warszawy, Gdyni czy Poznania, jak pięk-
nie swe cacka na sprzedaż wystawia, by 
zebrać nieco grosza, powrócić ze zdobytym 
kapitałem w swoje umiłowane strony i jakoś 
przetrzymać zimę i przednówek. Bo w lecie 
w górach nie zginie – mówią.

Dekoracja snycerska nad drzwiami izby
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SYLWETKI

Alfred Biłyk 
OSTATNI WOJEWODA LWOWSKI 

Oto opowieść o tragicznym losie ostat-
niego wojewody lwowskiego, doktora Alfre-
da Biłyka, w związku z napaścią na Polskę 
Niemiec hitlerowskich i Rosji Sowieckiej we 
wrześniu 1939 roku. 

Alfred Biłyk urodził się 25 września 
1889 roku we Lwowie. Gimnazjum ukoń-
czył w Brzeżanach, dzieląc ławkę szkolną 
z Edwardem Rydzem-Śmigłym. Razem dzia-
łali w Związku Strzeleckim, razem walczyli 
w Legionach.

Po latach, z nadania prezydenta Igna-
cego Mościckiego, Alfred Biłyk objął urząd 
wojewody lwowskiego. 1 września 1939 roku 
wybucha wojna.

Kiedy 12 września 1939 roku wojska 
hitlerowskie stanęły na rogatkach Lwowa, 
wojewoda Alfred Biłyk wygłosił do mieszkań-
ców miasta słynne przemówienie, że Lwów 
był zawsze semper fidelis, bo odznaczony 
Krzyżem Virtuti Militari, będzie się bronić 
do upadłego. Przyrzekł, że nigdy nie opuści 
ani miasta, ani mieszkańców. Nie przewi-
dział, że 17 września 1939 roku bolszewicy 

wbiją Polsce nóż w plecy, zajmując Kresy 
Wschodnie.

Nazajutrz premier Sławoj-Składkowski 
wydał rozkaz Alfredowi Biłykowi udania się 
do Kut, gdzie wówczas już stacjonował ewa-
kuujący się rząd. Wbrew własnej woli woje-
woda rozkaz wypełnił.

Z Kut skierowany został na Węgry do 
Munkacza. Kiedy okazało się, że powrót do 
Lwowa stał się niemożliwy, w pokoju nr 5 
w hotelu „Csillag” wojewoda Alfred Biłyk na-
pisał testament, który do dziś znajduje się 
w Instytucie Sikorskiego w Londynie. Oto 
fragmenty jego treści:

... Nie mogłem walczyć we Lwowie, gdyż 
zgodnie z wytycznymi Szefa Rządu opu-
ściłem go w warunkach, które mogą sło-
wa moje postawić w pozornej sprzeczności 
z tym czynem. Dalsze moje życie zdaje się 
nie przedstawiać wartości dla Polski. Być 
internowanym do końca wojny nie chcę.

Chcę ocalić honor. Po Polsce wszystkie 
moje myśli są przy Tobie Marylu, Leszku, 
Basiu, Ewo i Jerzy.

Żyjcie szczęśliwie, jeśli to będzie moż-
liwe. Proszę, aby te moje słowa były roz-
głoszone, aby nietkniętym został mój honor. 
Przede wszystkim niech otrzyma o tym wia-
domość Wódz Naczelny Śmigły-Rydz, gen. 
Składkowski i moje miasto Lwów. Podpisa-
no: Alfred Biłyk wojewoda lwowski. Munkacz 
19 IX 1939.

W dokumentach Instytutu Sikorskiego 
zachował się jeszcze drugi list, skierowany 
do władz węgierskich, dotyczący spraw oso-
bistych wojewody. W kwadrans po napisaniu 
tego tekstu już nie żył. Strzałem z rewolweru 
w głowę odebrał sobie życie.

*  *  *
Prawie 60 lat później przyjechali do Pol-

ski z Brazylii Leszek i Barbara. Potem do 
Munkacza, by szukać miejsca pochówku 
ojca – Alfreda Biłyka. Na cmentarzu, po-
śród lasu krzyży, półksiężyców i pięciora-
miennych gwiazd nie znaleźli grobu swego 
ojca. A przecież musi być gdzieś na pewno. 
A może właśnie wprost przeciwnie, wszak 
wojewoda sam sobie odebrał życie, a samo-
bójców ksiądz zwykł grzebać dopiero za mu-
rem, poza poświęconą po katolicku ziemią. 

Syn i córka pobrali grudę ziemi muka-
czewskiej, aby ją zawieźć do Sao Paulo. 
Leszek pokaże ją swoim wnukom.

Gmach Województwa we Lwowie
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NIEZAPOMNIANA 
NAUCZYCIELKA

Wiele osób ze starszego pokolenia lwo-
wian (z tamtej i tej strony kordonu) może 
pamiętać panią Marię Baczyńską – „Panią 
Masię”, nauczycielkę, rozmiłowaną w swym 
mieście, jego historii, kulturze, krajobrazie 
i wszelkich jego sprawach. Po ekspatriacji 
osiadła w Zakopanem i to było jej szczęście, 
bo Tatry kochała niemal tak jak Lwów. Uro-
dziła się we Lwowie w 1902 r., była córką 
sędziego Adama Baczyńskiego. Rodzina 
mieszkała w międzywojennym 20-leciu na 
samej górze ulicy Teatyńskiej.

Maria Baczyńska uczęszczała do Gim-
nazjum im. Królowej Jadwigi1, ukończyła 
studia na Uniwersytecie Jana Kazimierza. 
Jej specjalnością zawodową była ulubiona 
geografia, toteż po swych zajęciach nauczy-
cielskich w lwowskich średnich szkołach od-
dawała się bez reszty wolontariatowi przy 
katedrze prof. Eugeniusza Romera, opieko-
wała się tam m.in. biblioteką.

Kiedy nadeszła II wojna i kolejne oku-
pacje, Pani Baczyńska nie wróciła do pra-
cy w szkolnictwie. Podjęła się natomiast 
udzielania prywatnych lekcji dla młodzie-
ży, co było wtedy dość rozpowszechnione, 
ponieważ nauka w szkołach okupacyjnych 
nie odpowiadała potrzebom młodzieży i jej 
rodziców (rodziny, w miarę możliwości, po-
magały sobie wzajemnie).

Piszący te słowa należał do 3-osobowe-
go kompletu, z Hanką Gröo i Krzysztofem 
Chwalibogowskim2. Oboje oni byli dziećmi 
znanych lekarzy, natomiast mojego ojca nie 
było wtedy w kraju, a matka – z wykształce-
nia romanistka – pracowała jako przyuczona 
pielęgniarka u prof. Groëra.

Kiedy ukończyliśmy VI klasę (1943), pani 
Masia doprosiła do naszego kompletu p. inż. 
Podlachę3, aby na poziomie gimnazjalnym 
uczyć nas matematyki i łaciny. Niestety 
wszystko skończyło się po niespełna roku 
(1944), kiedy niektórzy z nas wyjechali ze 
Lwowa, zatrzymując się c z a s o w o  w róż-
nych miastach zachodniej Małopolski.

Pani Masia wraz z matką i bratem Zyg-
muntem (ojciec już nie żył) wyjechała jako 
„repatriantka” (w istocie ekspatriantka) chyba 
w 1946 r. We wspomnianym Zakopanem jej 
wieloletnia przyjaciółka p. Augusta Cehak 

(Pani Cienia)4 przygotowała dla nich locum 
w „Reglance” w Jaszczurówce5. Jednak po 
niedługim czasie obie panie przeniosły się 
na Antołówkę, Baczyńscy do „Bajbuzy”6.

Pani Masia w Zakopanem nie wróciła już 
do pracy nauczycielskiej. Najpierw podjęła 
pracę w bibliotece miejskiej, później zwią-
zała się z „Cepelią”, wykonując góralskie 
wyszywanki na ozdobnych wyrobach 

Ostatni okres życia był bardzo smutny dla 
Pani Marii Baczyńskiej. Zmarł jej brat (matka 
dużo wcześniej). Lata zrobiły swoje, w końcu 
samotna egzystencja stała się niemożliwa. 
Zabrano ją do Zakładu Helclów w Krakowie, 
zmarła tam w 1983 roku – mija właśnie 30 
lat. Została pochowana na cmentarzu Pod-
górskim. Żegnała ją garstka pamiętających…

*  *  *

To od Pani Baczyńskiej przejąłem od-
danie sprawom lwowskim, które z czasem 
wypełniły bez reszty mój umysł, mój czas, 
moje życie. Myślę, że Pani Masia byłaby za-
dowolona z wieloletniego wydawania nasze-
go kwartalnika, na pewno by naszej redakcji 
pomagała, doradzała. Szkoda, że Jej nie ma.

Andrzej Chlipalski 

1 Od dawnych Jadwiżanek oczekujemy informa-
cji o tamtych latach życia Marii Baczyńskiej.

2 Oboje już nie żyją.
3 Późniejszy profesor na Śląsku, syn znanego 

profesora lwowskiego.
4 Augusta Cehak była córką pisarza z Wilna 

Adama Cehaka, który pisał pod nazwiskiem 
S t o d o r.

5 Przy drodze na Cyrhlę, tuż obok pięknej kaplicy 
Witkiewicza.

6 Właścicielką tego pięknie urządzonego domu 
była znana w latach „Zielonego Balonika” 
krakowska malarka, pani Anna Gramatyka-
-Ostrowska – II v. Ambrożewiczowa. PanI 
Baczyńska mieszkała z bratem w skromnych 
pokoikach na parterze.

MŁODYM BYĆ 
I WIĘCEJ NIC…

Mija w tym roku 70. rocznica tragicznej 
śmierci Emanuela Szlechtera, bez którego 
polska estrada czasów międzywojennych 
byłaby o wiele, wiele uboższa. Urodził się 
w 1906 r. we Lwowie, zginął wraz z żoną 
i trójką dzieci podczas likwidacji lwowskie-
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go getta. Był wielkim polskim patriotą, brał 
udział w Obronie Lwowa 1920 roku.

Jego kariera jako twórcy tekstów piosenek 
estradowych (które też sam śpiewał) zaczę-
ła się w 1930 r. Część lat przedwojennych 
spędził w Warszawie, w tamtejszych teatrzy-
kach współpracował z Hemarem, Tuwimem, 
Jarossym. Jego przeboje śpiewali Hanka Or-
donówna, Szczepko i Tońko, Bodo. Najważ-
niejsze przeboje Szlechtera to pamiętane do 
dziś Umówiłem się z nią na dziewiątą, Bo to 
się zwykle tak zaczyna, Młodym być i więcej 
nic, A mnie jest szkoda lata i wiele innych.

Szczegółowy życiorys Szlechtera oma-
wia najnowszy numer PSB nr 198.

W Krakowie
i dalej

Z żałobnej karty

ZMARŁA PANI 
ALEKSANDRA GARLICKA

Z wielkim żalem przyjęliśmy wiadomość 
o śmierci w Warszawie wspaniałej Lwowianki 
i polskiej patriotki, dr Aleksandry Garlickiej. 
Stało się to przed paroma miesiącami – 
w grudniu ’12, jednak wiadomość dotarła 
do nas z wielkim opóźnieniem, a nie pisały 
o tym krakowskie gazety.

Nasz kontakt z Panią Aleksandrą trwał 
od kilku lat, spotykaliśmy się w warszaw-
skim Muzeum Niepodległości, gdzie dyrektor 
Stawarz zapraszał od czasu do czasu grono 
aktywnych osób zainteresowanych historią 
i kulturą Ziem Wschodnich. Od tamtego 
czasu byliśmy z Panią Aleksandrą w kon-
takcie telefonicznym (lubiła nasz kwartalnik), 
a niedługo przed śmiercią przysłała nam 
interesujący artykuł Ex Oriente Lux, który 
traktował o wybitnych postaciach Lwowa 
czasu zaborów i lat międzywojennych i któ-
ry wydrukowaliśmy w CL 3 i 4 roku 2011. 
Potem spotkania muzealne urwały się, za-
brakło dyr. Stawarza. Zarazem usłyszeliśmy 
o problemach zdrowotnych Pani Aleksandry. 
Nikt jednak nie przypuszczał…

Aleksandra Garlicka, z domu Mierzec-
ka, urodziła się we Lwowie w 1933 r., była 
córką znakomitej lwowskiej artystki sztuki 
fotograficznej, Janiny Mierzeckiej, uczennicy 
Henryka Mikolascha, i autorką wspomnień 
Całe życie z fotografią. Aleksandra ukoń-
czyła historię na Uniwersytecie Warszaw-
skim i – jako historyk – poszła za matką. 
Napisała swoją pracę doktorską o historii 
polskiej fotografii, pracowała też w kwar-
talniku „Fotografia”. Potem podjęła pracę 
w Instytucie Badań Literackich, w Pracowni 
Historii Czasopiśmiennictwa, i tam połączyła 
dwie najbliższe sobie dziedziny: do czasopi-
śmiennictwa dodała temat fotografii.

W ramach swoich zamiłowań zbiera-
ła stare fotografie, penetrowała zbiory mu-
zeów, archiwów, bibliotek i organizowała 
świetne wystawy. Pośród nich, w 1991 r., 
w warszawskiej „Zachęcie” powstała wy-
stawa Lwowiacy i ich Miasto. Niestety nie 
pozostał album, zabrakło środków. To wielka 
strata dla pamięci naszej historii i kultury.

 Andrzej Chlipalski

Od redakcji: zamierzaliśmy zwrócić się 
do Męża Zmarłej, prof. Andrzeja Garlickie-
go, z prośbą o fotografię Pani Aleksandry. 
Niestety, nie doszło do tego. W pierwszych 
dniach kwietnia br. przeczytaliśmy w prasie, 
że Profesor właśnie zmarł. W cztery mie-
siące po śmierci Żony…

Odszedł artysta

U góry po prawej Ryszard Mosingiewicz, obok 
Adam Żurawski, u dołu Andrzej Jaworski
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Z ogromnym smutkiem żegnamy świet-
nego artystę Ryszarda Mosingiewicza, któ-
ry razem z przyjaciółmi Adaśkiem Żuraw-
skim i Andrzejem Jaworskim tworzyli w By-
tomiu od wielu lat zespół lwowskiej piosenki 
i bałakowego dialogu. Zawsze oczekiwani 
w całym kraju, zabawiali rodaków najpięk-
niejszym folklorem spod Wysokiego Zamku.

Zdążył się urodzić we Lwowie w 1945 
roku, ale już niebawem los zagnał jego ro-

dzinę do Bytomia. Tam dorósł i wykształcił 
się. Przez kolejne lata, obok pracy zawodo-
wej, oddawał się bez reszty – poczynając 
od zespołu „Pacałycha” – lwowskiemu sło-
wu i muzyce, gdzie smutek i wesołość były 
nierozdzielne. Pisał teksty, nagrywał płyty, 
występował nawet w filmach.

Zmarł w maju tego roku. Zachowamy 
o nim serdeczną pamięć.

Ksi¹¿ki
czasopisma

Nowe ksi¹¿ki
RÓŻA I KAMIEŃ

 Poetyckie zamyślenia Mariusza Ol-
bromskiego w podróżach po Kresach.

Każda epoka ma swoje podróże, do 
miejsc szczególnych, mistycznych bądź 
zapomnianych. XXI wiek odszukuje ślady 
życia i historii na Kresach Rzeczpospolitej, 
brutalnie zniszczonych w czasie II wojny 
światowej i po niej. Ślady, których nie tylko 
poeci i pisarze nie mogą obojętnie ominąć, 
ale też inni ludzie. Miejsca i wydarzenia, któ-
re zaważyły niejednokrotnie na losach na-
rodu, przynosiły splendor i dawały poczucie 
siły – a zostały bezkarnie zniszczone. Nie 
tylko architektura, pałace, dwory, kościoły, 
budowle i gmachy publiczne, ale też krajo-
braz, przyroda.

Stąd poetyckie zamyślenia poety Ma-
riusza Olbromskiego, który w swoich po-
dróżach, znając historię i literaturę – wciąż 
odkrywa kamienie bądź pustkę po nich, które 
były świadkami wielkich wydarzeń Polski. 
Do nich należą Krzemieniec, Berdyczów, 
Olesko, Podhorce, Podkamień, Lwów i wiele 
innych miast i miasteczek na Kresach. Naj-
bardziej zniszczone historyczne obiekty na 
Wołyniu ze spalonymi kościołami wraz ludź-
mi mordowanymi przez UPA w 1943 roku.

Niedokończone Msze Wołyńskie
Wiersze dotykające bolesnych ran wołyń-
skiego ludobójstwa, które pochłonęło tysiące 
ludzi – w tym połowę bezbronnych dzieci. 
Mordowanych w okrutny 
sposób, palonych w do-
mach, stodołach, szkołach 
i kościołach. Tak było w Po-
rycku, Wiśniowcu, Kisieli-
nie, Hrynowie i innych wo-
łyńskich kościołach – gdzie 
podczas mszy świętej – 
mordowano ludzi. Miejsca 
te w podróżach odwiedził 
poeta. Zastając tam bole-
sną ciszę, często zatarte 
ślady zbrodni, przywołuje 
to i zapisuje – ku przestro-
dze. Bez klątwy, bez pogardy oprawców 
– po ludzku, chociaż ci nie mieli ludzkich 
instynktów ani zasad chrześcijańskiej wiary. 
Jak pogodzić świat w tych wymiarach, jak 
zapisać ludzkie tragedie i nie poranić cza-
su. Sztuka słowa ocala pamięć podeptaną, 
niechcianą, straszną. Literatura jest niekoń-
czącą się księgą żywotów ludzi, zarówno 
wielkich, jak i małych, szumnych i zwyczajnie 
cichych. Ocala zdarzenia i losy narodu, pod-
nosi podeptane, chroni przed przemijaniem 
i zapomnieniem. Tym też ma uczyć i stawiać 
drogowskazy – młodym pokoleniom.

Wszystko, co ujrzałem, nie pozwala mil-
czeć pisze poeta w wierszu R óża  i  k a -
m i eń. Jak przejść obojętnie obok takich 
cierpień i ludzkich tragedii – gdy świat współ-
czesny nam wokół wariuje w zmysłowości, 
w pysze, w pogardzie do piękna i prawdy.

Mozaika Krzemieniecka
Poetyckie przestrzenie, w czasie których 
poszukujący śladów historii i literatury poeta 
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odnajduje tak wiele polskich twarzy, znanych 
do dzisiaj. Poetów, profesorów, dyplomatów, 
duchownych – ludzi z kart polskiej historii. 
Nikt ze współczesnych poetów polskich nie 
poznał tak duszy Krzemieńca i cieni ludzi 
z historii Ojczyzny. Nikt nie odwiedził tyle 
razy i swoją pracą nie wsparł krzemieniec-
kiej pamięci, jak poeta Mariusz Olbromski – 
inicjator i organizator wielu sesji literackich 
w Dworku i Wielkiego Jubileuszu dwusetnej 
rocznicy urodzin Juliusza Słowackiego. Stąd 
te krzemienieckie wiersze, które tak wiele 
znaczą i są kontynuacją wielkiej literatury, 
mającej tam źródła od czasów Wieszcza. 
Odnajdujemy ślady tutaj, sprzed pól wieku… 
Ślady Iwaszkiewicza ze Stawiska – pod Górą 
Bony w Krzemieńcu, który w 150. roczni-
cę urodzin wieszcza Juliusza Słowackiego 
przed Dworkiem Januszewskich zasadził 
brzozę. Rośnie i szumi, by świadczyć o tym, 
co jest dla poetów dziś także – tęczą niega-
snącą. I w dalekim Adampolu, nad Bosforem, 
gdzie grób Ludwiki z Jaszun – z tak dawnej, 
zauroczonej miłości Słowackiego, do dzi-
siaj jest śladem historii tułactwa z Kresów. 
Miejsce szczególne, które odwiedza poeta 
i zapisuje zachowane pamiątki polskiej hi-
storii do poetyckich liryk.

Zostałaś tu nad szarfą błękitną, co dwa 
lądy dzieli
I dwie życia twego przedziwne połowy.
…zwraca się do romantycznej bohaterki Lu-
dwiki Śniadeckiej, obdarowywanej niegdyś 
westchnieniami przez młodego Julka z Krze-
mieńca. A w zauroczeniach wielką historią 
i pięknem w wierszu Miasto tęsknoty, pisze:

I znów Juliuszu w twym czarownym mie-
ście… rozsnuwa liryczne słowa, śpiewne 
i czyste. W wierszach podróżnych po Kre-
sach, najwyraźniej odczuwa się rzewność 
mowy polskiej i jej słodycz dobroduszną, 
barwną i spokojną. Łagodność słów opisu-
jąca miejsca w sposób mistyczny i wielo-
wątkowy, stawia przed oczyma obrazy prze-
świetne, nie z marzeń, a z kart historii, praw-
dy o losach krzemieńczan . To najurokliwsza 
wędrówka poety z cieniami tych, którzy prze-
szli, i tych, którzy wciąż idą ulicą Słowackie-
go, na górę Bony, na tunicki cmentarz i do 
kościoła z pomnikiem Króla Ducha.

Olbromski jest jednym z nielicznych po-
etów współczesnych, który w doborowy spo-
sób łączy język stary, dziewiętnastowieczny 

ze współczesnym w sposób łagodny, z sza-
cunkiem. Te dwie cechy charakteru i oso-
bowości – łagodność i szacunek do ludzi 
i świata, to dominująca cecha całej twór-
czości Olbromskiego. Świat słowa z dobroci 
i życzliwości pisany, chociaż w różnych na-
strojach – daje poczucie piękna i światło mo-
wie polskiej, tak bezkarnie szarganej przez 
współczesnych agitatorów poezji, rzekomej 
awangardy XXI wieku. Świadomy jestem 
i potwierdzam fakt, że kresowe liryki w nie-
najlepszych czasach i ogólnej pogardzie 
piękna – w cudowny sposób ocalają wartości 
nieprzemijające. Cienie wieszczów, które idą 
w lirycznych zapisach, kołchozowymi droga-
mi – gdzie dawniej kwitły łany chlebodajne – 
tam wokół lustra Ikwy, Styru i Dniestru aż po 
wiślane krajobrazy – snuje się duma polska. 
Kiedy tam staniesz w lustrze widzisz siebie,
jakby nad Dniestrem wstały ranne zorze,
 ciszę Wawelu pojmiesz nagle w sobie…
Takich odkryć i takiego spojrzenia w lustro 
wody – życie, życzę, a szczególnie tym, któ-
rzy niekoniecznie kochają Ojczyznę.

PS. O podróżowaniu Mariusza Olbrom-
skiego na wschód w posłowiu do książki 
pisze dr Jan Wolski. Jest tam doskonała 
recenzja poezji z wszystkimi walorami, od-
krytymi przez znawcę słowa literackiego. 
Dobromyśli o twórczości i walory poezji, 
dopisane naukowym językiem, zamykają 
książkę poetycką wielu wartości.

Krzysztof Kołtun

* Mariusz Olbromski, Róża i kamień. Wydaw-
nictwo PHU Farta Rzeszów, 2012. Krzysztof 
Kołtun jest członkiem Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich, Oddz. Kraków.

 Od Pana Adama Redzika przyszła nowa 
– szczególnie dla nas ciekawa – książka 
jego autorstwa: Stanisław Starzyński 
(1853–1935) a rozwój polskiej nauki pra-
wa konstytucyjnego (Wydawnictwo Wysoki 
Zamek, Warszawa–Kraków 2012, w cyklu 
Monografie Instytutu Allerhanda, nr 1). Nie 
jest przypadkiem, że autor przysłał nam 
tę księgę, dotyczy ona bowiem wybitnego 
uczonego związanego ze Lwowem i Ziemią 
Lwowską. Urodził się bowiem koło Żółkwi 
w majątku Derewnia. Starzyńscy wywo dzili 
się ze starego rodu rycerskiego*, a ich przod-
kowie doznawali wielu zaszczytów w Rze-
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czypospolitej Obojga Na-
rodów. Stanisław Starzyń-
ski urodził się w Snowiczu 
w pow. złoczowskim. Uczył 
się najpierw w domu, po-
tem w Żółkwi i Lwowie. Po 
maturze (1872) wstąpił na 
Uniwersytet Lwowski, któ-
ry właśnie w tym czasie 
uległ polonizacji**, na wy-
dział Prawa i Umiejętno-
ści Politycznych (!). Jego 

szerokie studia, włączając w to uzupełnia-
jące studia w Monachium, zakończyły się 
habilitacją w r. 1883 – zarazem został do-
centem, a w r. 1889 został powołany na 
katedrę prawa politycznego, co oznaczało 
powstanie pierwszej samodzielnej katedry 
prawa konstytucyjnego na Uniwersytecie 
Lwowskim.

Lata, które nastąpiły, były okresem wiel-
kiej aktywności naukowej i polityczno-spo-
łecznej Starzyńskiego. I tak trwało do r. 
1923, gdy Profesor wystąpił o przejście na 
emeryturę. Spowodowało to wiele protestów 
ze strony wydziału i uczelni. Starzyński nie 
ustąpił i w r. 1925 został mianowany profe-
sorem honorowym.

Ostatnie lata spędzał Profesor w połowie 
w Derewni, w połowie we Lwowie. Zmarł na 
wsi i na tamtejszym cmentarzu został po-
chowany w grobowcu rodzinnym. Niestety 
dziś nie ma po nim śladu.

Tyle na temat życiorysu Profesora Sta-
rzyńskiego.

*  *  *
Jest jednak jeszcze drugi życiorys Profe-

sora, dotyczący jego działalności naukowej 
i społeczno-politycznej, o czym wyżej wspo-
mnieliśmy. W tych sprawach możemy jedy-
nie zacytować niektóre wyjaśnienia autora, 
ponieważ problematyka i kierunki aktywności 
Profesora to sprawy zbyt specjalistyczne 
i trudne jak na Czytelników niezorientowa-
nych w tych dziedzinach.

S. Starzyński angażował się przez wie-
le lat w prace rad powiatów w Żółkwi i we 
Lwowie, ponadto był aktywnym działaczem 
zrzeszeń ziemiańskich i gospodarczych, by-
wał też sędzią przysięgłym. W 1907 r. zo-
stał posłem do Sejmu Krajowego. Tam był 
szczególnie aktywny w pracach nad pro-
jektami ustaw budżetowych. Kolejnym jego 

obowiązkiem stała się r e f o r m a  w y b o r -
c z a, jednak przez swoje cechy charak-
terologiczne nie otrzymał teki ministra ani 
prezesa Koła Polskiego w Wiedniu. Projekt 
reformy opracował samodzielnie, a przyję-
to go w 1914 r. Uznano, że największym 
osiągnięciem Starzyńskiego jako posła, 
a zarazem jedną z największych osiągnięć 
ustrojowych w Galicji stało się rozszerze-
nie a u t o n o m i i  k r a j ó w  k o r o n n y c h 
monarchii Habsburgów na podstawie tzw. 
Lex Starzyński.

Innym polem działalności Starzyńskiego 
był Trybunał Państwa (który powstał wcze-
śniej). Był on poprzednikiem Trybunału Kon-
stytucyjnego. Po I wojnie Starzyński propo-
nował, by taki sąd konstytucyjny powstał 
w wolnej Polsce.

W latach 1915–18 Starzyński uczestni-
czył w wielu inicjatywach lwowskich, wie-
deńskich i krakowskich, mających na celu 
działania na rzecz odbudowy niepodległej 
Polski. Kolejnym polem działania były pra-
ce nad uchwaleniem Konstytucji marcowej 
z 1921 r. Te i dalsze prace zajmowały Sta-
rzyńskiego aż do końca życia.

*  *  *
Powyższe informacje i zagadnienia zna-

lazły się w trzech rozdziałach pierwszej czę-
ści książki A. Redzika: Rodzina, Uniwersytet, 
Parlament. Część druga pt. Twórczość na-
ukowa – to kolejne trzy rozdziały: Nauka pra-
wa konstytucyjnego w XIX wieku i pierwszej 
połowie wieku XX; Dorobek naukowy z okre-
su austro-galicyjskiego; Dorobek naukowy 
z okresu II RP. Część trzecia (i rozdział VII): 
Uczniowie. Czytelników zainteresowanych 
tymi niełatwymi, ale jakże ciekawymi spra-
wami odsyłamy do książki Adama Redzika. 
A Jemu składamy serdeczne podziękowanie 
i wyrazy uznania.

* Autor przytacza rozważania, czy Starzyńscy 
są z tej samej linii co Starzeńscy, ale herby 
są nie te same.

** Dotąd, od zaboru, panowała na uniwersytecie 
niemczyzna.

 W jednym z poprzednich numerów (CL 
1/13) omówiliśmy pierwszy tom nowego 
c y k l u  prof. Stanisława S. Niciei, zaty-
tułowanego Kresowa Atlantyda, a obec-
nie ukazał się tom II, poświęcony słynnym 
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wschodn ioma łopo l -
skim uzdrowiskom pt. 
Uzdrowiska i letniska 
kresowe. Znamy je – bo-
daj z nazwy lub opowia-
dań rodziców i dziadków 
– a może ten i ów Czytel-
nik z własnych podróży, 
a nawet kuracji?

Ta książka – jak pisa-
liśmy już wcześniej o tym 
cyklu – nie ma charakte-
ru pracy ściśle naukowo-
-badawczej, jest to na-

tomiast barwne i ciekawe, choć skrótowe 
opisanie tych miejscowości, fragmentów ich 
dziejów oraz roli, jaką pełniły w lecznic-
twie oraz w życiu społeczno-kulturalnym 
społeczności dla ludzi minionych (niestety) 
epok. Niezapomniane, choć zabrane nam 
przed kilkudziesięciu laty zdroje i letniska – 
to Truskawiec, Jaremcze, Worochta, Skole 
i Morszyn. Te właśnie wybrał autor, ale było 
ich oczywiście więcej*. 

Każdy z czterech rozdziałów (Worochta 
i Jaremcze, położone blisko siebie nad Pru-
tem, są ujęte razem) mógłby stanowić osob-
ną książkę (Truskawiec to prawie 80 stron, 
duży format). Ogromnym plusem książki 
jest wielka ilość ilustracji: starych fotografii, 
widokówek, nieco reprodukcji. Większość 
zdjęć pochodzi z t a m t y c h  epok, od XIX 
wieku, ale najwięcej z lat międzywojennych. 
Jest też trochę zdjęć współczesnych ludzi 
i miejscowości oraz właścicieli dóbr, pen-
sjonatów i prywatnych domów. Pokazano 
ludzi i rodziny, które gościły w omawia-
nych uzdrowiskach. Przewija się mnóstwo 
nazwisk, które kiedyś wiele znaczyły, ale 
i dziś są pamiętane. Przykładem barono-
wie Groedlowie – właściciele karpackich 
lasów, Jaroszowie, Niedźwirscy, Szajnowie, 
Emil Zegadłowicz, Wasylewski, profesoro-
wie lwowscy – Wygrzywalski, Twardowski, 
Bruchnalski, Mościcki, Thullie – wszystkich 
nie sposób wyliczyć. A z lat dawniejszych Mi-
kuli – uczeń Chopina, Ujejski, Bełza, Maryla 
Wolska i Dudrowie ze Skolego, inż. Kosiński 
– budowniczy linii kolejowej i wiaduktów. I ci, 
którzy zginęli w górach: Ralski, Chlipalski…

Ludzi tych znano z prasy, radia, z ksią-
żek i prac naukowych, które pisali, ale byli 
rozproszeni po całym kraju: Lwów, Warsza-
wa, Poznań, Kraków. A w czasie wakacji lub 

zimą można ich było zobaczyć tutaj, całkiem 
prywatnie, poznać na wycieczkach czy na 
stokach narciarskich, w pijalniach mineral-
nych, w pensjonatach i kawiarniach.

Profesor Nicieja napisał znowu cieka-
wą, a zarazem uroczą książkę. Czekamy 
na następne!

* Pro domo sua: piszący te słowa przedstawił 
w latach 1991–93 na łamach „Semper Fide-
lis” (bo nasz kwartalnik CL jeszcze wtedy nie 
istniał) te i inne uzdrowiska wschodniomało-
polskie, były to jednak bardziej geograficzno-
-techniczne opisy, a te, które daje prof. Nicieja, 
to barwne opowieści historyczno-literackie. 

(AC)

 Wydana w maju 2012 r. przez KIW książ-
ka Jerzego Szczęśniaka – Brody. Jeniecki 
obóz pracy (1939–1941) jest swego ro-
dzaju monografią jednego z kilkudziesięciu 
podobozów Budowy NKWD nr 1 – obozu 
w Brodach, w przedwojennym wojewódz-
twie tarnopolskim. Książka została opar-
ta na relacjach polskich jeńców wojennych 
(szeregowych i podoficerów) – z tzw. Ko-
lekcji Generała Andersa, przechowywanej 
w amerykańskim The Hoover Institution on 
War, Revolution and Peace (Stanford, Kali-
fornia), a także na dokumentach sowieckich 
Głównego Zarządu NKWD do spraw Jeńców 
Wojennych i Internowanych, pozyskanych 
w 1993 r. przez polską Wojskową Komisję 
Archiwalną. Zbiór tych dokumentów (kopie) 
znajdują się w zasobach Centralnego Archi-
wum Wojskowego w Warszawie. Przytoczo-
ne w pracy Szczęśniaka dotyczą wstępnej 
organizacji Budowy Zachodnioukraińskiej 
Drogi nr 1. 

Autor wykorzystał w swojej książce 85 
indywidualnych relacji jeńców oraz dwa ze-
stawienia sumaryczne. Wszystkie one doty-
czą obozu jenieckiego w Brodach, a sporzą-
dzone zostały w okresie luty–marzec 1943 r. 
jako odpowiedź na skierowane do byłych 
jeńców pytania kwestionariusza, przygoto-
wane przez Biuro Historyczne (Kwestiona-
riusz byłego jeńca-internowanego-więźnia-
-łagiernika-zesłańca w ZSRR).

Funkcjonowanie obozu w Brodach oma-
wiane w opisywanej publikacji przebiegało 
w trzech etapach: pierwszy (organizacyjny) 
od końca września do połowy października 
1939 r.; drugi: połowa października 1939 – 
kwiecień 1941; trzeci: kwiecień – czerwiec 



57

1941. Zmieniła się też lokalizacja obozu: 
na początku w tzw. Czerwonych Kosza-
rach, następnie w dawnym pałacu Potoc-
kich z 1751 r. (kompletnie zdewastowanym 
i obrabowanym) w obrębie Twierdzy Brodz-
kiej, w końcu – w dawnych magazynach 
wojskowych bliżej budowanego teraz przez 
jeńców lotniska.

Najobszerniej w książce Szczęśniaka 
został omówiony drugi etap funkcjonowania 
obozu. Już same podtytuły rozdziału poświę-
conego temu etapowi świadczą o skali i wa-
dze problemów, jakimi autor się zajmuje. Dla 
przykładu; Wobec siebie i innych; Jeniecka 
egzystencja; Praca; Kondycja psychofizycz-
na jeńców; Sowiecka propaganda.

W odniesieniu do pierwszego podroz-
działu: z relacji jeńców wynika, że w po-
czątkowym okresie kierownictwo obozu po-
wierzono głównie komunizującym Żydom 
pochodzącym z Brodów. Naczelnikiem był 
Jerzy Brandwein, zagorzały komunista; ad-
ministratorem (tzw. „zawchoz”) Neustadt, 
a następnie Gladstein; lekarzem dr Korchin. 
Oto opinia jednego z jeńców: Ten zestaw 
bardzo przykro dał się nam we znaki. (…) 
Wypędzanie chorych i rannych (byli i tacy) 
na pracę, nie zwracali uwagi na to, że ludzie 
są bosi i nie ubrani (…), brak najprymityw-
niejszych warunków higienicznych, profa-
nacja i deptanie nogami dewocjonaliów itp. 

Po zakończeniu organizacji obozu na no-
wym miejscu – w dawnym pałacu Potockich 
– jeńcy zostali zatrudnieni przy budowie dro-
gi Nowogród Wołyński–Równe–Dubno–Bro-
dy–Busk–Lwów na odcinku Brody–Podhor-
ce. Tutaj ok. połowy grudnia 1939 r. sowieci 
wprowadzili znane już u nich, „sprawdzone” 
normy pracy. Od ich wykonania zależała 
ilość i jakość dziennego wyżywienia. Regu-
lowała to ustalona przez Zarząd do spraw 
Jeńców Wojennych struktura tzw. kotłów. 
Dla wyrabiających 110% normy i więcej – 
kocioł III (stachanowski): kasza, kawa, her-
bata, mała porcja mięsa, zupa, kartofle na 
sucho, 1000 g chleba. Kocioł II – 100 do 
60% normy: odpowiednio 800, 700, 600 g 
chleba, obiad bez mięsa. Kocioł I (karny): 
poniżej 40% normy – 400 g chleba, śniada-
nia i obiady sporadycznie, zupa jęczmienna 
albo buraczana, bez żadnych tłuszczów – ½ 
litra 2 razy dziennie.

W końcowym etapie funkcjonowania 
obozu w Brodach roboty na lotnisku pro-

wadzone były przez całą dobę – dwie dwu-
nastogodzinne zmiany: od 4 rano do 16 i od 
16 do 4 rano. W miesiącu jeńcom przysługi-
wały jedynie dwa wolne dni. Ludzi niezdol-
nych do pracy lub ciężko chorych kierowano 
albo do szpitali, np. miejskiego w Brodach, 
albo do obozu w Zimnej Wodzie – jedne-
go z najgorszych obozów pod względem 
mieszkania, jedzenia i pracy.

22 czerwca 1941 roku (niedziela) ok. 
godziny trzeciej niemieckie samoloty nie-
spodziewanie zbombardowały sąsiadujące 
z obozem lotnisko i hangary. Kolejny dzień 
przyniósł jeszcze intensywniejsze bombar-
dowania. W związku z tym w południe ogło-
szono decyzję o ewakuacji obozu.

Z uwagi na brak jakichkolwiek środków 
transportu zarządzono ewakuację pieszą (!). 
Wymarsz z Brodów rozpoczął się o godz. 
15. Był to początek niebywałej wprost ge-
henny, która miała trwać 26 dni, do 18 lipca. 
Pokonano w tym czasie, w skrajnie ciężkich 
warunkach, ok. 800 km. Tak oto tę upiorną 
wędrówkę zanotował jeden z jeńców: Marsz 
odbywał się codziennie od 4–5 rano, a koń-
czył się ok. 21–23. Bez względu na pogodę. 
(…) Żołnierz bolszewicki był bezwzględny, 
kopał chorych, szarpał, szczuł psem i kazał 
dalej maszerować. Jeńcy stale byli narażeni 
na ataki samolotów niemieckich, bombar-
dowania i ogień karabinów maszynowych.

Najtragiczniejszy był atak w dniu 11 albo 
13 lipca pod miejscowością Skwira, przed 
Dnieprem. Tak zapamiętał to jeden z uczest-
ników marszu: … z niskiego pułapu samolot 
ostrzelał nas z karabinów maszynowych, 
zrzucając równocześnie masę granatów. 
Rezultatem tego niewinnego żartu było: 46 
zabitych i 210 rannych na stan 1500 jeń-
ców. Ciała zabitych pochowaliśmy we wspól-
nych mogiłach przy szo-
sie, rannych odwieziono 
do pobliskiego kołchozu, 
gdzie podobno zabrali ich 
wkrótce Niemcy, którzy 
stale deptali nam po pię-
tach.

Po 26 dniach mor-
derczego wysiłku jeńcy 
dotarli wreszcie do sta-
cji kolejowej Złotonosza 
(już za Dnieprem). Stąd 
mieli zostać przewiezieni 
pociągami do zbiorczego 
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obozu w Starobielsku. Czekał ich ponowny 
koszmar, gdyż sowieci ładowali do wagonów 
od 50 do blisko 80 osób (!). Ta, trwająca 
pełnych 5 dni, okrutna podróż, wyglądała 
następująco: Warunki w transporcie były 
straszne: wielka ciasnota, ubrania mokre, 
a potem wszy rzuciły się na nas (…). Życie 
było okropne. Jeżeli dali chleba, to 8 dag 
(…) a na drugi dzień jedno wiadro zupy 
grochówki na 70 ludzi, ugotowanej na po-
czekaniu koło wagonu (…) nie dawali więcej 
wody jak ½ litra na dobę, a gorączki były 
straszne w lipcu (…). A nawet widziałem, 
jak kolega, chcąc ratować się, pił własny 
mocz z flaszki.

Po przybyciu do stacji w Starobielsku 
zauważono, że część żywności, najwyraźniej 
przeznaczonej także dla jeńców, konwojenci 
rozgrabili, a resztę – prawdopodobnie po-
psutą – zakopali.

23 czerwca 1941 r. wyszły z Brodów 
(wg sowieckich dokumentów) 1183 oso-
by, do Starobielska dotarły mniej niż 322 
osoby (zabici – 80, ranni – 201, określani 
wspólnie jako zabici i ranni – 34, zaginieni 
– 7). W Starobielsku sowieci skoncentro-
wali łącznie ok. 13 tysięcy ludzi. Warunki 
egzystencji we wszystkich podobozach były 
trudne. Obozy mieściły się na terenie daw-
nego klasztoru żeńskiego św. Trójcy, gdzie 
w 1940 roku przetrzymywano blisko 4000 
polskich oficerów, podchorążych i chorą-
żych, zamordowanych następnie w Charko-
wie w kwietniu tegoż roku i pogrzebanych 
w Piatichatkach. 

W wyniku wyniszczenia organizmu 
jeńców oraz chronicznego niedożywienia 
zwiększona była ich podatność na rozmaite 
choroby. Powszechne były: świerzb, czy-
raki, obrzęki nóg, a także panosząca się 
wszędzie grypa. Panował wszechobecny 
brud i roiło się od przeróżnych pasożytów. 
Nic dziwnego więc, że notowano 6–10 zgo-
nów dziennie.

  *  *  *
Przełomowym dniem dla jeńców stał się 

piątek 1 sierpnia 1941 roku. Zarządzono 
ogólną zbiórkę, padły pierwsze komendy 
po polsku. Zebranym ogłoszono oficjalnie 
treść umowy podpisanej 30 lipca w Londynie 
przez gen. Władysława Sikorskiego i amba-
sadora ZSRS Iwana Majskiego. Zapanowała 
powszechna radość, zmącona jednak dość 

mocno ogłoszonym w tym samym czasie 
sowieckim komunikatem o „udzieleniu jeń-
com polskim amnestii”. – Od tej chwili ocze-
kiwaliśmy niecierpliwie na przyjazd naszych 
oficerów do organizacji nowych jednostek 
– wspomina w swojej relacji jeniec Antoni 
Woropaj.

24 sierpnia do Starobielska dotarła z Mo-
skwy polska Komisja Poborowa dowodzona 
przez ppłk. dypl. Kazimierza Wiśniowskie-
go. W poniedziałek 25 sierpnia dokonano 
przeglądu wszystkich jeńców.

Według danych pochodzących z mel-
dunku ppłk. Wiśniowskiego ich ogólna liczba 
wynosiła 11 952 osoby, w tym 73 w izbach 
chorych. Do tego należy dodać tych jeń-
ców, którzy byli przetrzymywani w innych 
miejscach (kołchozy, sowchozy, roboty bu-
dowlane), co da ostateczną liczbę wszyst-
kich internowanych w Starobielsku – 12 852. 
Zaczęto organizować bataliony i kompanie, 
a na ich czele stanęło 14 oficerów ujaw-
nionych w trakcie pierwszego dnia poboru. 
W trzecim dniu funkcjonowania komisji ppłk 
Wiśniowski zażądał od sowietów codzien-
nego podstawiania 48 wagonów. Transpor-
ty do miejsc formowania Armii Polskiej ru-
szyły jednak dopiero w pierwszych dniach 
września 1941 r. Każdemu ze zwolnionych 
jeńców wypłacano zapomogę w wysokości 
500 rubli (odpowiednik dwumiesięcznego 
wynagrodzenia sowieckiego robotnika kwa-
lifikowanego).

Dla wszystkich nastąpił wreszcie koniec 
blisko dwuletniej jenieckiej poniewierki. Roz-
poczęła się nowa droga, przez ZSRS, Iran, 
Irak, Palestynę i Egipt do Włoch, jakże już 
blisko Polski!

  *  *  *
Praca Jerzego Szczęśniaka zawiera ob-

szerny wybór sowieckich dokumentów, zgro-
madzonych w CAW jako Kolekcja Wojskowej 
Komisji Archiwalnej – Akta z Archiwów Ro-
syjskich, a także wybór dokumentów z opra-
cowania Drogi śmierci. Ewakuacja więzień 
sowieckich z Kresów Wschodnich II Rzeczy-
pospolitej w czerwcu i lipcu 1941, autorstwa 
K. Popińskiego, A. Kokurina, A. Gurianowa.

Poza tym: wykaz autorów relacji i zesta-
wień, pochodzących ze zbiorów The Hoo-
ver Institution on War… w Stanach Zjedno-
czonych, obszerna bibliografia, trzy szkice 
(mapki): wybrane punkty obozowe, Brody 
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i okolice, droga ewakuacji obozu Brody, 
a przede wszystkim 9 unikatowych rysun-
ków Włodzimierza Toczyłowskiego, również 
jeńca obozów sowieckich Szepietówka i Ho-
łowica, a następnie Starobielsk, przedsta-
wiających życie obozowe, ewakuację, wyj-
ście z obozu na wolność. Rysunki powstały 
w 1941 roku w Tocku. Także krótki szkic 
biograficzny autora rysunków. 

Jako uzupełnienie relacji jeńców, zawar-
tych w książce, Jerzy Szczęśniak zamieścił 
w niej obszerny życiorys swojego dziadka 
(ze strony matki), Bronisława Grodzickiego, 
który był jeńcem obozów we Włodzimierzu 
Wołyńskim, Brodach i Starobielsku. Wspo-
mnienia, spisane przez matkę autora, a do-
tyczące epizodów z życia jej ojca, stały się 
inspiracją do powstania omawianej książki.

Na koniec trzeba koniecznie zwrócić 
uwagę na szczególną pasję historyczną Je-
rzego Szczęśniaka, która zaowocowała nie-
zwykle skrupulatnym udokumentowaniem 
całej książki. Przypisy, znajdujące się niemal 
na każdej stronie, przynoszą dużą, zebraną 
przez autora wiedzę na temat tego bolesne-
go okresu drugiej wojny światowej, jakim były 
lata 1939–1941, zwłaszcza na wschodnich 
rubieżach Rzeczypospolitej.

Ireneusz Kasprzysiak

 Nie jest to książka nowa, wydana została 
przed kilku laty (brak daty) przez warszaw-
skie Muzeum Niepodległości pod redakcją 

ówczesnego – dobrze wspominanego – dy-
rektora Andrzeja Stawarza, zatytułowana 
Polonia Restituta. O niepodległość i gra-
nice 1914–1921. 

Jest to piękny i ciekawy album z na-
ukowymi tekstami i masą ilustracji (format 
A4), wydany jako pamiętnik wystawy, która 
odbyła się w tymże muzeum (znowu brak 
daty). Autorem scenariusza i komisarzem 
wystawy, a zarazem autorką podstawowe-
go tekstu jest Jolanta Niklewska. Autorem 
wstępu jest prof. Wiesław J. Wysocki.

Pierwsze ilustracje pokazują nam dramat 
epoki przełomu XIX i początku XX wieku: 
powstanie styczniowe, Sybir, wybuch II woj-
ny, Legiony. Osobny rozdział poświęcony 
Józefowi Piłsudskiemu i Romanowi Dmow-
skiemu, a wreszcie konferencji pokojowej 
w Paryżu 1919 r. Powstanie Armii Polskiej 
we Francji w 1918 r., gen. Haller, Paderew-
ski. I koniec wojny.
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Osobny, obszerny rozdział dotyczy 
Lwowa i Małopolski Wschodniej (10 stron), 
wojny z Ukraińcami. Potem sprawa całej 
wschodniej granicy, wojna polsko-bolsze-
wicka 1920 r. W końcu powstania śląskie 
i wielkopolskie, walka o Warmię i Mazury.

Znakomity album, doskonały bogaty ze-
staw ilustracji, które w innej skali były eks-
ponatami na wspomnianej wystawie.

 Książka Ewy Kry-
styny Hoffman-Ję-
druch pt. Ślady na 
piasku – Z Tarnopola 
do Argentyny, z pod-
tytułem Kresowa rodzina 
w wojennej zawierusze 
– to, jak pisze autorka 
w przedmowie, pamięt-
nik zbiorowy. Składają 
się na nią wspomnienia 
mojej matki, jej brata, 
mojego wuja Zbigniewa 
Neuhoffa, siostry moje-

go ojca, ciotki Ludwiki Düringowej i moje 
własne przeżycia wojenne widziane oczami 
dziecka. Oddając ją do rąk czytelnika, chcia-
łabym utrwalić obraz barwnego społeczeń-
stwa lwowskiego i jego zaginionej, a bardzo 
unikatowej kultury, której korzenie tkwiły głę-
boko w miłości do rodzinnego miasta. 

Autorka utrwala nie tylko obraz Lwowa, 
ale również Tarnopola, gdyż ze strony mat-
ki rodzina wywodziła się z Tarnopolskiego. 
Neuhoffowie to spolonizowana rodzina z nie-
mieckiej Westfalii, posiadacze większych lub 
mniejszych majątków ziemskich. Wśród nich 
chyba najbardziej znany był dziadek autorki, 
który po studiach na Politechnice Lwowskiej 
zamieszkał w Tarnopolu i gdy ówczesny 
proboszcz, ks. Bolesław Twardowski (póź-
niejszy arcybiskup lwowski) zaczął budować 
tarnopolski kościół parafialny, to właśnie 
inżynier Stefan Neuhoff objął kierownictwo 
nad budową.

Rodzina ojca – Hoffmanowie, jak pisze 
autorka, miała głębokie mieszczańskie ko-
rzenie i we Lwowie była osiedlona od dawna. 
Babka autorki, Paulina, wcześnie owdowiaw-
szy, z wielkim trudem wychowywała dwójkę 
dzieci. Troszczyła się o ich wykształcenie, 
ale też wpajała zasady etyki i sprawiedliwo-
ści. Ojciec autorki, Maksymilian, ukończył 
wydział prawa UJK.

W 1910 r. rodzina Neuhoffów przenosi 
się do Lwowa i tu w 1929 r. Zofia, matka 
autorki, jako trzecia kobieta w Polsce kończy 
wydział prawa. Zofia i Maksymilian poznają 
się w 1928 r., pobierają w 1930 r., a od 1936 
wspólnie prowadzą kancelarię adwokacką. 
W 1938 r. przychodzi na świat ich córka 
Ewa – autorka Śladów.

Wrzesień 1939. Od tej pory losy rodzin 
Neuhoffów i Hoffmanów są bardzo podobne 
do losów innych rodzin kresowych. Ojciec 
ginie w Katyniu. Matka i babka autorki zo-
stają wywiezione do Kazachstanu. 18-mie-
sięczna wtedy autorka, mimo iż była na liście 
wywózek, z powodu choroby pozostaje we 
Lwowie pod opieką wuja Zbigniewa Neuhoffa 
i jego żony i dzieli ich los aż do ekspatriacji 
ze Lwowa i osiedlenia się w Bytomiu. Mat-
ka i babka dzięki układowi Sikorski–Majski 
docierają do Armii Andersa. Zofia okazuje 
się niezwykle silną osobowością, osiąga 
coraz wyższe stopnie wojskowe, i jak wie-
lu jej podobnych kończy karierę wojskową 
w Londynie.

W Bytomiu jest jej córka, której nie wi-
działa sześć lat. Ponieważ różne „okazje” nie 
umożliwiły wywiezienia dziecka z komuni-
stycznej Polski przez zieloną granicę (jedna 
z prób kończy się uwięzieniem małej Ewy 
w czeskim Cieszynie) – pewnego marcowe-
go dnia w 1946 r. w bytomskim mieszkaniu 
wujostwa pojawia się nieznana Ewie kobie-
ta… mama! Zaczynają się przygotowania do 
potajemnego wyjazdu Ewy, matki i wujostwa 
z Polski. Z pałacu arcybiskupiego w Krako-
wie w ciężarówkach UNRRY przez Czechy, 
Niemcy Wschodnie i Zachodnie docierają 
(nie bez przygód) do Belgii i po pokonaniu 
kolejnych trudności do Londynu. Gdy w 1948 
matka powtórnie wychodzi za mąż, rodzina 
emigruje do Argentyny, gdzie autorka koń-
czy inżynierię chemiczną na uniwersytecie 
w Buenos Aires. Obecnie mieszka w USA, 
gdzie po przejściu na emeryturę podjęła 
studia i w 2010 r. obroniła pracę doktorską 
z historii średniowiecza.

Ślady na piasku – wydane w 2012 r. 
przez wydawnictwo „Świat Książki” – napi-
sane są żywym, barwnym językiem i bogato 
ilustrowane fotografiami i dokumentami ro-
dzinnymi. Mimo dramatyzmu niektórych opi-
sanych wydarzeń czyta się te wspomnienia 
jednym tchem i z przyjemnością.

Anna Madej
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Wertując 
wydawnictwa
 W dodatku „Plus Minus” do „Rzeczpo-
spolitej” z 10–11 XI ’12 ukazał się ciekawy 
i długi artykuł W. Chełminiaka, poświęcony 
dwu sławnym osobom: malarzowi Jacko-
wi Malczewskiemu oraz bardzo mu bliskiej 
modelce, wielkiej damie, Pani Kini… Artykuł 
nosi tytuł: Afrodyta i Pan Złoty.

O Malczewskim wiemy zapewne wszyst-
ko – z muzeów i wystaw, z albumów sztuki, 
literatury. Natomiast postać Marii Kingi z ba-
ronów Brunickich Balowej jest już dziś mało 
pamiętana (poza historykami i miłośnikami). 
Była piękną kobietą i wielką damą z elity 
ziemiańsko-towarzyskiej Lwowa i Krakowa 
pierwszych dekad XX wieku. Z jej rodziną 
były związane m.in. Zaleszczyki i inne ma-
jątki we wschodniej Małopolsce, ale miej-
scem najlepszych lat życia był pałac Balów 
w Tuligłowach koło Rudek, blisko Lwowa. Jej 
związek z Malczewskim trwał od ostatnich 
lat XIX w. do I wojny światowej. Przez owe 
niespełna 20 lat powstała ogromna liczba 
portretów i obrazów, których centrum – bez 
względu na treść – była postać i piękne ob-
licze pani Balowej.

Malczewski zmarł w 1929 r., pani Ba-
lowa brylowała na salonach do II wojny. 
Po wojnie zamieszkała w Krakowie, tu ją 
znaliśmy jako już mocno wiekową panią. 
Zmarła w 1955 r., spoczęła na cmentarzu 
Rakowickim wraz ze swym mężem. Obok 
nich została w r. 2006 pochowana wnucz-
ka pp. Balów, Kinga (też Kinia) Horodyska-
-Wołkowicka, znana naszym Czytelnikom ze 
wspomnienia w CL 3/07.

 Czytelnikom zainteresowanym historią 
przedstawiamy listę współczesnych ksią-
żek dotyczących t e a t r u  l w o w s k i e g o 
(polskiego oczywiście) w okresie około 100 
lat: od lat 1840. do 1940. Książki te nie są 
„białymi krukami” i zapewne dostępne są 
w bibliotekach w większych miastach kraju.
– Barbara Maresz: O lwowskich egzem-

plarzach teatralnych w Bibliotece Gór-
nośląskiej w Katowicach

– Jerzy Got: Na wyspie Guaxary. Wojciech 
Bogusławski i teatr lwowski

– Agnieszka Marszałek: Teatr lwowski 
1842–1900

– Agnieszka Marszałek: Lwowskie przed-
siębiorstwa teatralne lat 1872–1886

– Anna Solarska-Zachuta: Teatr polski w la-
tach 1890–1900 (w: Teatr polski w latach 
1890–1918, red. Tadeusz Siwert)

– Jan Michalik: Teatr lwowski w latach 
1900–1906 (jw.)

– Stanisław Hałabuda: Dyrekcja Ludwika 
Hellera, lata 1906–1918 (jw.)

– Stanisław Hałabuda: Inne teatry (jw.)
– Władysław Jacek Żywot: W łasce i nie-

łasce Melpomeny (dot. również teatru 
krakowskiego) 

– Franciszek Zajączkowski: Teatr lwowski 
pod dyrekcją Tadeusza Pawlikowskiego 
1900–1906

– Mariola Szydłowska: Teatr Pawlikow-
skiego we Lwowie

– Dariusz Kosiński: Wanda Siemaszkowa 
we Lwowie

– Anna Wypych-Gawrońska: Lwowski teatr 
operowy i operetkowy w latach 1872–1918

– Małgorzata Lisowska: Teatr XX-lecia mię-
dzywojennego we Lwowie

– Stanisław Marczak-Oborski: Teatr w Pol-
sce 1918–1939

– Piotr Horbatowski: Życie teatralne we 
Lwowie w czasie II wojny

– Zbigniew Raszewski: Krótka historia teatru 
polskiego (w tym o teatrach lwowskich)

– Bronisław Dąbrowski: Na deskach świat 
oznaczających (wspomnienia z okresów 
życia w kilku miastach).
Wg informacji historyka teatru polskie-

go Wiktora Hahna, w 1938 r. powstało we 
Lwowie muzeum teatralne. Czy ktoś potrafi 
potwierdzić tę informację? Jeżeli tak było 
rzeczywiście, to kto organizował to muzeum, 
gdzie się mieściło? Nie ulega wątpliwości, 
że rok później zostało obrócone w niwecz.
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LISTY 
DO REDAKCJI

Poniższy list Pana Jana Gromnickiego 
uzupełnia artykuł autora pt. „Dokumenty Ro-
dziny Jazłowieckiej w Archiwum”, zamiesz-
czony w CL 1/2013.

 
11 czerwca żegnaliśmy mszą św. koncele-

browaną w Katedrze w Katowicach, zmarłego 
w wieku 97 lat w dniu 4 czerwca 2012 r. profesora 
zwyczajnego Politechniki Warszawskiej, Śląskiej 
i Krakowskiej, Jerzego Węgierskiego, lwowianina, 
jednego z ostatnich żołnierzy, a ostatniego ofi cera 
Oddziałów Leśnych 14 Pułku Ułanów Jałowieckich 
Dzielnicy Wschodniej Lwowskiej Armii Krajowej, 
organizatora plutonu, następnie dowódcę 2 szwa-
dronu m.in. w Akcji Burza w walkach o wyzwolenie 
Lwowa spod okupacji niemieckiej. 

Walki prowadzone wspólnie z wojskami 
sowieckimi, za co otrzymał pochwałę dowódcy 
frontu, oraz późniejszą działalność w WiN przy-
płacił aresztowaniem przez NKWD i wyrokiem 
dożywocia w łagrach. Zwolniony jednak w 1954 
roku, po przyjeździe do Polski podjął pracę w biu-
rze projektów kolejowych, współtworząc wkrótce 
Instytut Kolejnictwa, podejmując pracę naukową 
uwieńczoną licznymi publikacjami, doktoratami 
i habilitacjami. 

Po przejściu na przedwczesną emeryturę, 
na skutek niechęci władz, w poczuciu obowiązku 
udokumentowania działalności Okręgu Lwowskie-
go Armii Krajowej, której był członkiem, stworzył 
ogromne archiwum dokumentów organizacyj-
nych i relacji jej żołnierzy, publikując je w kilku 
książkach i wielu artykułach, stając się przez 
to najwybitniejszym znawcą i historykiem tych 
zagadnień, jak też historii Lwowa pod kolejnymi 
okupacjami. Podejmował też działalność w NSZZ 
„Solidarność” i Komitecie Pomocy Uwięzionym 
i Internowanym Diecezji Śląskiej, za co dziękował 
mu w swym liście ks. arcybiskup metropolita 
katowicki. Angażował się ponadto w chronienie 
przed SB wędrującego po Polsce Obrazu Ja-
snogórskiego.

Uroczystości pogrzebowe zgromadziły liczne 
grono Przyjaciół Profesora, pracowników nauki, 
kolejarzy – gdyż działał naukowo oraz projektowo 
w tej właśnie dziedzinie, członków Armii Krajowej 
z Górnego Śląska, Krakowa i Wrocławia, żegnają-
cych Go ze swymi sztandarami, oraz wdzięcznych 
Mu duchownych. 

Obecna była delegacja harcerzy ZHR ze 
sztandarem, w którego poczcie uczestniczył 

wnuk Profesora, oraz Rodziny 14 Pułku Uła-
nów Jałowieckich i Stowarzyszenia im. 14 Pułku 
z Wrocławia. 

W homilii ks. proboszcza z Katedry oraz 
przemówieniach pożegnalnych podnoszona była 
piękna, patriotyczna postawa Zmarłego nawet 
w najtrudniejszych okolicznościach, także w ła-
grach sowieckich, co opisał w swych wspomnie-
niach m.in. Sołżenicyn, dając Go za przykład 
wielu innym. 

Pochowany został w grobie rodzinnym w By-
strej koło Bielska-Białej z asystą wojskową.

Pani Ewa Kuhn zamieszkała w Krakowie 
napisała do nas:

Posyłam Państwu zdjęcie akwarelki mego 
dziadka Stanisława Kuhna, który z wykształcenia 
był architektem, a przed wojną mieszkał i pra-
cował w magistracie w Skałacie. Na Państwa 
stronie jest zdjęcie odbudowywanego kościoła 
w Skałacie i informacja, że nie dysponujecie jego 
zdjęciem sprzed zniszczenia. Akwarelka nie jest 
podpisana, więc pewności nie ma, ale czuję, że 
może to być ten kościół.

Nadesłane zdjęcie akwarelki zamiesz-
czamy i za wszystko bardzo dziękujemy!
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List z Bolesławca od Pana mgr. Józefa 
Zająca do redakcji Cracovia-Leopolis

W słowniku geograficzno-historycznym wy-
mienione są stacje drogi krzyżowej z Wyżnian 
k. Lwowa*, które znajdują się w Bolesławcu na 
Dolnym Śląsku. Tak się składa, że w 2002 roku 
proboszcz kościoła p.w. Matki Bożej Różańcowej 
w Bolesławcu przystąpił do ich renowacji i na 
jednej ze stacji jest przyklejona kartka z nastę-
pującym napisem:

Te stacje Drogi Krzyżowej zakupiono dla ko-
ścioła rzymskokatolickiego w Wyżnianach z 1400 
roku, a przebudowanego w latach 1930–1942. 
Znajdowały się w tym kościele do 1945 roku. Z po-
wodu zamierzonego zajęcia kościoła dla żołnierzy 
sowieckich na klub – stacje Drogi Krzyżowej były 
przeniesione do cerkwi greckokatolickiej w Wy-
żnianach, skąd przewiezione do Kurowic zostały 
wraz z innymi rzeczami z kościoła w Wyżnianach 
i Kurowicach, wywiezione z powodu ewakuacji 
na zachodnie tereny Rzeczypospolitej Polskiej 
przez wikarego parafii wyżniańskiej ks. Andrze-
ja Gromadzkiego. Od 13–19 III 1946 r. na stacji 
w Krasnym, 20 III na stacji Lwów, 21 III Medyka 
– granica, 22 III 1946 Rzeszów, Tarnów, Kraków.

Ks. Andrzej Gromadzki był pierwszym dzieka-
nem i proboszczem parafii WNMP w Bolesławcu 
od 1946 do 1952, tj. do czasu przeniesienia go 
do Wrocławia, gdzie na Psim Polu w 1968 roku 
odszedł do Pana i tam spoczywa. Należy przy-
puszczać, że do kościoła Matki Bożej Różańcowej 
w Bolesławcu trafiły w roku 1946 wraz z ks. A. 
Gromadzkim. Stacje te staraniem ks. proboszcza 
Władysława Karwackiego zostały odrestaurowane 
i służą wiernym.

Bardzo dziękujemy za te wiadomości. 
Warto przypomnieć jedno zdanie z opinii 
przedwojennego historyka lwowskiego Boh-
dana Janusza, zacytowane w naszym Słow-
niku geogr.-hist. (CL 4/01, s. 49): „… wy-
żniański kościół bezwzględnie zasługiwał 
na zachowanie, jako jeden z mocnych 
świadków pochodu kultury zachodniej na 
wschód”.

* Wieś Wyżniany nie figuruje na mapce za-
mieszczonej na okładce tego numeru. Łatwo 
jednak ją zlokalizować, ponieważ leży w po-
wiecie przemyślańskim. Niedaleko jest Bobrka, 
Dunajów, rzeka Gniła Lipa.

z podwórza. Józefa nie było w domu. Wszy-
scy mężczyźni byli brani przez Niemców do 
ciężkich prac. Kopali rowy, okopy, umocnie-
nia niemieckiej linii frontu. Często podczas 
tych prac strzelano do nich i zabijano ich za 
byle co. Mężczyźni więc, w obawie o własne 
życie, chowali się przed łapanką w stogach 
siana na pobliskich łąkach. 

Zofia rzuciła się ratować zwierzęta. Żoł-
nierz wymierzył do niej z karabinu. Płakała, 
prosiła, żeby zostawił rodzinie konie, że bez 
nich nie będą mieli z czego żyć. Żołnierz 
zarekwirował jednak koniki, a jako wyrów-
nanie zostawił dwie stare szkapy. 

I tak mądre koniki, które uratowały ro-
dzinie życie pod Kisielinem, a potem uwo-
ziły ją przed zagładą, wiatr historii pognał 
gdzieś w nieznane...

Ciotka Dana mieszka dziś w Krasnobrodzie.
Spisane w Warszawie, 1 stycznia 2013 r.

WOŁYŃSKI EPIZOD 
dokończenie ze s. 11

że nie mieli metryk, bo w Chicago nie byli 
ochrzczeni w rzymskokatolickim kościele! 
Nie było ich stać ochrzcić dzieci, dlatego po-
szli do księdza grekokatolickiego. Tak samo 
było z siostrą dziadka – Marią Gierką. Dzięki 
poszukiwaniom genealogicznym dowiedzia-
łem się, że po obu stronach rodziny mam 
przodków związanych z kościołem grekoka-
tolickim. Swego pochodzenia nie wstydziłem 
się i nigdy nie taiłem. W seminarium nieraz 
bywało też nieprzyjemnie, bo na swoim sto-
liku w sali wykładowej znajdowałem kartkę 
z napisem: Polska dla Polaków, a gdy za-
czął się upadek systemu komunistycznego 
i Związku Radzieckiego koledzy wołali mnie 
na dziennik telewizyjny „Wiadomości”. 

Dziękuję Księdzu Kanonikowi za rozmowę.

PRZYPISY

1 O. Franciszek Piotr Botwina OFM, ur. w Po-
łonnem 1965, święcenia kapłańskie 1991.

2 Ks. Michał Głowacki „Świętopełk” (1804–1846). 
Teologię studiował we Lwowie, święcenia ka-

Rozmowa z ks. Kowalowem
dokończenie ze s. 31



płańskie otrzymał w 1831 r. Był wikariuszem 
w Nowym Sączu, Żabnie, Odporyszowie, Żyw-
cu. Zasłynął jako wikary w Poroninie, gdzie 
kazania głosił w gwarze góralskiej i był jednym 
z organizatorów powstania chochołowskiego 
w 1846 r. Zmarł w szpitalu więziennym w No-
wym Sączu (ks. Witold Józef Kowalów, Ks. 
Michał S. Głowacki „Świętopełk” (1804–1846). 
Folklorysta i współorganizator powstania, Bi-
blioteka „Wołania z Wołynia”, Biały Dunajec 
– Ostróg 1999.

3 Ks. prof. Jan Kracik ur. 1941 w Spytkowi-
cach, historyk. Święcenia kapłańskie otrzymał 
11.04.1965 r. Wykładowca Uniwersytetu Pa-
pieskiego Jana Pawła II w Krakowie, kiero-
wał Katedrą Historii Nowożytnej. Obecnie na 
emeryturze.

4 Ruska Trójca – pod tą nazwą funkcjonowało 
ugrupowanie społeczno-kulturalne założone 
we Lwowie w 1832 r. przez trzech studentów 
teologii na Uniwersytecie Lwowskim, alumnów 
duchownego seminarium greckokatolickiego: 
Markijana Szaszkiewycza, Iwana Wahylewy-
cza i Jakiwa Hołowackiego. Ich działalność 
wiązała się ze wzrostem ukraińskiej świado-
mości narodowej oraz rozwojem języka ukraiń-
skiego (ks. Witold Józef Kowalów, Ks. Michał 
S. Głowacki „Świętopełk” (1804–1846). Folklo-
rysta i współorganizator powstania, Biblioteka 
„Wołania z Wołynia”, Biały Dunajec – Ostróg 
1999, s. 107–109).

5 Ks. Augustyn Mednis (1932–2007) – z po-
chodzenia Kurlandczyk. Święcenia kapłańskie 
po ukończeniu seminarium duchownego na 
Łotwie 1958. Pracował w archidiecezji lwow-
skiej od 1969 jako wikariusz w Samborze, 
proboszcz w Stryju, Szczercu, Żydaczowie, 
Chodorowie. W diecezji łuckiej od 1999. Był 
wikariuszem generalnym diecezji łuckiej, ka-
nonikiem gremialnym Kapituły Metropolitalnej 
Lwowskiej, kanonikiem honorowym Kapituły 
Katedralnej w Łucku. Od 2004 r. kustosz Mu-
zeum Diecezjalnego w Łucku. 

6 Na terenie Kresów świątynie Kościoła rzymsko-
katolickiego nieprzerwanie prowadziły pracę 
duszpasterską w następujących parafiach: 
Borszczów, Dobromil (d. diecezja przemyska), 
Hałuszczyńce, Krzemieniec (d. diecezja łucka), 
Lwów – katedra, Lwów – św. Antoni, Mości-
ska (d. diecezja przemyska), Nowe Miasto 
(d. diecezja przemyska), Sambor (d. diece-
zja przemyska), Stryj, Szczerzec, Złoczów 
(ks. Vitold-Yosif Kovaliv, Odrodzenie struktur 
archidiecezji lwowskiej pod koniec XX wieku, 
„Wołanie z Wołynia” nr 5 (108) z września–
–października 2012 r., s. 22–48). 

7 Ks. Antoni Andruszczyszyn MIC, ur. 1951 
w Oleszkowcach (Ukraina). Seminarium du-
chowne ukończył na Litwie. Święcenia kapłań-
skie 1986. Jeździł po całym Wołyniu i Podolu, 

aby głosić słowo Boże, co często kończyło się 
zatrzymaniami i szykanami. Odrodził i na nowo 
zarejestrował parafię w Ostrogu. Proboszcz 
parafii św. Mikołaja BP w Czerniowcach na 
Podolu (Schematyzm Diecezji Kamieniecko-
-Podolskiej, 2005, s. 204, 238).

8 Ks. bp Stanisław Szyrokoradiuk (ur. 1956 r.) 
święcenia kapłańskie w 1984 r. W 1994 r. mia-
nowany przez papieża Jana Pawła II biskupem 
pomocniczym diecezji kijowsko-żytomierskiej, 
a od 2012 r., po odejściu bp. Marcjana Trofi-
miaka administrator apostolski sede vacante 
et ad nutum Sanctae Sedis diecezji łuckiej 
(http://pl.wikipedia.org/wiki/Stanisław_Szyro-
koradiuk). 

9 Powstanie Chmielnickiego trwające w la-
tach 1648–1655 wymierzone było przeciw-
ko magnaterii i szlachcie polskiej. Na czele 
zbuntowanych Kozaków zaporoskich i chło-
pów ruskich stanął hetman kozacki Bohdan 
Chmielnicki (1595–1657) (http://pl.wikipedia.
org/wiki/Powstanie_Chmielnickiego).

10 Hajdamaczyzna to określenie m.in. zbrojnego 
ruchu chłopów i kozaków na Ukrainie w XVIII 
w. (do lat 70.) przeciwko polskiej szlachcie, 
mieszczanom i Żydom, pod hasłami m.in. 
przywrócenia wolności kozackich i obrony 
prawosławia (http://pl.wikipedia.org/wiki/Haj-
damaczyzna).

11 Koliszczyzna to nazwa wystąpienia ruskiego 
chłopstwa pańszczyźnianego, hajdamaków 
i Kozaków, którzy przybyli z podległej Imperium 
Rosyjskiemu Siczy Zaporoskiej skierowanego 
przeciw szlachcie polskiej, ludności żydowskiej, 
Kościołowi unickiemu i rzymskokatolickiemu 
i istniejącemu ładowi społecznemu. Trwało od 
czerwca do lipca 1768 (podczas konfederacji 
barskiej) na Ukrainie Prawobrzeżnej i przeja-
wiało się masowymi morderstwami Polaków, 
Żydów i duchowieństwa rzymskokatolickiego 
i unickiego, z których największe rozmiary 
osiągnęła rzeź humańska. Przywódcami ruchu 
byli Maksym Żeleźniak i Iwan Gonta. Liczbę 
ofiar koliszczyzny szacuje się od 100 do 200 
tys. zamordowanych (http://pl.wikipedia.org/
wiki/Koliszczyzna).

12 Adam Daniel Rotfeld – zob. CL 2/05, s. 41.

ERRATA
W numerze CL 2/13 na str. 21 wydruko-
waliśmy wiersz Majowe nabożeństwo, 
a poniżej komentarz p. Marty Walczew-
skiej, która ów wiersz przygotowała do 
druku. Niestety pominięte zostało jej 
nazwisko, za co bardzo przepraszamy 
Martę i Czytelników.
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i bezpowrotnym zniszczeniem naturalnego rozwoju państwa i narodu. Działania wojenne, 
deportacje, eksterminacja części ludności, ekspatriacja i emigracja, zniszczenie porządku 
społecznego – odczuwamy to do dziś…

*  *  *
W numerze znalazło się również – dla wypoczynku po trudnych tematach wojennych 

dramatów – nieco lżejszego materiału. A więc o znanych ludziach kultury, nauki i publi-
cystyki, o huculskich snycerzach, o wielkiej damie – muzie Jacka Malczewskiego…

Ten numer dotrze do Czytelników dopiero przy końcu wakacji, ale mimo tego zapew-
niamy, że dobre życzenia udanego wypoczynku złożyliśmy Wam w myślach!

Redakcja

* Również w Krakowie zginęło z rąk Niemców wielu profesorów, skala zbrodni jest jednak niepo-
równywalna z tamtą, lwowską.

** Wiersze zaczerpnęliśmy z nowego tomiku tego autora – p. ss. 4, 5, 7, 22, 43.
*** W literaturze i publicystyce pisze się głównie o Wołyniu, a przecież dotyczy to także w nie 

mniejszym stopniu Tarnopolszczyzny i innych regionów Ziem Południowo-Wschodnich. Wo łyń 
to w jakimś stopniu skrót myślowy, ale jeśli pozwoli łatwiej na przypomnienie ukraińskich zbrodni 
– to niech i tak będzie.

**** Władza się wystraszyła, a przecież słowa l u d o b ó j s t w o  i tak użyto.

dokończenie z II s. okładki

CRACOVIA-LEOPOLIS 
– numer niniejszy 3/2013 i poprzedni 2/2013 
zostały wydane przy pomocy finansowej Wydziału Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego Urzędu Miasta Krakowa.
Redakcja składa serdeczne podziękowanie w imieniu Czytelników, 
autorów i własnym.
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