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Drodzy Przyjaciele

1 Prenumeratorzy,
Szanowni Czytelnicy
miesiecznika , Krakow"!

d blisko czterech lat, odkad miatem ho-

nor zostac redaktorem naczelnym ,Kra-
kowa”, szczegdlny nacisk ktade na kontakt
z Paninstwem, naszymi Czytelnikami. Wie-
rze, ze dostrzegacie nasze starania i jed-
nocze$nie przepraszam za wpadki, ktére
nam sie zdarzaja.

Pisze dzi§ do Panistwa w sprawie pod-
wyzki ceny pisma i pewnych zmian w jego
dystrybucji.

Nastepny numer naszego pisma, ktory
ukaze sie 15 grudnia, bedzie nosit date ,gru-
dzieri 2021/styczent 2022 i bedzie péttora
raza wiekszy (az 144 strony dobrej lektury!),
a w sprzedazy detalicznej bedzie kosztowat
tylko 10 ztotych - czyli wtasciwie tyle, ile dzis§
(7 ztotych za 96 stron).

Niestety, jednak juz pierwszy numer przy-
sztoroczny (ukaze sie 30 stycznia z data ,luty
2022") - oraz kolejne - choé standardowej ob-
jetosci, tez beda kosztowac 10 ztotych za eg-
zemplarz. Natomiast numery podwdjne (li-
piec/sierpien oraz grudzien 2022/styczen
2023) beda kosztowac po 15 ztotych.

W zwigzku z tym musimy réwniez pod-
nies$¢ cene prenumeraty zamawianej bezpo-
srednio w redakcji.

I tak, w prenumeracie krajowej dziesie¢
numerdéw (w tym dwa podwdjne), ktére uka-
za sie w przysztym roku, kosztowac bedzie
100 ztotych. Zakup pisma w prenumeracie
i tak jest tariszy niz w kioskach czy sieci EM-
PiK (gdzie trzeba bedzie zaptaci¢ 110 ztotych).
Wysyltka pozostaje darmowal!

Prenumerata zagraniczna natomiast (za-
réwno do Europy, jak do Stanéw Zjedno-
czonych i Kanady) kosztowaé musi teraz

200 zt. W tym przypadku do ceny pisma do-
chodza bowiem koszty pocztowe (przesytki
priorytetowej).

Mamy tez goraca prosbe do naszych Przy-
jaciét z Klubu Miesiecznika - zar6wno os6b
fizycznych, jak firm - by od dzi§ zechcieli
wspierac¢ nas rocznie kwota 200 ztotych.

Oczywiscie bedziemy wielce wdzieczni
tym sposréd Przyjacidt, ktérzy zechcg utrzy-
macé roczna wptate w wysokosci tysiaca zto-
tych - w zamian nadal dostawac bede od nas
pamiatki, ksiazki i zaproszenia na wazne im-
prezy organizowane przez ,Krakéw” badz ob-
jete patronatem miesiecznika.

Serdecznie zapraszam tez innych naszych
Przyjaciot, dotychczas niezrzeszonych wna-
szym klubie, o wstapienie don i wsparcie nas.

Powdd tych zmian jest niestety prozaicz-
ny - drozyzna postepuje réwniez na rynku
wydawniczym.

Mam nadzieje, ze pomimo tych kltopotow
nie tylko zostaniecie z nami, ale i bedziecie
utrzymywac aktywny kontakt z ,,Krakowem”.

Z gory dziekuje za zyczliwoscizrozumienie.

Witold Beres
Redaktor naczelny

PS Szczegbdtowe informacje tyczace prenu-
meraty mozna znalez¢ na stronie 91 ,Krako-
wa”, za$ zasady dziatania Klubu Przyjaciét -
na stronie 95.



DYSKUSJE ,KRAKOWA”: POLSKA PO ZLYCH CZASACH

Wojciech Kossak, Pitsudski na Kasztance, 1928 rok, 108,5 x 92,5 cm, Muzeum Narodowe w Warszawie / Wikimedia (domena publiczna)

Data 11 listopada jest jedna z najgorszych, jakie mozna wybraé na S§wieto narodowe. Do-
tychczasowa formutla jego celebracji dodatkowo skutecznie zniechecata do uczestnictwa.
Zdominowanie jej kilka lat temu przez srodowiska nacjonalistyczno-kibolskie bodaj defi-
nitywnie zrazilo i odstreczylo pozostalych obywateli.

Czytaj esej Janusza Majcherka na nastepnej stronie.
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DYSKUSJE ,KRAKOWA”: POLSKA PO ZtYCH CZASACH

Nieradosne Swietowanie

Tekst: Janusz A. Majcherek

11 listopada to data znana i celebrowana w calej Europie, a takze w Stanach
Zjednoczonych, Australii i wielu panistwach brytyjskiej Wsp6lnoty Narodéow
jako rocznica zakonczenia I wojny §wiatowej. Na obchodzenie jej w Polsce
jako partykularnego swieta niepodleglosci za granica nikt wiec nie zwraca
(8cislej: nie zwracal do niedawna) uwagi. Mozna byto, przyznajmy, wybraé
gorzej, ustanawiajac polskie §wieto narodowe w Boze Narodzenie lub sylwes-
tra - chyba nawet sami Polacy by go nie zauwazyli.

przeciez to data wskazana catkiem arbi- Przyjazd Pitsudskiego do Warszawy z in-

tralnie, bo nie bardzo wiadomo, co mia- ternowania w Magdeburgu bywa przed-

taby upamietniaé. Owszem, koniec Iwojny stawiany jako to newralgiczne wydarze-

S§wiatowej oznaczal zapoczatkowanie nowe- nie, symbolicznie upamietniane 11 listopada.

go - chwiejnego i tymczasowego, jak sie oka- Po pierwsze jednak, ten powrét z Magdebur-

zato - tadu politycznego w Europie, opartego  ga nastapit dzienn wczesniej. Po drugie, nie

na formule paristwa narodowego. Ale jego miat zadnego istotnego znaczenia i tak tez

pojawienie sie byto wiadome i antycypowa- zostal potraktowany przez éwczesnych Pola-

ne znacznie wczesniej, dlatego proklamacje  kow, ktérzy na dworzec po prostu nie przyszli,

niepodlegtosci wtasnych panstw narodowych, poza garstka najblizszych wspétpracowni-

kéw Pitsudskiego. Powielana przez lata fo-

tografia, rzekomo ukazujaca ten moment, zo-

Krypty, groby, wiefice to nie sa elementy stata zidentyfikowana jako wykonana w 1916

roku, podczas zupetnie innej podrézy Pitsud-

skiego. 10 listopada roku 1918 prawdopodob-

Niestety, dos¢ typowe jednak dla polskiej nie na dworcu warszawskim wsréd witaja-

. . . . cych Pitsudskiego nie byto zadnego fotografa

celebry patriotyczney, martYrOlOglczneJ’ i tylko jeden dziennikarz - to tez S§wiadczy-

chzeﬁskiej, Za+obnej w tonie i formie. toby o potraktowaniu przez 6wczesne media
tego wydarzenia, a raczej epizodu.

Swieto Niepodlegtosci w listopadzie, w je-
na gruzach przedwojennych imperiéw ce- siennych szarugach, nie sprzyja masowemu
sarskich, nastepowaty w wielu miejscach  udziatowi obywateli w publicznych uroczy-
znacznie szybciej niz w Polsce. Litwini uczy- stosciach. Ale przez lata skutecznie znie-
nili to 16 lutego 1918 roku, Estoriczycy 24 lu- checat do nich przede wszystkim program:
tego, Czesi i Stowacy 28 pazdziernika (napod- ztozenie kwiatéw w kryptach wawelskich,
stawie porozumienia o wspélnym panstwie, zwtaszcza na grobie Marszatka, msza za oj-
zawartego w maju), a Finowie dokonali tego  czyzne, apel polegtych i ztozenie wienicoéw
juz w grudniu roku 1917. przy Grobie Nieznanego Zotnierza... Krypty,

Gdyby wiec traktowac 11 listopada 1918  groby, wienice to nie sa elementy zachecajace
jako proklamacje polskiej niepodlegtosci, doradosnego$wietowania. Niestety, dos¢ ty-
to mozna odnie$¢ wrazenie, ze Polakom by- powe jednak dla polskiej celebry patriotycz-
najmniej do niej nie byto tak spieszno, jak nej, martyrologicznej, meczenskiej, zatobnej
o tym pisza w podrecznikach. w tonie i formie.

zachecajace do radosnego Swietowania.

2 KRAKOW



Jan Jakub Rousseau napisat ponad 250 lat
temu (w 1758 roku) rozprawke zatytutowa-
ng List o widowiskach, w ktérej wskazywat
na konsolidujaca dla obywatelskiej wspdl-
noty role organizowanych i przeprowadza-
nych w publicznej przestrzeni capstrzykéw,
festynéw, zabaw iinnych radosnych czy
wrecz rozrywkowych spektakli o patrio-
tycznej, ale iludycznej wymowie i formie.
Polska tradycja cmentarno-grobowych i za-
tobnych uroczystosci, nawet w rocznice ra-
dosnych wydarzen, jest doktadnym zaprze-
czeniem tych zalecen jednego z klasykéw
europejskiej i Swiatowej mysli polityczno-

-spotecznej. A ciekawostka niech bedzie, ze
jegoList o widowiskach jest czesto wydawany
wraz z Uwagami o rzqdzie polskim, ktére spi-
sat na prosbe swiattych reformatoréw doby
stanistawowskiej.

Lecz Swieto Niepodlegtosci w szczegdlnie
dotkliwy sposéb zostato zdezawuowane i -
trzeba to tak ujac¢ - skompromitowane przez
dominujacy od kilku lat udziat nacjonalistéw,
kiboli, neofaszystéow kroczacych w Marszu
Niepodlegtosci. To w wyniku ich nachalnej,
agresywnej aktywnosci obchody tego Swieta
trafity do zagranicznych mediow i serwiséw
informacyjnych oraz zwrocity uwage mie-
dzynarodowej opinii publicznej. Ukazaty ob-
raz Polski jako kraju rasistéw, ksenofobéw,
szowinistow, homofobdow.

Niepodlegtos¢ to w dzisiejszym Swiecie
pojecie nacechowane dwuznacznoscig, po-
dobnie jak suwerennos¢. Talibowie po pod-
biciu Afganistanu obwie§cili przywrécenie
niepodlegtosci, bo obce wojska opuscity kraj,
niepodlegte sa Korea Péinocna czy Kuba, nie
moéwigc o Chinach iich suwerennej wtadzy
nad Hongkongiem, a w Rosji ogtoszono dok-
tryne suwerennej demokracji, czyli rodzime-
go zamordyzmu. Wiele niepodlegtych i suwe-
rennych panstw to paskudne rezimy. Do tego
rodzaju niepodlegtoscii suwerennosci odwo-
huja sie tez obecnie rzadzacy Polska, majac
na mysli jej uniezaleznienie i odizolowanie
od instytucji i jurysdykeji Unii Europejskiej,
aby méc samowolnie zaprowadzi¢ i sprawo-
wac autorytarng wtadze w kraju.

Znakomity historyk Henryk Wereszycki
proponowat odrézniaé¢ posiadanie wtasne-
go panstwa, niepodlegtos¢ i wolnosé. Szkoci
nie maja wtasnego, niepodleglego panstwa,
ale korzystaja z pelni wolnos$ci, podobnie jak
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Niepodlegtosc¢ to w dzisiejszym Swiecie
pojecie nacechowane dwuznacznoscia,
podobnie jak suwerennos¢. Wiele
niepodlegtych i suwerennych

panstw to paskudne rezimy.

Katalonczycy czy Flamandowie. Chinczy-
cy za$ czy Rosjanie maja wlasne i niepodle-
gte panstwa, ale wolnosci niewiele. Polacy
po I wojnie §wiatowej uzyskali wtasne i nie-
podlegte panstwo, z wolnoscig bywato réz-
nie (a w Galicji chyba gorzej niz za cysorza),
podobnie jak na dwczesnej Litwie, a inaczej
niz u Ukraincéw, po Il wojnie Polacy wtasne
panstwo zachowali, przeciwnie niz Litwini,
ale bez niepodlegtoscii z niewielka doza wol-
nosci. Jak jest z wolnoscia obecnie we wta-
snejiniepodlegtej Polsce, kazdy moze ocenié.

Znakomity historyk Henryk Wereszycki
proponowat odrézniac posiadanie wtasnego
panstwa, niepodlegtosc i wolnosc¢.

O wiele wartosciowsza od niepodlegto-
§ci jest natomiast idea praworzadnosci, czy-
li konstytucjonalizmu. Tym samym jako
bardziej odpowiedni do Swietowania jest
3 maja - rocznica konstytucji XVIII-wiecz-
nej, ale tez okazja do przypominania istoty
konstytucjonalizmu.

No i przypada w dni wiosenne, nastrajaja-
ce o wiele rados$niej niz listopadowe szarugi.

Janusz A. Majcherek jest profeso-
rem w Instytucie Filozofii i Socjo-
logii Uniwersytetu Pedagogiczne-
go w Krakowie.
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NA CZERWONYM SWIETLE

Z ostatnich wiadomosci: ,Nie pozwolimy na okupacje brukselska”, wota wybitny polityk,
aludowe przystowie dodaje: ,Polska z Unii, Europie 1zej”.

Ewa Lipska - poetka. Studiowata
na ASP w Krakowie. Wieloletni re-
daktor Wydawnictwa Literackiego,
w latach dziewiecdziesiatych wice-
dyrektor i dyrektor Instytutu Pol-

skiego w Wiedniu. Cztonek Polskiej
Akademii Umiejetnoscii PEN Clubu.

Rys. Piotr Btachut
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OKIEM BERESIA

Nieoptakane

Tekst: Witold Bere$

Gdy wiatr za oknem i szelest lisci, i mgta krakowska... jak nie mysle¢ o tym, co ostateczne?

mnie ciekawi, jaka muzyka opisa¢ ostatnie dwa-

dzie§cia miesiecy §mierci po polsku. To nie be-
dzie monumentalne Mozartowskie Requiem, Dies
irae, diesilla. To nie bedzie tez banalny w swej po-
wadze Szopenowski Marsz zatobny. Ani Danse Ma-
cabre Camille’a Saint-Saénsa, ktéry niby napisat
walca, ale rozpoczat go upiornym intro na skrzyp-
cach. Moze to winien by¢ polonez? Ale nie ten Ogin-
skiego, niby dostojny, a jednak radosny. Ten Ogin-
skiego moze panowat przed marcem roku 2020.
Bo od 12 marca tamtego roku, kiedy w poznanskim
szpitalu zmarta 57-letnia kobieta, pierwsza ofiara
koronawirusa w Polsce, Smierc¢ alla polonaise opisu-
je jakie§ ponure muzyczne tworzywo od Cage’a po-
chodzace: ,szuru buru, psst, on juz odszedt, ona
tez”, dreptajacy prapolonez, tworzywo powraca-
jace lodowata fala, podmywajace stopy, ktére co-
raz bardziej sie zapadaja w piasek i uniemozliwia-
janam ruch.

Bo od tej pierwszej ofiary covidu $§mieré w Pol-
sce przestata by¢ optakiwana.

Jest jej za duzo. A tez za mato.

*

Mato kto sobie zdaje sprawe, ze te 598 dni od tam-
tegomarca 2020 do 1listopada 2021 roku, kiedy po-
winni$my nareszcie méc pochyli¢ sie nad grobami
ludzi bliskich i dalszych, ze ten czas zmienit nie tyl-
ko nas, ale przeorat Polske. A luka, ktéra powstata,
jest wielko$ci uskoku w Rowie Marianiskim. Naj-
bardziej, i zrozumiecie to wkrotce, bolesny bedzie
ubytek w kulturze...

Oto na przyktad jeden tylko sierpien roku 2020:
odchodzi cztowiek, ktérego nie mam w swym elek-
tronicznym kalendarzu, rozmawiatem z nim raz
tylko, ale byt caty czas ze mna. ,Zal nic tu nie po-
moze, Lzy twoje i méj ptacz”. Piotr Szczepanik (lat
78). W tym samym sierpniu umiera Ewa Demarczyk
(lat 79). Tez nie mam jej komérki w swej komérce,
ale jaki impuls data kulturze, naszym sercom - kaz-
dy wie. Albo wraz z nimi Styks przekracza wtedy,
nie, nie pisarz, nie piosenkarz... lecz ktos dla Polski
wazniejszy: Henryk Wujec, Heniek (lat 80). Cho-
dzace dobro, maz Ludki, ojciec Pawta, a dla mnie
i Krzyska Burnetki wzor prawosci. Tak jak i Ma-
ria Janion (lat 94), wielka, posagowa prof. Janion,
ktérej przedstawita mnie niezwykla Kazia Szczu-
ka, a ktérej myslenie o kulturze, sztuce, réwno-
§ci i ptci zmienito mnie dogtebnie. Tez w sierpniu,
co za fatalny miesiac tamtego roku, gasnie J6zefa
Hennelowa. Pani Ziuta. Nieprzemijajacy, wieczny
skarbiec madrosci, dobroci. Prawdziwe dziennikar-
stwo uczciwe, cho¢ tak skrzywdzone przez bytych
kolegéw... I nagle jej nie ma.

*

A tuz u poczatkdéw pandemii, jeszcze przed pierw-
sza ofiara covidu, umiera wielki Krzysztof Pende-
recki. I Ludwik Stomma, profesor, niezwykty i dow-
cipny. Kiedy$ pisywat w , Tygodniku Powszechnym”,
pézniej w ,Polityce”. A potem, 18 marca, ,Brunner,
ty $winio”, zostawite§ nas... Dawniej $mieré Emi-
la Karewicza (97 lat) bytaby przyczynkiem wiel-
kich marszy ptaczacych nad strata kultury polskiej.
A teraz? Zniknat wsrdd tego lasu zgonow nieprze-
cierpianych.

W marcu umieraja tez Stefan Papp (lat 88). Nie-
gdys tez w , Tygodniku”. 1 prof. Bogdan Ney (lat 86),
wybitny specjalista geodezji, kartografii, tato wspa-
niatej Danusi Ney-Smolarskiej i te§¢ Krzyska Smo-
larskiego, moich przyjaciét wielkich.

Nie zdazylismy i ich optakadé, bo zaraz przyszta
pandemia.

A w kwietniu, gdy juz pandemia trwata na catego,
nadeszla tragiczna §mieré Witka - Wiktora Batera
(lat 54). Witii, mojego przyjaciela, uczciwego dzien-
nikarza, wielkiego specjalisty od Rosji. I niewolnika
swoich demonéw, demondw, ktére zniszczyty go
tak, jak zniszczyty innego mojego wielkiego przy-
jaciela Jurka Pilcha (lat 69). Ten wielki, wspaniaty
pisarz, przyjaciel, odszedt w maju i wtedy zrozu-
miatem, ze moj §wiat bedzie juz inny...

Jesienia 2020 nie byto lepiej. Z Wojtkiem Pszo-
niakiem (lat 78) planowatem zrobi¢ spektakl te-
atralny wedtug tekstu Mikotaja Lizuta. Z Darkiem
Gnatowskim, Panem Boczkiem (lat 61), kolejnym
wielkim kolega, pijaliSmy niegdys wdédke po no-
cach, planujac wielkie spektakle. ZrobiliSmy w kon-
cu tylko jeden czy dwa filmiki, ale wdzieczny jestem
losowi, ze chocby i tyle. I co? Mam usunac teraz
ijego komorke?

No i listopad, kiedy odchodzi profesor Marcin
Krél. Nasz guru, mistrz, przyjaciel przyjaciét. Czto-
wiek, ktéry potrafit postawic i pouktadaé wszystko.

Czy zdazylismy ich wszystkich optakac?

Nie.

*

A konczacy sie rok 2021, kto wie, czy nie jeden z naj-
gorszych, jakie pamietam? Z tym, ze to jest tak, jak
to mo6j dziadek powiadat: jesli myslisz, ze ten rok
jest najgorszy, pomysl, jaki bedzie nastepny. Bo,
niestety, nic sie nie konczy - nie tylko covid, nie
tylko chory system zdrowotny, ale rakotwoércza
wtadza.

W styczniu roku 2021 - Papcio Chmiel, Henryk
Jerzy Chmielewski, rysownik, autor komiksow.
I Maria Koterbska (lat 96), autorka hitéw, ktére
przejda do historii muzyki pop w Polsce. I mato
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znany Witek Kon. Cztowiek, ktéry byt alfa i ome-
ga niezaleznego ruchu filmowego i naszym, moze
nie mentorem, ale kolega dobrym. Jego tez wyma-
zujemy z naszej ksigzeczki telefonicznej?

Potem jest cieplej. Wiosna? Bedzie lepiej? Nie,
wtedy wtasnie usuwam z komoérki Alicje Helman.
Wybitna teoretyczke i historyczke filmu, eseistke.
Moja pania profesor, u ktérej pisatem prace ma-
gisterska o ideologii w filmie i ktéra byta dla nas
wszystkich wzorem madrosci. I nagle, chyba bél
najwiekszy. Biegnie za swoim psem Janek Lityriski.
Ida nad Narwia z zong na spacer. Psy, ich ukochane,
wokét biegaja ijeden z nich wpada do wody. A Ja-
nek? Jak to Janek. Nie patrzyna nic, skacze za psem.
Jak napisata zona Janka: ,W przerebli znalezZlismy
sie razem, bo pobiegtam go ratowac. My zyjemy.
(...) Byl w znakomitej formie, acz nie na tyle by sie
stamtad wydostac¢” (https://www.facebook.com/
elzbieta.bogucka.56/posts/1110936862750793).

Wspomnieé wszystkie wieczory z nim przega-
dane, to za mato, to za mato...

*

A pierwszego dnia wiosny roku 2021 odchodzi
Adam Zagajewski (lat 76). Powiedzieé, ze jego nu-
mer w swej komorce nosze z najwieksza pieczo-
towitoscig, to nic nie powiedzie¢. I te rozmow kil-
ka czy kilkana$cie, i tych kilkanascie spotkan. I te
tomiki, i ten jego takt, jego dowcip, jego usmiech.
Dobrze napisat Wojtek Ornat: ,ZostaliSmy nagro-
dzeni Twoja obecnos$cia, Adamie. I teraz tylko bél
zostatl”.

W ogdle srodowisko Austerii, ktére Wojtek two-
rzy z mozotem, ale ze wspaniatymi efektami, cier-
pi w pandemii szalenie. Oprécz Adama Z. odchodzi
Adam Wodnicki. Lat ma 90, a odchodzi 9 czerwca
2020 roku. Ze pisarz? Profesor sztuk plastycznych?
Thumacz literatury francuskiej? Artysta plastyk?
To wszystko nie to. To, w pogtebiony sposéb, wiel-
ce wrazliwy cztowiek, eseista rangi Swiatowej. Jego
nieobecno$¢ jest jedna z najwiekszych strat kultu-
ry polskiej. Niestety, tej samej kultury, ktéra go nie
dos¢ docenita za jego zycia.

I nie usiadzie tez w Austerii Leopold Neuger (lat
73), wybitny historyk literatury polskiej i szwedz-
kiej.

*

W kwietniu 2021 odchodzi blisko stuletni Wta-
dystaw Klimczak. Krakus co sie zowie, zatozyciel
Muzeum Historii Fotografii i twoérca kultowej wy-
stawy VENUS. I Stefan Bratkowski. Jeden z moich
mistrzow. Moich i catej generacji dziennikarzy, kto-
rzy wchodzili w stan wojenny z doswiadczeniem
Bratkowskiego na plecach.

Ta wiosna to takze cigg moich wielkich osobi-
stych strat. Stanistaw Dziedzic (lat 67). Dyrektor
Biblioteki Krakow, historyk literatury, publicysta,
kulturoznaweca. Odszedt 8 kwietnia. Byt wydawca
miesiecznika i cztowiekiem, ktéry przy catej swo-
jej niezwyktej erudycji byt niezwykle taktowny.
Uwielbialem rozmowy z nim o jego - i moich - do-
sSwiadczeniach. O Gotebniku. O profesorach. O Kra-
kowie i sztuce.

2 maja 2021 roku odchodzi Stawek, Bronistaw
Cieslak, aktor znany z rél kiedys wykpiwanych,
a dzi$ ogladanych przeze mnie ze wzruszeniem.

LISTOPAD 2021

OKIEM BERESIA

I mé6j wielki bél osobisty, bo znatem Stawka i mia-
tem ksiazke o nim pisac. Ksiazke, a przynajmniej
artykul, a przynajmniej wspomnienie. I nic nie zro-
bitem.

I data, ktérej nie zapomne, 27 maja 2021 roku,
kiedy w srode po potudniu dowiaduje sie, ze nie
ma juz wydawcy, twércy wydawnictwa Wielka Li-
tera Pawla Szweda. Nawet teraz, gdy kresle te sto-
wa, jedyne, co jestem w stanie napisac, to - Przyja-
ciel. Wielka litera.

A co$ dusi wtedy gardto. I wkrétce za nim od-
chodzi jego zona...

*
Chcialoby sie powiedzie¢, ze wraz z odejsciem Paw-
}a konczy sie pewien czas. Bo jego Smier¢ jest jed-
na z ostatnich w Wielkiej Fali. Ale przeciez ludzie
umieraja nadal, kultura polska cierpi nadal.

Ot, cho¢by 28 wrzes$nia odchodzi Piotrek Brat-
kowski. Strata bolesna, poré6wnywalna dla mnie
osobiscie do najwiekszych nieszczes¢, ktére mogty
mnie spotkac. I tajemniczo, niespodziewanie, Ania
Szulc. Boze, ilez tygodni, miesiecy przegadanych
z Ania przy kawie i papierosach...

*

Kiedy 1 listopada bede sie pochylat nad tymi lamp-
kami, zniczami, pochyle sie tez nad babcia Gienia.
Wiem, nie styszeliscie o niej. Recze wam, ze to jesz-
cze jedna z tych milionéw Polek dobrych, ktére
buduja nas codziennie. To mama mojej I. Zgasta
27 marca 2020, gdy zaczynata sie dopiero pande-
mia i my sami, szczerze méwiac, ukrywalismy ska-
le zagrozen i choréb przed mama, bo byta kobieta
juz mocno wiekowa. Nigdy w zyciu bym nie po-
wiedziat o niej bezosobowo ,tesciowa”. To byta dla
mnie mama. Druga mama po mojej mamie. Odcho-
dzita z uSmiechem, bo tez i serca sama data duzo,
toidostata duzo serca od najblizszych. Od mojej L,
ktéra byta przy niej, trzymata ja za reke, gasnaca,
do ostatniej chwili.

Ale to byt wtedy marzec 2020 roku i ja akurat
nie mogtem sie dosta¢ na cmentarz, bo przy grobie
mogto stac tylko pie¢ oséb. PéZniej sie dowiem, ze
niektérym to cmentarze specjalnie otwierali po to,
zeby mogli pamietac o tych, ktérzy odeszli. Nie za-
zdroszcze im tego prawa do bycia §winig, cho¢ mnie
akurat bolato to, ze ja optakaé nie moglem.

Wiec jezeli chcialbym pamieta¢ mame-babcie
Gienie, to wiem, ze takich ludzi, cudownych, ode-
szto w ciggu minionych dwu lat moze i kilkadziesiat
tysiecy. I'wszyscy sa godni zapamietania. Ale nie
tak, pobieznie, nerwowo i szybko, jak to byto w tym
strasznym, czarnym czasie, ktory sie koriczy chyba.

Musimy ich optakac.

Nauczmy sie znowu optakiwadé.

Witold Beres$ - producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesiecznika ,Krakow”.
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Z NAJWYZSZE] POLKI

Polska, czyli statek gtupcow

Tekst: Krzysztof Burnetko

W Polsce roku 2021 i wsréod Polakéw, ktorzy ponoc wstali z kolan, wstyd jest zy¢.

Dosz}o juz do tego, ze Polska i Polacy z ortami
na mundurowych czapkach wysytaja na ponie-
wierke w glodzie, zimnie i nieznanym terenie tych, kto-
rzy widzieli w jej granicach szanse na ocalenie od woj-
ny badz nadzieje na lepszy los. Czasem sg to dzieci - te
z Michatowa staty sie juz symbolem. I czasem koniczy
sie $miercia - jak w przypadku 16-letniego chtopca
z Iraku.

Doszto do tego, ze Polske - te, ktéra powinna pamie-
tac zasieki zelaznej kurtyny odgradzajace wolny swiat
zachodniej Europy od zniewolonej Europy sowieckiej

- otaczac zaczynaja druty kolczaste i ostrzowe. Wiecej,
wadz partii rzadzacej zapowiada wzniesienie ,bardzo
powaznej zapory, ktéra bedzie bardzo trudno sforso-
wacd” - moze wiec betonowego muru jak ten berliriski

-nawschodniej granicy.

Co najgorsze, doszto do tego, ze takie dziatania Pol-
ski i rzadzacych nia Polakéw akceptuje, a nawet po-
chwala, wiekszos¢ rodakéw.

Doszto do tego, ze Polska i jej polskie wtadze prébu-
ja cwaniacko - w typowo polskim wiasnie stylu - graé
z innymi panstwami Europy. Wtadza - premier i inni jej
funkcjonariusze, takze ci ulokowani nielegalnie w or-
ganie zwanym wciaz przez niektérych Trybunatem
Konstytucyjnym - w zywe oczy chca zakpi¢ z przyje-
tych uméw: famia prawo, a réwnoczesnie domagaja
sie doli ze wspélnych pieniedzy, bo - jak mawia choéby
tata petnigcego urzad prezydenta - Polsce sie nalezy.

Doszto do tego, ze ulicami polskich miast pod ostona
policji maszeruja tabuny nowych faszystéw.

Witold Bere§ swoj ostatni esej (wydany nakta-
dem krakowskiej Austerii) rozpoczyna od odwotania
do znanego obrazu Hieronima Boscha Statek gtupcow.
Przytoczmy tylko pierwsze zdania: ,Mordy zachwy-
cone same soba. Pijane, oslizgte, nabite szama i woda.
A na mordach tych odbite §lady oszczednego gospo-
darowania mézgowa substancja szara i niezbyt zacne-
go prowadzenia sie: sa oznaki chciwosci, obzarstwa,
tajdactwa, kurestwa, i choréob wszelakich, a wszetecz-
nych”. Koriczy za§ 6w opis tak: ,Staricie, drodzy Polacy,
przed wielkim lustrem. I zobaczycie »statek ghupcdw«.
Zobaczycie ludzi, ktérzy zachwyceni rzucanymi przez
wiadze ogryzkamii koralikami, zataczaja sie jak w cza-
sach krola Sasa od lewej do prawej, czkajac, defekujac
i kopulujac - konsumuja, konsumuja, konsumuja... Pol-
ske, ktorejjest obojetne, co sie dzieje wokét, kto cierpi,
i Polakéw, ktorzy maja geby pelne podtosci. I, co naj-
wazniejsze, maja w gltebokim powazaniu, co bedzie z ta
kraing za lat dwadziescia-trzydziesci”.

Po czym dowodzi precyzyjnie, jakie, nie tylko poli-
tyczne, ale historyczne czy wrecz cywilizacyjne skut-
ki dla Polski i Polakéw bedzie miato akceptowanie co-
raz bardziej szalonych poczynan obecnej wtadzy. Badz
wobec nich obojetnosé - czyli brak zdecydowanego
sprzeciwu.

Beres nadaje swojemu tekstowi znamienny - bo od-
wotujacy sie do glosnego swego czasu tekstu prof. Jana
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Bloriskiego o stosunku Polakéw do zagtady Zydow -
podtytut Biedni Polacy patrzg na Usnarz. Ot6z wtasnie
-nasz wspolny mistrz Marek Edelman, komendant po-
wstania w getcie warszawskim, powtarzat: jak jeste-
Scie Swiadkami zta i nie reagujecie, to zawsze jestescie
wspotwinni. I nie ma znaczenia, czy powodem jest obo-
jetnos¢, wygodnictwo czy zwykty strach. Bo w isto-
cie obojetnos¢ oznacza, ze staje sie w jednym szeregu
z bandyta, a nie z ofiara. Inny nasz mistrz - co tu wazne:
katolicki ksiadz Jézef Tischner méwit w takich przy-

padkach o grzechu zaniechania.

Wzywa wiec Beres do dziatania. Oczywiscie, krajo-
wych - opozycyjnych, jak sie deklaruja - politykow oraz
ludzi mediéw. Pisze: ,,Przyznajac zawsze racje ghupocie
(bo jest w wiekszosci, i nie trzeba sondazy by to udo-
wodni¢) narazamy sie na fatalne praktyczne skutki
dalekosiezne. Okaze sie za chwile bowiem, ze bezwa-
runkowa zgoda na gtupote, przyniesie ztajdaczenie mo-
ralne spoteczenistwai przemystowa hodowle egoizmu
i ksenofobii. A potem bedziemy sie dziwi¢, dlaczego
autorytarnej wtadzy nie szkodza ujawniane tajdactwa
i dlaczego wygrywa w cuglach kolejne wybory, a jedy-
na alternatywa wobec niej jest jeszcze gorsza”. Apeluje
w rozpaczliwym niemal tonie: ,,Co robi¢ dzisiaj, tym-
czasem? Nie kalkulowac. By¢ cztowiekiem”.

Ale apeluje tez - stusznie, cho¢ pewnie wielu to obu-
rzy - by z Polska PiS nie cackata sie Europa. Dowodzi:
,Jesli Polska nie wypelni paktu zawartego przy wcho-
dzeniu do Unii Europejskiej, nie przestanie tamac wy-
miaru sprawiedliwosci, nie skonczy z truciem srodo-
wiska naturalnego inie zacznie przestrzega¢ praw
cztowieka i obywatela, to musi ponies¢ tego konse-

kwencje.

Wiec uderz, Europo, kazda pokojowa bronia jaka
masz: twardym stowem, politycznym bojkotem, wszel-
kimi karami finansowymi, a przede wszystkim - sank-
cjami gospodarczymi, sankcjamii jeszcze raz sankcjami.

To prawda, rzad sie wyzywi sam, a my, obywatele
bedziemy cierpiec. Ale to tak jak z sankcjami gospo-
darczymi Reagana po wprowadzeniu stanu wojenne-
go: bolaty zwyktych ludzi, ale per saldo odwrdcity sie
na ich korzys¢, bo przyspieszyty upadek komunizmu”.

Acz prawdziwym problemem jest to, ze kiedy$ ma-
wiato sie o zyciu godnym i solidarnosci, a dzi§ mowi sie
co najwyzej o zyciu dobrym. Czyli o piwie i kietbasie
z grilla w gronie kumpli badz rodzinki. Caty problem
tkwi zatem w naszej polskiej mentalnosci. W tym, ze
na wierzch wyszta jej brudna twarz. I ze tak wielu nie
czuje juz w tym obciachu.

Krzysztof Burnetko - niegdys$ wieloletni
dziennikarz ,Tygodnika Powszechnego”,
p6zniej tygodnika ,Polityka” (z ktérym
wspétpracuje do dzi$), pasjonat nart i autor
wielu ksiazek, z ktérych najmilej wspomina
te o Marku Edelmanie.
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Eksportacja trumny z domu przy ul. Anczyca 7, gdzie parter zajmowat Jacek Malczewski, 1929 rok, NAC

Pogrzeb
Jacka Malczewskiego

Tekst: Krzysztof Jakubowski

Jacek Malczewski pojawit sie w Krakowie jesienia 1871 roku. Jako 17-latek
kontynuowat nauke w Gimnazjum sw. Jacka przy ul. Siennej, lecz juz wkrot-
ce zostal przyjety do Szkoty Sztuk Pieknych. Poczatkowo nie przerwal nauki
w gimnazjum, zostajac wolnym stuchaczem. Odmienit to dopiero list jedne-
go z nauczycieli chtopca - Jana Matejki - do jego ojca: ,,Rysunki kreslone reka
syna Panskiego Jacka zdaja sie wskazywac i obiecywac nieposledni talent
malarski, ktérego rozwiniecia nie nalezy moze zbyt dtugo przetrzymywac”...
Pézniej wszystko potoczylo sie juz wlasciwym trybem.

N ieoczekiwanie jednak, kilka lat pézniej zndéw pojawit sie w Krakowie. Tu, na weselu
wywiazat sie konflikt mtodego studenta  cérki prof. Edwarda Janczewskiego poznat
z tymze Matejka, ktéry zabronil mu przyja¢ 20-letnia Marie. Ojciec dziewczyny, Fortu-
zamoéwienia na kilka obrazéw o tematyce reli- nat Gralewski prowadzit apteke Pod Ztotym
gijnej. Spowodowato to wyjazd Malczewskie- Tygrysem u zbiegu ulic Szczepanskieji Staw-
go do Paryza, gdzie doskonalit swéj warsztat  kowskiej. Dzis$ jest to jedyna apteka z histo-

w Ecole des Beaux-Arts. ryczna przeszto$cia w obrebie Plant (rok za-
Juz jako rozpoznawalny artysta, po wie- tozenia 1814!).
lu peregrynacjach po Polsce i §wiecie - od- Slub odbyt sie w kosciele Mariackim w paz-

wiedzit miedzy innymi Grecje z wyspa Rodos  dzierniku 1887 roku. Rok pdézniej Malczew-
i Bliski Wschéd - w 1886 roku Malczewski  scy cieszyli sie cérka Julig, a w 1892 roku
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Dom przy ul. Anczyca 7, 2021 rok, fot. Krzysztof Jakubowski

urodzil sie Rafat, ktéry miat pojsé w sla-
dy ojca. Z czasem ujawnity sie spore rézni-
ce w usposobieniu matzonkéw i przewrotny
los nie omieszkal tego wykorzystac. Okoto
roku 1900 Malczewski poznat Marie Balowa,
zone starosty i wiasciciela majatku Tuligto-
wy pod Lwowem.

Zauroczenie starszego o ¢wieré wieku ar-
tysty rudowtosa pieknoscia odcisneto trwate
pietno najego tworczosci. To wtedy powsta-
ty najwspanialsze, przesycone symbolizmem
dzieta, a skala jego artystycznej wyobrazni
zdawata sie by¢ niezmierzona. Odwzajemnia-
jacauczucie, zafascynowana Balowa wcielata
sie w Ellenai, chimery, harpieiinne pieknosci
z niezliczonych ptécien. To ona zerwata ten
specyficzny zwigzek jeszcze przed wybuchem
Wielkiej Wojny.

Nieco wczesniej Malczewscy przeprowa-
dzili sie z podmiejskiej willi przy ul. Ksiecia
J6zefa 29 na ul. Krupnicza 8. Po wojnie artysta
zamieszkal w Lustawicach w dworze przy-
jaciot jego corki (tym samym, ktéry w 1975
roku odkupili Elzbieta i Krzysztof Penderec-
cy). Jesienia 1926 roku Malczewski powrdcit
do Krakowa i wraz z zona zamieszkatl przy
ul. Anczyca 7. Postepujaca utrata wzroku
sprawila, ze malowat juz niewiele.

LISTOPAD 2021

FOTO RETRO

Zmart 8 pazdziernika 1929. Fotografia, po-
chodzaca z 12 pazdziernika tegoz roku, przed-
stawia eksportacje trumny ze zwtokami ma-
larza z domu przy Anczyca. Ponad ttumem
widac sylwetke najblizszego przyjaciela Mal-
czewskiego, reprezentujacego zblizony nurt
twoérczosci Vlastimila Hofmanna. W bramce
ogrodzenia stoi syn artysty Rafal, a w cen-
trum kadru, na prawo od trumny Karol Hu-
bert Rostworowskii prezydent miasta Karol
Rolle. Z Salwatora kondukt udat sie do koscio-
a Franciszkanéw, stamtad do Krypty Zastu-
zonych na Skatce.

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwédch tomoéw felietonéw Krakéw
na starych widokéwkach oraz ksiaz-
ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
porze.



Nigdy wiecej?
Jak walczyc¢

z nacjonalizmem

Tekst: Sylwia Anna Pyzik Zdjecia: archiwum Stowarzyszenia ,NIGDY WIECE)”

Eukow. 19 marca 2020 roku trzech nastolatkow, uczniow jednej z miejsco-
wych szkét podstawowych, zaatakowato pochodzaca z Wietnamu 59-letnia
mieszkanke miasta. Krzyczeli do niej, ze ,,jest z Chin”, ,ma koronawirusa”,

'"
.

»K..wo won

oraz ,Spierd..., k..wo, Chinko jeb.na", obrzucili ja tez kamienia-

mi i Smieciami, spluwali w jej strone, a jeden z nich ja popchnat. Gdy kobieta
probowata odejsé, podazali za nia. Mlodzi napastnicy byli w wieku od 10 do
14 lat (Wirus nienawisci: ,Brunatna Ksiega” czasu epidemii).

Na festiwalu Woodstock 2019

ysle, ze w pewien sposéb udato nam sie
unikna¢ duzej skali atakow fizycznych
tylko dlatego, ze byliSmy pozamykani w do-
mach. Ta niecheé i wrogo$¢ rozlata sie jed-
nak szeroko w internecie. To obserwujemy
do dzis. Zjawisko poczatkowo odnoszace sie
do 0s6b pochodzacych z Azji szybko zaczeto
dotyczy¢ wszelkich innych mniejszosci: Zy-
déw, Romoéw, oséb LGBT, Afrykandw, Rosjan
czy muzutmanéw. Te grupy mniejszosciowe
zostaly obwinione, oskarzone i utozsamione
z choroba - méwi dr Anna Tatar.
Stowarzyszenie ,NIGDY WIECE]” obchodzi
wtasnie 25-lecie dziatalnosci. To duzy suk-
ces, cho¢ jak podkreslaja jego cztonkowie,

sytuacja w kraju nie nastraja do radosnej ce-
lebracji, a listopad jest czasem wzmozonej
pracy. - Raczej sktania nas to do tego, zeby an-
gazowac sie mocniej w préby stawienia czota
tym wyzwaniom, ktore przez 25 lat nie zanik-
ty, a wrecz przeciwnie, wydaje sie, ze dzisiaj
sa jeszcze bardziej aktualne niz wtedy, kiedy
rozpoczynaliS§my dziatalnos¢ - podkresla Ra-
fat Pankowski, socjolog i politolog, profesor
nadzwyczajny Collegium Civitas w Warsza-
wie, zastepca redaktora naczelnego magazy-
nu ,Nigdy Wiecej”.

Inicjatorem i dobrym duchem organiza-
cji byt Marcin Kornak. Cho¢ los nie byt dla
niego taskawy (jako pietnastolatek na skutek
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wypadku stal sie osoba niepelnosprawna
ruchowo), byt niezwykle zdeterminowany
do pozytywnego dziatania spotecznego. Jego
wrazliwos¢ objawiata sie takze w dziatalno-
Sciartystycznej. - Kornak pisat czes¢ tekstow
dla zespotu Schizma w poczatkowym okresie
istnienia tej kapeli. To jest jedna z najwazniej-
szych grup punkowo-hardcorowych w Polsce,
ktére powstaty po 89 roku. Taki zesp6t-fun-
dament, ktérego w poczatkowej fazie z pew-
noscia by nie byto bez wrazliwosci Marcina
Kornaka - wspomina dziennikarz i pisarz Mi-
chat Olszewski. Artysta, poeta i autor tek-
stéw do piosenek rockowych zmart w 2014
roku. Od tej pory cztonkowie stowarzyszenia

czuja sie zobligowani, by kontynuowac jego
dzieto.

Ksiega, ale nie tylko

Kluczowym elementem dziatalnosci ,,NIGDY
WIECE]” jest prowadzenie ,Brunatnej Ksie-
gi” stanowigcej dokumentacje monitorin-
gu przestepstw popeinionych przez neofa-
szystow i skrajna prawice oraz incydentéw
na tle rasistowskim, ksenofobicznym i ak-
tow dyskryminacji na terenie Polski. Ksie-
ga prowadzona jest nieprzerwanie od 1996
roku. - To jest codzienna, benedyktynska
praca, polegajaca na wyszukiwaniu i reda-
gowaniu informacji o takich zdarzeniach.

Skinheadzi atakuja

CZECHOWICE-DZIEDZICE. 6 stycznia 1999
roku grupa okoto trzydziestu nazi-skinéw
napadta na grupe mtodziezy wracajacej
z pogrzebu kolegi, 18-letniego punka, ktéry
zginal w niewyjasnionych okolicznosciach
w wyniku obrazen gtowy. Doszto do walki
z uzyciem miedzy innymi kamieni.
WALBRZYCH. 10 stycznia 1999 roku pod-
czas koncertu Wielkiej Orkiestry Swiatecz-
nej Pomocy grupa okoto 20 nazi-kibicow
Gornika Waltbrzych, znanych z manifesto-
wania rasistowskich postaw, ,zabawiata sie”,
wyciagajac z tanczacego ttumu pojedyncze
osoby, ktérych wyglad im sie nie spodobat,
a nastepnie bijac je dotkliwie. Obrazenia od-
niosto przynajmniej szes¢ oséb.
LUBLIN. 27 stycznia 1999 roku, oko-
to 15.30 kilku nazi-skinéw ciezko pobi-
to studenta wracajacego po egzaminie
do domu. Mezczyzna bity i kopany po gto-
wie do nieprzytomnosci doznat ciezkich ob-
razen. (,Brunatna Ksiega” 1987-2009).

Lata 90. byly specyficzng dekada. Wtedy
w Polsce licznie pojawili sie skinheadzi two-
rzacy rasistowska subkulture. - Przemoc
takze pojawita sie na duza skale, ale to byta
przemoc niezauwazana przez opinie pu-
bliczng, politykéw i duze media - podkres-
la prof. Rafat Pankowski, zwracajac uwage
na kontrast z sytuacja w Niemczech, gdzie
opinia publiczna byta wrazliwa na zjawiska
tego typuiszeroko je komentowata. - Chcie-
liSmy przetamac¢ zmowe milczenia wokédt
tego problemu - méwi. Michat Olszew-
ski po latach zauwaza odwage, jaka lezata
u podstaw tych dziatan. - ,NIGDY WIECE]”
zostato zatozone przez ludzi niestychanie
odwaznych. Szli na konflikt z niebezpiecz-
nymi ludZzmi - w tamtym czasie koncerty
muzyki niezaleznej byty regularnie rozbi-
jane przez bojéwki skinheadéw. Wdali sie
w ryzykowna gre i wydaje mi sie, Ze Mar-
cin Kornak byt tego swiadomy. To zreszta
byto wida¢ na czesci koncertow, ktére byty
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opatrzone logiem ,Muzyka przeciwko ra-
sizmowi” - méwi. Sytuacja jest dzi$ zgota
inna. Dzieki tatwosci w komunikowaniu tre-
Sci o charakterze rasistowskim czy ksenofo-
bicznym za posrednictwem internetu liczba
takich aktéw jest niepoliczalna. - Dzi§ mamy
mnostwo przyktadow mowy nienawisci,
w tym wypowiedzi 0séb odpowiedzialnych
za ksztattowanie debaty publicznej, czyli
politykéw, a takze celebrytéw, sportowcéw,
muzykdéw. Na kartach ,Brunatnej Ksiegi”
opisujemy tez ataki stowne na ulicy, kse-
nofobiczne demonstracje czy nienawistne
symbole eksponowane na stadionach - pod-
kresla dr Anna Tatar. Twércy ,Brunatnej
Ksiegi” w czasie ¢wieréwiecza udokumen-
towali tysiace zdarzen dyskryminacyjnych.



O ile do 2015 roku docieraty do nas infor-
macje przewaznie o okoto 30 incydentach
miesiecznie, o tyle od czasu kryzysu huma-
nitarnego i wyimaginowanego wowczas
problemu uchodzcéw mamy zalew zardéw-
no mowy nienawisci, jak i zwielokrotnienie
liczby napasci fizycznych na osoby naleza-
ce do mniejszosci, ktére byly utozsamiane
z uchodzZcami. Ze skutkami nienawisci z 2015
i 2016 roku zmagamy sie do dzi$ - podkresla
dr Anna Tatar, wspétredaktorka monitorin-
gu ,Brunatna Ksiega”.

Stowarzyszenie zajmuje sie takze szero-
ko rozumiang edukacja nieformalng, stad
miedzy innymi akcja pod hastem ,Wykop
rasizm ze stadion6w”. Dziatania te popart

jeden z najwybitniejszych graczy w historii
pitki noznej, byty szef UEFA Michel Platini,
ktory stwierdzit: ,Wspétpraca PZPN i Sto-
warzyszenia ,NIGDY WIECE]” - polskiego
reprezentanta sieci Futbol Przeciwko Rasi-
zmowi w Europie (FARE) - stanowi przyktad
modelowego wspétdziatania”. Z kolei kampa-
nia ,,Muzyka przeciwko rasizmowi” promuje
tolerancje wsréd stuchaczy niemal wszyst-
kich gatunkéw muzycznych. W ramach tej
akcji stowarzyszenie wydaje ptyty, organi-
zuje koncerty, a takze zacheca samych arty-
stow, by umieszczali logo kampanii na swo-
ich krazkach. Od 1994 roku wydawany jest
takze magazyn ,Nigdy Wiecej”, ktéry jest
jednym z niewielu periodykéw w catosci

Winyl tez jest przeciwko!

Na dwuptytowym albumie znajdziecie
utwory réznorodnych wykonawcéw. Swoje
piosenki przekazaty brytyjskie zespoty zna-
ne z zaangazowania w sprawy spoteczne:
Chumbawambai Zion Train, a takze artysci
polscy tacy jak Lech Janerka, Kuba Sienkie-
wicz, Robert Brylewski (pod szyldem Fala-
rek), Tymon Tymarniski (pod szyldem Kury),
grupy Alians i Sweet Noise, a nawet dw-
czesna gwiazda polskiego hip-hopu Liroy
(rapujacy antyfaszystowski tekst Bertolta
Brechta). Zesp6t Trebunie-Tutki, zatozony
przez muzykujaca od pokolen rodzine, po-
taczyt folklor goéralski z jamajskim reggae
w utworze zainspirowanym twoérczoscia
Boba Marleya.

Tak to w lipcu 2021 rok po raz pierwszy
na ptycie winylowej ukazat sie album ,Jed-
na Rasa - Ludzka Rasa. Muzyka Przeciwko
Rasizmowi, cze$¢ 2”.

Pomystodawca kompilacji byt Marcin
Kornak, zatozyciel Stowarzyszenia ,NIGDY
WIECE]”, dziatacz spoteczny i poeta, zmarty

w 2014 roku. Jak podkreslaja jego przyjacie-
le, ,to Jemu dedykowany jest ten wznowio-
ny na winylu album”.

Materiat wydany byt poprzednio w 1998
rokuna CD i kasecie naktadem QQRYQ Pro-
ductions jako druga pozycja z cyklu ,,Mu-
zyka Przeciwko Rasizmowi”. Przeszedt
do historii jako wyraz sprzeciwu wobec
nietolerancjii przemocy.

Album zawiera ponadto specjalng piosen-
ke ,Wykopmy Rasizm ze Stadionéw”, nagra-
na pod szyldem WRS Band przez muzykéw
wielkopolskich formacji punkrockowych:
Robotnika i Ulicznego Opryszka. Stowa na-
pisat Marcin Kornak. Staty sie one manife-
stem zainicjowanej przez niego juz w 1996
roku kampanii spotecznej ,Wykopmy Ra-
sizm ze Stadionéw”: ,Miejsce na faszyzm
jest w §mietniku, wykopmy rasizm ze sta-
dionéw, odbierzmy futbol z rak bandytéw”.

Marcin Kornak w odezwie zamieszczonej
na oktadce ptyty przestrzegat: ,Rasizmo-
winajbardziej sprzyjaignorancjai gtupota.
Jest to ten typ ideologii, ktory zawsze pro-
wadzi do zbrodni, poniewaz jego gtéwnym
sktadnikiem jest nienawisé wobec odmien-
nosci. A przeciez ludzie, choé w swej natu-
rze sa tacy sami, to jednak réznia sie kultu-
rg, religia, przekonaniami, kolorem wloséw,
oczuy, skory... [ to wspaniale, bo dzieki temu
$wiat i zycie sa takie ciekawe”.

Plyte wydano we wspdlpracy z firma
Jimmy Jazz Records ze Szczecina specjali-
zujaca sie w promocji muzyki alternatyw-
nej. Wydawnictwo ma charakter pamiat-
kowy i nie jest przeznaczone do sprzedazy
komercyjnej.

Osoby zainteresowane wsparciem Sto-
warzyszenia ,NIGDY WIECE]” i otrzyma-
niem pamiatkowej ptyty winylowej moga
skontaktowac sie z wydawca pod adresem:
redakcja@nigdywiecej.org.
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poswieconych tematyce zachowan na tle

ksenofobicznym i rasistowskim. Organiza-
cja podjeta réwniez unikatowa wspoétprace

z serwisami aukcyjnymi Allegroi OLX. W ra-
mach kooperacji z portali usuwane sa oferty

sprzedazy wyprodukowanych wspétczes$nie

przedmiotéw niosacych tresci faszystowskie,
nazistowskie i antysemickie. Kazdego miesia-
ca z rekomendacji stowarzyszenia z Allegro

znika okoto pét tysiaca takich ofert.

Stodko-gorzkie zwyciestwo

Zaczeli ambitnie, dziatajac u samego zro-
dta, zaangazowaniem w kwestie tworzonej
wtedy konstytucji. W projekcie, ktéry byt
publicznie ogloszony przez Komisje Kon-
stytucyjna Zgromadzenia Narodowego, nie
byto zapisu zakazujacego dziatalnos$ci rasi-
stowskiej i faszystowskiej. Rozpoczeli wiec
akcje na rzecz wprowadzenia go, w ktéra
wtaczylo sie wiele organizacji, miedzy in-
nymi Polska Unia Studentéw Zydowskich.
Dziatania te wspart takze Jacek Kuron, kto6-
ry doprowadzit do spotkania przedstawicie-
li ,NIGDY WIECE]” - Rafata Pankowskiego
i 6wczesnego studenta prawa Adama Bod-
nara z przewodniczacym komisji Markiem
Mazurkiewiczem i Tadeuszem Mazowiec-
kim. - Udato nam sie przekona¢ twoércoéw
konstytucji do utworzenia art. 13. To byt dla
nas olbrzymi sukces. Grupa mtodych ludzi
zetkneta sie z takimi postaciami jak Kuron
czy Mazowieckii udato nam sie je przekonaé

do naszego postulatu - wspomina prof. Pan-
kowski. Patrzac jednak z perspektywy czasu,
trudno zachowacé optymizm. Cho¢ zapis ist-
nieje, to przez wymiar sprawiedliwosci jest

stosowany niezwykle rzadko, zeby nie po-
wiedzie¢ incydentalnie. - Znane mi s3 tylko

dwa wyroki, kiedy sad powotat sie na niego.
Pierwszy wyrok wydat w 2009 roku Sad Re-
jonowy w Opolu, ktéry zdelegalizowat Obdz

Narodowo-Radykalny z Brzegu. Dzisiaj, jak
wiemy, ONR znowu dziata i to w catym kra-
ju, niestety ten wyrok jako$ znaczaco dtugo-
terminowo nie wptynat na te sytuacje. Drugi

wyrok zapadtw 2019 roku w sprawie organi-
zacji Duma i Nowoczesno$é, ktéra byta poka-
zana w reportazu ,Superwizjera TVN” - wy-
jasnia prof. Pankowski.

Multi-kulti, czyli normalnosé

Prof. Pankowski podkresla, ze w rozmowie
o ksenofobii warto nawiazywac¢ do historii
naszego kraju. - Uwazam, ze historia wielo-
kulturowosci w Polsce powinna by¢ przywo-
tywana w dyskusjach na ten temat. Jednak
warto sobie przypomniec o czasach, kiedy
ten stereotyp Polaka-katolika nie byt tak
powszechnie obowiazujacy, a nawet domi-
nujacy. Oczywiscie wielokulturowos¢ na hi-
storycznych ziemiach polskich tez nie byta
idylla i takze nie warto popadac¢ w jakis jed-
nostronny obraz niczym niezak}dconej har-
monii, bo nigdy tak nie byto. Gdybysmy jed-
nak spojrzeli na wielowiekowa historie Polski,

Wirus nienawisci

WARSZAWA. 11 stycznia 2020 roku w roz-
mowie wyemitowanej w Polskim Radiu 24
dr Jerzy Targalski, wspoétpracownik redak-
cji ,Gazety Polskiej” i wyktadowca Studium
Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszaw-
skiego, na antenie radia publicznego powie-
dziat: ,Zobaczymy, naile ta epidemia przedo-
stanie sie poza granice Chin, dlatego ze jak
dotychczas to sie okazuje, ze przede wszyst-
kim Chiriczycy sa bardziej podatni niz przed-
stawiciele rasy biatej”.

WARSZAWA. 30 stycznia 2020 roku na an-
tenie Radia RMF FM Gléwny Inspektor Sa-
nitarny Jarostaw Pinkas w rozmowie na te-
mat koronawirusa o§wiadczyt, ze ,,w Polsce
nie ma tego wirusa. W zwiazku z tym za-
grozenie jest zblizone do zera”, a nastepnie
powiazat ten problem wytacznie z pocho-
dzeniem narodowym. Na pytanie dzienni-
karza: ,,Czyli jesli mam 38 stopni goraczki,
kaszel i dusznosci, a nie bytem w Chinach,
to nie powinienem podnosi¢ alarmu?”, od-
powiedzial bowiem nastepujaco: ,Nie po-
winien pan podnosi¢ alarmu. Prosze prze-
analizowac, gdzie pan byt i czy rzeczywiscie
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w pana otoczeniu nie byto osoby z Chin. [...]
Czy nie rozmawiat pan z Chinka czy z oby-
watelem Chin, ktéry jeszcze przed dwoma
tygodniami byt w Chinach. Jezeli nie ma pan
tego w swojej §wiadomosci, to jest pan ab-
solutnie bezpieczny”.

Te i wiele innych wypowiedzi utrzyma-
nych w podobnym tonie wyraznie trafity
na podatny grunt. Najpierw zaobserwowa-
no wrogos¢ i agresje wobec Chinczykow,
p6Zniej wobec 0s6b posiadajacych azjatyc-
kie rysy. Byli opluwani, bici, atakowani, ta-
czeni w swoisty sposéb z koronawirusem.

- Jezeli ktos ustyszat pod swoim adresem

wyzwisko ,ty koronawirusie” albo ,,ty Chin-
czyku”, mimo ze mégt pochodzi¢ z innego
kraju, oznacza, ze byt w jaki§ sposéb utoz-
samiany z choroba - zauwaza dr Anna Ta-
tar. - Przesuwane sg kolejne granice. Kiedy
atakowana jest jedna grupa, duzo tatwiej za-
atakowac przedstawicieli innej grupy - do-
daje. Istotnym skutkiem ksenofobicznej nie-
checi, a nawet nienawisci jest takze zalew
teorii antyszczepionkowych, ktére uderzaja
w zdrowie publiczne.



to okazuje sie, ze powrét do wielokulturo-
wosci bytby po prostu powrotem normalno-
§ci - méwi.

- Tolerancja, ktéra rodzita sie w Polsce
w wielkich bélach, jest réwniez zastuga pra-
cy organicznej stowarzyszenia ,,NIGDY WIE-
CEJ]” oraz organizacji, ktore wyrastaja z jego
doswiadczen - ocenia Michat Olszewski, do-
dajac: - Wykonali naprawde §wietna prace
u podstaw polskiej mentalnosci, ktéra miata
uwrazliwi¢ nas na pewne kwestie i nauczy¢
szacunku dla innosci. Mysle, ze w jakiej$ mie-
rze to sie powiodto. Polska bytaby dzis gor-
szym krajem, gdyby nie ,NIGDY WIECE]".

»BadZcie czujni”

»NIGDY WIECE]” od poczatku istnienia uzy-
skato poparcie najwiekszych moralnych au-
torytetow tamtych czaséw. - Mysle, ze roz-
poczynajac nasza dziatalnosé w latach 90.,
mieliSmy szczescie polegajace na tym, ze
mogliSmy mie¢ bezposrednio do czynienia
z ludZmi, ktérzy opowiadali nam o pewnych
doswiadczeniach historycznych, zaréwno

tych heroicznych, jak i trudnych czy nawet
niechlubnych. To byli miedzy innymi Marek
Edelman, Szymon Wiesenthal, Jerzy Giedroyec,
Wtadystaw Bartoszewski czy Jan Karski, kt6-
ry wjednym z listéw do nas napisat: ,Badz-
cie czujni, bo moje pokolenie byto nie dos¢
czujne”. W pewnym sensie czujemy sie spad-
kobiercami tej odchodzacej generacji - pod-
kresla prof. Pankowski. - To byto pierwsze
stowarzyszenie w Polsce, ktére w tak jasny
i zdecydowany sposéb przestrzegato przed
ryzykiem odrodzenia sie neofaszyzmu oraz
wzrostem liczby zachowan ksenofobicznych
irasistowskich. Mozna powiedzie¢, ze anty-
cypowato to, co dzieje sie dzisiaj - méwi Mi-
chat Olszewski, redaktor naczelny krakow-
skiego oddziatu ,Gazety Wyborczej”.

Sylwia Pyzik - dziennikarka i filo-
lozka. Absolwentka Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego, wychowanka
Gotebnika.

Czy antysemityzm jest
antysemicki? (przed sadami)

W maju 2021 roku w warszawskim Sadzie Okre-
gowym rozpoczetla sie sprawa wytoczona Sto-
warzyszeniu ,NIGDY WIECE]” przez Wydawnic-
two 3DOM. Wydawca podat organizacje do sadu
w zwigzku z usunieciem, po zgtoszeniu przez
Stowarzyszenie, ofert antysemickich publika-
cji z serwisu Allegro.

W 2020 roku platforma Allegro, po zgtosze-
niu przez Stowarzyszenie nienawistnych tre-
$ci, usuneta kilkanascie pozycji sprzedawanych
przez firme 3DOM. Wsrdd nich byty miedzy in-
nymi wspoétczesne wydania ksiazek przedwo-
jennego antysemity ks. Stanistawa Trzeciaka
Program swiatowej polityki Zydowskiej. Kon-
spiracja i dekonspiracja,Kartki z wiezienia - an-
tyzydowskie tyrady Eligiusza Niewiadomskie-
go (zabdjcy prezydenta Gabriela Narutowicza),
negujaca Holokaust ksigzka Douglasa Reeda
Strategia Syjonu. Nieznana historia narodu wy-
branego, a takze powtarzajaca sredniowieczne
oskarzenia ksiazka Mord rytualny - przyczyn-
ki historyczne, ktdrej wspoétautorem byt poset
Konfederacji Grzegorz Braun.

Przedstawiciel wydawnictwa twierdzi, ze na-
zwanie powyzszych publikacji antysemickimi
narusza dobre imie i renome wydawnictwa. Do-
maga sie zado$¢uczynienia finansowego, prze-
prosin oraz zagwarantowania, ze w przysztosci
Stowarzyszenie nigdy nie zgtosi rekomendacji
usuniecia z Allegro jakiegokolwiek produktu
sprzedawanego przez to wydawnictwo.

Wowczas jednak dr Marchwicki, adwokat
z warszawskiego oddziatu miedzynarodowej
kancelarii Hogan Lovells, reprezentujacy Sto-
warzyszenie ,NIGDY WIECE]”, stusznie za-
uwazyl, ze dziatalno$¢ Stowarzyszenia, prze-
jawiajaca sie w dazeniu do usuwania tresci
o charakterze rasistowskim czy dyskrymina-
cyjnym, stuzy interesowi spotecznemu.

I dodawal, ze takie wtasnie sa publikacje
wydawnictwa.

Aiprawo, i regulamin Allegro zabraniaja
obrotu przedmiotami zawierajacymi tresci
propagujace totalitarny ustréj panstwa lub
nawotujace do nienawisci na tle réznic naro-
dowosciowych, etnicznych, rasowych, wyzna-
niowych albo ze wzgledu na bezwyznaniowos¢.

Kilka cytatow?

» (...) zydzi (sic! - taka pisownia) mieszkaja-
cy w krajach chrzescijaniskich i obok narodéw
chrzes$cijaniskich sa elementem wysoce niepo-
zadanym. Sg oni tym, czym obce ciato w organi-
zmie, ktére zawsze, o ile nie natrafi na silniejszy
opér, wywotuje zaburzenia. Narody chrzesci-
janskie powinny doktada¢ usilnych staran, by
rozwigza¢ kwestie zydowska, ktéra nigdy nie
traci na swej zywotnosci” (Jozef Kruszyriski, Tal-
mud. Co zawiera i czego naucza);

,0d dzumy moralnej zydostwa nardd musi
sie odgrodzi¢ murem chinskim. (...) Swiat aryj-
ski czeka w przysztosci straszliwa, §miertelna
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Jurek Owsiak i ,NIGDY WIECE)” na festiwalu Woodstock 2018

LISTOPAD 2021



walka ze stunogim polipem zydowskim” (Eli-
giusz Niewiadomski, Kartki z wiezienia);
»,0dzydzenie bowiem prasy i odzydzenie ra-
dia, odzydzenie filmu i kinematografu, a przez
to odzydzenie i mentalnosci polskiej jest réw-
nie wielkim i wzniostym zadaniem jak odzydze-
nie handlu, rzemiosta i przemystu. (...) Niechze
otworza sie oczy wszystkim, a szczegdlniej tym,
ktérzy »maja oczy, ale nie widza«i niech pobudza
caty Nardd do samoobrony, by Polske uwolni¢ od
zydéw jako od elementéw obcych, szkodliwych
iwrogich” (Stanistaw Trzeciak, Talmud o gojach

a kwestia zydowska w Polsce); ,A zatem nie Hitler,
ale Talmud przesladuje Zydéw. Hitler jest tylko
narzedziem w reku Sprawiedliwosci Bozej” (Sta-
nistaw Trzeciak, Mesjanizm a kwestia Zydowska).

Nie ulega tez watpliwosci, ze publikacje roz-
powszechniane przez wydawnictwo nie maja
jakiejkolwiek wartosci naukowej, a tezy za-
warte w komentarzach wydawcy wpisuja sie
dyskurs antysemicki o charakterze spiskowym,
ktérego centralny element stanowi figura Zyda
jako wroga.

Sprawa w toku.

Inni tez walczg

Stowarzyszenie Otwarta Rzeczpospolita po-
wstato w odpowiedzi na ksenofobie, kto-
ra wlatach 90. odzyta w Polsce. Duchowymi
przyjaciétmi ,Otwartej” byli miedzy inny-
mi prof. Wladystaw Bartoszewski, Irena Sen-
dlerowa, Marek Edelman, ks. Stanistaw Mu-
siat czy Teresa Toranska. Dzi$§ wiceprezeska
organizacji Magdalena Czyz zwraca uwage
na zmiane atmosfery, ktéra nastgpita w pol-
skiej policji. - Kiedy okoto 10 lat temu przysztam
do Otwartej, to organy Scigania, prokuratorzy,
policjanci, detektywi traktowali nas jak brze-
czace muchy, ktére im zawracaja gtowe jakimis
pseudoproblemami. Nawet jesli dzi§ wiekszosé
wszczynanych postepowan jest nadal umarza-
na, to mowa nienawisci przestata by¢ postrze-
gana jako wydumany klopot. A to oznacza, ze
upierdliwe szarpanie za rekaw wymiaru spra-
wiedliwosci zaczeto przynosic efekty. Paula Sa-
wicka[byta prezes stowarzyszenia - red.] czesto
za Markiem Edelmanem powtarzata mi, ze zto
moze urosna¢, zatem na mowe nienawisci na-
lezy reagowac bardzo szybko, bo nie wiadomo
kiedy przeradza sie w czyny - dodaje.

Czyz podkresla, ze jej zdaniem polskie spo-
teczenistwo jest otwarte itolerancyjne, ale
zbyt tatwo ulega manipulacji. - W 2015 rokuy,
na poczatku kryzysu migracyjnego, 70 proc.
spoteczeristwa opowiadato sie za przyjmowa-
niem uchodzcéw, uwazato, ze to zwykty, ludzki
obowigzek. Po rozpetaniu kampanii szczucia
przeciw uchodZcom ta tendencja odwrdécita
sie 0 180 stopni.

*
Ogromna cze$¢ dyskryminacji dzieje sie
w przestrzeni internetowej. Konrad Dulkow-
ski z Osrodka Monitorowania Zachowan Ra-
sistowskich i Ksenofobicznych sprzeciwia sie
jednak podziatowina §wiat realny i wirtualny. -
Media spotecznosciowe sa po prostu, jak wska-
zuje pierwszy czton, mediami- mowi. - Zreszta
sady podzielaja nasze zdanie. Bo nie ma zna-
czenia, czy tresé ksenofobiczna zostata napi-
sana w gazecie, wykrzyczana przez megafon
czy opublikowana w internecie. Sad Najwyz-
szy stwierdzil, Ze internet jest miejscem pu-
blicznym i powinien by¢ tak traktowany przy

interpretowaniu przepiséw prawa. Niestety,
homofobowie czesto czuja sie w Polsce bez-
karni, szczegdlnie ci na stotkach witadzy.

Ale wydeptaliSmy nowa Sciezke orzecznic-
twa sadowego. Oskarzamy osoby, ktére na-
wotuja do przemocy wobec 0séb LGBT o prze-
stepstwo z art. 255 kodeksu karnego, czyli
o nawotywanie do popelnienia przestepstwa.
Juz mamy takich wyrokdw kilkadziesiat.

- Caly czas mam przed oczami to, co wyda-
rzyto sie podczas Marszu Réwnosci w Biatym-
stoku. Mnie nie przerazali ci ,kibole”, ktérzy
tam wrzeszczeli i rwali sie do bicia, tylko ten
thum tak zwanych porzadnych obywateli, kt6-
ry stat za ich plecami i wrzeszczat ,Biatystok
wolny od pedatéw”. To oni, mimo ze sami so-
bie nie pobrudzili rak, byli winni atakéw i po-
bi¢ - dodaje Dulkowski..

*

W Polsce od ponad trzydziestu lat dziata takze
miedzynarodowa organizacja Amnesty Inter-
national, ktéra bada, dokumentuje i publikuje
raporty o przypadkach naruszen praw czto-
wieka na calym swiecie. Jedna z ich ostatnich
akcji wnaszym kraju byta kampania ,Odwaz
sie poznad!”, ktéra jest skierowana do kazdego,
komu nie jest obojetna sytuacja oséb queero-
wych w Polsce. W ramach akcji na stronie in-
ternetowej mozna podpisac petycje, ktérama
na celu miedzy innymi wprowadzenie prze-
stanek orientacji seksualnej, tozsamosci ptcio-
wej i cech ptciowych do kodeksu karnego w ra-
mach tak zwanych przestepstw z nienawisci
inawotywania do nienawisci. ,Seksualna rela-
cja pomiedzy osobami tej samej ptci jest uzna-
wana za przestepstwo w 68 krajach i moze
skutkowa¢ karg §mierci w 9, miedzy innymi
w Iranie, Arabii Saudyjskiej, Jemenie i Suda-
nie” - wylicza Amensty International. ,,Czasa-
miwrogos¢ skierowana przeciw osobom LGB-
TI jest podsycana przez te same rzady, ktore
powinny je chronic. (...) W wielu paristwach
Afryki Subsaharyijskiej cztonkowie spoteczno-
§ci LGBTI zyja w ciggtym strachu przed tym, ze
ktos odkryje ich orientacje seksualna, comoze
doprowadzi¢ do atakéw, a nawet morderstw” -
przestrzega organizacja.
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Marta Antoniak, Astral body, technika wtasna na ptétnie, 50 x 40 cm, 2020, fot. Michat Sosna
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Swiat rozmagnetyzowany

Rozmawiali Witold Bere$ i Krzysztof Burnetko Zdjecie: Kancelaria Senatu/licencja Wikimedia COmmons

Prof. Adam Daniel Rotfeld: W 1993 napisatem, w ,,Roczniku SIPRI” (Stockholm Internatio-
nal Peace Research Institute), ze konczy sie swiat wielkich wojen, takich jak I czy II woj-
na Swiatowa. Zaczyna sie okres konfliktow wewnetrznych, wojen domowych, ktére beda
rozszerzac sie na subregiony i regiony. Gl6wna teza byla taka, ze korczy sie okres wojen
miedzy panstwami, a zaczyna sie okres konfliktow i wojen domowych, wewnetrznych. Nie
zdawalem sobie wtedy sprawy z tego, ze dozyje czasow, gdy stanie sie to rzeczywistoscia
w skali globalnej. Zagrozenie polega na tym, ze wielkie mocarstwa beda wciggane w te
konflikty i beda prowadzi¢ miedzy soba mate wojny per procura.

Witold Beres, Krzysztof Burnetko: Panie Profeso-
rze, czy kres wielkich wojen oznacza rowniez kres
mniejszych konfliktow?

Prof. Adam Daniel Rotfeld: Przeciwnie. To, co ob-
serwujemy, jest w pewnej mierze realizacja innego
scenariusza. Od ponad 75 lat nie ma wielkich wojen
globalnych, tocza sie wojny domowe, ktére czesto
sie nigdy definitywnie nie koncza. Rzady uzgodnity
pewne sposoby pokojowego rozstrzygania sporéw,
ograniczania i zapobiegania wojnom miedzy pan-
stwami. Wypracowane zostaty procedury, mechani-
zmy, instytucje, jednak nie dotycza one konfliktéw
wewnatrz panstw. Jakkolwiek zaciera sie granica
miedzy tym, co wewnetrzne, a tym, co zewnetrz-
ne. Bariera jest zasada niemieszania sie w sprawy
wewnetrzne, chociaz przestrzeganie przyjetych
politycznych i prawnych aktéw, ktére zobowiazu-
ja panstwa do respektowania zasad, norm i regut,
na przyktad w zakresie praw cztowieka i ochrony
praw grup mniejszosciowych, zapobiegtoby wielu
wewnetrznym konfliktom.

Konflikty tocza sie w gruncie rzeczy na catej kuli
ziemskiej, zwtaszcza w Afryce, Azji, Ameryce Lacin-
skiej. Ich podtozem jest bieda, brak wody, animozje
plemienne. Czesto przybieraja charakter wojen re-
ligijnych. Inaczej w §wiecie bogatej Péinocy - w Sta-
nach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Francji czy
Holandii i innych panstwach ,starych” demokra-
cji. Tam zZrodtem konfliktéw jest nieréwny podziat
bogactw, zagrozenia cywilizacyjne i spory kulturo-
wo-tozsamosciowe. Dodatkowymi zrédtami napieé
w panstwach bogatej Péinocy jest poczucie ,wyklu-
czenia” wielkich grup spotecznych, niepewnos¢ ju-
tra, zagubienie i narastajaca frustracja.

Na poczatku pazdziernika §wiat poruszyta kilkugo-
dzinna awaria Facebooka, ktora kosztowata Marka
Zuckerberga, wtasciciela tej korporacji, kilka mi-
liardow dolaréw. Na mnie zrobito wrazenie p6z-
niejsze przestuchanie wspétpracowniczki tej firmy
przez jedna z komisji Senatu USA. Francis Haugen
odpowiadata za walke z dezinformacja. Przeka-
zata ona prasie amerykanskiej tysiace stron do-
kumentéw S§wiadczacych o szkodliwym wplywie
platform FB na spoteczenstwa réznych panstw.
Rok wczeéniej zwracat na to uwage Marian Tur-
ski w liscie otwartym do Zuckerberga, opubliko-
wanym w Swiatowej prasie. Celowo zamieszczane

szkodliwe i prowokacyjne tresci (fake newsy, za-
przeczanie prawdzie historycznej, informacje o ak-
cjach antyszczepionkowcdw, agresywna retoryka)
podsycaja przemoc, ale przynosza tej transnarodo-
wej korporacji astronomiczne przychody. Giganci
z tej branzy dysponuja majatkiem wiekszym niz
wiele razem wzietych panstw $wiata. Bezkarnos¢
transnarodowych gigantéw stanowi zagrozenie,
ktéremu spotecznos$é miedzynarodowa powinna
definitywnie potozy¢ kres.

Nowe linie podziatu przebiegaja miedzy tymi, kto-
rzy bronia demokratyczno-liberalnego ustroju,
a populistami i zwolennikami autorytarnego spo-
sobu sprawowania wtadzy. Nie sa to spory o tery-
toriai granice, ale coraz czesciej o wartosci i prawo
do kultywowania wtasnej tozsamosci, tradycji, kul-
tury, jezyka. Przykladéw mamy co niemiara: w Hisz-
panii o prawo do oderwania sie dopominaja sie bo-
gate prowincje - Katalonia i Kraj Baskow, w Wielkiej
Brytanii - Irlandia Péinocna i Szkocja, w Belgii
nie ustaja spory miedzy Flamandami a Walonami.
W panstwach autorytarnych problemy rozstrzy-
gane sa sita - w Chinach (represje wobec Ujguréw),
w Rosji (wojny w Czeczenii), w Turcji (dyskrymina-
cja Kurdéw i Ormian).

Wyborcy daja tym przywodcom do tego legityma-
cje? Czy winny jest internet, propaganda czy od-
wieczna ludzka glupota?

Pytanie proste, ale odpowiedz jest ztozona. Ludzie,
ktérzy nie zajmuja sie zawodowo procesami spo-
tecznymi, poszukuja - taka jest wtasciwosé umystu
ludzkiego - prostych odpowiedzi na trudne pytania.
Przywodcy §wiatowi nie zawsze reprezentuja wyso-
ki poziom przywodztwa, bardziej zabiegaja o swoja
popularnoséi pozyskanie elektoratu w najblizszych
wyborach niz o rozwigzywanie waznych i trudnych
probleméw. W efekcie podejmuja decyzje o charak-
terze doraznym, z mysla o najblizszych wyborach.
Nie znaczy to, ze nie zdarzaja sie w historii takie mo-
menty, ze na czele panstw staja przywoédcy, o kté-
rych méwimy nawet wiele lat po ich odejsciu, ze byli
to prawdziwi mezowie stanu. Taka pamiec¢ pozosta-
wili po sobie miedzy innymi de Gaulle, Roosevelt, de
Gasperi. W Niemczech takim przywddca byt Willy
Brandt. Miat odwage podejmowac i bra¢ odpowie-
dzialno$¢ za decyzje niepopularne, ale zgodne z da-
lekosieznymi interesami narodu.
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Prof. Adam Daniel Rotfeld (ur. 4 marca 1938 w Prze-
myslanach k. Lwowa), badacz stosunkéw miedzy-
narodowych, negocjator miedzynarodowy. W 2005
w rzadzie Marka Belki minister spraw zagranicz-
nych; sekretarz stanu w MSZ i zastepca ministra
spraw zagranicznych Wtodzimierza Cimoszewicza
(2001-04); wieloletni dyrektor Sztokholmskiego
Miedzynarodowego Instytutu Badan nad Pokojem
- SIPRI (1989-2002).

Przezyl wojne - po $mierci rodzicéw zamordowa-
nych przez Niemcow - w greckokatolickim klasz-
torze Studytéw w Uniowie k. Przemys$lan; po re-
patriacji do Polski - w Paistwowym Domu Dziecka
w Krakowie. Ukoriczyt V Liceum Ogolnoksztatcace
im. Augusta Witkowskiego (1955).

Uzyskal magisterium z zakresu prawa miedzyna-
rodowego publicznego na Wydziale Dyplomatyczno-

-Konsularnym Szkoty Gtéwnej Stuzby Zagranicznej
w Warszawie (1955-60); studiowat na Podyplomo-
wym Studium Dziennikarskim Uniwersytetu War-
szawskiego (1960-62); uzyskat stopieri doktora nauk
prawnych na podstawie dysertacji o prawie naro-
déw do samostanowienia we wspodtczesnym prawie
miedzynarodowym na Wydziale Prawa Uniwersy-
tetu Jagielloriskiego (1969); habilitowat sie na posta-
wie monografii Europejski system bezpieczeristwa
in statu nascendi z zakresu nauk humanistycznych
(1989). W 2001 roku otrzymat tytut naukowy profe-
sora nauk humanistycznych.

W latach 1961-1989 pracowat w Polskim Instytucie
Spraw Miedzynarodowych w Warszawie. W latach
1974-1975 brat udziat w pracach drugiej fazy Konfe-
rencji Bezpieczenstwa i Wspotpracy w Europie jako
cztonek polskiej delegacji w Genewie oraz w Spo-
tkaniach KBWE w Belgradzie (1977-78), Madrycie
(1980-83) oraz Wiedniu (1986-88). W 1989 roku zostat
kierownikiem projektu badawczego w Miedzynaro-
dowym Instytucie Badan nad Pokojem w Sztokholmie
(SIPRI), gdzie w 1991 roku wybrano go dyrektorem
na piecioletnig kadencje oraz powtérnie na nastepna
kadencje (przedtuzona do czerwca 2002 roku).

W latach 1992-1993 (na wniosek min. Krzysztofa
Skubiszewskiego) mianowany osobistym przedsta-
wicielem przewodniczacego KBWE ds. polityczne-
go rozwiazania konfliktu w Naddniestrzu. W 2000
roku zostat powotany przez prezydenta Aleksandra
Kwasniewskiego do Rady Bezpieczenstwa Narodo-
wego. W 2006 roku mianowany przez sekretarza
generalnego ONZ cztonkiem, a w 2008 przewodni-
czacym Kolegium Doradczego Sekretarza General-
nego ONZ do spraw Rozbrojenia (w sktadzie ABDM
do 2011). Wsp6tprzewodniczyt Polsko-Rosyjskiej
Grupie do Spraw Trudnych (2008-15).

Byt cztonkiem miedzy innymi Miedzynarodowe-
go Instytutu Studiéw Strategicznych (IISS) w Londy-
nie, cztonkiem Rady Naukowej Instytutu Badan nad
Pokojem i Polityka Bezpieczenstwa przy Uniwersy-
tecie Hamburskim oraz Centrum Demokratycznej
Kontroli nad Sitami Zbrojnymi (DCAF w Genewie),
Szwedzkiej Krolewskiej Akademii Wiedzy Wojsko-
wej, a takze Genewskiego Centrum Polityki Bezpie-
czenstwa i wielu innych instytucji krajowych oraz
zagranicznych (miedzy innymi zasiadat w radach
naukowych Instytutu Studiéw Politycznych PAN,
Instytutu Spraw Publicznych i Komitetu Nauk Po-
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litycznych PAN). Wchodzit w sktad miedzynarodo-
wych gremiéw przygotowujacych strategie NATO
na dekade 2010-20 oraz zalecenia dla Organizacji
Bezpieczenstwai Wspodtpracy w Europie: Back to Di-
plomacy (OSCE-Wieden 2015).

Jest wspdizatozycielem i cztonkiem wtadz kilku
fundacji, miedzy innymi Centrum im. prof. Bronista-
wa Geremka, wiceprzewodniczacym Fundacji Alek-
sandra Kwasniewskiego ,Amicus Europae”, Fundacji
W Stuzbie Rzeczypospolitej, Miedzynarodowej Rady
Muzeum Historii Zydéw Polskich Polin w Warsza-
wie, cztonkiem Rady Europen Leadership Network,
Aspen Minister Forum.

Autor ponad 450 publikacji naukowych, w tym
ponad 10 ksiazek, a takze wspdtautor ponad
20 monografii oraz wielu prac zbiorowych, miedzy
innymi redaktor naukowy pracy Dokqgd zmierza
Swiat? (PISM, Warszawa 2008), Biate plamy. Czar-
ne plamy. Sprawy trudne w relacjach polsko-rosyj-
skich 1918-2008 (red. naukowa wspélnie z Anato-
lijem Torkunowem (PISM, Warszawa 2010), autor
monografii W poszukiwaniu strategii (BoSZ, Ol-
szanica 2018)

Pracuje na Wydziale Artes Liberales Uniwersy-
tetu Warszawskiego.
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A Churchill? Czytam jego wspomnienia z okresu
wojny - trudno o lepszy przyktad i cynizmu, i sku-
tecznosci, i wielkosci...
Swiadomie nie wymienitem Churchilla. Byt niewat-
pliwie mezem stanu, ale miat tez gteboko zakorze-
niona §wiadomosé, ze jest przywdédca imperium
ito na plan dalszy odsuwato sprawy moralnosci
i etyki w procesie podejmowania decyzji.
Prawdziwi przywddcy, jakkolwiek musza czesto
podejmowac decyzje niesprawiedliwe albo oce-
niane jako watpliwe z moralnego punktu widzenia,
to jednak kieruja sie pewnymi zasadami moralno-
-etycznymi i sami sobie wyznaczaja nieprzekraczal-
na linie. Na przyktad de Gaulle még? przeciez nadal
- po dziesieciu latach prezydentury - pozostac gto-
wa panstwa, wystarczylo, by speinit chocby nie-

Konflikty tocza sie w istocie rzeczy na catej kuli

ziemskiej, zwtaszcza w Afryce, Azji, Ameryce
tacinskiej. Ich podtozem jest bieda, brak wody,
animozje plemienne. Inaczej w Swiecie bogatej
Potnocy - w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej

Brytanii, Francji czy Holandii i innych panstwach

,starych” demokracji. Tam Zrédtem konfliktow
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jest nierbwny podziat bogactw, zagrozenia
cywilizacyjne i spory kulturowo-tozsamosciowe.
Dodatkowymi Zrodtami napie¢ w panstwach
bogatej Potnocy jest poczucie ,wykluczenia”
wielkich grup spotecznych, niepewnos¢

jutra, zagubienie i narastajaca frustracja.

ktére oczekiwania swoich krytykéw. Nie uczynit
tego, poniewaz miat w sobie ten element powagi
imoralnego osadu spraw. De Gaulle byt i pozostat
dla Francuzéw swoista ikona. Wezeéniej od innych
dostrzegt zagrozenia ze strony niemieckiego faszy-
zmu, stawiat czoto hitlerowskiej III Rzeszy przez
caty okres wojny. W niektérych sprawach intuicyj-
nie wyczuwat nastroje spoteczne i dla utrzymania
jednosci narodu uznat, ze trzeba postawi¢ - uzy-
wajac jezyka z naszej najnowszej historii - ,,gruba
kreske” pod sprawa rozliczenia tych, ktérzy poszli
na kolaboracje z Niemcami pod rzadami gen. Petaina.
Konsekwencja tej decyzji jest to, ze dopiero wiele
lat po wojnie zaczely wypadac szkielety schowane
wczesniej w szafie. Efekt: od kilkudziesieciu lat Fran-
cja sie z tym boryka. To samo dotyczy Austrii, kto-
rej powojenne elity - w tym kanclerz Bruno Kreisky
(po powrocie z emigracji) uznaty, ze spoteczenistwo
nie jest gotowe do spojrzenia historycznej praw-
dzie w oczy. W efekcie Austriacy po dzis dzien nie
przetrawili tego, jaki byt ich udziat w zbrodniach hi-
tlerowskiej Rzeszy. Chetnie przyjeli legende, jako-
by Austria byta pierwsza ofiara Il wojny §wiatowej.
A Niemcy?

W Niemczech tego problemu nie byto, poniewaz
to nie Niemcy podejmowali decyzje. Podejmowaty

je mocarstwa okupacyjne w imieniu Niemiec i dla
Niemiec. W rezultacie dopiero w 1985 roku, a wiec
40 lat po zwyciestwie nad III Rzesza, prezydent Ri-
chard von Weizsicker (chadecja) miat odwage po-
wiedzieé, ze kleska i bezwarunkowa kapitulacja
to nie byt podbdj ani zniewolenie, ale wyzwole-
nie narodu niemieckiego z nazistowskiej niewoli.
Co prawda nardd poddat sie tej niewoli bez wiek-
szego oporu. Wyjasnieniem przyczyn dojscia Hitle-
ra do wladzy zajmowaly sie cate zastepy badaczy -
historykéw, socjologéw, politologdw, ekonomistow
i psychologéw spotecznych. Nie bez znaczenia byto
upokorzenie Niemiec po przegranej [ wojnie, na-
rzucone po konferencji wersalskiej warunki spta-
ty kontrybucji i odszkodowan, stabosci Republiki
Weimarskiej, wreszcie terror, ktéry Hitler narzu-
cit wlasnemu narodowi - w potaczeniu z decyzja-
mi o catkowitej zmianie systemu spotecznego, po-
litycznego i gospodarczego. Wszystko to sprawito,
ze spoteczenstwo niemieckie udzielito Hitlerowi po-
parcia. W swej drodze po wtadze napotkat na opdr
nieznaczny. I to gléwnie ze strony tych, ktérzy zna-
lezli sie poza krajem, bo wyemigrowali lub zostali
wypedzeni, a p6zZniej tych, ktérzy przejrzeli na oczy
iratowali honor Niemiec, chcac zapobiec katastrofie,
gdy losy wojny juz byty przesadzone. Byt to spisek
arystokracjii generalicji z 20 lipca 1944 roku, ktéry
dla mtodych oficeré6w Bundeswehry ma stanowic
wzér i przyktad, ze w demokratycznym panstwie
obywatel w mundurze powinien kierowac sie pra-
wem i zasadami moralnymi.

Rozumiem. Wréémy do wspétczesnych wyzwan
stojacych przed politykami swiata...

Wielcy przywédcy odznaczaja sie tym, ze maja od-
wage podejmowac decyzje niepopularne, Swiadomi
tego, ze moga przegrac wybory, ale podejmuja je za-
wsze w interesie wlasnego spoteczeristwa, narodu
i panstwa. Niestety, dzisiaj przewazaja w S§wiecie po-
litycy - na og6t dobrze wyksztalceni, absolwenci naj-
lepszych uniwersytetéw, kompetentni, ale czesto sa
to ludzie, ktorych egotyzm, a niekiedy narcyzm po-
zostaja w razacej dysproporcji do oczekiwan i norm
stawianych glowom panstw i szefom rzadéw. Mo-
wie ogdlnie, bo zdarzaja sie i tacy, ktérzy nie tylko
sa matego charakteru, ale traktuja wtadze jak zarza-
dzanie korporacja. Maja do§wiadczenie w spekula-
cjach gietdowych, a potem staraja sie to doswiad-
czenie przetozy¢ na sposéb kierowania paristwem.
Takim przyktadem bytby Donald Trump, ktory nigdy
nie sprawowat zadnego stanowiska panistwowego,
ale Partia Republikanska i znaczna cze$¢ amerykan-
skiego elektoratu powierzyli mu urzad prezyden-
ta Stanéw Zjednoczonych. Najwyrazniej dostrzegli
w nim cztowieka, ktéry z racji swego do§wiadczenia
biznesowego bedzie w stanie rozwiaza¢ problemy,
ktére stoja przed Ameryka.

Byloby jednak btedem sadzié, ze gtéwnym elemen-
tem nieuporzadkowania §wiata jest niski poziom
przywoédztwa. Wazniejsze sa nowe problemy i wy-
zwania, ktére stoja przed Swiatem: zmiana klimatu,
koniecznos¢ fundamentalnych zmian w pozyski-
waniu czystej i odnawialnej energii, pilna potrzeba
radykalnie nowego stosunku do §rodowiska, robo-
tyzacja, cyberprzestrzen, braki wody pitnej i pu-
stynnienie wielkich obszaréw Afryki, a takze innych
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region6éw §wiata oraz zwiazane z tym przemiesz-
czenia ogromnych mas ludzi, czyli masowe migra-
cje. Lista problemdéw natury globalnej jest znacznie
dtuzsza. Kazdy z nich mégtby i powinien by¢ przed-
miotem wspé6lnego namystu i wspoétdziatania.
Tymczasem prezydent najpotezniejszego mocar-
stwa Trump wycofat Stany Zjednoczone ze wspét-
pracy uzgodnionej w Karcie Paryskiej, dotyczacej
zmiany klimatu, zawiesil - w czasie pandemii CO-
VID-19 - wspétprace z WHO, czyli Swiatowa Orga-
nizacja Zdrowia, i ogtosit jako gtéwny cel swojej pre-
zydentury hasto Make America Great Again! - czyli
powrdt do unilateralizmu.
Czym, Pana zdaniem, jest przywoédztwo, co jest jego
istotg?
Przywoédztwo to zdolnos¢ do formutowania daleko-
sieznych celow dla spoteczenstw, narodow i panstw
oraz planowanie i okreslanie sposobu realizacji tych
celéw. A miarg warto$ci tego przywodztwa jest jego
skutecznos¢ we wcielaniu w zycie przyjetych zato-
zen. Zilustruje te uwagi pewna dygresja. Przypomi-
nam sobie rozmowe z niemieckim dyplomatag, a za-
razem wybitnym krytykiem muzycznym i znawca
opery na marginesie obrad Spotkania Belgradzkiego
KBWE (1978), ktérego zadaniem byta ocena realiza-
cji postanowien Aktu Koncowego podpisanego trzy
lata wcze$niej w Helsinkach na najwyzszym szczeblu.
W przerwie méj niemiecki rozméweca zagadnat:,,Czy
moze Pan zdefiniowaé, na czym polega istota syste-
mu w ZSRR i paiistwach Europy Srodkowo-Wschod-
niej?”. Zaskoczony tym pytaniem odpowiedziatem
zartobliwie i ,dyplomatycznie” znanym cytatem
z przedoswieceniowej encyklopedii ks. Benedykta
Chmielowskiego Nowe Ateny: ,Kon, jaki jest, kaz-
dy widzi". M6j rozmdéwca powiedziat, ze - jego zda-
niem - najkroétsza definicje systemu w naszej czesci
Europy okreslaja dwa stowa: ,zinstytucjonalizowa-
na nieskuteczno$¢”. Zapamietatem jego definicje nie
tylko dlatego, ze byta lapidarna, ale - co istotniejsze
- byla trafna.
Wréce jednak do amerykanskiego przywoédztwa
w Swiecie. Po Trumpie w Stanach zwyciezyt Biden,
ktéry ma nieporéwnanie wieksze doswiadczenie
polityczne niz jego poprzednik. Jest dzis ostro kry-
tykowany za wycofanie obecnosci amerykanskiej
w Afganistanie. I stusznie. Nalezy jednak pamietac,
ze decyzje w tej sprawie podjat jego poprzednik.
Biden przejatl w schedzie zobowigzania, ktére mu
utrudniaja dziatanie. Pamietajmy przy tym, ze elek-
torat Trumpa nie wyparowat. I to nie jest elektorat
racjonalny, refleksyjny, pokojowy. To, co sie stato
6 stycznia tego roku - byta to, jak zapewne napisat-
by Sienkiewicz - erupcja czerni, thuszczy, mottochu.
A mottoch i w Ameryce, i wszedzie na §wiecie jest
po prostu powaznym zagrozeniem.

WartosSci i nowe linie podziatu

Co gorsza, motloch tworzy tez problemy w wielu
innych panstwach.

Zyjemy w diametralnie innych uwarunkowaniach
niz czasy, w ktérych istniat Zwiazek Radziecki, a po-
nad jedna trzecia kuli ziemskiej byta pod rzadami
totalitarnego rezimu bezprawia. Byto to ubierane
w jakie§ tam formy prawne, ale chyba nikt nie miat
zhudzen, ze to fasada. Rzady partii byty ponad i poza
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prawem. Przeciez wszyscy akceptowali, ze przywod-
ca ZSRR byt Stalin, ktéry przed $miercia nie petnit
juz zadnych funkcji paristwowych - byt ,tylko” se-
kretarzem generalnym partii. W Polsce Gomutka byt
»tylko” jednym z cztonkéw Rady Paristwa, ale wszy-
scy wiedzieli, Ze to on sprawuje wladze, poniewaz
jest I Sekretarzem KC PZPR. Dotyczyto to wiasci-
wie wszystkich przywoédcéw w krajach zaleznych
od ZSRR, gdzie funkcje partyjne byty kluczowe, pan-
stwowe za$ petnily role wykonaweczg, a czesto te-
atralng, dekoracyjna. O Prusach Fryderyka Wiel-
kiego powiadano, ze pod jego rzadami to armia
posiadata panstwo - a nie odwrotnie. Mozna to po-
wiedzenie sparafrazowac: w Zwigzku Radzieckim
i krajach ,demokracji ludowej” partie posiadaty pan-
stwo, a nie odwrotnie. By} to oksymoron, bo prze-

Nowe linie podziatu przebiegaja miedzy tymi,
ktérzy bronig demokratyczno-liberalnego
ustroju, a populistami i zwolennikami
autorytarnego sposobu sprawowania wtadzy.
Nie sa to spory o terytoria i granice, ale coraz
czesciej o wartosci i prawo do kultywowania
wtasnej tozsamosci, tradycji, kultury, jezyka.

ciez sam termin ,partia” (z tac.) oznacza czes¢, a nie
catosé. Caty swiat budowany byt po II wojnie §wia-
towej wokodt zderzenia symplifikatorskiej marksi-
stowsko-leninowskiej doktryny, bedacej spoiwem
panstw rezimu totalitarnego ze wspdélnota demo-
kratycznych panstw Zachodu, ktére kierowaty sie
zasadami liberalnej demokracji.

Wtedy ta sprzecznos¢ dotyczytaideologii: demokra-
cje vs dyktatury; pluralizm vs rezimy monopartyj-
ne; komunizm vs antykomunizm. Antagonistyczne
ideologie okreslaty linie podziatu w ksztattowa-
niu dwubiegunowego porzadku swiatowego, czyli
bipolaryzmu.

Dla zrozumienia istoty tego dwubiegunowego po-
rzadku mozna rozsypac na stole metalowe opitki
i po umocowaniu pod blatem magnesu opitki utoza
sie na stole wokot obu biegunéw: plus i minus. Dzi-
siejszy $wiat - po wyczerpaniu sie sity magnetycznej
ideologii marksizmu, ktérego doktryna sie wypali-
ta - ulegt rozmagnetyzowaniu. Powrotu do tej idei
porzadkujacej nie ma.

Dzisiejsze spory nie wynikaja z ideologii. W centrum
uwagi sg wartosci: prawa cztowieka, poszanowanie
jego tozsamosci, przyrodzonej godnosci, swobod
iwolnosci mysli, stowa, sumienia, przekonan i re-
ligii. Swiat autokratyczny, despotyczny, a niekiedy
totalitarny - jak na przyktad w Chinach czy Korei
Péinocnej - odrzuca ten system wartosci. Okresla
je,jako obce i narzucane przez Zachdd. Ignoruje przy
tej sposobnosci prosty fakt, ze sa to wartosci uni-
wersalne. Co wiecej - znalazty sie i zostaly uznane
w Karcie Narodéw Zjednoczonych, Powszechnej De-
klaracji Praw Cztowieka i wielu innych fundamen-
talnych dokumentach. Sa to zatem wartosci uniwer-
salne i obowigzujace.
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W Europie takie paristwa jak Turcja, Wegry i Rosja
odwotuja sie do wtasnych narodowych wartosci. Nie
dostrzegaja, ze ich argumentacja i stowotworcza
inwencja zaprzecza istocie twierdzenia: na przy-
ktad oksymoron ,demokracja nieliberalna” na We-
grzech Orbana to jakby powiedzie¢ ,niestona s61”.
Ta gra stéw przywodzi na mysl okres stusznie mi-
niony, gdy demokracja byta ,lJudowa” albo ,socjali-
styczna”. Dzi§ ma by¢ w Rosji ,suwerenna”, a na We-
grzech - ,nieliberalna”.

Samo stowo ,,demokracja” jest potrzebne nawet jej
przeciwnikom - bo spoteczenstwa potrzebuja de-
mokracji od zawsze, juz od czasdéw starozytnej Gre-
cji. Taka jest najwyrazniej widoczna potrzeba natu-
ry ludzkiej.

Rosyjski minister spraw zagranicznych Siergiej
Lawrow opublikowat ostatnio artkut zatytutowa-
ny O prawie, prawach i prawitach (,Kommiersant”,
28.06.2021, nr 109), w ktérym podwazyt sens odwo-
tywania sie do regut, norm i zasad, ktoére ,,zbiorowy
Zachdd od 500 lat” ustala i narzuca Rosji w sposéb
arbitralny i jednostronny. tawrow wdat sie w se-

Na ksztattowanie nowego Swiatowego
porzadku wptywa nie jeden czy dwa
czynniki. Jest ich nieporéwnanie wiece;.
Przy tym sytuacja jest ptynnaizmienna.

mantyczne rozwazania: ,W jezyku angielskim »pra-
wo« tolaw, »reguta« torule. Wyczuwacie te réznice?”
- pytal retorycznie Lawrow. Jeszcze dalej poszedt

w swej argumentacji szef rosyjskiego wywiadu Sie-
giej Naryszkin, ktéremu dzisiejszy Zachdd kojarzy

sie z ,,p6znym Zwiazkiem Radzieckim”, a Stany Zjed-
noczone ,bltyskawicznie przeksztatcaja sie w libe-
ralno-totalitarny rezim” (RIA Nowosti, 24.06.2021).

Panistwa autorytarne oferuja dzi§ §wiatu taka, powie-
dziatbym, chinska podrébke. Czasami, gdy kupujemy

zegarki dobrych szwajcarskich marek, to po blizszym

przyjrzeniu okazuje sie, ze sa to plastikowe podrébki,
ktérych czas trwania jest krotki. Wszystkie te ,nie-
liberalne”, ,suwerenne” i ,narodowe” pseudodemo-
kracje oraz wartosci ukrywaja w swej istocie proby

utrzymania autorytarnych rzadéw bezprawia i ogra-
niczania swobéd obywatelskich.

Co po geopolityce?

A co z geopolityka? Czy ona nadal ma znaczenie?
Geopolityka kiedy$ oznaczata, ze jednym z kluczo-
wych czynnikéw ksztattowania polityki jest geogra-
fia. Byla to koncepcja z przetomu XIX i XX wiekdw,
ktéra miata uzasadniac potrzebe przestrzeni (Le-
bensraum) dla niemieckiej ekspansji na Wschodzie.
Brata tez pod uwage, Ze czesto granice przebiega-
ty wzdhtuz linii wielkich rzek lub niedostepnych gér,
bo utrudniato to napasé¢ przez sasiadow. Ale dzi§?
Mozna zaatakowac kazda wioske czy miasteczko
w Afganistanie lub Jemenie rakietami czy dronami
kierowanymi z Nevady, Archangielska lub jakiego-
kolwiek innego punktu na kuli ziemskiej. W tym
sensie geografia stracita na znaczeniu. Przed laty

papiez Franciszek w swojej adhortacji (Evangelii gau-
dium) zdefiniowat cztery reguty prymatu. Pierwsza -
to prymat czasu nad przestrzenig; druga - rzeczywi-
stosci nad ideami; trzecia - pokoju nad konfliktami;
iczwarta - catosci nad czescia. Czeste odwotywa-
nie sie w naszych czasach do geopolityki Swiadczy
bardziej o nieporadnosci intelektualnej autoréw niz
pozwala wyjasni¢ ztozonosci nowej rzeczywistosci.
Kariere zrobilo tez pojecie ,,wojny hybrydowej”.
Co znaczy to okreslenie?

Jest to proba zdefiniowania ztozonych form inter-
wencji zewnetrznej - informacyjnej i wojskowej -
za pomoca technologii cyfrowych czy udziatu nie-
oznakowanych formacji (na przyktad w inkorporacji
Krymu czy podobnego typu zaangazowanie na potu-
dniu Ukrainy); niedozwolonych dziatari zmierzaja-
cych do destabilizacji sytuacji wewnetrznej paristwa,
przeciwko ktéremu skierowane sa ,hybrydowe”
formy prowadzenia wojny - z wykorzystaniem kon-
fliktow wewnetrznych.

Zwykle myslenie politykdéw i wojskowych biegnie
wydeptanymi $ciezkami. Wiele decyzji jest efek-
tem pewnego utrwalonego sposobu mys$lenia, wy-
nikajacego z doswiadczenia, ktére jest powielane.
Tymczasem dynamika zmian jest szybsza niz nasza
zdolno$¢ percepcji tego procesu.

Czesto przeszkoda w rozumieniu proceséw sa sto-
wa. Przyzwyczajamy sie do jakiego$ terminu i nie
zdajemy sobie sprawy z tego, ze nie do konca ro-
zumiemy - funkcjonujacy przez setki lat - jego za-
kres znaczeniowy. Na przyktad Unia Europejska nie
jest federacja ani konfederacja. Federacjg sa Stany
Zjednoczone, a konfederacja Szwajcaria. Myla sie
ci, ktérzy sadza, ze z Unii Europejskiej uksztattuja
sie w przysztosci Stany Zjednoczone Europy. Unia
jest zwiazkiem panstw, a nie panstwem zwigzko-
wym. Powstata w Europie, a nie w Ameryce; kazde
z panstw cztonkowskich ma swoja dtuga historie,
Unia ma wiec zupelnie r6zna od Standw przesztosé.
Czeka ja tez inna przysztosé. Ale skoro w naszym
myS$leniu federalizm jest pojeciem prawnym, gle-
boko zakorzenionym w sposobie myslenia, prowa-
dzi to do wielu nieporozumien. Wiele obaw wynika
po prostu z tego, ze boimy sie rozwigzan nieznanych
iw Europie niewyprébowanych. Na przyktad cen-
tralnego rzadu, ktéry mégtby dyktowaé, jak mamy
kultywowac swoje tradycje, zwyczaje itd. I ci, ktérzy
sg przeciwni Unii, na tym bazuja, Swiadomie czyniac
z Unii straszaka. Powtarzam: rozwoj réznych insty-
tucji wymuszaja potrzeby zycia. Zmiany - czesto
podyktowane koniecznoscia - sa szybsze i bardziej
radykalne niz nasza zdolnos¢ percepcji. Innymi sto-
wy, terminami zaczerpnietymi ze starych okreslen
opisujemy czasami nowa rzeczywistos¢, co budzi
z kolei uzasadnione spoteczne opory. Potwierdza
sie znana madros¢, ze generatowie przygotowuja
sie do wojen, ktére minety.

O profilu §wiata decyduje zatem dzi$ brak przy-
wodztwa i dysonans poznawczy?

To nie tak. Swiat jest bardziej ztozony i prosze
nie oczekiwaé gotowych banalnych odpowiedzi.
Na ksztaltowanie nowego swiatowego porzadku
wptywa nie jeden czy dwa czynniki. Jest ich nie-
poréwnanie wiecej. Przy tym sytuacja jest ptynna
izmienna. Nie jest zdeterminowana jakims jednym
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kwantyfikatorem. Dawniej okreslaliSmy na przyktad
site panstw wielkoscia ich produktu krajowego brut-
to. Dzi$ sg panstwa lub wspdlnoty, ktére maja wy-
soki poziom PKB, ale niewspétmiernie maty wpltyw
na sytuacje Swiatowa.

Takim zwigzkiem panstw jest Unia Europejska:
ma wyzszy PKB niz Stany Zjednoczone, ogromny
ludzki kapitat intelektualny, zdolnosci innowacyj-
ne, potencjat naukowy, wielka kulture i autorytet
w §wiecie powiazany z wysoka jakoscig zycia. Jed-
nak Unia nie jest postrzegana jako globalne mocar-
stwo. To czego Unii brakuje, tkwi swoimi korzeniami
w wydarzeniach sprzed stu lat. W psychospotecz-
nych skutkach Wielkiej Wojny. Wojna ta wybuchta
co prawda w roku 1914, ale jej konsekwencje spra-
wity, ze dwadziescia lat po jej zakonczeniu Europa
nie byta w stanie stawi¢ czota Niemcom, czyli pan-
stwu, ktére byto pokonane w tej wojnie, a w ciggu
pieciu lat (1933-38) - po doj$ciu Hitlera do wtadzy -
odbudowato swéj potencjat militarny. Ale przeciez
iwtedy zjednoczony potencjat wojskowy Europy
by} nieporéwnanie wiekszy od potencjatu Rzeszy.
Przyczyny tego fenomenu byty rézne: Europa nie
byta zjednoczona, co wiecej - nie miata sity ducha,
woli i determinacji, by walczy¢. Szukata rozwiazan,
ktoére ,,upokojowityby” Hitlera (ilustracja byta kon-
ferencja monachijska w 1938 roku).

Powiedzmy jasno: wielu krytykéw polskiej polity-
ki w okresie miedzywojennym, a zwtaszcza kryty-
kéw dwezesnego sanacyjnego rzadu, zapomina, ze
wszystkie pafistwa Europy Zachodniej ustepowaty
Hitlerowi wtasciwie bez walki, a panstwa Beneluk-
su i Francja opieraty sie Niemcom krécej niz Polska,
chociaz Polska byta przeciez znacznie stabsza.

Na czym polegala 6wczesna przewaga Polski, cze-
go nie miata tamta Europa?

Jedynym czynnikiem, ktéry stanowit o polskiej
przewadze - w poréwnaniu z Francja czy panstwa-
mi Beneluksu - byta determinacja i gotowos¢ spo-
teczenstwa, by broni¢ niepodlegtosci odzyskanej
po 123 latach zaboréw. Gotowosé, by oddac zycie
za swoje panstwo. Tej woli walki nie dostrzegam
w dzisiejszej Europie, ktéra traktuje Sojusz Péinoc-
noatlantyckii amerykanski parasol obronny jak po-
lise ubezpieczeniowa.

Tyle Ze poziom polskiej armii by? niski, a spos6b
dowodzenia anachroniczny i komunikacja w niej
fatalna?

To wszystko prawda. Katalog krytycznych uwag jest
znacznie dtuzszy. Jednak moje nawigzanie do do-
sSwiadczen 1939 roku miato ilustrowac to, czego Eu-
ropie wtedy zabrakto: jednosci i woli walki. Wbrew
temu, co pisze wielu historykéw, Polacy zademon-
strowali bohaterstwo i wielka motywacje, czyli to,
czego na Zachodzie zabrakto. Tam przewazyly po-
stawy ugodowe i przystosowawcze. To od tamtych
powersalskich czaséw Europa byta - ijest - nasta-
wiona na szukanie kompromiséw, na uktadanie sie,
na negocjacje. Innymi stowy, wielu zachodnich Eu-
ropejczykéw pragnetoby mieszkaé¢ w Europie, kto-
ra bedzie postrzegana jako Szwajcaria Swiata. Taka
autopercepcjajest dosy¢ infantylna, nie do pogodze-
nia z realnym miejscem, potega gospodarcza i rola
naszego kontynentu, co nie znaczy, ze mieszkan-
cy Unii powinni rezygnowac z bezpiecznego zycia

LISTOPAD 2021

w dostatku. By ten komfortowy cel osiagnaé, Euro-
pa potrzebuje zaré6wno amerykariskiej potegi woj-
skowej, jak i wlasnej strategii nadania instytucjom
wspolnej polityki zagranicznej i bezpieczenstwa re-
alnego znaczenia w swoich relacjach z NATO. Z ko-
lei Stany Zjednoczone nie moga byé osamotnione,
zwtaszcza dzis - po sromotnym wyjsciu z Afgani-
stanu - potrzebuja silnego europejskiego wspar-
ciaisolidarnosci. I to nie tylko ze wzgledéw moral-
nych, ale dla umocnienia ich przywédztwa w catej
demokratycznej transatlantyckiej wspdlnocie. Jak
pisata Szymborska: ,Nic dwa razy sie nie zdarza...”.
Z historii nie ma powtoérki. Bez Standéw Zjednoczo-
nych Europa moze okazaé sie osamotniona w kon-
frontacji z autorytarnymi rezimami, ktérych celem
jest ostabienie transatlantyckich wiezéw i destabi-
lizacja Europy.

Religiai polityka

Czy nie uwaza Pan, Ze ogromnym zagrozeniem
dla demokracji liberalnej sa systemy wyrastaja-
ce z fundamentalizmoéw religijnych? Bo one maja
Swiat wartosci za sobg, a jednoczes$nie pozbawia-
ja cztowieka wolnosci. Mysle nie tylko o §wiecie
muzulmanskim, ale i o paristwach, ktére - tak jak
Polska - wyrastaja z chrzescijanistwa, a staja sie
w gruncie rzeczy systemami fundamentalistycz-
nymi, niszczacymi wartosci liberalne. A jesli ko-
rzenie religijne - w jakiej$ mierze wynikac to moze
z wyrobionych przez setki lat klisz kulturowych?
Ryszard Kapuscinski kiedy$s moéwil, ze za wszyst-
kim stoi kultura.

Samuel Huntington twierdzit to samo. Tyle ze Kapu-
Scinski opisywat to na podstawie intuicji i kontak-
tu z kulturami, do ktérych miat ogromny szacunek.
Sprawito to, ze byt kim§ wiecej niz reporterem czy
publicysta. By} pisarzem, a czesto - poeta. Szczegdl-
nie cenne i profetyczne sa jego rozwazania na temat
Innego. Natomiast Huntington, ktérego Zderzenie
cywilizacji jest w dzisiejszych debatach rzadko przy-
wotywane, miat wiele bardzo trafnych spostrzezen
i prognoz na temat wojen peryferyjnych, kresowych.
Natomiast, moim zdaniem, btednie utozsamiat wiel-
kie religie z cywilizacjami.

O ile jego oceny §wiata islamu, a w szczegdlnosci
krajow arabskich, trafity mi do przekonania, to roz-
wazania na temat zasadniczych réznic w trzech nur-
tach cywilizacji chrzescijariskiej wydaja mi sie wy-
olbrzymione i dosy¢ sztuczne. Rzecz jasna, kiedy
myslimy o cywilizacjach, to obejmuja one réwniez
religie, ale nie sa z nimi tozsame. Chrzescijanistwo
jest w Europie religia dominujaca, ale podziaty prze-
biegaja inaczej, niz pisat o tym Huntington, ktéry
uwazat, ze prawostawie to odmienna cywilizacja.
A jeszcze inna jest cywilizacja protestancka. W Eu-
ropie Zachodniej fatwo dostrzec linie podziatu mie-
dzy Europa ,Marty” (protestantyzm) a Europa ,Ma-
rii” (katolicyzm) - te linie nie przebiegaja miedzy
panstwami, ale wewnatrz panstw i poprzez pan-
stwa. Prawda jest, ze miedzy Rosjanami a Greka-
mi i Serbami jest wiecej wzajemnego zrozumienia
i zapewne w tym przypadku prawostawie odegrato
historycznie swoja wazna role. Narody te s3 sobie
bliskie i majg poczucie duchowej wspélnoty. His-
torycznie bardzo ztozone byly relacje katolikow
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i protestantéw. We Francjii Niemczech oraz Austrii
i Szwajcarii protestantyzm i rzymski katolicyzm nie
wptywaja na podziaty polityczne w tych panstwach,
jakkolwiek stanowia istotny sktadnik réznicowa-
nia kultury i tozsamos$ci wyznawcéw tych odtaméw
chrzescijanistwa. Francja uwazana jest za najstar-
sz core Kosciota katolickiego, ale znaczna czesé
tego kraju jest protestancka. Podobnie w Austrii
i Niemczech. W Europie Srodkowej katolicyzm do-
minuje w Polsce, Stowacji i Chorwacji, W Czechach
od czas6w Husa - protestantyzm, w Rumunii, But-
garii i Serbii - cerkiew prawostawna.

A gdzie w tym jest Polska? Czy nie jest przykladem
spoteczenstwa zlozonego z dwu spoteczenstw?
Z jednej strony jest ten wielki krok do madrej we-
sternizacji. Ale z drugiej to nie tylko obsesyjni
politycy, to cate olbrzymie poklady kulturowych
uprzedzen, miazmatéw, niecheci, fobii wobec ob-
cych. Takie, przepraszam, orientalne podejscie...
Polska jest bardzo pozytywnym przyktadem pokojo-
wego sprzeciwu spoteczeristwa wobec narzuconego
Polsce rezimu monopartyjnego. [ nie tylko dlatego,

Panstwa autorytarne oferuja dzis Swiatu chinska
podrébke. Czasami, gdy kupujemy zegarki dobrych
szwajcarskich marek, to po blizszym przyjrzeniu
okazuje sie, ze s3 to plastikowe podrébki,

ktérych czas trwania jest krotki. Wszystkie

te ,nieliberalne”, ,suwerenne” i ;,narodowe”
pseudodemokracje i wartosci ukrywaja w swej
istocie proby utrzymania autorytarnych rzadéw
bezprawia i ograniczania obywatelskich swobdd.

ze uwazato go za sowiecki czy tez rosyjski - co gor-
sza, uwazato go za bolszewicki, pamieé o ktérym sta-
ta sie od wojny 1920 roku czescia narodowej swia-
domosci. Krotko méwiac, zdecydowana wiekszo§é
spoteczenstwa postrzegata narzucony system jako
obcy. Elity liberalno-demokratyczne, ktére zjedno-
czyty sie w ruchu ,Solidarnosci” i przewodzity pro-
cesowi przemian w ciagu 25 lat, zdotaly zapewnic
Polsce ¢wieré wieku spokojnego, dynamicznego
i bezkrwawego rozwoju. Co wiecej, Polska doko-
nata - zaskakujacego obserwatordéw - skoku cywi-
lizacyjnego. I oto nagle, w ostatnich latach naste-
puje pod hastami ,dobrej zmiany” odwrét od tego,
co bylto bezprecedensowym sukcesem i zapewni-
to Polsce respekt oraz uznanie w §wiecie. Do roli
symbolu prowincjonalnosci urosto pojecie Pcimia.
Przez znaczaca czes¢ spoteczenstwa jest to postrze-
gane jako zejscie z drogi przemian demokratycznych
i praworzadnosci.

Krokiem, ktéry moze prowadzi¢ do marginaliza-
cjii osamotnienia Polski, jest orzeczenie Trybunatu
Konstytucyjnego z 7 pazdziernika, jakoby przepisy
Traktatu o Unii Europejskiej sg sprzeczne z nasza
konstytucja. Tak nie jest. Trybunat wyrazit swoje
stanowisko polityczne, a nie prawne. W narodowym
sporze wokot miejscai roli Unii stanat po stronie jej

przeciwnikéw. Decyzja ta moze mieé¢ dalekosiezne
negatywne skutki i zapoczatkowacé Polexit.
Takie wewnetrzne podziaty nie dotycza tylko na-
szego regionu. Niepokdj demokratycznego Swiata
budza wyniki wyboréw w USA - wygrat Biden, ale
Trump uzyskat poparcie blisko potowy amerykan-
skiego elektoratu.
Europejczycy pocieszaja sie tym, ze cos$ takiego nie
wydarzyto sie w najwazniejszym kraju europejskim,
jakim sa Niemcy. Réwniez wyniki wyboréw w Nor-
wegii i innych krajach skandynawskich sa znakiem,
ze sygnaty o zmierzchu demokracji sg przedwczesne.
To kto lub co ponosi wine, ze w Polsce, dzi$ kraju
jednolitym narodowo i kulturowo, do$¢ zamoznym,
istnieja takie dziwaczne, tak mocne podziaty?
Sytuacja u nas troche przypomina te w Stanach Zjed-
noczonych. Pisze o tym interesujaco Jarostaw Brat-
kiewicz w wydanej ostatnio przez krakowska oficy-
ne Universitas ksiazce Eurazjatyzm na wspak. Polscy
tradycjonalisci przeglgdajg sie w zwierciadle Eurazji
iudajg, ze to nie oni. Polecam lekture. Mamy znacz-
na czesc¢ spoteczenstwa, ktérego dziadowie cierpie-
li. I to nie przypadek, ze w ostatnim czasie pojawito
sie u nas kilka ksiazek, ktére opisuja po raz pierw-
szy w sposéb niezwykle syntetyczny i pogtebiony,
udokumentowany, jak dalece panszczyzna zmie-
niata mentalnos¢ polskiego spoteczenstwa. To nie
byto niewolnictwo, ale - powiedzmy sobie szczerze
-to bylo bardzo bliskie zniewoleniu. I jesli uwazamy,
ze w Stanach Zjednoczonych podziat spoteczenstwa
siega korzeniami tamtego okresu, tej dyskryminacji
egzystencjalnej, gdy znaczna cze$é narodu nie byta
traktowana jak réwni obywatele, to trzeba pamietac,
ze w Polsce przetrwata ta dyskryminacja do konca
zaboréw, a nawet czesciowo i okresu miedzywo-
jennego. Pewne postawy byty utrwalane w Polsce
Ludowej, ktérej propagandowe hasto - ,rzady Par-
tii - rzadami Narodu” - nie sprzyjato ksztattowaniu
postaw obywatelskich. Byta tez w Polsce silna tra-
dycja swobdd szlacheckich, ale tez swobé6d bogate-
go chtopstwa, ktdra stata sie podstawa anarchizacji
zycia - ,szlachcic na zagrodzie réwny wojewodzie”.
To wszystko ma dtugie trwanie i gtebokie korzenie.
To nie jest wynik jakiego$ zdarzenia. Powiem zar-
tobliwie: to nie jest wina Tuska...
Panie Profesorze, dziekujemy bardzo za rozmowe.

Witold Bere$ - producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesiecznika ,Krakéw”.

Krzysztof Burnetko - niegdys wieloletni
dziennikarz ,Tygodnika Powszechnego”,
p6zniej tygodnika ,Polityka” (z ktérym
wspbtpracuje do dzis), pasjonat nart i autor
wielu ksiazek, z ktérych najmilej wspomina
te o Marku Edelmanie.
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Opracowat Krzysztof Burnetko

Oto kolejne propozycje do trzeciej juz edycji organizowanego przez ,,Krakéw" konkursu
na najlepsze dzielo biograficzne roku - PORTRETY. Przypomnijmy: chodzi o ksigzke, spek-
takl, film, wystawe badz inng forme przedstawiajaca ludzi, Srodowiska, pokolenia, wresz-
cie miejsca z mniej lub bardziej odleglej przeszlosci, ktére moga wciaz na nas oddziatywacé
badz po prostu i dzis by¢ ciekawe. Sposréd ponad setki kandydatur tréjke laureatéw wy-
biera jury zwiazane z kregiem naszego miesiecznika, a niezaleznie swoja nagrode przy-

znaja tez Czytelnicy.

I<iedy minionej zimy tragicznie zginat, ratu-
jac z nurtéw Narwi swojego psa, w wielu
wspomnieniach padata uwaga, ze umart tak,
jak zyt - prébujac pomagac innym. Faktycznie,
cata jego (niemal trzydziestoletnia!) aktywno$¢
w opozycji demokratycznej czaséw PRL, procz
naturalnego w autorytarnym parstwie wymia-
ru politycznego, polegata w istocie na wspie-
raniu krzywdzonych - cho¢by robotnikéw Ur-
susa i Radomia nekanych po strajkach 1976
roku (w ramach KOR) czy wiezniéw politycz-
nych (tu poczawszy od lat 60. ubiegtego wie-
ku). Sam tez oczywiscie musiat kry¢ sie przed
policja i wielekro¢ trafiat,pod cele”.

Co wazne, wszystko to robit z wielka na-
turalnoscia, bez cienia zadecia, nawet w re-
alnym socjalizmie cieszac sie zyciem: rozmo-
wami z przyjaciétmi (gtéwnie warszawskimi,
ale i krakowskimi, rosyjskimi oraz czeskimi),
towarzystwem pieknych kobiet, stuchaniem
rocka, winem.

Na dodatek do antykomunistycznej opo-
zycji trafit z komunistycznego domu - jak
wielu innych przedstawicieli pokolenia Mar-
ca'68, co tez jest ciekawym watkiem.

O n tez byt jedna z najpiekniejszych posta-
ci opozycji demokratycznej i prawdziwej
»Solidarno$ci” czasu PRL. Dowodem - tym wy-
miernym - sa kolejne odsiadki w wiezieniach
ina ,dotkach”, ale tez ucieczki policji i skala
knucia. Takze w $wiecie polityki III RP, tym
jeszcze pelnym ideatdw i klasy, urzekat tylez
niebywata pracowitoscig, ile wielka skrom-
noscia oraz determinacja potaczona z opty-
mizmem - takze w ztych czasach. Mawiat -
ito z duma - ze to wszystko jest wynikiem
jego chtopskiego pochodzenia.

W wydanym wyborze tekstéw zmartego
przed rokiem Henryka Wujca (i wspomnieri
jego przyjaciét) sa opowiesci o dawnych cza-
sach - tych spedzonych na wsi pod Bitgorajem,
a potem w opozycyjnych kregach Warsza-
wy. Jest o inspiracjach myslowych i ducho-
wych. Heniek (miatem zaszczyt go znad, stad
ta forma) nie kryt przywiazania do wiary - jak
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O wszystkim tym Jan Litynski pisze nie
dosé¢, ze wartko, to uczciwie. Anegdoty
z wiezieni, opozycyjnych (a czesto tez kul-
turalnych) salonéw i barwne opisy wspétto-
warzyszy przeplataja sie uwagami tyczacymi
rodzimej historii. Sa wspomnienia historycz-
nych wydarzen - pierwszego pocatunkuy, ka-
baretéw STS, spektakluDziadéw 30 stycznia
1968, spotkan dziataczy KOR z ludZzmi Kar-
ty 77 -w tym z Vaclavem Havlem na Sniezce,
Sierpnia 1980. Sg préby wyjasnienia ludzkich
wyboréw - zaangazowania i po§wiecenia, ale
takze matosci czy zdrad. Jednym stowem:
kawat dziejow Polski, relacja o waznym dla
niego Srodowisku i pokoleniu, swiadectwo
pieknego, bo madrego, odwaznego i rados-
nego zycia.

Tym wieksza szkoda, ze pisanie tych
wspomnien przerwata §mier¢ - korczg sie
na 13 grudnia 1981 roku, a przeciez Janek
udzielat sie tez w podziemnej ,Solidarno-
$ci”, przy Okraglym Stole i w wolnej Polsce.

Jan Litynski, Ucieczka do wolnosci. Autobio-
grafia, Znak, Krakéw 2021.

przyznawat: ,trudnej, poszukujacej, niekon-
sekwentnej”. W Ewangelii i chrzeS$cijaristwie

- niekoniecznie w wersji najpopularniejszej
nad Wista - szukat wartosci i sity.

Sa tez uwagi o polityce w wolnej juz Pol-
sce - te z czasem coraz smutniejsze. Jednak
Heniek nie bylby soba, gdyby nie zasugero-
wat sposobu na wyijscie z zapasci: ,,Nie moge
mysle¢ tylko o sobie, nie moge zostawi¢ in-
nych. Poki to jest w mojej mocy, musze z in-
nymirazem pokonywac bezsens tego Swiata”.

A wsrdéd kilku wierszy - bo ich tez prébo-
wat - jest Betzec'42 o zydowskiej dziewczynie
z dzieckiem, ktéra probuje ujsé przed opraw-
cami i szuka schronienia w polskim domu.
Wstrzasajacy zwtaszcza dzis.

Henryk Wujec, Nadac¢ sens temu swiatu. Fe-
lietony, wiersze, wspomnienia, Znak, Krakéw
2021.
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Godnos¢ z Bodnarem

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecia: Grzegorz Kozakiewicz

Adam Bodnar odebrat z rak prezydenta Jacka Majchrowskiego przyznawany
przez redakcje miesiecznika Krakéw Medal ,,Za madro$é obywatelska” przy
dzwiekach hejnatu mariackiego, gitary Leszka Wéjtowicza i poetyckich strof

Macieja Stuhra.

To byta uroczystosé w iscie krakowskim
stylu, poprzedzona hejnatem mariackim,
ktéry w sali obrad magistratu o godzinie 12
uroczyscie odtrabit strazak. No, ale jaki cha-
rakter mogto mie¢ wreczenie nagrody tak
znakomitej osobistosci jaka jest Adam Bodnar.
I to nagrody, ktéra prof. Jacek Majchrowski
publicznie uznat za jedna z najlepszych wizy-
téwek miasta. - Medal ,,Za madro$é obywatel-
ska” to odznaczenie bedace symbolem nowo-
czesnego patriotyzmu, podkreslajace range
Krakowa jako wspdtczesnego, otwartego mia-
sta, opowiadajacego sie po stronie pluralizmu
i wspierajacego ,pozytywistyczny” model mi-
osciipracy dla kraju - dodat w swoim wysta-
pieniu prezydent, zwracajac sie do bohatera
wydarzenia i zaproszonych gosci.

Zanim to jednak nastapito, mogliSmy
ustyszec¢ dZwiek gitary i mocny gtos Leszka
Woéjtowicza, ktory wykonat Mojglitanie. Nie

bez powodu redakcja miesiecznika zaprosi-
tanato spotkanie piwnicznego barda. Od lat
$piewa on o sprawach trudnych, ale bardzo
istotnych dla Polski, a jego teksty, choé pi-
sane w innej epoce, sa niestety wciaz ak-
tualne. Wojtowicz niczego nie owija w ba-
welne i wprost méwi o tym, co szwankuje
w naszym panstwie. Podobnie jak laureat
naszego odznaczenia Adam Bodnar, ktory
wystuchat ballady w skupieniu, tak jak stéw
Jacka Majchrowskiego. Prezydent Krakowa
przedstawit bohatera uroczystosci jako wy-
bitnego prawnika i dziatacza na rzecz praw
cztowieka wlatach 2010-2015, a takze wice-
prezesa Helsinskiej Fundacji Praw Cztowie-
ka i najdtuzej urzedujacego rzecznika praw
obywatelskich od momentu powstania tego
urzedu w Polsce.

- Zadaniem rzecznika praw obywatel-
skich jest zawsze patrzenie wladzy na rece
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iinterweniowanie, gdy przynalezne ludziom
prawa nie sg respektowane - mowit prezy-
dent. - Rzecznik praw obywatelskich to ktos,
kto zawsze staje po stronie stabszego w nie-
roéwnej walce z instytucjami paristwa. Adam
Bodnar dbat o to, by stabsi nie pozostawali
bezsilni i niewidoczni. Po objeciu stanowi-
ska zatroszczyt sie o najbardziej potrzebu-
jacych, powotujac Komisje ds. Przeciwdzia-
tania Bezdomnosci. Apelowal do ministréw

Leszek Wojtowicz

w sprawach swiadczen dla oséb z niepet-
nosprawnos$ciami i ich opiekunéw, ratowat
przed eksmisjami i podnosit temat pomocy
medycznej dla senioréw. Dbat o zapewnie-
nie ochrony danych oséb poddawanych bada-
niom genetycznym, walczyt o poprawe wyzy-
wienia w szpitalach i postulowat o opieke nad
rodzinami marynarzy, ktérzy zgineli na mo-
rzu. Wyrdéznit sie jako rzecznik praw obywa-
telskich nie tylko dtugoscia kadencji. Licz-
ba jego interwencji i Srodowisk, o ktére sie
troszczyt, jest znacznie wieksza od dziatan
jego poprzednikéw na tym stanowisku.
Prof. Jacek Majchrowski podkreslit tez,
ze Adam Bodnar z odwaga i determinacja
walczyt o zapewnienie ochrony zagwaran-
towanych przez Konstytucje RP praw so-
cjalnych. Pietnowat systemowe uchybienia,
wieloletnie zaniedbania wtadzy i ostrzegat
przed prawnymi lukami w ochronie praw
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cztowieka w Polsce. Aby przeciwdziata¢ za-
grozeniom dla demokracji, byt sktonny pra-
cowac ze wszystkimi organizacjami i dzia-
taczami upominajacymi sie o najubozszych.
W przeciwienistwie do jego krytykéw nigdy
nie kierowat sie kryteriami natury ideolo-
gicznej, na pierwszym miejscu stawiajac do-
bro obywatela. Na koniec prezydent zacyto-
wat Deklaracje Swiatowej Konferencji Praw
Cztowieka w Wiedniu z 1993 roku: ,Wszyst-

kie prawa cztowieka sa uniwersalne, nie-
podzielne oraz wspétzalezne i wzajemnie
powiazane”. I dodat, ze jej stowa doskonale
pasuja do postawy Adama Bodnara nie tylko
jako rzecznika, spotecznika i prezesa Funda-
cji Helsinskiej, ale przede wszystkim jako
cztowieka i Swiadomego obywatela Rzeczy-
pospolitej Polskiej.

O wyjatkowosci Adama Bodnara mowit
takze w swojejlaudacji Maciej Stuhr. - Zasta-
nawiajac sie, jak w lapidarny sposdéb oddac
range tej chwilii powiedzie¢ co$ o laureacie
i naszych uczuciach z nim zwiazanych, do-
szedtem do wniosku, ze odpowiednia forma
tego przemowienia bedzie poezja. W kon-
cu jestesmy w Krakowie, gdzie poezja jest
zarazliwa. Jest duzo bardziej zarazliwa niz
homoseksualizm, ktérym mimo wielu lat
i kontaktéw, czasami uporczywych, nie uda-
to mi sie do dzi$ zarazi¢. A poezja, owszem.
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»Marze o Bodnarze”

Gdy w narodzie ciutenke zachwieje sie wiara, wota¢ Bodnara.

Gdy za twe poglady spotyka cie dzi$ kara, wzywaj Bodnara.

Gdy kobita zbytnio przykuta do gara, dzwon po Bodnara.

Gdy policjant ci pata niewinnie przydzwoni, powiedz to Bodnarowi.

Gdy nieletnim alkohol serwuja za barem, tap kontakt z Bodnarem.

Gdy buldozer chce laséw zagarnac hektaréw, szykuj patrol Bodnaréow.
Jak nazwisko Szpakowski pasuje do Darka, tak prawo do Bodnarka.

Jak Patac Zimowy kojarzy sie z carem, tak godno$¢ z Bodnarem.

Jak przebranie kibola zdobi wielka dziara, tak szlachetno$¢ Bodnara.

Jak wysokiej sztuce brakuje pijaréow, tak Polsce Bodnardw.

Nie drzyj sie Wista, Legia, Arka, krzycz kocham Bodnarka.

Gdy polityk bezwstydnie podwaja swe gaze, przybadz Bodnarze.

A ze majatkiem on chetnie dzieli sie z zonka, mozesz przyby¢ z matzonka.
Wdziecznos¢ sktadamy Ci w darze, Bodnarze.

Czy jestem na marszu, czy na zakupach w Zarze, mysle o Tobie Bodnarze.
Trafiasz w okienko ze swa kazda opinia, niczym jakis Bondarinio.
Upadata z hukiem madame Bovary (i), nie znat jej Bodnari.

Italia z mafig przegrata z kretesem, nie byto tam Bodnaresa.

W Rosji Putin, w Rosji Stalin, przydalby sie aviomarin, a najlepiej Bodnarin.
Po Krakowie dzisiaj taze, dobrze, ze jestes Bodnarze.

Bo dna zem jeszcze nie dotknal, Bodnarze.

A ze nadziei na czas lepszy troche posiadam,

Niech zyje dtugo Bodnar!

Niech zyje Bodnar Adam!

Wiersz, ktéry napisatem, jest wstrzasajacy rownie nietypowa mowe. Ztozylto sie na nia
iwzruszajacy, wiec jesli kto§ dozna wzrusze- kilka zaskakujacych scen, ktére pozwalamy
nia lub wstrzasu, jest to efekt zamierzony sobie przytoczy¢ na naszych tamach.
przez poete. Wiersz posiada réwniez wiele
srodkéw wierszotwodrczych i lingwistycz-
nych, o czym §wiadczy juz jego tytut Marze
0 Bodnarze - wyznat aktor, ktérego recyta-
cjaszczerze rozbawita laureataisiedzacych
w magistrackich tawach gosci.

Bohater utworu podziekowat za niekon-
wencjonalna laudacje, sam wygtaszajac

Magda Huzarska-Szumiec - dzien-
nikarka, teatrolozka, jurorka Mar-
ki Radia Krakéw. Mitosniczka win
o wszystkich kolorach...
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Mowa Adama Bodnara

wygloszona podczas wreczania Medalu ,,Za madro$é obywatelska”

e prawie sze§¢ lat wykonywania zadan

w charakterze rzecznika praw obywatel-
ski byto niezwykle intensywnym doswiad-
czeniem, pelnym wzruszen i sytuacji zaska-
kujacych. Chciatem sie z Paristwem podzieli¢
kartkami z kalendarza, ktére mam przed
oczami, kiedy wspominam czas petnienia tej
funkcji.

Kartka pierwsza

Jest lipiec 2017 rok. W catej Polsce trwaja bar-
dzo intensywne protesty dotyczace niezalez-
nosci sagdownictwa. W tym czasie w senacie
tocza sie prace nad ustawg o Sadzie Najwyz-
szym, ktora juz przyjat sejm. Chodzito w niej
o to, ze wszyscy sedziowie Sadu Najwyzszego
mieli odej$¢ natychmiast w stan spoczynkuy,
a p6zniej minister Ziobro miat recznie wska-
zywac tych, ktérzy zostana. Kiedy przyszedt
moment mojego przemowienia, za okna-
mi thum zaczal skandowac: ,,Bedziesz sie-
dziat, bedziesz siedziat...”. To byto ciekawe
doswiadczenie, cho¢ tak naprawde od razu
pomyslatem, Ze te gltosy jednak nie sg chyba
na moj temat.

Kartka druga

Poczatek 2018 roku. Trwaja manifestacje
przeciwko tak zwanym miesiecznicom smo-
leriskim. Do biura rzecznika praw obywatel-
skich zwraca sie pewien dzentelmen, proszac
nas o interwencje. Twierdzi, ze jest szykano-
wany za swoéj udziat w demonstracji. Wysyta-
my wiec w jego sprawie profesjonalne pismo.
Chciatbym Panistwu zacytowac tu odpowiedz,
ktéra dostaliSmy od inspektora policji w War-
szawie. Pisze on tak:

»Odpowiadajac (...) na korespondencje (...)
dotyczacag skargi R...S... zdnia 18.01.2018
roku informuje, ze w dniu 10.07.2017 roku
w godzinach 20.25 w Warszawie na ul. Plac
Zamkowy 1 policjanci podlegtej mi jednost-
ki podjeliinterwencje oraz wykona-
li czynnosci stuzbowe z udziatem R.S., ktoé-
ry w trakcie zabezpieczenia zgromadzenia
publicznego wykrzykiwat stowa, cyt. »Lech
Watesa«, czym dopuscit sie popelnienia czy-
nu zabronionego o znamionach wykroczenia
okreslonego w art. 52 § 2 pkt 1 ustawy z dnia
20.05.1971 roku Kodeks wykroczen, cyt. »Kto:
przeszkadza lub usituje przeszkodzi¢ w orga-
nizowaniu lub w przebiegu niezakazanego
zgromadzenia«”.

Jak widaé, w naszych czasach skandujac
stowa ,Lech Watesa”, mozna dopuscié¢ sie
wykroczenia.

LISTOPAD 2021

Kartka trzecia

Rok 2016. Jestem w Suwatkach na jednym ze

spotkan regionalnych. Obywatele, ktorzy sie

na nim pojawili, méwia o réznych rzeczach.
Jeden méwi o wiatraku, ktéry jest za blisko,
drugi o nowo wybudowanej drodze, ktéra na-
rusza prawo, trzeci o braku jakichs swiadczen,
czwarty o ztym przeliczeniu emerytury, piaty
przedstawia kwestie zwiazane z dziatalnoscia

prokuratury. I nagle pojawia sie pani, ktéra

prosi, zeby w wypowiedzi pomégtjej ttumacz

jezyka migowego, bo ona sama jest osoba

niestyszaca. Migajac, opowiada nam o swo-
im synu, ktéry jest szykanowany w szkole

za to, ze jego mama jest osoba niestyszaca.
Koledzy powtarzaja mu: ,Twoja mama méwi

jak pies”.1 ona prosi nas o rade, bo nie wie, jak

ten problem rozwigzaé. Nagle wszyscy ludzie

w sali zamilkli, gdyz zorientowali sie, ze ich

problemy zyciowe sa niewazne w poréwna-
niu z trauma tej pani.

Na koniec spotkania moja kolezanka z biu-
ra powiedziata: ,Stuchajcie, to moze podzie-
kujemy tej pani wszyscy, uzywajac jezyka
migowego”. 1 prosze sobie wyobrazi¢ po-
nad 60 oséb, ktére nagle zaczeto wykony-
wac ruchy, jakby wkrecato zaréwki, bo tak sie
w jezyku migowym méwi ,brawo”. To byto
wzruszajace, pokazato, z jakimi problemami
mierza sie w Polsce osoby niestyszace.

Po powrocie do biura stwierdziliSmy, ze
musimy co$ z tym zrobié. Odwiedzitem wiec
tego chtopca w domu. Zorganizowatem tez
dla catej jego klasy wycieczke do Warszawy,
by dzieci zobaczyty, w jaki sposéb pomaga sie
osobom z niepelnosprawnosciami, jak tworzy
sie dla nich normalne warunki funkcjonowa-
nia. Pamietam wzruszenie tych dzieciakéw,
kiedy zwiedzaty Stadion Narodowy i ogla-
daty rézne udogodnienia dla 0oséb z niepet-
nosprawnosciami. A ten chtopiec, ktéry byt
szykanowany, dzieki tej wycieczce stat sie
bohaterem w swojej szkole.

Kartka czwarta

Rok 2021. Kotobrzeg. Trwa Tour de Konstytu-
cja. Na sam koniec kadencji mocno sie zaan-
gazowatem w te akcje. Byto mnostwo wrazen,
mnoéstwo spotkan, waznych momentdw, ale
zapamietatem najlepiej scene wtasnie z Ko-
tobrzegu. Przyszto jakie§ 150 os6b, napraw-
de sporo ludzi. Na koniec podchodzi do mnie
pewna pani i zaczyna opowiadacé taka histo-
rie: ,,Panie rzeczniku, chciatam podziekowaé
za to, ze panstwo pomogli mojemu synowi.
Dziekuje za to, ze podjeliscie interwencje,
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kiedy media poinformowaty, iz policja zne-
cata sie nad nim przy pomocy paralizatora.
Dzieki temu sprawa nie zostata zamieciona
pod dywan. Policjantéw skazano, a syn uwie-
rzyt w sprawiedliwosé. Przeszedt odpowied-
nia terapie i teraz jest studentem na jednym
z uniwersytetow”. To co sie stato, jest dowo-
dem na to, ze jezeli wszystko jest w Polsce
poustawiane tak jak trzeba ireagujemy sto-
sownie do sytuacji, to jesteSmy w stanie po-
moc komus$ wyjsé nawet z poteznych traum.
Bardzo bytem wzruszony po tym spotkaniu.

Kartka piata

Warszawa, lipiec 2021. Dom na Zoliborzu. Za-
mieszanie, gwar, aparaty, kamery. W kuchni
krzata sie Madina, uchodzczyni z Czeczeni,
ktoéra przygotowuje pochodzace z jej rodzin-
nych stron potrawy i czestuje nimi obecnych.
Pomaga jej w tym gospodyni domu. Okazuje
sie, ze wlasnie razem przygotowuja ksiazke
kucharska z potrawami kuchni czeczenskiej.
Wszystko to byto mozliwe, poniewaz pew-
na warszawska rodzina z Zoliborza, ale takze
czesciowo z Krakowa, postanowita wzia¢ pod
swdj dach uchodzcéw, udzieli¢ im schronie-
nia, wsparcia, zrozumieé potrzeby. Troche tak,
jakby tarodzina stosowata sie do zasady: ,,Kto
ratuje jedno zycie, jakby caty §wiat ratowat”.

To byt dla mnie zaszczyt, ze mogtem goscic
u nich w domu i poznac rodzine czeczenska.

Jak widze takie postawy, to zdaje so-
bie sprawe, ze ta moja codzienna rzeczni-
cza krzatanina, te rézne codzienne sprawy,
interwencje, dziatania mialy tak naprawde
niewielkie znaczenie. Bo w gruncie rzeczy
chodzi o to, jak my wszyscy bedziemy za-
chowywali sie w obliczu kryzysu, jak beda
zachowywali sie sedziowie, ktérzy sa pod-
dani presji, jak beda sie zachowywali obywa-
tele, ktorym rzeczywisto§¢ mowi, ze to jest
ten moment, kiedy trzeba okaza¢ solidar-
nos¢, empatie. Jak bedziemy pomagali oso-
bom, ktére sa dyskryminowane ze wzgle-
duna swoja orientacje seksualng, tozsamos¢
piciowa. Czy bedziemy w stanie wyjs¢ poza
wtlasne ograniczenia, obawy, leki, poza wtas-
na strefe komfortu. Stowem, jakimi bedzie-
my ludZmi i czy swoimi czynami, czasami
drobnymi, a czasami wielkimi, jak przyjecie
pod dach rodziny uchodzcéw, bedziemy po-
kazywali, Ze na tym polega rzeczywista stuz-
ba prawom cztowieka. Mam nadzieje, iz moja
pracai dziatania narzecz spoteczenstwa oby-
watelskiego spowoduja, ze moze troche wie-
cej oséb bedzie w ten sposéb myslato i dzieki
temu uratujemy nasze wartosci demograficz-
ne i nasze cztowieczenstwo.
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Historia odtruta

Tekst: Krzysztof Burnetko

Szkice te mozliwe s3 tylko dzieki erudycji i Swietnemu piéru. Wszystko bliskie jest za-
sadom i stylowi nieodzalowanych mistrzéw rodzimej historiografii: Pawla Jasienicy czy

Pawla Zaremby.

aczyna sie od rachunkéw. Dos¢ zdumiewajacych.
Autor pisze: ,,Obliczytem: moje dotychczasowe
zycie to prawie siedem procent catej historii Polski
- poczynajac od Mieszka I. Czyli nasza historia jest
weciaz jeszcze bardzo krotka. Ale to ttumaczy takze
Smiatos¢, z jaka w tej ksigzce poruszam sie w czasie
od XI do XXI wieku. Oraz osobisty ton, przybierajacy
nierzadko charakter wspomnienia”.

Faktycznie, Andrzej Romanowski (dla niezorien-
towanych: literaturoznaweca z U] i historyk PAN oraz
szef Polskiego Stownika Biograficznego, a takze czto-
nek zespotu ,Krakowa”) zaczyna swoje refleksje nad
rodzima historia i tradycja, politycznymi wybora-
mi, ale i - co najwazniejsze - meandrami narodowej
mentalnosci od samych poczatkéw panstwa polskiego,
bo roku 1013. Wtedy to bowiem doszto do §lubuy, ktéry -
pozawszystkim - wprowadzitde facto na Wawel (czyli
do Polski) Europe. Wszystko za sprawa Rychezy, sio-
strzenicy cesarza Ottona III, ktéra zostata poslubiona

-z woli wuja oczywiscie - przez Mieszka, syna polskie-
gowtadcy Bolestawa (Chrobrego). To Rycheza Sciagne-
}a do Krakowa niemieckich budowniczych, by wzniesli
na wzor kolonski pierwsza wawelska katedre, a po-
tem by¢ moze zbudowata tez rotunde Najswietszej
Marii Panny (zwang p6zniej rotunda $w. §w. Feliksa
i Adaukta). A jej i Mieszka synowi dano stowiariskie
imie Kazimierz, lecz na drugie Karol - na znak facz-
nosci z cesarska tradycja Karola Wielkiego (syn po la-
tach stanie sie odnowicielem piastowskiego panstwa).
Corka za$ ich Gertruda bedzie nie tylko ksiezniczka
ruska, ale i spisujac uktadane przez siebie modlitwy
pierwsza polska pisarka tworzaca w jezyku Rzymian
(cho¢ znacznie juz wtedy przeksztatconym): po taci-
nie. Piekna historia, nieprawdaz?

Tyle tylko ze tak madra i tak europejska zona z cza-
sem sie Mieszkowi znudzita. Wziat na zamek miej-
scowa krasawice, a krélowa z cesarskiego rodu odsu-
nat. Takze poddanym przestali sie podobac obcy - ci
wszyscy niemieccy rzemieslnicy, ksieza, a zwlaszcza
urzednicy, ktérzy w potocznym odbiorze wyciska-
li tylko od ludu daniny - co z tego, ze na polecenie
polskiego wiadcy i na potrzeby polskiego panstwa.
Poddani mieli zreszta do$¢ rowniez chrzescijafistwa.
Wstali z kolan. Mieszko na dodatek w niszczycielskim
szale spustoszyt Saksonie, co zostato potraktowane
jako atak na chrzescijaniska Europe. ,Polska barbaria
przedarta sie przez sztucznie narzucony, europejski
polor”. W efekcie natychmiast rozpetato sie piekto:

»polskie imperium uznano za sasiada nadto juz do-
kuczliwego” i ruszyty nan wojska z dwu stron - za-
choduiwschodu. ,Rycheza musiatauciekaé, a razem
z nig uciekta z Polski Europa”. A Mieszko? Zostat poj-
many w Czechach i tam wykastrowany... Nad Wiste
za§ wrocilty anarchia i poganstwo.
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Wtasnie za pomoca tak mato znanych, a czesto
nieoczywistych watkéw Andrzej Romanowski opo-
wiada tez o polskich relacjach z Zydami, Ukrairficami,
Rosja i Niemcami. W podobnie oryginalny sposéb
opisuje losy swoich mistrzéw i antybohaterdw. Efek-
tem jest ztozony, a na pewno sktaniajacy do namystu
obraz polskich dziejow. Bywaja w nich karty piekne,
bywaja przerazajaco obrzydliwe, bywaja i smutne,
bo $wiadczace o zwyczajnej, a moze na dodatek nie-
reformowalnej, gtupocie.

Sam Romanowski tak wyjasnia idee swojego zbio-
ru: ,Mimo wszelkich sentymentéw jest to ksiazka
»na opak« - z poprzestawianymi znakami wartosci.
Ksiazka opowiadajaca sie przeciw banalizacji histo-
rii, przeciw jej zaré6wno czarno-biatej, jak i pokolo-
rowanej wizji”.I dodaje: ,Szkice, ktére pisatem przez
lata, majg by¢ odtrutka na ktamstwo, ktére zyskato
w Polsce prawo do obywatelstwa”.

Andrzej Romanowski, Pamie¢ gromadzi prochy. Szki-
ce historyczne i osobiste, Universitas, Krakéw 2021.
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RELACJA Z NAJBARDZIE] SMIALE] I BOGATE] PODROZY
W DZIEJACH LUDZKOSCI - WEDROWKI PO ZASWIATACH

Nowy przektad Jarostawa Mikolajewskiego

Premiera: 3.11.2021
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Wrazliwosé. Rozmowa

przyjaciot

Tekst: Jarostaw Mikotajewski i Pawet Smolenski Zdjecie: z archiwum i dzieki uprzejmosci Autoréow

Kiedy kto$ méwi o sobie, ze jest wrazliwy, mozna sie zalozyé¢, ze jest megalo-
manem. Gdy tak mowi o kims$ - Ze jest banalny. A wtedy oskarzonemu o wraz-

liwos¢ glupio nawet zareagowac.

Pawel Smoleniski: Czy istnieje co$ takiego, jak
wrazliwos¢ poety? A jesli tak, czym sie rézni
od innych? Bo na méj nos nie ma jakiejs szcze-
gdlnej wrazliwosci reportera.

Jarostaw Mikotajewski: Poeci - nie wiem czy
wszyscy - maja jakos tak, ze ich praca odbywa
sie zasadniczo przed pisaniem. Po prostu sa
na S§wiecie tak, jak gdyby byli odpowiedzialni
za ludzi, ktérych widza. Za ludzi, zwierzeta,
nature. Jak gdyby byli jedynymi, ktérzy maja
to wszystko zapamietac. I zapisa¢. Nie w for-
mie relacji, lecz tresci przetrawionej. Poetyc-
kim spotkaniem i pisaniem daja prébe ciag-
tosci motywdw, ech, uczu¢ i gwarantuja ich
nowy wyraz... Czy to jest wrazliwo§¢? Moze
bardziej sposob bycia?

PS: Reporter tez pracuje przed pisaniem.
Z mojego punktu widzenia pisanie to nie-
zbedny, niestety, ale przykry obowigzek. Naj-
ciekawsze odbywa sie w ogladaniu §wiata,
w rozmowach. Reszta stanowi dodatek, tyle
ze redakcje ptaca wlasnie za dodatek, a nie za
istote tego zawodu. Nadto mysle, ze praw-
dziwa wrazliwos¢ jest wtedy, gdy przeku-
wa sie w cos$ konkretnego. Zwtaszcza w na-
szych czasach, kiedy ludzie zaspokajaja swoja
potrzebe bycia wrazliwym i dobrym, rozda-
jac lajki na fejsie, od schronisk dla pséw po
uchodzcoéw. Swoja droga - reportaz tez nie
jest konkretem.

Nasz niezyjacy kumpel Krzy$ Miller mowit
o swoich znakomitych zdjeciach z miejsc
konfliktow, tutaczek, §mierci i nieszczescia,
ze decyduje o nich ,niedecydujacy moment”.
Ustawial sie w Swiadomej kontrze do mi-
strza fotografii opowiadajacej Henri Cartier-
-Bressona, ktory ogtosil, ze o jakosci zdjecia
decyduje ta szczegdlna sekunda, w ktorej
zostato zrobione. Co z tego - mawiat - ze
moment jest decydujacy, skoro nie decydu-
je o niczym. Mamy tadny obrazek, a zycie
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plynie po swojemu, dobre reporterskie zdje-
cie niczego tak naprawde nie zmienia procz

stanu portfela fotografa, jesli dostanie thu-
sta nagrode. Wziatem te Krzyskowa lekcje

za wtasng. Reporterska wrazliwo$é jest na

nic, bo nic nie zmienia, wiec jej nie ma. Po co

biednemu kwiaty.

JM: Reporterskiej wrazliwosci nie ma...? Chy-
ba masz racje. Chyba sa ludzie, ktérzy maja

swoja wrazliwos§é, kazdy inng, i cze$é z nich

pisze reportaze. A moze jest inaczej? Moze

tylko ci obdarzeni specyficzng wrazliwoscia,
ktérej teraz nazwac nie potrafie, sa reporte-
rami? A moze reporterzy i poeci maja podob-
nie intensywna wrazliwosé, tyle ze jedni pisza

proza, a drudzy wierszem? Nie wiem.

PS: Po co zabierac na Sycylie dyletanta, ktéry
po whosku umie powiedzie¢ kilka stéw: wino,
grappa, amore mio, AC Milan?

JM: Bo tego dyletanta kocham. A z kims ko-
chanym, kto w dodatku nie wymaga obstugi,
jest milej. A to, zeby byto mitoi ciekawie, jest
trescia zycia. Nie - spetnianie zadan. Wiecz-
nos¢ chwili - o nig chodzi. Chwili, w ktéra sie

wpada i przechodzi do kolejnej chwili, w kt6-
ra sie wpada. I tak dalej... W tym przypadkuy,
ktéry zapewne masz na mysli, by¢ z wyjat-
kowo bystrym i - niech ci bedzie - wrazli-
wym przyjacielem to tak, jakbys nosit ze soba
Sciane, na ktérej stowem, spojrzeniem, mysla
¢wiczysz zaprzeczenie prawa, wedle ktérego

kat padania réwna sie katowi odbicia.

PS: 1znow dowiedzialem sie czego$, o czym

bym nawet nie przypuszczal, ze istnieje. Na do-
datek zapomniatem z lekgeji fizyki, co to jest kat
padania i odbicia. Ja tam wiem, po co jezdzi¢

na Sycylie z poeta. Po to chocby, zeby sie nie

zagubi¢, rowniez w sensie bardzo dostownym,
oraz - bym dostal wyjasnienie, kiedy jakis Sy-
cylijczyk méwi co$ ponad niz averna, cosa no-
stra, curva, Syrakuzy lub Katania.
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Pawel Smoleriski (1959). Dawno temu pisy-
watl w drugim obiegu i do paryskiej , Kultu-
ry”. Potem, w wolnej Polsce wspotzaktadat
»Gazete Wyborcza” (to tu opublikowat w 2002
roku artykut Ustawa za tapéwke, czyli przy-
chodziRywin do Michnika, opisujacy tak zwa-
na afere Rywina, ktoéry byt poczatkiem trze-
sienia ziemi na polskiej scenie politycznej).
Ale jego pasja to wolna Ukraina oraz Izrael
z wszystkimi konotacjami - z trudnymi re-
lacjami z Palestynczykami i skomplikowana
polityka wewnetrzna. W tej pierwszej grupie
s takie jego ksiazki jak Pochéwek dla rezuna,
2001, czy Szcze ne wmerta i nie umrze. Roz-
mowa z Jurijem Andruchowyczem, 2014. W tej
drugiej na przyktad Izrael juz nie frunie, 2006,
Arab strzela, Zyd sie cieszy, 2012, czy Batagan.
Alfabet izraelski - uzupelniony i wznowiony
w tym roku w wydawnictwie Czarne.
Jarostaw Mikotajewski (1960) - poeta, pisarz
i thumacz z jezyka wloskiego, jest réwniez au-
torem ksiazek dla dzieci, eseista i publicysta.
Pracowat w Katedrze Italianistyki UW oraz
byt dyrektorem Instytutu Polskiego w Rzy-
mie. Dzi$ w Radiu Nowy Swiat prowadzi au-
torska audycje Stowo daje.

Laureat wielu nagréd literackich, arty-
stycznych i translatorskich, w tym dwukrot-
nie Nagrody Literackiej m. st. Warszawy.

W jego dorobku sa tomiki poetyckie - mie-
dzy innymiA $wiadkiem snieg (1991, Nagroda
im. Kazimiery IMtakowiczéwny za najlepszy

debiut roku), Zbite szklanki (2010, Nagroda Li-
teracka m. st. Warszawy, Basso continuo (2018,
Nagroda Poetycka im. K.I. Gatczynskiego ,,Or-
feusz”). Jest tez eseistyka - na przyktad Rzym-
ska komedia (2011, Nagroda Literacka m. st.
Warszawy), Szpitalne (2018), Ciefi w cien.
Za cieniem Zuzanny Ginczanki (2019, esej bio-
graficzny, nominacja do Nagrody im. Teresy
Torarniskiej). Sa ksiazki dla dzieci - na przy-
ktad genialna Wedréwka Nabu (2016). A takze
tytuly dziennikarskie - miedzy innymi Naj-
wieksze szczescie, najwiekszy bol - rozmowy
z Julig Hartwig (2014), Wielki przyptyw - re-
portaz o Lampedusie (2015), Terremoto (2017)
-nominacja do Nagrody Literackiej Nike 2018
No i sg translacje - pisarz

tlumaczyt Dantego, Petrarke,
Michata Aniota, Leopardie-
go, Montalego, Ungarettie-
go, Luziego, Penne, Pavesego,
Pasoliniego, Leviego.

Wspblnie obaj napisa-
li Czerwony $nieg na Etnie
(Czarne, 2021), o ktérym
to tomie Magda Szumiec
napisata celnie w miesiecz-
niku ,Krakéw”: ,Dwoch pi-
sarzy i jedna wyspa, na ktéra
kazdy patrzy na swdj sposéb,
przepuszczajac to, co widzi,
przez wtasna wrazliwos$¢”
(kwiecient 2021).
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Powiem tak: poeta jest na Sycylii niezbedny.
Zwtaszcza taki, z ktorym mozna przysiasé
w mrocznym zautku, zmoknaé i przemarz-
nac¢ w porcie, pogadac z dziwkami w San Beril-
lo lub patrze¢ na morze i nie chcieé nic wiecej.
JM: To wtasnie tam wytapia sie poetyckaire-
porterska wrazliwo$é... Swoja droga: czy ktos
o dentystyczna wrazliwosé zapytat denty-
ste, a o wrazliwos§¢ kotodziejska kotodzie-
ja... Mysle, ze lepiej stowa ,wrazliwo$é¢” nie
uzywac, bo ono sptaszcza albo o$miesza. Po-
dobnie jak ktos, kto chciatby cie anektowaé
do kregu, do ktérego pozornie nalezy, nazy-
wa cie nagle humanista. ,My, humanisci...”,
powiada. I co z tym zrobic? Widzisz, ze ten
ktos uwaza, iz humanistag jest ten, co skon-
czyt klase humanistyczna wliceum albo
przeczytat dwie ksiagzki, a wiesz, ze humani-
sta to albo florencki filozof z XIV-XV wieku,
albo ktos, kto walczy o cztowieka jako byt
wazniejszy od systemoéw... Tak wiec nasze
dwie wrazliwo$ci - czyli nic innego jak na-
sze sposoby bycia na §wiecie - musiaty zrela-
cjonowac sie z trzecim, zbiorowym: cholernie
stara wyspa. Co zawsze jest ciekawsze, niz
gdyby zrelacjonowaty sie tylko (az) z samy-
mi soba albo jeszcze z barem, w ktérym pije-
my na osiedlu kawe... A wracajac do twojego
specyficznego przypadku, to, Paweltku, wy-
tracasz mnie z oczywistosci, z prywatnego
horyzontu oczekiwan wobec siebie i §wiata.
Powtarzam od lat za Leonardo Sciascia, ze
Sycylia jest metaforg, ty wySmiewasz stowo
~metafora” i w koricu musze sie zastanowic,
czego to jest metafora. I dochodze do czegos,
na co nigdy wczesniej nie wpadtem: ze Sycylia
jest metafora przez to, ze jest soba i jeszcze
czyms$ innym. Nie da sie powiedzie¢ czym, ale
da sie powiedzieé, ze co$ oznacza, i ze nie na-
lezy zatrzymywac sie tylko na jej pierwszym
pietrze. Kon jest koniem, kon jaki jest, kaz-
dy widzi... Pomijajac juz to, ze wcale nie wie-
my, jaki jest kon (czym jest kori Inkipo Adama
Wazyka?), tylko mamy czelno§é uwazacé ko-
nia, ktérego widzimy, za wszystko, czym kon
moze by¢, nawet w swoim konskim zyciu du-
chowymi cierpieniu, w przypadku tej wyspy
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nawet na kretyniskim poziomie nie wystarczy
nam zdanie Sycylia jest Sycylia. Czujemy, ze
ona wcale tym nie jest. I ja tego dowiaduje
sie od ciebie, przyjacielu. Ot i mniej wiecej
sprawcza sita twojej poetyckiej, reporterskiej,
kotodziejskiej i dentystycznej wrazliwosci.
PS: Dla mnie Sycylia to byta lekcja goscin-
nosci. Kiedy widziatem Adame, chlopa-
ka po straszliwych przejsciach, uciekiniera
z Mali zaopiekowanego tak bardzo, ze dzisiaj
moze jezdzi¢ do ojczystego kraju z wtoskimi
papierami, uznatem, ze Sycylijezykom mo-
zemy tylko zazdro$ci¢. Poczutem tez wstyd,
ze kiedy unas powtarza sie z uporem ma-
niaka, iz kazdy z nas to ,Polak maty”, zyja-
cy ,miedzy swemi”, to tam, w miejscu naj-
wiekszych europejskich i bliskowschodnich
cywilizacji, mieszajacych sie ze soba od ty-
siecy lat, ,miedzy swemi” oznacza z potrze-
bujacymi, z przybyszami, z obcymi. Na Sycylii
nie trzeba, jak mi sie zdaje, stawia¢ na wigi-
lijnym stole dodatkowego nakrycia dla nie-
oczekiwanego wedrowca, bo tam to nakry-
cie stoi w §wieta i w dni powszednie. Po raz
kolejny zobaczytem, jaka hipokryzja jest po-
wiedzenie ,staropolska goscinnos$¢” i wynie-
siona z katolicyzmu, kwintesencji polskosci,
»mito§é blizniego”. Biskup Palermo daje w ka-
tolickich $wiatyniach miejsce wyznawcom
hinduizmu, bowiem wiara jest wiara, a du-
chowos$¢ - duchowoscia, zas mury koscio-
fa to tylko mury i niewiele wiecej. Na potu-
dniu wyspy ochrzczone dzieci méwia ,ciociu”
i ,wujku” mieszkajacym tam od wiekéw mu-
zutmanom. Na Sycylii, jak powiadat sw. Pa-
wet, nie ma Greczyna ni Zyda. Sa tylko ludzie.
~Polaka matego” tez na szczescie nie ma, wiec
po prostu mozna odetchnaé.
JM: To réwniez zastuga tego, ze sami Sycy-
lijczycy uwazaja sie czesto za kogos$ gorsze-
go, ostatniego na schodach do nieba. Kazdy
przybysz jest kims, przed kim trzeba ukry¢
swoja wstydliwa biede, wstydliwy obyczaj,
wiejskos¢. Ponadto na Sycylii wszyscy ludzie
zastanawiajaco przypominaja bohateréw Bi-
blii, cho¢by Swieta Rodzine. Kiedy przyptywa-
ja Syryjczycy, w Syryjce z dzieckiem na reku
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U nas powtarza sie z uporem maniaka, ze
kazdy z nas to ,Polak maty”, zyjacy ,miedzy
swemi”, to tam, w miejscu najwiekszych
europejskich i bliskowschodnich cywilizacji,
mieszajacych sie ze sobg od tysiecy lat,
»miedzy swemi” oznacza z potrzebujacymi,

PS: A jakie sa zalety podrézowania ze mna?
Tylko prosze, nie méw mi o wadach, bo to jest
rozmowa mita, a nie przykra. Bo podrézowa-
nie z toba ma zalety oczywiste: jeste§ prze-
wodnikiem, dobrym kompanem, ttumaczem.
Masz w zasadzie tylko jedna wade: twoje to-
warzystwo sprowadza zimny deszcz, gdy je-
stesmy daleko od domu, nadto w godzinach,
gdy sycylijskie bary odpoczywaja, szykujac
sie na upojny wieczor.

z przybyszami, z obcymi. Na Sycylii

nie trzeba, jak mi sie zdaje, stawiac

na wigilijnym stole dodatkowego nakrycia
dla nieoczekiwanego wedrowca, bo tam

to nakrycie stoi w Swieta i w dni powszednie.

widza Madonne z ottarza w swoim parafial-
nym kosciétku: taka sama chusta na gtowie,
réwnie intensywne oczy...

PS: Nasza wspoélna ksigzka to dowéd, ze sto-
wo pisane jest jedno. Moze by¢ tylko dobre
albo zte. Reszta sie nie liczy. Nie odkrywam
Ameryki, gdy powiem, ze Mickiewicz pi-
sat wspanialy poemat Pan Tadeusz w kon-
wencji reportazu. Bo czym innym jest opis
grzybobrania, towdéw, jedzenia chtodzien-
ca czy zalotéw, a nawet - bardzo przepra-
szam za $§miatos¢ - klinicznego niemalze opi-
su pedofilii jaka przejawia sam pan Tadeusz
w stosunku do matoletniej Zosi, zawieszo-
nej miedzy dziecinstwem a pétdojrzaltym
dziewczynstwem.

JM: Z tym dobrym stowem to prawda ponad-
gatunkowa. Nawet kiedy kto§ méwi o kata-
strofie lotniczej i analizuje, czy to wypadek
czy zamach, czujemy, kiedy wypowiada sie
odpowiedzialnie i ze znajomoscia katastrof
czy na czuja i ze znajomoscia Swietego Jana
z Dukli, ktéry szybowat nad Lwowem... Wiesz
co? Mysle, ze to kwestia wspdlnej kapieli,
ktéra namietnie uprawialiSmy. Rysiek Kapu-
§cinski przed pisaniem reportazu kapat jezyk
w poezji. I dobrze robit. Bo jezyk jednowymia-
rowy wykapany w innym wymiarze traci cala
chate jednowymiarowosci. Tak wiec ja kapa-
tem jezyk poetycki w reportazu, ty w jezyku
wierszy, i wspdélna kapiel wyszta nam moze
na dobre. A co najmniej na ciekawe i piekne.
Sycylijska taznia. A gdybysmy pisali o Turcji,
bytaby turecka, i tez nie bytoby zle.

JM: Przy tobie chce mi sie Smia¢. Tak wyzwo-
licielsko. Jakbym zrzucat z siebie zbyteczny
ciezar struktur zastanych izatwardziatych.
W podrézach z toba uwypuklaja sie moje za-
lety i wady, ktérych ty jestes zaprzeczeniem.
Chyba dawaliSmy sobie wzajemnie peing wol-
nosé, bez obraz, daséw, zobowiazan z przymusu.
PS: Howgh, jak méwili Indianie. Moim zda-
niem sa na Sycylii Indianie, prawda?

JM: I Zydzi. Czy wiesz, ze ostatnio jeden

z przyjaciét méwit mi catkiem powaznie, ze

trwaja antropologiczne i etnograficzne re-
konstrukcje tradycji, ktéra nazywa sie ,,po-
lowanie na Zyda”? Nijak nie mégt pojaé, ze
znajduje w tej idei cos, delikatnie mowiac,
niestosownego.

PS: Sycylijczyk, niech sie nad nim Pan zmi-
tuje, tez musi niekiedy zgtupie¢, zeby nie za-
przepasci¢ wielosetletniego dorobku prak-
tyki chrzescijanskiej, a zwlaszcza katolickiej.
Zadna to dla Sycylii pociecha, ze akurat w tym
wypadku mato wyréznia sie na tle europej-
skiej tradycji, rozpowszechnionej wsrod bo-
gobojnego ludu.

Lecz przynajmniej klimat tam lepszy niz u nas.
Ciepte morze, smaczne ryby, wyborne wino,
a prowincjonalne drogi tak nostalgicznie dziu-
rawe, zZe przypominaja PRL oraz antycypuja
czas przyszty, kiedy nas juz w tej Unii nie be-
dzie z racji na ,Polaka matego”. W magistra-
cie w Palermo sa artefakty chrzescijanskie,
zydowskie i muzutlmanskie, a pan burmistrz
ma racje, gdy twierdzi, ze to réwnoprawne
czesci sktadowe przesztosci jego miasta. Pare
rzeczy mozna Sycylijczykom jednak pozaz-
drosci¢, jako ze - tak mi sie zdaje - Sycylijezyk
jednak wraca do rozumu. U nas z tym gorzej.
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Malewicz sie wymyka

Rozmawiata Magda Huzarska-Szumiec

Marcin Wicha: Kiedy zaczynatem pisa¢ Kierunek zwiedzania, miatem aro-
ganckie przekonanie, Ze wiem najwazniejsze rzeczy o Kazimierzu Malewiczu
- chocby to, ze zapoczatkowal suprematyzm, a miedzy 1917 a 1921 rokiem byt
wazna postacia w radzieckiej sztuce rewolucyjnej. Znatem kilkanascie jego
prac, zaczynajac od Czarnego kwadratu na biatym tle poprzez kubo-futury-
styczne obrazy z ,,cyklu chlopskiego” az po malarstwo figuratywne, do ktére-
go wrdcit pod koniec zycia. Ale nie mialem pojecia, w jak nieprawdopodobnie
barwnym, burzliwym i zréznicowanym zyciu artystycznym on uczestniczyt.

Kierunek zwiedzania nie jest klasyczna
biografia. Jezeli nie jest biografia, to czym
ta ksigzka jest?

Lubie okre§lenie ,ksiazka-wystawa”. Jest
to zbiér krétkich tekstéw zwiazanych z zy-
ciem Kazimierza Malewicza, z jego twor-
czos$ciai epoka, w ktorej zyt. Niektore roz-
dziaty dotycza tez wspodtczesnosci, naszych
czas6éw i spotkan z awangarda. Potrzebo-
watem jakiego$§ sposobu, zeby z tej mo-
zaiki zrobi¢ opowies¢é. Wybratem struktu-

Malewicz kompletnie zmienit myslenie
o tym, czym jest sztuka. Zrywajac

z malarstwem sztalugowym, otworzy+t
miejsce dla wszystkiego, co wydarzyto
sie w sztuce XX wieku. W jego

pracach pojawita sie zapowiedz
konceptualizmu, minimalizmu.

re wystawy. W ksiazce wystepuje postaé
przewodnika. To on oprowadza czytelni-
kéw po dziwnej, troche zwariowanej eks-
pozycji, na ktéra sktadaja sie wszystkie hi-
storie, obrazy i przedmioty umieszczone
w osobnych salach. Dzieki przewodnikowi
moge pokazad, ze opowies¢ jest arbitralna
i subiektywna, pewne rzeczy zostaty po-
miniete, a inne wyeksponowane. Zaleza-
to mi, zeby czytelnik miat §wiadomosé, iz
jest to czyjes$ spojrzenie, a osoba, ktéra nas

oprowadza, wcale nie musi by¢ tozsama
z autorem.

Mimo ze nie jest to klasyczna biografia,
sporo mozna sie z niej dowiedzie¢ o sa-
mym Malewiczu. Czy zbierajac informa-
cjenajego temat, odkryl Pan jakies$ zaska-
kujace fakty?

Nad ksiazka pracowatem cztery lata. Kiedy
zaczynatem, miatem aroganckie przekona-
nie, ze wiem najwazniejsze rzeczy o Male-
wiczu. Wiedziatem, ze urodzit sie 1879 roku,
wiedziatem, ze w roku 1915 zapoczatkowat
suprematyzm, ze miedzy 1917 a 1921 rokiem
byt wazna postacia w radzieckiej sztuce
rewolucyjnej, z biegiem czasu zepchnie-
ty na margines prébowat wyjecha¢ na Za-
chéd, ale ostatecznie wrécit do Rosji, gdzie
trafit do wiezienia. No i ze zmart w 1935
roku w nietasce i zapomnieniu, otoczony
przez niewielka grupe najwierniejszych
uczniéw. Znatem tez kilkanascie jego prac,
tych, ktore wszyscy jakos kojarzymy, zaczy-
najac od Czarnego kwadratu na biatym tle
poprzez kubo-futurystyczne obrazy z ,cy-
klu chtopskiego” az po malarstwo figura-
tywne, do ktérego wrécit pod koniec zycia.
Zaskoczyla mnie mnogos¢ tekstow, kto-
re Malewicz pisatl - polemik, artykulow,
manifestow, traktatow, wierszy, listow...
Poczatek XX wieku to epoka, kiedy sztu-
ka potrzebowata manifestow, deklaracji,
ale u Malewicza to co$ wiecej. Byly okresy,
kiedy pisarstwo stawalo sie jego gtownym
sposobem ekspresji.

Drugie zaskoczenie - chyba nie
do korica zdawatem sobie sprawe, jak
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Marcin Wicha jest grafikiem projektujacym
oktadki ksigzek i czasopism, plakaty oraz
znaki graficzne, a takze autorem historii
dla dzieci i eseista. Do tej pory oprécz Kie-
runku zwiedzania (Karakter, Krakéw 2021)
opublikowat Jak przestatem kochaé design
iRzeczy, ktorych nie wyrzucitem, za ktoéra
otrzymat Nagrode Literacka Nike.

nieprawdopodobnie barwne, burzliwe
izréznicowane bylo zycie artystyczne,
ktére kipiato w Rosji przed pierwsza wojna
i potem, przez pierwsze 15 lat po rewolucji.
Czy dla Pana, jako grafika, Malewicz z jego
estetyka byl waznym artysta?

Tak, choéby przez to, ze kompletnie zmienit
mys$lenie o tym, czym jest sztuka. Zrywajac

z malarstwem sztalugowym, otworzyt
miejsce dla wszystkiego, co wydarzyto sie
w sztuce XX wieku. W jego pracach poja-
wita sie zapowiedZ konceptualizmu, mini-
malizmu. On pierwszy wystawial w galerii
puste ptétno, obrazy monochromatyczne.
W jego pismach znalazt sie nawet passus,
ze cisza moze by¢ najdoskonalsza muzyka,
wiec mozna go uzna¢ nawet za prekurso-
raJohna Cage’a.

Czy byl tez prekursorem projektowania
graficznego?

Oczywiscie! Futuryzm, suprematyzm,
w ogble abstrakcja miaty wptyw na projek-
towanie graficzne. Zmienity sposéb mysle-
nia o ptaszczyznie, linii, o literze, o dynami-
ce tego, co sie wydarza na kartce papieru.
Ciekawe, jak szybko ijak gtadko pomysty,
wypracowane w malarstwie, weszty do je-
zyka propagandowej czy komercyjnej gra-
fiki. Z naszego punktu widzenia sa oczywi-
sto$cia i nie zastanawiamy sie nad tym, ze
to wszystko wywodzi sie z czaséw Malewi-
czaijego wspétczesnych. Zabawnym tego
przyktadem jest pewna miedzynarodowa
firma, ktéra nosi nazwe Czarny Kwadrat
i zajmuje sie projektowaniem identyfika-
cji wizualnej. Kiedy$ zajrzatem na ich stro-
neiznalaztem tam cytat, ze najpiekniejsza
krzywa jest krzywa sprzedazy. To pokazuje,
ze nawet najbardziej radykalne i buntowni-
cze gesty w historii kultury juz dawno tra-
fity do Swiata reklamy i komercji.
Czytajac Kierunek zwiedzania, moz-
na odnies¢ wrazenie, ze w biografii Ma-
lewicza interesuja Pana przede wszyst-
kim sprzecznosci, jakie w niej wystepuja.
Czy takie paradoksy, jak ten, ze urodzil
sie w polskiej rodzinie, postugiwal mie-
szanina jezyka polskiego i ukrainskiego,
a przy tym byl czescia rosyjskiego sro-
dowiska artystycznego, szczeg6lnie Pana
interesowaly?

Te sprzeczno$ci sa ciekawe juz na pozio-
mie anegdoty. Trudno ufa¢ we wszystko,
co Malewicz o sobie opowiadat. Za kazdym
razem, gdy wydawato mi sie, ze juz go mam,
ze jest jakas formuta, w ktérej da sie go opi-
sa¢, trafiatem na jakis fakt lub wypowiedz,
ktéra temu przeczyta. Bohater nieraz mi sie
wymykal. Jednak te biograficzne usko-
ki i nieciagtosci tez w jakis sposéb wiaza
sie z jego sztuka. Malewicz zyt w czasach,
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kiedy zadna z prostolinijnych opowiesci juz
nie wystarczata, zeby opowiedzie¢ o tym,
co sie dzieje ze Swiatem. Gdy okazato sie,
ze nawet jezyk trzeba traktowac inaczej,
mozna z nim eksperymentowac, bawic sie
stowami, dZwiekami, akcentami. Podobnie
byto ze sztuka. Wreszcie udato sie oderwac
od nasladowania rzeczywistosci i szukaé
czystych malarskich napie¢. Ustalone spo-
soby opisywania Swiata tez sie rozsypaty.
W ksigzce prébuje pokazaé, ze cos takiego
stalo sie tez z zyciorysami ludzi, z ich toz-
samos$ciami. To byt czas rewolucji.

Ale Malewicz wymyka sie nawet tej rewo-
lucji. Niby w niej jest, ale za chwile porzu-
caRosje, znowu do niej wraca i zaraz ladu-
je w wiezieniu. To wszystko jest pltynne.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze to wszystko
rozgrywa sie na lotnych piaskach. Swiat za-
czyna sie rozsypywac, a jednoczesnie jest
nadzieja, ze juz zaraz z tej rozsypki powsta-
nie co$ zupeinie nowego, co wyprowadzi
ludzkos¢ i sztuke na jaki§ wyzszy, niezna-
ny stopien bytowania.

Przykladem nowej sztuki, ktora na za-
wsze pozostanie w naszej Swiadomosci,
jest Czarny kwadrat na biatym tle. Pa-
mieta Pan, co poczul, kiedy po pierwszy
przed nim stangl w Galerii Tretiakowskiej
w Moskwie?

To bylo nieoczekiwanie silne przezycie.
Zeby doj$¢ do Kwadratu, trzeba najpierw
mina¢ obrazy Michaita tarionowa, Natalii
Gonczarowej, Wtadimira Tatlina, Chagalla
iinnych. Mnéstwo wspaniatego rosyjskie-
go malarstwa, w ktérym jest energia, bar-
barzynstwo, zabawa, ale tez co$§ Smiertel-
nie powaznego. Ma sie wrazenie, ze to jest
twoércza eksplozja, kombinacja sztuki ulicy,
szyldow, reklamy, ale tez pisania ikon i eks-
perymentéw futurystycznych. I nagle spo-
tykamy Czarny kwadrat. Na tym buzujacym
tle widaé, ze jest znakomitym znakiem gra-
ficznym. Nie spos6b sie przy nim nie zatrzy-
macé, bo wyglada jak symbol, ktéry sie sta-
wia na mapie i podpisuje ,tu jestes”. Zreszta
tonie jest idealny kwadrat. Chyba nie przez
przypadek. Dla Malewicza liczyt sie czwarty
wymiar. Suprematyzm byt rzutowaniem na
ptaska powierzchnie obiektéw, ktére mia-
ty trzy, cztery, jedenascie wymiaréw. Moze
dlatego ten obraz ma w sobie co$ hipnoty-
zujacego. Pochtania odbiorce.
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Pan w ksiazce podaje kilka interpretacji
tego obrazu, podrzuca pan tropy, piszac, ze
moze by¢ on czarna plama nocy na Ukra-
inie, gdzie wychowat sie Malewicz, tam-
tejsza czarna gleba albo wnetrzem grobu.
Ktory z tych opiséw jest panu najblizszy?
Rzeczywiscie, gdy widzimy ten znak, od
razu prébujemy go rozszyfrowac, odczytac.

Najwazniejszym rysem awangardy
byto przekonanie, ze tworzywem
artysty tak naprawde jest Swiat

i zycie, a nie farba, wegiel czy glina.

Interpretacje, o ktérych pisze, czesto pod-
suwat sam Malewicz. Mysle, ze z Kwadra-
tem jest troche tak, jak z wynalazkiem kota.
Mozna zrobi¢ koto garncarskie, kierownice
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w samochodzie, opone albo szpulke. Moz-
na namalowac¢ koto, wrysowac¢ w nie czto-
wieka, uznaé za symbol doskonatosci i tak
dalej. Ale to wciaz bedzie koto. Czarny kwa-
drat jest kawatkiem zamalowanego w 1915
roku ptétna, ktéry otwiera mozliwosé roz-
maitych interpretacji. Malewicz uwazat,
ze kwadrat jest kluczowym punktem jego
twérczosci, catej historii sztuki, punktem
zero, przez ktory sztuka musi przejs¢, zeby

Malewicz pierwszy wystawiat w galerii
puste ptdtno, obrazy monochromatyczne.

stac sie czyms$ nowym. Nawiasem moéwiac,
ten pierwszy Czarny kwadrat nie jest je-
dyny. Malewicz malowat go potem wielo-
krotnie, najpierw z mysla o wystaniu go na
wystawe w Wenecji, p6zniej na inne retro-
spektywne pokazy. Robit tez mnéstwo jego
graficznych wersji. Kwadrat stat sie emble-
matem, ktérego uzywali uczniowie i uczen-
nice malarza, naszywali go na koszule. Pod-
czas pogrzebu Malewicza Czarny kwadrat
jechal na masce ciezaréwki z trumna. Wy-
eksponowany niczym portret zmartego.
Oprocz tego, ze Kierunek zwiedzania trak-
tuje o Malewiczu, jest on tez Pana osobista
historia. Opowiada Pan o ojcu, ktéry byt
architektem i projektowatl osiedla. Osie-
dla, ktére ,,miaty unosié sie w powietrzu”.
Dzieki nim ,,mieliSmy odlecieé¢, uwolnié
sie od grawitacji”.

Rzeczywiscie, czeScia struktury tej ksiazki
jest architektoniczna rama, ale to ma pew-
ne uzasadnienie, nie tylko osobiste. Archi-
tektura dla Malewicza byta bardzo wazna.
W ogdle w latach po pierwszej wojnie Swia-
towej architektura byta dla artystow sposo-
bem na to, zeby p6js$¢ w sztuce dalej, wyjsé
poza obraz, poza rame. Owczesni twércy
zrozumieli, ze sztuka moze zmieniac S§wiat.
U Wtadimira Majakowskiego to jest bardzo
dostownie powiedziane, gdy pisze o ulicach,
ktére sa pedzlami, placach, ktére sa pale-
tami. Moze najwazniejszym rysem awan-
gardy byto przekonanie, ze tworzywem ar-
tysty tak naprawde jest Swiat i zycie, a nie
farba, wegiel czy glina. Z tego punktu wi-
dzenia architektura byta naturalnym kie-
runkiem poszukiwan. Funkcjonalistyczna

architektura z lat 20. minionego wieku
i architektura modernizmu, ktéra powsta-
ta w latach 50.1i 60., zawsze wydata mi sie
znajoma, bliska, przyziemna. Tymczasem
ukrywata pewna tajemnice. Teraz zrozu-
miatem, ze w stotecznych domach, dobrze
znanych, WSM-ie czy Sadach Zoliborskich,
nawet na Ursynowie tkwi, wprawdzie gle-
boko ukryta, utopijna nadzieja futurystéw,
mys$l pokolenia Malewicza. Nie chciatbym,
zebySmy o tym zapomnieli.

I Pana ksigzka do tego wraca. A tym po-
wrotem daje nam nadzieje, szczegdlnie
w pandemicznych czasach, ze ,kiedys te
biedne, na wpét uduszone domy, szare
budynki z niska saturacja zdotaja jeszcze
ztapaé oddech” - jak pisze Pan w ostatnim
zdaniu.

Ciesze sie, jezeli to zabrzmiato optymi-
stycznie. Na tej ksiazce rzeczywiscie zosta-
wity §lad nasze obecne nastroje, poczucie
duchoty, i to na poziomie zaréwno fizycz-
nym, jak i moralnym. Kierunek zwiedzania
byt jakas proba przetamania tego, uwie-
rzenia, ze kiedy juz nie mozna ani w lewo,
ani w prawo, ani do przodu, ani do tytu,
to mozna jeszcze ucieka¢ w gore - tak jak
Malewicz.

Magda Huzarska-Szumiec - dzien-
nikarka, teatrolozka, jurorka Mar-
ki Radia Krakéw. Mitos$niczka win

o wszystkich kolorach...

KRAKOW
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Marta Antoniak, Funny Elephants, technika wtasna na ptétnie (figurki, akryl, emalia), 46 x 38 cm, 2017, fot. Michat Sosna
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Marta Antoniak jest absolwentka Wydziatu
Malarstwa Akademii Sztuk Pieknych w Kra-
kowie. W 2017 roku uzyskata stopien dokto-
ra na tej samej uczelni. Autorka wystaw indy-
widualnych, miedzy innymi Suchy 16d, UFO Art
Gallery, Krakow (2021); Wszystkie psy, Galeria

Mecenasem strony jest

Stereo, Warszawa (2019); Economics of re-cir-
culation, Mathare Art Gallery, Nairobi, Kenia
(2019); Baccilus, Galeria F.A.LT., Krakéw (2016).
Jest tez uczestniczka kilkudziesieciu wystaw
zbiorowych w kraju i za granica. Mieszka i pra-
cuje w Krakowie.

CHABASIEWICZ S
—— KOWALSKA KRAKOW
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Wyobraznia z jajka

niespodzianki

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec  Zdjecie: Irena Kalicka (za taskawa zgoda)

Marta Antoniak stosuje nietypowa technike tworzenia obrazéw - powstaja ze stopionych,

plastikowych figurek.

twieraniu jajka niespodzianki towarzyszy -

jak wiadomo - przyjemne uczucie. Ja przy-
najmniej mam ochote od razu potknac otaczajaca
plastikowa kapsutke czekolade, by przekonac sie,
jakie cudo czeka w srodku. Marta Antoniak po-
dobnie jak wiekszos¢ jej rowiesnikéw z genera-
cji urodzonej w potowie lat 80. minionego wieku,
naciagata rodzicéw na kupno tej zabawki, a znaj-
dujace sie w niej figurki poszerzaty jej kolekcje
krokodyli i krasnoludkéw. Oczywiscie nie zdawata
sobie wtedy sprawy, jaka role odegraja one takze
w jej dalszym zyciu - ze stang sie materiatem, na
bazie ktérego, juz jako uznana artystka wizualna,
bedzie tworzy¢ swoje obrazy.

W pierwszym etapie tworczosci na jej bardzo re-
alistycznych pracach zaczety pojawiaé sie zabawlki.
Powstat cykl Holiday, w ktérym na ptétnie zestawita
dewocjonalia z przedstawieniami popkulturowych
superbohateréw:.

- W pewnym momencie w malarstwie realistycz-
nym zaczeto brakowaé mi obecnosci fizycznego
przedmiotu. Nie lubie malarstwa materii, poniewaz
przeszkadza mi w nim brak homogenicznosci tkanki
malarskiej. Zalezy mi, by w moich obrazach nie byto
jasnej granicy miedzy taczonymi materiami. Stad
wziat sie pomyst naroztapianie plastiku i tworzenia
z niego barwnych kompozycji - opowiada.

Postuzytyjej do tego figurki z jajek niespodzianek.
Potrzebowata ich naprawde duzo, by osiagnac za-
mierzony efekt. Z pomoca przyszedt zaprzyjazniony
kolekcjoner z Hamburga, ktéry penetrowat w Niem-
czech internetowe sklepy z réznymi odrzutami. Dzie-
ki niemu trafity do niej najpierw cztery paczki z pla-
stikowymi jajkami (kazda o wadze 30 kilograméw),
a nastepnie wypetniona nimi 140-kilogramowa pale-
ta. Marta przyznaje, ze byta przerazona, bo... nie mia-
a gdzie trzymac takiej liczby zabawek. Kiedy udato
jej sie znalez¢é w koricu jakie§ miejsce, staneta przed
problemem posegregowania ich, rozpakowania z pa-
pierkow i wyciggniecia z plastikowych opakowan. To
juz nie byta rados¢ dziecka z niecierpliwo$cia otwie-
rajacego jajka, lecz zmudna praca, ktéra jednak przy-
niosta efekty w postaci malowanych nietypowa tech-
nika plastikowych obrazéw:.

Kiedy pierwszy raz je zobaczytam, przyciagnety
mnie jaskrawoscia koloréw, nawiazaniem do pop-
kulturowych motywoéw i estetyki campu.

- Moje prace sktadaja sie z nachodzacych na sie-
bie watkéw i motywow. Niemozliwe wydaje sie wiec
objecie jednoczesnie catosci. Przypomina to sposéb
funkcjonowania kultury wspétczesnej, bombardu-
jacej nas nieprawdopodobna ilo$cia czesto sprzecz-
nych ze soba tresci - ttumaczy malarka.
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Przetestowalam to na sobie, przygladajac sie
wiszacej na $cianie pracowni Marty pracy Mimo
wszystko. Najpierw wytowitam dewocyjny obraz,
jeden z tych, ktéry zdobit niegdys wiejskie domy. Po-
dazatam za znajdujacymi sie na nim Swietymi posta-
ciami, by ptynnie przej$¢ do wyskakujacych gdzies
z boku kaczuszek, zajaczkdéw, grzybkéw ina diu-
zej zatrzymac wzrok na zdjeciu rozkosznego kot-
ka. Sprawita mi przyjemnos¢ ta gra kiczowatymi,
jaskrawymi kolorami, zaskakujaca faktura i moimi
wiasnymi wspomnieniami. Tyle ze twérczo$¢ Mar-
ty nie jest tak naprawde pogodna. Jesli sie przyjrzec
doktadnie, to na tym wiejskim, dewocyjnym obrazie
Matka Boska zamienia sie w Smier¢.

Z kolei prace prezentowane na wystawie zatytu-
towanej Suchy l6d (do niedawna mozna byto ja ogla-
da¢ w krakowskiej UFO Art Gallery)ida jeszcze dalej,
radykalnie przy tym odcinajac sie od koloru. Sa mo-
nochromatyczne, zdecydowanie bardziej stonowane,
wykonywane jednak podobna technika co poprzed-
nie. - W tamtych barwnych pracach trudno byto mi
odnalez¢ tréjwymiarowos¢, na ktérej teraz mi zalezy.
Bawi mnie gra miedzy ptaskorzezba a obrazem. Chce,
by moje obrazy znajdowaty sie gdzie§ na granicy,
pomiedzy réznymi formami - dodaje Marta, ktéra
do stworzenia tego cyklu zainspirowat film Stalker.

W filmie Andrieja Tarkowskiego razem z boha-
terem przechodzimy przez niebezpieczna zone, by
dotrze¢ do komnaty, w ktérej speiniaja sie najskryt-
sze marzenia. A poniewaz s3 to pragnienia zapisane
gteboko w pod§wiadomosci, nie jesteSmy w stanie
przewidzieé¢, czy ich spelnienie okaze sie dla nas
korzystne.

- Staram sie przetozy¢ to na prace, ktore sa dla
mnie zmaterializowanymi obrazami funkcjonowa-
nia umystu. Z gtebin podswiadomosci wydobywaja
sie ukryte ksztaltty, wyparte wspomnienia. Podob-
na funkcje petnita planeta Solaris w powiesci Stani-
stawa Lema - mowi artystka, ktorej tworczos¢ ewi-
dentnie zawieszona jest pomiedzy popkulturowym
a filozoficznym mysleniem o sztuce.

Cojeszcze wyskoczy z jajka niespodzianki, jakim
jest wyobraznia Marty Antoniak, przekonamy sie,
sledzac jej kolejne wystawy. Najblizsza planowana
jest na listopad w galerii ABC w Poznaniu.

Magda Huzarska-Szumiec - dziennikarka,
teatrolozka, jurorka Marki Radia Krakéw.
Mitosniczka win o wszystkich kolorach...

CHABASIEWICZ

Mecenasem strony jest = KOWALSKA
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Nasze miejsce jest

w Krakowie

Tekst: Sylwia Pyzik

Zdjecie: archiwum prywatne rodziny Suszkéw - za taskawa zgoda

Przy ul. §$w. Tomasza 26 szeroko otwarto drzwi nowego antykwariatu, ktory
sprawil, Ze rejon ulic Szpitalnej, Sw. Tomasza, §w. Jana i Stawkowskiej stat sie
znowu antykwarycznym centrum miasta, a by¢ moze takze kraju.

kamienicy tej przez lata miescit sie an-

tykwariat Krzyzanowskich. Zapowiada
sie powrdt w wielkim stylu? Poznajcie spraw-
coéw catego zamieszania.

Suszek Books to rodzinna firma, ktéra two-
rza Olga i Lukasz Suszkowie we wspétpracy
z synem Lucjuszem i dwoma brytanami: Ami
i Bruno. Cho¢ matzenistwo zgodnie przyzna-
je, ze w ich zawodowej wspoétpracy panuje
réwnowaga, to jednak zartuja, ze Lukasz naj-
chetniej przystatby na model ,ja wymyslam

- Olgarobi”.

- Zdecydowanie to Lukasz jest sterem,
ma $wietne pomysty i wyczucie. Ja wole po-
zostaé odrobine z tylu, sam na sam z ksiaz-
kami. Dziesie¢ lat wspotpracy pozwolito nam
wypracowac pewien system, ktéry sie spraw-
dzaiczujemy sie w nim dobrze - méwi Olga.

Prowadza antykwariat stacjonarnyiinter-
netowy, organizuja aukcje, naprawiaja ksiazki
i pisza memuary (cho¢ z tym ostatnio pono¢
cienko). Ponadto promuja czytelnictwo, ko-
lekcjonerstwo i historie ksiazki, czego owo-
cem byly takie przedsiewziecia jak ,Wydawcy
i ksiegarze” czy wystawa po§wiecona Stefa-
nowi Kaminskiemu, ktére wspéttworza w ra-
mach Stowarzyszenia Pelna Kultura.

Urodzili sie w Zagtebiu Dabrowskim, Olga
w Czeladzi, Lukasz w Bedzinie - ich rodziny
przyjechaty na Slask i Zaglebie po II wojnie
Swiatowej. Najpierw trafili do Katowic, gtéw-
nie dlatego ze bylo to najwieksze duze mia-
sto w okolicy. - Dobrze sie tam czuliSmy, ale
zawsze wiedzieliSmy, Ze nasze miejsce jest
w Krakowie. Co$ nas tutaj przyciggato - moze
czakram, moze korzenie (dziadkowie Luka-
sza byli z Krakowa), a moze historia i niepo-
wtarzalna atmosfera? Od trzech lat jestesSmy
obywatelami miasta i nie chcieliby$my sie juz
nigdzie przenosié¢ - podkreslaja.

Potaczytaich sztuka. Najpierw w postaci li-
cealnego kota teatralnego i wspélnych fascy-
nacji literacko-muzycznych. Mitos¢ do ksia-
zek przyszta pézniej, by w konsekwencji stac
sie ich zawodowa $ciezka.

Co ich pasjonuje w wiekowych ksiazkach?
Tresc, biografia autora, historia wydawcy, ilu-
strator albo typograf, papier, oprawa, to, jak
i kiedy zostaty wykonane, proweniencja (po-
chodzenie), zapach i cena. Co ciekawe - im
bardziej chcieliby jaka$ ksiazke zatrzymac
dla siebie, tym drozej mozna ja sprzedac. Nie
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dziwi wiec, ze sa dumni ze swojej oferty, ale
takze biblioteki prywatnej, w ktérej posiada-
ja miedzy innymi wenecki starodruk z 1550
roku.

Nie boja sie antykwarycznych wyzwan.
Nie ma w tym nic dziwnego, skoro Lukasz
twierdzi, ze w dziecinstwie chciat zostac¢ ar-
cheologiem, takim jak sam Indiana Jones. Jesli
nie maja wiec w swojej ofercie publikacji, kt6-
ra spedza sen z powiek ich klientowd, po pro-
stu ja zdobywaja. - Chyba nie zdarzyto nam
sie nie znalez¢é predzej czy pdzniej (w wiek-
szo$ci przypadkéw jednak pézniej) zamo-
wionej przez klienta ksiazki. Inna sprawa, ze
nikt jeszcze nie postawit przed nami zadan
na miare Lucasa Corso z Klubu Dumas, wiec
nie mieliSmy okazji pojechac na koszt klienta
na przyktad do Paryza (co nas bardzo smuci)
po jakiego§ Wielkiego Biatego Kruka. Najcze-
Sciej chodzi o Mate Pstrokate Kawki i wystar-
czy kilka telefonéw - zapewniaja.

Nie wszystkie swoje aktywnosci traktu-
ja jednak zarobkowo. - Mozna chyba nawet
stwierdzié¢, ze antykwariat to bardziej nasz
styl zycia niz praca - podkreslaja.

- Otwarcie lokalu to zwienczenie pewnego
etapuipoczatek kolejnego. Mamy sporo pla-
noéw na przysztosc i chcemy je konsekwent-
nie realizowac. Lokal stacjonarny, poza oczy-
wistym aspektem handlowym, ma mie¢ tez
walory edukacyjne i towarzyskie, bo chcie-
libySmy organizowaé wystawy i spotkania
autorskie. Poza tym zamierzamy dalej prze-
prowadzac aukcje antykwaryczne i wydawac
ksigzki. Marzy nam sie wlasna artystyczna
pracownia introligatorska. Moze na starosé,
czyli po czterdziestce (§miech), wydamy ja-
kie§ wspomnienia? Jest sporo do opisania
i opowiedzenia. A jeszcze wiecej do przezy-
cia!l - zapewniaja.

Kto wie, moze wkroétce nowa przygo-
da sama stanie na progu ich wymarzonego
antykwariatu?

Sylwia Pyzik - dziennikarka i filo-
lozka. Absolwentka Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego, wychowanka
Gotebnika.
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Listopad 1918 - Swietowanie
nieoczywiste

Tekst: Krzysztof Jakubowski llustracje: archiwum wtasne autora

Nie ulega watpliwosci, ze odzyskanie niepodlegtosci po 123 latach zniewo-
lenia bylo dla odradzajacej sie Polski i kilku pokolen jej obywateli sprawa

najdonios$lejsza. Sprobujmy sie przyjrzeé, jak wygladala celebracja kolej-
nych okraglych rocznic pamietnego listopada 1918 roku - przede wszystkim

w sferze szeroko pojetych dokonan twoérczych - nie wylaczajac niedawnego

jubileuszu stulecia tamtych wydarzen.

Obchody Swieta Niepodlegtosci - parada kawalerii na ul. Basztowej, 1933 rok, NAC

KRAKOW



W wolnej, odrodzonej Polsce
Przez lata dzien 11 listopada nie byt oficjal-
nym Swietem, totez celebracja ograniczata sie
do uroczystosci wojskowych i religijnych. Po-
nadto trwaty elementarne spory, kiedy i jak
nalezy §wietowac odzyskana niepodlegtosé.
Srodowiska prawicowe, niechetne Jézefo-
wi Pilsudskiemu, dtugo optowaty, by swie-
towac date uchwalenia Konstytucji 3 maja.
Ostatecznie pitsudczycy postawili na swoim,
jednak dopiero po $§mierci Marszatka.
Dziesigta rocznice odzyskania niepodle-
gtosci upamietniono pomnikowym wydaw-
nictwem koncernu Ilustrowanego Kuriera
Codziennego Dziesieciolecie Polski

LISTOPAD 2021

Odrodzonej. Ksiega pamigtkowa 1918-1928.
Album wydany by}t imponujaco. W wielkim
formacie 28 x 38,5 (niemal A3), w twardej pt6-
ciennej oprawie, z wyttoczonym wizerun-
kiem orta w koronie, o objetosci 1210 stron,
z duza liczba fotografii. Jak glosita przedmo-
wa: ,Wydanie tej ksiegi byto potrzeba obywa-
telska, moze nawet koniecznoscia. Z upty-
wem pierwszego dziesieciolecia odzyskanej
niepodlegtosci nalezato zrobi¢ narodowy ra-
chunek sumienia: zestawi¢ cene krwi przela-
nejirezultaty dokonanej pracy - zbilansowac
dorobek wielkiego okresu”.

Inng wazna publikacja wydana z tej okazji
byta biografia Jozefa Pitsudskiego (czescio-

Dziesieciolecie Polski Odrodzonej - strona tytutowa,
1928

wo fabularyzowana) Pierwszy zotnierz Od-
rodzonej Polski autorstwa Stefana Hinczy.
Wydana kunsztownie i ekskluzywnie (licz-
bowane egzemplarze) jest ciagle ceniona po-
zycjana aukcjach, cho¢ momentami ociera sie
o hagiografie.

Warto przypomnie¢ jeszcze film Szalericy
z tegoz 1928 roku - debiut Leonarda Bucz-
kowskiego - budujacy (dos¢ zgrabnie) legio-
nowa legende. Mniej udana byta ekraniza-
cjaPana Tadeusza dokonana przez Ryszarda
Ordynskiego, z uroczysta premiera majaca
uswietnic rocznice.

Stosunkowo pdzno, bo dopiero 23 kwietnia
1937 roku Sejm RP ustanowil panistwowe ob-
chody swieta, z uzasadnieniem: ,Dzien 11 lis-
topada, jako rocznica odzyskania przez Na-
roéd Polski niepodlegtego bytu panstwowego
ijako dzien po wsze czasy zwiazany z wiel-
kim imieniem Jézefa Pitsudskiego, zwycie-
skiego Wodza Narodu w walkach o wolnos¢
Ojczyzny - jest uroczystym Swietem Niepod-
legtosci”. Rok p6zniej 20. rocznica odzyskania

5



g

5 -. I_.- ,...1-: ¥ L =
R T el
et e e
o = M-t J_.'ﬁ.":-n I

Obchody Swieta Niepodlegtoéci - przejazd tankietek TK-3 ul. Basztowa, 1938 rok, NAC

Dopiero 23 kwietnia 1937 roku Sejm RP
ustanowit panstwowe obchody Swieta,

z uzasadnieniem: ,Dzien 11 listopada,
jako rocznica odzyskania przez Naréd

W Krakowie komisarz miasta, nadburmistrz
Ernst Zorner nakazat przed 11 listopada 1939
roku rozplakatowac specjalne obwieszczenie
przypominajace, ze jest to normalny dzien
pracy i przestrzegajace przed jakakolwiek
préba tamania wydanych w tej kwestii za-

Polski niepodlegtego bytu panstwowego
i jako dzien po wsze czasy zwigzany

z wielkim imieniem J6zefa Pitsudskiego,
zwycieskiego Wodza Narodu w walkach

rzadzen. Gubernator Hans Frank zarzadzit
dodatkowo rozstrzelanie jednego mieszkan-
ca kazdego domu, na ktérym pojawitby sie
jakikolwiek symbol nawiazujacy do swieta.
Wtadze komunistyczne juz w roku 1945
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o wolnos¢ Ojczyzny - jest uroczystym
Swietem Niepodlegtosci”.

niepodlegtosci okazata sie ostatnia Swieto-
wana w tamtej Polsce. Miejscem, gdzie cele-
bracja nabrata wyjatkowego charakteru, byt
Cieszyn i - wtaczone do Polski 2 pazdzierni-
ka Zaolzie.

W realiach PRL

Podczas okupacji oficjalne obchodzenie Swie-
ta Niepodlegtosci byto niemozliwe, a wszel-
kie proby swietowania grozity represjami.
I tak na przyktad w Zielonce pod Warszawag,
w odwecie za rozwieszanie przez harcerzy
plakatéw z tekstem Roty Marii Konopnic-
kiej kilku z nich natychmiast rozstrzelano.

obwiescily §wietem panstwowym 22 lipca

- dzien ogloszenia Manifestu PKWN - aby
szybko ibez zbednych dysput odcia¢ sie

od dotychczasowej tradycji. Swieto 11 listo-
pada zostato zniesione i cho¢ formalnego za-
kazu nie byto, wszelkie préby kultywowania

tego dnia grozily represjami ze strony wtadz.
W srodkach przekazu kontrolowanych przez

wtadze (takze w , Tygodniku Powszechnym”)

okragta rocznica przypadajaca w 1948 roku

zostata zupetnie przemilczana.

Pézniej, przez caty okres PRL usitowa-
no wymazaé z pamieci date 11 listopada
1918, zwiazana wszak nieroztacznie z oso-
ba ikultem Pitsudskiego. Swego rodzaju
bezpiecznikiem byt fakt, ze data ta wiaza-
a sie tez z podpisaniem kapitulacji przez
Niemcy i uznawana byta za korniczaca wojne.
W éwczesnej propagandzie i historiografii,
dzien odzyskania niepodlegtosci usitowano

KRAKOW



przesunac na 7 listopada - dzien utworzenia
w Lublinie tak zwanego rzadu ludowego Igna-
cego Daszynskiego.

Nie zawsze bylo to regula. Jezeli juz poja-
wit sie jakis artykut odnoszacy sie bezposred-
nio do listopada 1918 roku, przedstawiano
w nim - rzecz jasna tendencyjnie - wiodaca
role rewolucji pazdziernikowej w odzyska-
niu niepodlegtosci przez Polske. Taka byta
na przyktad wymowa felietonu Rok 1918
w Polsce Wojciecha Sulewskiego, jaki ukazat
sie w ,,Dzienniku Polskim” 11 listopada 1958
roku. ,Z patriotycznego zrywu mas w at-
mosferze Pazdziernikowej Rewolucji, a nie
z legionowego »ni to z tego, ni z owego« po-
wstata 11 listopada 1918 roku niepodlegta Pol-
ska”. Noi prosze, jakie to proste i oczywiste...
Tamta, 40. rocznica zostata zreszta skutecz-
nie ,przykryta” na pierwszych stronach ga-
zet wizyta Wtadystawa Gomutki w Moskwie,
u Nikity Chruszczowa, zakoriczona podpisa-
niem wspolnej deklaracji.

W latach 60. ukazaty sie w niewielkich
naktadach quasi-naukowe opracowania My,
Pierwsza Brygada oraz Galicyjska dziatalnosé¢
wojskowa Pitsudskiego, 1906-1914: dokumen-
ty. Ich autorem byt Stefan Arski, wpltywowy
wowczas partyjny dziatacz i zurnalista, re-
daktor naczelny wydawanego na przyzwo-
itym poziomie tygodnika ,Swiat”. Publikacje
te miaty przede wszystkim na celu zmargi-
nalizowanie postaci Pitsudskiego, totez w tle
pojawiaty sie watki jego wspoétpracy z wy-
wiadem austriackim. Wspétpracy - dodajmy -
niezbednej, bo taktycznej, skierowanej wszak
przeciw Rosji. Od zawsze jednak wiadomo, ze
agent to agent i taki miat by¢ przekaz. Dopie-
row drugiej potowie lat 60. ukazaty sie - tra-
dycyjnie w niewielkich naktadach - bardziej

Okupacyjne rozporzadzenie, 1939
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rzetelne opracowania historyczne o poczat-
kach i historii Il RP autorstwa miedzy innymi
Andrzeja Ajnenkiela i Andrzeja Micewskiego.

W 1968 roku nie byto pola do watpliwo-
§ci, co jest najwazniejsze. Na dzien 11 listo-
padawyznaczono inauguracje V Zjazdu PZPR.
Byla to najwazniejsza rytualna impreza jedy-
nie stusznej partii. W grudniu telewizja poka-
zala zestawiony z archiwalnych materiatéw
filmowych dokument Drogi i bezdroza II Rze-
czypospolitej zrealizowany przez Andrzeja
Chiczewskiego. Z siedmiu odcinkéw wyemi-
towano jednak tylko trzy, opatrzone tenden-
cyjnym komentarzem.

Kolejna okragta rocznica przypadtana cza-
sy Edwarda Gierka i przebiegata w bardziej
przyjaznej atmosferze. Ukazato sie wowczas
kilka waznych ksigzek. Warto przypomnie¢:
U zrédet obozu belwederskiego Andrzeja Gar-
lickiego (z przemyconymi watkami biografii
Pitsudskiego) oraz zbiér wartkich historycz-
nych szkicow Konstantego Grzybowskie-
go Piecdziesigt lat (1918-1968), ktory raczej
nie mogt ukazac sie w tej postaci wczesniej,
za zycia zmartego tragicznie (1970) profesora.

Negatywne stereotypy ciggle jednak poku-
towaty. Przyktadowo, 11 listopada 1978 roku

»Dziennik Polski” informowat na pierwszej
stronie o sesji naukowej PAN poswieconej
60. rocznicy odzyskania niepodlegtosci. Tym-
czasem wewnatrz numeru w tekscie Wolg
Narodu Odrodzona ciagle zywabyta teza o de-
cydujacej dla przysztosci Polski roli ,,zwycie-
stwa bolszewikéw w Rosji”.

Jesienia 1978 roku telewizja siegneta znow
po wspomniany dokument Drogi i bezdroza
II Rzeczypospolitej. Tym razem jednak prze-
montowano materiat i opatrzono go wywa-
zonym - na miare 6wczesnych mozliwosci
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- komentarzem autorstwa A. Garlickiego.
Pominieto emitowany w 1968 roku odci-
nek W cieniu Marszatka - w istocie paszkwil
na osobe Pitsudskiego.

W latach 70. dziataty juz dos$¢ preznie sro-
dowiska demokratycznej opozycji iich sta-
raniem 11 listopada 1978 roku przed Grobem
Nieznanego Zotnierza urzadzono, po raz
pierwszy od lat 40., niezalezne obchody Swie-
ta Niepodlegtosci. Wéwczas zaskoczona mili-
cja zachowatla sie biernie, jednak juz rok p6z-
niej doszto do brutalnej interwencji. Jednym
z represjonowanych animatoréw tamtych
obchod6éw byt péZniejszy prezydent RP Bro-
nistaw Komorowski.

Wytaczajac czas pierwszej ,Solidarnosci”
w latach 1980-1981, kolejne préoby uczcze-
nia Swieta Niepodlegtosci byt torpedowane
przez wtadze. Po raz ostatni milicja rozpe-
dzata pochody z okazji 70. rocznicy miedzy
innymi w Gdansku, Katowicach i Poznaniu.

Stulecie i okolice

Swieto 11 listopada przywrécono ustawa sej-
mowaw 1989 roku jako dzienn wolny od pracy,
uroczyscie §wietowany w catym kraju. Cen-
tralne obchody, w ktérych uczestnicza przed-
stawiciele najwyzszych wtadz paistwowych,
organizowane sa rokrocznie przed Grobem

Nieznanego Zotnierza na placu Pitsudskiego

w Warszawie.

Trudno oprze¢ sie refleksji, ze wraz z ra-
doscia z odzyskanej wolnosci, przybladta
nieco rocznica 1918 roku, ale widocznie taka
to juz polska przewrotna natura. Dlatego
bez wiekszego echa przeszty okragte rocz-
nice w latach 1998 i 2008. Dopiero zblizaja-
ca sie rocznica stulecia tamtego listopada
przyniosta kilka godnych uwagi publikacji.
Sposréd nich na plan pierwszy wysuwa sie
Nasza wojna. Europa Srodkowo-Wschodnia
1917-1923. Tom II. Narody Wtodzimierza Bo-
rodzieja i Macieja Gérnego z wnikliwie uka-
zang dynamika spotecznych przemian na tle
narodowos$ciowej mozaiki tej czesci Europy.
Warto tez pochyli¢ sie nad Wielkg wojng Po-
lakéw Andrzeja Chwalby, oryginalnym i no-
watorskim w potraktowaniu tematu studium
polskich loséw podczas I wojny §wiatowej.

Zupetnie inng niekonwencjonalna formu-
te narracji prezentuja Mgnienia. Opowiesci
zlat 1918-1920 Witolda Beresia i Krzysztofa
Burnetki. To swego rodzaju kalejdoskop ze-
stawionych chronologicznie historycznych
faktow i zwyktych zdarzen, wzbogacony nie-
kiedy suchym komentarzem, niekiedy au-
torska refleksja. Uwzgledniajace szczegdl-
nie sytuacje w zaborze pruskim Mgnienia
przywodza na mysl podobnie skonstruowa-
ny wczesniejszy o kilka lat Polski wir I wojny
Agnieszki Debskiej - znakomicie opracowany
zbiér wyimkoéw ze wspomnien, dziennikéw
i Owczesnej prasy.

Nieco odmienna w formule propozycja
jest Polska niepodlegtosé 1918 Marka Rezlera,

z mocno wyeksponowanymi watkami mili-
tarnymi polskiej historii, nie wytaczajac po-
wstan. Prowadzony zgodnie z chronologia
wydarzen wartki tok narracji pomaga w od-
biorze ijest niewatpliwym atutem ksigzki.
Warto$cia sama w sobie sa odautorskie ko-
mentarze i analizy, sktaniajace do przewaz-
nie smutnych refleksji.

Podsumowacé warto przy tej okazji takze
starania filmowcdéw. Juz w 2015 roku premie-
re miat film Hiszpanka (rez. Lukasz Barczyk)
opisujacy sytuacje w Poznaniu w przeddzien
wybuchu powstania wielkopolskiego. Zapew-
ne ze wzgledu na formalne eksperymenty
film nie spotkat sie jednak z entuzjastycznym
przyjeciem.

W 2019 roku weszty na ekrany dwa fil-
my ijuz same tytuty wywotatyby (kiedys)
dreszcz emocji. Tymczasem, zaréwno Legiony
(rez. Dariusz Gajewski), jak i Pitsudski z tytu-
towg, nietuzinkowo zarysowana rola Borysa
Szyca (rez. Michat Rosa) przyjete zostaty dosc
chtodno. Przede wszystkim przez widownie.

Historia od zawsze szykowata filmowcom
putapki, bowiem w metrazu przewidzianym
na okoto dwie godziny niezwykle trudno
zadowoli¢ i widza, i krytyka. Zawsze padna
dyzurne zarzuty o ,sptaszczenie” czy pomi-
niecie watkow i postaci. Dlatego dla oddania
meandréw polskiej historii bezpieczniejsza
formutla zdaje sie by¢ serial. Przywota¢ moz-
na tu zyczliwie przyjety paradokumentalny
o$mioodcinkowy serial Marszatek Pitsudski
Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego, ze Swietny-
mi rolami Mariusza Bonaszewskiego i Zbig-
niewa Zapasiewicza. A jezeli kto§ miatby
ochote obejrze¢ warto$ciowy obraz poczat-
kéw 11 RP, zawsze warto wroécié do Smier-
ci prezydenta Jerzego Kawalerowicza. Dla
warsztatowego kunsztu rezyserai scenarzy-
sty zarazem, a takze dla §wietnych kreacji ak-
torskich, bo to prawdziwa uczta.

*

Reasumujac, nie sposéb pominac jeszcze bar-
dzo powaznego problemu. Niestety, w ostat-
nich latach zaognit sie gorszacy polityczny
spor o prawo wilasnosci narodowego symbo-
lu, jakim jest Swieto Niepodlegtosci. Nie spo-
séb nawet zawyrokowadé, kiedy uda sie przy-
wrdci¢ aure radosnego §wieta. To juz jednak
temat na inna opowie$é...

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwoch tomoéw felietonéw Krakow

na starych widokéwkach oraz ksiaz-

ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
porze.
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Krakow zubozat

Tekst: Janina Gérka-Czarnecka Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Zmart dr Jerzy Janusz Huczkowski, urodzony w 1934 roku w Drohobyczu.

Postaé wszechstronna. Z wyksztatcenia fizyk
jadrowy, od czaséw studenckich taczyt nauke
z szeroko pojeta kultura, wspélpracujac miedzy
innymi z Jerzym Grotowskim. Inicjowat wydarze-
nia, cykle imprez i dyskusji jako wieloletni progra-
mowy szef studenckiego Klubu Pod Jaszczurami.

W karierze zawodowej osiggnat wysoka miedzy-
narodowa pozycje, bedac wicedyrektorem Instytu-
tu Fizyki Jadrowej w Krakowie. Pracowat nad wy-
korzystaniem wigzek neutronowych dla potrzeb
medycyny, biologii i rolnictwa. Byt wspoéttworea
akceleratora umozliwiajacego zastosowanie neu-
tronéw w leczeniu nowotwordow; za te osiggniecia
otrzymat Nagrode Miasta Krakowa.

Zachecony przez zaprzyjaznione grono lite-
rackie (Wistawa Szymborska, Kornel Filipowicz,
Adam Wtodek) sprobowat sit w literaturze; po-
wstaly opowiadania, z ktérych jedno zostato opu-
blikowane w ,Przekroju” (1973).

Znajomos¢ z Jerzym Giedroyciem i wymiana li-
stow poswiecona gtéwnie tematyce politycznej
zaowocowata ksiazka Spotkatem Jerzego Giedroy-
cia - listy 1993-2000.

Zatozyt pierwsza w Polsce Galerie Mtodych,
w ktérej promowat znanych obecnie artystow.

Byt Kanclerzem Kapituty hetmana kolekcjo-
neréw Polskich Jerzego Dunin-Borkowskiego
w Krosniewicach.

LISTOPAD 2021

Majac wielka tatwos§é nawiazywania kontak-
tow, zjednywat sobie ludzi réznych profes;ji, re-
alizujac swoje liczne pasje. Byt kolekcjonerem,
dziennikarzem, marchandem, antykwariuszem,
pisarzem, fotografikiem, wydawca, dziataczem
politycznym. Byt cztonkiem Lions Clubu i Stowa-
rzyszenia Kuznica.

Wspédtorganizator i wspottworca powstatej
w 1997 ogblnopolskiej organizacji zrzeszajacych
marszandow i antykwariuszy Stowarzyszenie
Antykwariuszy Polskich, przyjetej w 1998 roku
do CINOA.

Pomystodawca branzowego miesiecznika ,Ga-
zeta Antykwaryczna”. W latach 1995-2006 byt
wydawca i redaktorem naczelnym jej polskiej
i anglojezycznej edycji ,Polish Art and Antiques
Magazine”.

Stworzyt autorski program podyplomowych
studiéw Rynek Sztuki i Antykéw, ktéry realizo-
wany jest od 17 lat w Krakowskiej Akademii im. An-
drzeja Frycza Modrzewskiego.

Laureat wielu odznaczen polskich i zagranicz-
nych, przyznawanych mu zaréwno za dziatalnos¢
naukowsy, jak i dziatalnos¢ w zakresie populary-
zowania kultury, sztuki i kolekcjonerstwa, otrzy-
mat miedzy innymi tytut Mecenasa Kultury (2003),
Srebrny Medal ,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”
(2004), Krzyz Oficerski Polonia Restituta (2005).
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Hobby ziemianina

Tekst: Ewa Danowska llustracja: Wikipedia/domena publiczna

Byl znakomitym malarzem koni i scen batalistycznych oraz portretow, jego obrazy odzna-
czaja sie duza ekspresja i znakomita kolorystyka. Przez prawie calty XIX wiek byl niemal
zupelnie nieznany jako malarz, a w XX wieku uznano go za artyste europejskiego formatu.

iotr Michatowski urodzit sie w Krakowie 2 lipca

1800 roku. Byt synem Jozefa, wtasciciela ziem-
skiego, i Tekli z Morsztynéw. Dziecinistwo spedzat
w Krakowie i majatku Krzysztoforzyce.

Uzdolniony plastycznie pobierat nauki rysunku
imalarstwa u Michata Stachowicza, J6zefa Brodow-
skiego i Franciszka Lampiego. Majac 14 lat, zdal ma-
ture i rozpoczat studia na krakowskim uniwersyte-
cie, studiujac matematyke, fizyke i chemie, a takze
jezyk i literature taciniska. Po kilku latach rozpo-
czat nauke na uniwersytecie w Getyndze, ksztalcac
sie w zakresie nauk prawo-politycznych, literatu-
ry angielskiej oraz jezykéw arabskiego i perskiego.
Nie zaniedbywat studiéw malarskich, prébowat tez
rzezbié. Pogltebiat znajomos¢ muzyki, grajac na kla-
wikordzie, przyswajat takze wiedze w dziedzinie
rolnictwa. Swietnie jezdzit konno.

We wrzesniu 1823 roku powrdcit na krétko
do Krakowa, a nastepnie wyjechat do Warszawy,
by podja¢ prace w Komisji Rzadowej Przychodéw
i Skarbu pod kierunkiem Franciszka Ksawerego
Druckiego-Lubeckiego. Po ustapieniu Stanistawa
Staszica z Wydzialu Przemystu i Kunsztéw w rza-
dzie Krélestwa Polskiego, agendy zwiazane z gor-
nictwem i hutnictwem oddano w rece Michatow-
skiego. Otrzymat staty etat w Komisji Przychodéw
i Skarbu, tytut radcy gérniczego i naczelnika Od-
dzialu Hutniczego.

Podczas czestych pobytéw za granica zapoznawat
sie z funkcjonowaniem zaktadéow przemystowych
i kopaln wegla kamiennego. Jako urzednik wykazy-
wat sie aktywnoscia i znajomos$cia powierzanych mu
spraw, a w 1828 roku otrzymat Order §w. Stanista-
wa za zashugi na polu organizacji krajowego prze-
mystu. Jednakze, jak napisat, bycie urzednikiem nie
sprawiato mu satysfakecji. Oddawat sie woéwczas ry-
sowaniu karykatur, miedzy innymi wielkiego ksie-
cia Konstantego i generatéw, czym odreagowywat
narastajgce przygnebienie.

Po upadku powstania listopadowego na krétko
przyjechat do Krakowa, po czym udat sie do Paryza,
gdzie studiowat malarstwo. Na wezwanie chore-
go ojca powrdcit do Krakowa, gdzie urzadzit sobie
pracownie malarska najpierw w gmachu uniwer-
sytetu, potem w patacu Wielopolskich. Po §mier-
ci ojca w 1837 roku mieszkat na wsi i wzorowo za-
rzadzat wlasnym majatkiem w Krzysztoforzycach
oraz majatkiem tescia, a zarazem szwagra Antonie-
go Ostrowskiego Bolestraszyce pod Przemyslem.
Wspomnie¢ nalezy, ze Piotr Michatowski majac
31lat, poslubit Julie Olimpie Ostrowska, cérke An-
toniego, kasztelana-wojewody Krélestwa Polskiego.
Miat z nia siedmioro dzieci.

LISTOPAD 2021

W trudnym okresie, po Wiosnie Ludéw, 1848 roku
Michatowski zgodzit sie obja¢ stanowisko prezesa
Rady Administracyjnej Miasta Krakowa, ktérym byt
do jej rozwigzania w 1853 roku. Chociaz nie zanie-
dbywat spraw miasta, to gtéwna aktywnos$¢ skie-
rowat na dziatalno$¢ filantropijna - swoja pierwsza
roczna pensje przeznaczyt na zatozenie Zaktadu Jo-
zefitow dla osieroconych chtopcow, ktéry utrzymy-
wat do konca zycia. Po wielkim pozarze Krakowa
w 1850 roku kierowat akcja pomocy pogorzelcom.

Michatowski podobno co do chtopéw nie
zywit uprzedzen klasowych, ceniacich

pracowitos¢ i zdrowy rozsadek, a w razie ich
niedostatku wykazywat sie dobroczynnoscia.

Niezaleznie od sprawowanych funkcjii zarzadza-
nia majatkami Michatowski przez cate zycie zajmo-
wat sie malarstwem. Historycy sztuki w jego malar-
stwie wyroéznili cztery fazy: mtodziericza, jeszcze
dyletancka w czasie studiow uniwersyteckich i pra-
cy w ministerstwie w Warszawie, nastepng, po po-
wstaniu listopadowym, gdy odbyt w Paryzu studia
malarskie, w pierwszych latach po powrocie do kra-
ju(1835-1840) oraz ostatnie pietnastolecie jego zycia,
okres dojrzatosci tworczej z naznaczona indywidu-
alnoscia artysty.

W okresie swej wczesnej tworczosci Piotr Micha-
towski wzorowat sie na dzietach swoich mistrzéw
czy wrecz je kopiowat. Rysowat i malowat scenki
batalistyczne, pojazdy, portrety i sylwety swoich
znajomych oraz krewnych. Gdy w 1831 roku nama-
lowat konny Portret Pawta Popiela w mundurze put-
ku krakuséw, widac byto, ze jego talent korzystnie
sie rozwija.

W drugim okresie twoérczosci, podczas paryskich
studiéw u Mikotaja N. Charleta (ktory twierdzit, ze
Michatowski ma kopalnie ztota w palcach) i po ich
odbyciu, szed} tropem fascynacji swego mistrza te-
matyka napoleoniska, rozwijajac wlasne zaintereso-
wania tematami batalistycznymi i motywem konia.
Modeli szukat na placach musztry, a anatomii ko-
nia uczyt sie w rzezni. Duzo czasu spedzal wsréd
obrazéw w Luwrze, zwracajac szczegdlna uwage
na przedstawienia zwierzat przez Rembrandta, An-
toona van Dycka czy Paulusa Pottera. Wykonywat
setki rysunkéw, zwtaszcza koni, szkicowe kom-
pozycje zotnierzy napoleonskich, jezdZcow i wo-
dzéw z XVII wieku, odtwarzat dylizanse, stajen-
nych czy pocztyliondw. W jego pracach pojawita sie
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sktonnosé do romantyzmu, ale przewazato rzetelne,
realistyczne studium.

Po powrocie do Krakowa w 1835 roku kontynu-
owat swa ,paryska” maniere, lecz francuskie wojsko
zastapit austriackimi huzarami z garnizonu podgér-
skiego. Zaczat tez realizowac idee stawienia polskie-
go oreza, malujac miedzy innymi Wjazd Chrobrego
do Kijowa, kilka wersji Szarzy pod Samosierrg, Bitwe
pod Mozajskiem, Dwernickiego na czele 2 putku utanéw,
Oddziat Krakuséw czy podobizny hetmanéw na ko-
niach. Natomiast w majatku w Krzysztoforzycach od-
wzorowywat wizerunki chtopéw i wiejskich dziadow.

Najwiecej prac Piotra Michatowskiego powsta-
to w ostatniej fazie jego twdrczosci, po 1840 roku.
Woéweczas nastapit pelny rozkwit indywidualnego
stylu artysty, ktory osiagnat nadzwyczajna biegtosé

»,Gtoéwna cecha zycia Michatowskiego byto
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wyprzedzenie swej epoki. Wyprzedzat
ja inteligencjg, instynktem konstrukcji,
jasna obserwacja, widzeniem bez
ogrodek Swiata zewnetrznego”.

Tytus Czyzewski w ,Gtosie Plastykow”, 1934

techniczna i twoércza swobode. Powstaty niezliczo-
ne rysunki koni i jezdzZcow, a takze miedzy innymi
obrazy Stefan Czarniecki, Konie z furgonami, Ble-
kitny chtopiec w czerwonej czapeczce, Amazonka,
cykl Jezdzcy czy akwarelowy cykl wotéw i buhai
Namalowat wiele studiéw chtopéw i Zydéw oraz
portretow.

Pracowat niemal do ostatnich dni swego Zycia, ale
obrazéw nie wystawiat ani nie sprzedawat, nie brat
udziatu w zyciu artystycznym kraju, na przyktad od-
mawiajac w 1853 roku przyjecia prezesury organizu-
jacego sie w Krakowie Towarzystwa Przyjaciét Sztuk
Pieknych. Malarstwo nigdy nie byto jego zawodem,
dlatego jego twodrczos¢ nie byta zbyt znana wsréd
wspbtczesnych i uwazano go za amatora. Sam zresz-
taizolowat sie od artystycznego §rodowiska, zdajac
sobie sprawe z odmiennosci swojej sztuki. Znano go
jako urzednika, dziatacza spotecznego i gospoda-
rza w swoich dobrach ziemskich. Bycie malarzem
nie uchodzito wjego kregach; tradycja szlachecka
nie obejmowata zawodu malarza. Jako ziemianin
nie musiat mie¢ zadnego mecenasa, byt material-
nie i moralnie niezalezny, miat komfort swobody
tworzenia, mégt bez ograniczen wyrazacé swoje za-
interesowania emocje. Obrazdw, jak wspomniano,
nigdy nie sprzedawatl, czasem przekazywat na do-
broczynne cele. Jedynie w Paryzu - jak napisata jego
cérka Celina - wznosit sie ponad przesad zabrania-
jacy polskiemu szlachcicowi sprzedawac cokolwiek
poza ptodami ziemi, ktéra uprawiat - zbywat po wy-
sokich cenach swoje obrazy, przeznaczajac uzyskane
sumy na cele dobroczynne.

W Krzysztoforzycach miat obszerng pracownie,
a gospodarowanie i zarzadzanie majatkiem taczyt
ze sztuka, co utrwalono w anegdocie, ze gdy wy-
sytat swojego ekonoma po zakup wotéw, rysowat

dla niego gtowy zwierzat, aby go pouczyé¢, jakie sa
najbardziej odpowiednie, a przed zakupem konia
najpierw go narysowat, bo wtedy spostrzegat naj-
mniejsze braki zwierzecia. Nawet skrawki papieru
wykorzystywat do szkicowania swego otoczenia,
a karty ksiag rachunkowych gospodarczych zamie-
niaty sie w szkicowniki - twarzy chtopéw, a nawet
wizerunku nabytych kréw.

Michatowski podobno co do chtopéw nie zywit
uprzedzen klasowych, ceniac ich pracowitos¢ i zdro-
wy rozsadek, a w razie ich niedostatku wykazywat sie
dobroczynnoscia. Jako gospodarz miat dobry kontakt
ze swymi podwtadnymi, chociaz z urodzenia ,wielki
pan” traktowat chtopéw z zyczliwo$cia, a w swych
dobrach wprowadzat nowoczesne ulepszenia.

Michatowski byt wysokiego wzrostu, o ogorzatej
twarzy, o bystrych i przenikliwych oczach, postrze-
gany przez wspbtczesnych jako cztowiek chtodny,
ale o zmiennych nastrojach. Otoczenie cenito jego
oryginalny dowcip, ale od Swiatowych zabaw stro-
nit, cenigc cisze i prowadzac niemal ascetyczny tryb
zycia. W stosunkach stuzbowych odznaczat sie zdy-
stansowaniem, ale uprzejmos$cia. Zywit nieuzasad-
nione uprzedzenia co do swojego wygladu i uwazat
sie za brzydkiego.

Piotr Michatowski zyt tylko 55 lat - zmart
w Krzysztoforzycach 9 czerwca 1855 roku, pocho-
wany zostal w grobowcu rodzinnym na cmentarzu
Rakowickim w Krakowie, a jego epitafium znajduje
sie w kosciele Mariackim.

Odkrycie malarstwa Michatowskiego nastapi-
to dopiero w 1894 roku, kiedy na retrospektyw-
nej Wystawie Sztuki Polskiej we Lwowie udato sie
zgromadzic¢ kolekcje jego 72 obrazéw. W nastep-
nych latach coraz czesciej jego dziela pojawialy sie
na wystawach, na przyktad w 1913 roku w Towarzy-
stwie Zachety Sztuk Pieknych pokazano 100 obra-
z6w, a w Krakowie w 1925 roku urzadzono wystawe
w siedemdziesiata rocznice jego $§mierci. Po Il wojnie
Swiatowej obrazy Michatowskiego ukazywaty sie
na réznych retrospektywnych wystawach, a takze
indywidualnych, jemu przeznaczonych. Pozostawit
ponad tysiac szkicéw - rysunkéw i akwareli.

Nalezy dodaé, ze sposrdd jego siedmiorga dzieci
tylko Celina byta uzdolniona malarsko - z tego po-
wodu Wincenty Pol nazwat ja ,genialne diable”. Wy-
brata droge zakonng jako niepokalanka w Jaztowcu
na Podolu, gdzie byta nauczycielka rysunku i malar-
stwa w klasztornej szkole dla dziewczat. Jest autor-
ka ksiazki o swym ojcu, opiekunka jego artystycz-
nej spuscizny i gtéwna ofiarodawczynia obrazéow
do Muzeum Narodowego w Krakowie, przekazujac
w 1917 roku 82 dzieta. W oddziale Muzeum w Su-
kiennicach jedna z sal zostata jemu poswiecona. Co
ciekawe, w Warszawie, pomiedzy arkadami Patacu
Ministra Skarbu przy placu Bankowym, w 2011 roku
pojawita sie upamietniajaca go tablica.

Ewa Danowska - dr hab. historii,
PAU. Krakéw w przesztosci... jest
o czym pisac!
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Szpiedzy, bolszewicy i... bieda

Tekst: Konrad Trojariski  Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

»Sowiecki system szyfrowania zostal rozpracowany przez kryptologéw Oddziatu II Szta-
bu Gléwnego. Wiekszos$é informacji przekazywanych bylo jednak przez kurieréw, ktérzy
jeszcze w latach 30. stanowili zasadniczy Srodek tacznosci wywiadu sowieckiego. Przeno-
szone czy tez przewozone przez tacznikow materiaty z zasady zawijane byly w specjalne

ruloniki i zaklejane w chlebie”.

iewiele wiadomo o dokonaniach polskiego wy-

wiadu i kontrwywiadu w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym XX wieku. Przez dtugie lata PRL na-
wet walka polskich agentéw z niemieckimi byta nie
do opisania (bo nasi odnosili sukcesy!). A co dopiero
moéwic o starciach z bolszewikami.

I cho¢ ostatnio kilka opracowan tego tematu sie
pojawito, to jednak najnowsza ksigzka Jana Widac-
kiego (napisana wspdlnie z Anna Szuba-Boron), opi-
sujaca niezwykle rzetelnie, ale i szczegétowo (kilka
przypadkéw jest doprawdy spektakularnych) dziata-
nia sowieckiego wywiadu cywilnego GPU i wojsko-
wego Armii Czerwonej, barwnie zwanego ,Razwie-
dupr”, jest rzeczg, bez ktérej autorzy scenariusza
opisujacego tamten czas nie dadza sobie rady.

Sa wiec tajnopisy, ataki terrorystyczne, tajne
obserwacje i ksiegi szyfrow. Stowem: ekscytujacy
szpiegowski anturaz, tyle ze podany - moze czasami
zbyt sucho - naukowo i profesjonalnie. Ale jesli cos
uderza niespodziewanego, to kontekst spoteczny.
A w nim -bieda, biedaijeszcze raz bieda. Wschodnie
wojewodztwa II RP to kliniczny przypadek dziado-
stwa, ktore towarzyszyto Polsce od chwili odzyska-
nia przez nig niepodlegtosci. W tych rejonach byto
tak biednie, ze cudu trzeba bylo, aby mieszkancy
uwazali sie za lojalnych obywateli Rzeczypospolite;.
I cud sie nie zdarzyt...

Za to tamto pogranicze to kraina mityczna...
Kto ceni pisarstwo Sergiusza Piaseckiego (nizej
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podpisany uwielbial), ten wie: ,Zyliémy jak krélo-
wie. Wodke piliSmy szklankami. Kochaty nas tad-
ne dziewczyny. ChodziliSmy po ztotym dywanie.
PlaciliSmy ztotem, srebrem i dolarami. PtaciliSmy
za wszystko: za wddke i za muzyke. Za mitos¢ pta-
cili§my mitoscia, nienawiscia za nienawis¢”.

I tu dostajemy prawdziwe cymelium w ksiazce
o szpiegostwie sowieckim. ,Dla badaczy prozy Ser-
giusza Piaseckiego, (...) mamy dobra wiadomosé. Lek-
tura akt sadowych ze spraw o szpiegostwo na Kre-
sach dostarcza dowodu, ze Piasecki realistycznie,
czasem nawet naturalistycznie przedstawil w swej
prozie pogranicze polsko-sowieckie”.

Swoja droga, trudno sie z zazdroscia nie pochyli¢
sie nad zakresem zainteresowan autora. Od opra-
cowan czysto prawniczych (Kryminalistyka, wspot-
autorzy: Jerzy Konieczny i Tadeusz Widta) poprzez
sympatie litewskie (gdzie Widacki byt dyplomata -
tu Litwo, Ojczyzno nie moja), az po kultowe opowie-
Sci sensacyjno-totrzykowskie: Stulecie krakowskich
detektywow iDetektywina tropach zagadek historii.

Panie Profesorze - dziekujemy!

Jan Widacki, Anna Szuba-Boron, Sprawy o szpiego-
stwo przed sqgdami wileniskimi w okresie Il RP, Oficy-
na Wydawnicza AFM, Krakow 2020.
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Gigant teatruijego czasy

Tekst: Anna Stafiej

Stanistawski. Teatralna powiesé wieku Lwa Bogdana zaprasza czytelnika do po-
znania ciekawej, a mato znanej historii zycia i dziatalnosci Konstantego Sta-
nistawskiego, giganta teatru, ktory pozostawil trwaty slad w teatrze i to nie
tylko rodzimym rosyjskim, ale i Swiatowym.

Lew Bogdan, francuski pisarz, scenarzysta,
rezyser, animator i badacz teatru, a tak-
ze organizator miedzynarodowych festiwa-
li teatralnych, byt jednym z pomystodawcéw
miedzynarodowego sympozjum Le siécle Sta-
nislavski w Centrum Pompidou w 1988 roku.
Sympozjum, ktére zgromadzito specjalistéw
z réznych krajéw, przypomniato dziedzictwo
Konstantego Stanistawskiego, z ktérego spusci-
zny teatralni twércy korzystaja na caltym swie-
cie, nawet czesto nie§wiadomie, bo jego system
wszedt w krwioobieg dziatan teatralnych i stat
sie ,chlebem powszednim” teatru.

Tom Stanistawski: teatralna powies¢ wieku
to pokilosie tej konferencji. Autor korzystajac
z niepublikowanych wczesniej dokumentéw,
podaza §ladami Stanistawskiego ijego najbliz-
szych uczniéw, lecz nie tworzy suchego, histo-
rycznego dokumentu, ale w formie wartkiej
narracji pokazuje Stanistawskiego na tle epo-
ki. A trzeba pamietac, ze zycie Stanistawskiego
(1863-1938) przypada na niezwykle burzliwe
lata! Trudno uwierzy¢, ze wréd rewolucyjnych
iwojennych zamieci potrafit tworzy¢ wspania-
te, nowatorskie spektakle, zajmowac sie refor-
ma teatru, ksztattowac niezwyktych aktorow,
organizowac studia teatralne, odbywac wiel-
kie artystyczne tournée po Europie i Amery-
ce. Na dodatek w tle pojawia sie jego wspdlnik
i wspétpracownik Wiadimir Niemirowicz-Dan-
czenko, ktory, kolokwialnie méwiac, co jakis§
czas rzuca mu ktody pod nogi.

Autor niejednokrotnie cytuje bogata kore-
spondencje Stanistawskiego z réznymi osobami,
bo byt to czas pisania listow. A Ze Stanistawski
duzo podrézowal, jego epistolografia jest obfita.
Fragmenty listéw pozwalaja spojrze¢ na te cza-
sy oczami Stanistawskiego, poznac jego stosu-
nek do réznych spraw, ludzi, wydarzen.

Stanistawski prowadzit bogate iurozma-
icone zycie, miat liczne zagraniczne kontakty
zawodowe. Dzieki starannemu wychowaniu
i edukacji, jakie wyniést z rodzinnego domu
Aleksiejewow, bogatych moskiewskich fabry-
kantéw, swobodnie postugiwat sie jezykami.
Podczas licznych podrézy spotykat sie z naj-
wazniejszymi artystami europejskiego teatru.
Byli wérdd nich Adolphe Appia, Gordon Craig,
Isadora Duncan, Jacques Copeau, Louis Jouvet.
Cieszyl sie uznaniem wspotczesnych artystow,
ktérzy nie tylko podziwiali jego sztuke, oglada-
jac spektakle Teatru Artystycznego, ale czer-
pali inspiracje.

Wiele méwi i to, ze wsrdd ucznidow Stani-
stawskiego byli tak wybitni tworcy i aktorzy
rosyjskiego/radzieckiego teatru, jak Jewgienij
Wachtangow i Wsiewotod Meyerhold. Roznie
potoczyty sie ich losy, ale odcisneli trwaty slad
w teatrze XX wieku. Wtasnie dzieki uczenni-
com iuczniom Stanistawskiego - takim jak
Maria Knebel, Maria Uspienska, Michait Cze-
chow - wspotczesny Swiatowy teatr zna jego

»System”, w amerykariskiej terminologii - me-
tode, bo takiego okreslenia uzywat w swoim
studio Lee Strasberg. Ta kontynuacja kierunku
poszukiwan Stanistawskiego pozwala zrozu-
mie¢, jak wielki wplyw miatl na zycie teatralne,
atakze filmowe Europy i Stanéw Zjednoczo-
nych. Filmem, co prawda, sam sie nie zajmowat,
ale jego uczen Ryszard Bolestawski, ktory zro-
bit kariere w Hollywood, byt zaliczany do naj-
wybitniejszych twoércéw filmowych lat 30. XX
wieku, zrealizowat 19 filméw i wydat popular-
ny podrecznik gry aktorskiej. Jego Mistrz réw-
niez napisat podrecznik w dwu tomach: Praca
aktora nad sobg, ktory stat sie alfabetem akto-
row, dzisiaj takze.

Polskiego czytelnika z pewnoscia zainte-
resuje tez slad polski, ktory w tej historii jest
obecny. I dobrze sie stato, ze ksiazka ukazuje
sie w przektadzie Juliusza Cecelewskiego, z ini-
cjatywy Krzysztofa Jasinskiego, rozpoczynajac
serie wydawnictw Studia Grom Fundacji STU.

PS Ksiazke mozna kupi¢ w Teatrze STU.

Lew Bogdan, Stanistawski. Teatralna powies¢
wieku, Fundacja STU, Studio Grom, Krakéw 2021.
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Marta Antoniak, Gablotka Stalker, technika wtasna na drewnie, 38 x 26 x 50 cm, 2021, fot. Irena Kalicka
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Listopad 1921

Tekst: Krzysztof Jakubowski

Z kroniki ,,Gtosu Narodu™: ,,Minister o§wiaty wydat polecenie dyrekcjom
szkot Srednich, by urzadzily obchody jubileuszowe na czesé Dantego. Ob-
choéd skladacé sie powinien z odczytu, deklamacji i ewentualnie produkcji

muzyczno-wokalnych”.

Nieodparcie nasuwa sie porownanie. Dzi$ takZe minister tegoz resortu wydaje
polecenia rownie oryginalne i podobnie niezrozumiate.

y- 3 listopada. Wedhug relacji reportera ,JKC™:
»Tatry widziane byty z Krakowa wczoraj po po-
tudniu gotym okiem, z wiaduktu przy drodze
ku Pradnikowi Czerwonemu, czemu przypa-
trywato sie mnéstwo oséb. To niezwykte zja-
wisko przypisac¢ nalezy wyjatkowo czystemu
powietrzu i stoncu. Odnosito sie w jednym

momencie wrazenie, ze Tatry ptona”.

3o~ 4 listopada. Oryginalnie sformutowany
anons zamies$cit ,IKC”: ,Zygmunt Lelicifi-
ski z Debnik odda powierzone mu pieniadze
do 15 bm. W przeciwnym razie oddam sprawe
we wtasciwe rece. K.S.”.

Woczoraj rano prezydium miasta Krakowa
wystato do wojewodztwa obszerne pismo
w sprawie niedomagan bezpieczenstwa
publicznego w naszym miescie. Rowniez,
jak sie dowiadujemy, w najblizszy
poniedziatek na posiedzeniu Rady Miejskiej
poruszane beda kwestie zwiazane ze
wzmagajaca sie fala bandytyzmu.

y> 6-9 listopada. Dzienniki opisywaty wizy-
te premiera Antoniego Ponikowskiego. Gosé

zwiedzil miasto, a na koniec przyjety zostat

uroczyscie w magistracie. Wygtosit tam prze-
mowienie dotyczace spraw krajowych, przy-
toczone w catosci przez ,IKC”.

3o~ 7 listopada. ,,Anons z ,IKC": ,Manipulant,
lat 29, zastepca kierownika tartaku z dtuzsza

praktyka tartaczna, poszukuje posady w wiek-
szym przedsiebiorstwie”.

Dzi$ ,,manipulant” nie znalaztby z pewno-
$cig zadnej posady. To dowdd jak zmienito sie

na przestrzeni lat znaczenie niektérych stow.
Wtedy termin ,manipulacja” - przejety wprost

z taciny - oznaczat wszelkg czynnos¢ wykony-
wang z nalezyta biegtoscig. W tym przypadku

chodzi o urzednika manipulacyjnego, wykonu-
jacego istotne czynnosci pomocnicze w przed-
siebiorstwie bgdz biurze.

3> 7 listopada. ,Wczoraj w potudnie odbyto

sie po§wiecenie nowej wytwornej restaura-
cji, mieszczacej sie w salach parterowych oraz

na I pietrze w odnowionym gmachu Starego
Teatru przy pl. Szczepanskim. Brak takiego
przedsiebiorstwa na wzor europejski urza-
dzonego i prowadzonego od dawna odczuwa-
no w Krakowie, zwtaszcza przy okazji przyjec¢
dygnitarzy i gosci zagranicznych”.
W istocie byta to reaktywacja (po wojennej
przerwie) restauracji otwartej po przebudo-
wie gmachu w 1906 roku. Restauracja prowa-
dzona od 1921 roku przez spotke, na czele kto-
rej stangt jej pierwszy wtasciciel Jozef Bogusz,
przetrwata do poczgtku 1939 roku.
3c- 11 listopada. Jak podat,IKC”: ,Naczelnik
Panstwa zamianowat dra Adolfa Szyszko-Bo-
husza, profesora nadzwyczajnego konserwacji
zabytkéw w Akademii Sztuk Pieknych w Kra-
kowie, profesorem zwyczajnym”.
3512 listopada. Z kroniki ,Czasu”: ,Dancing-
-Tea odbedzie sie w niedziele 13 bm. w salach
Kasyna Wojskowego, o godz. 4.30 popotudniu,
na cele kota VI Towarzystwa Szkoty Ludowej”.
To chyba pierwszy przypadek, kiedy w krakow-
skiej prasie pojawit sie ten angielski termin i za-
pewne nikt jeszcze nie przypuszczat, jak wielkg
kariere zrobi on w nastepnych latach XX wieku.
3> 12 listopada. Wiadomos¢ z tej samej kro-
niki: ,Panie chcace korzystac z bezptatnego
czesania, ondulacji, pielegnowania rak i twa-
rzy zechca zgtaszac sie codziennie wieczorem
od 8 do 10 w Muzeum Przemystowym przy
ul. Smolensk 9, drzwi nr 127, u kierownika
kursu fryzjerskiego p. Warowicza”.
3> 13 listopada. ,,Czas” zamiescit policyjny ko-
munikat: ,W zwiazku z tajemniczym znika-
niem chtopcéw komisariat II (na Zwierzyncu,
ul. Kosciuszki 32), wzywa rodzicéw, ktérym
w ostatnich czasach zaginetly dzieci, aby zgto-
sili sie w biurach tegoz komisariatu w godzi-
nach urzedowania”.
Ow komisariat miescit sie wedtug zmienionej
pézniej numeracji w istniejgcej do dzis kamie-
nicy nr 46. Sitq tradycji miata tam tez siedzibe
(do 1963) MO.
35-13 listopada. Z kroniki ,,Nowej Reformy”:
»Przed kilku tygodniami zgtosit sie do klasztoru
Kapucynéw niejaki Feliks Pieczeriski z prosba
o przyjecie do nowicjatu. Przyjety przez jakis
czas zachowywat sie nienagannie, spetniajac
wszelkie przepisy zwiazane z reguta zako-
nu, zaprzyjaznit sie tez z furtianem klasztoru.
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Antoni Ponikowski (1878-1949), premier i minister
w poczatkach II RP, nastepnie rektor Politechniki War-
szawskiej, fot., ok. 1920, NAC

Onegdaj Pieczenski zbiegt i jak sie okazato, za-
brat oszczednosci furtiana w kwocie 230 tys.
marek. Zachodzi podejrzenie, ze Pieczenski
proceder kandydata na zakonnika uprawiat
od dtuzszego czasu, okradajac przy tej spo-
sobnosci klasztory”.
3c- 14 listopada. ,W niedziele rozegrany bedzie
w Krakowie match footballowy. Przeciwko so-
bie stana dwie druzyny zebrane z najlepszych
graczy catej Polski, by wykazaé swe kwalifi-
kacje do druzyny reprezentacyjnej, ktoéra dnia
13 grudnia br. ma rozegra¢ zawody z Wegrami
w Budapeszcie. Bedzie to pierwszy urzedowy
wystep footballu polskiego na arenie miedzy-
narodowej” - zapowiadata ,Nowa Reforma”.
Mito jest zapowiedziec, ze setna rocznica tam-
tego wydarzenia zostanie stosownie uczczona
w grudniowym numerze miesiecznika,,Krakow”.
35 17 listopada. ,Naczelny redaktor Ilustrowa-
nego Kuriera Codziennego, p. Marian Dabrow-
ski, ktory na skutek rezygnacji dra Bardla objat
mandat poselski, otrzymawszy list wierzy-
telny od generalnego komisarza wyborczego,
ministra Sobolewskiego, wziat udziat w dzi-
siejszym posiedzeniu Izby. Pos. Dabrowski nie
przystapit na razie do zadnej grupy sejmowej”.
yo- 18 listopada. Komunikat z ,Nowej Reformy:
»Naczelnik Paristwa mianowat postanowieniem
z dn. 5 listopada Juliana Fatata dyrektorem de-
partamentu Ministerstwa Kultury i Sztuki”.
Informacja ta wymaga uzupetnienia. Julian Fa-
tat latach 1921-1923 sprawowat urzad dyrek-
tora Departamentu Sztuki w Ministerstwie
Kultury i Sztuki, do likwidacji tegoz (celem
oszczednosci)w 1922 roku. PéZniej departament
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Maria Malicka (1898-1992), artystka teatralnai filmo-
wa, zaczynata i kofczyta kariere w rodzinnym Krako-
wie, pocztowka, 1928, archiwum autora

6w wigczono do Ministerstwa Wyznan Religij-
nych i O§wiecenia Publicznego. Po zakoticzeniu

misji wraz z upadkiem II rzqgdu Witosa, Fatat
osiadt w swej posiadtosci w Bystrej.

»>-18 listopada. , (...) Wypadki tajemniczych

zaginie¢ chtopcéw nie ustaja. Jak sie dowiadu-
jemy, na policje zgtosit sie p. Antoni Machalski

i donidst, ze 10 bm. zginat Michat Pilch, znany
w naszym miescie karzetek. Z Il komisaria-
tu doniesiono, ze jaki§ mezczyzna usitowat
porwacé chlopca, ktérego publicznos¢ odbi-
ta. Réwniez jednego chtopca z IV klasy Gim-
nazjum §w. Anny zaczepit jaki§ mezczyzna

i proponowat mu, by jechat z nim do Podgé-
rza” - odnotowat ,Czas”.

3c- 18 listopada. Anons z ,JIKC”: ,Weze gumowe

do hegaréw, itp. Drobner-Krakéw”.

3> 19-20 listopada. Dzienniki relacjonowaty
wizyte 16-osobowej delegacji dziennikarzy
z Gdanska. Gosémi opiekowat sie dr Antoni

Beaupré, prezes Syndykatu Dziennikarzy Kra-
kowskich i zarazem redaktor naczelny ,,Czasu”.
35~ 20 listopada. ,Jak juz donosiliSmy, przed

kilku dniami aresztowano J6zefa Czyczutowi-
cza pod zarzutem gwattu publicznego dokona-
nego na jednym z dziennikarzy krakowskich

oraz na urzedniku inspekcyjnym w biurach

policyjnych. Czyczutowicz podejrzany jest

takze o uwodzenie chtopcow. Po ukoriczeniu

wstepnego §ledztwa aresztowanego odsta-
wiono wczoraj do wiezienia Sadu Karnego” -
relacjonowat reporter ,,Czasu”.

3- 20 listopada. ,,IKC” w rubryce ,Teatr, li-
teratura, sztuka” anonsowatl: ,,Maria Malic-
ka, artystka Teatru Bagatela wystapi jutro
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Julian Fatat (1853-1929), autoportret, olej na ptétnie, 1896, Muzeum Narodowe w Warszawie

(niedziela) o godz. 8 wiecz6r w Zwigzku Lite-
ratéw (Dom Artystow, pl. §w. Ducha) z recy-
tacjami utworéw francuskiego poety wizjo-
nera Jeana Artura Rimbaud’a, w §wietnych
przektadach Tuwima i Iwaszkiewicza. Stowo
wstepne J. Iwaszkiewicz”.

y> 21 listopada. Komunikat zamieszczony
w,,Czasie”: ,W Paristwowym Urzedzie Posred-
nictwa Pracy przy ul. Podzamcze 30 przyj-
muje od dnia 17 bm. komisja kwalifikacyjna
z Warszawy kandydatéw do strazy celnej,

umiejacych dobrze pisac i rachowaé. Komi-
sja zabawi w Krakowie do $rody, tj. do 23 bm.”.
3o 21 listopada. Z kroniki ,,Gtosu Narodu™:
»Minister o§wiaty wydat polecenie dyrekcjom
szkét srednich, by urzadzity obchody jubile-
uszowe na czes§¢ Dantego. Obchéd sktadac sie
powinien z odczytu, deklamacji i ewentualnie
produkeji muzyczno-wokalnych”.
Nieodparcie nasuwa sie poréwnanie. Dzis takze
minister tegoz resortu wydaje polecenia rownie
oryginalne i podobnie niezrozumiate.

KRAKOW



Jednodniéwka Nuz w bzuhu, 1921, archiwum autora

3> 22 listopada. ,Krakowski zwigzek eme-
rytow panstwowych, wojskowych i kolejo-
wych oraz wddw i sierot zawiadamia, iz z akcja
wdrozona przez p. Marie Gérowa w kierunku
odwotywania sie do mitosierdzia publicznego,
nie solidaryzuje sie” - odnotowat na prosbe
zainteresowanych ,,Czas”.

3o~ 24 listopada. Policja Paristwowa wpadta na
dalsze $lady akcji komunistycznej w Krakowie.
W czasie §ledztwa aresztowano 29-letniego
Pawta Sierankiewicza, §lusarza-brazownika.
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PRASA SPRZED STU LAT

Aresztowany wykluczony zostat latem ze

zwigzku zawodowego metalowcéw. Ostatnio

dziatat wsréd robotnikéw, agitujac za komuni-
stami. Przy Sierankiewiczu znaleziono papiery
kompromitujace oraz odezwy komunistyczne.
Kazda wtadza wspiera sie bohaterami na swojg

miare. Ow Sierankiewicz, zamordowany péz-
niej w czystkach stalinowskich, zostat w 1959

roku patronem ul. Skwerowej w Debnikach.
W 1991 roku ulica ta wrdcita szczesliwie do

dawnej nazwy.
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Marian Dabrowski (1878-1958), dziennikarz, zatozyciel koncernu wydawniczego ,,IKC”; 1921-1935 poset na

Sejm RP, fot., 1926, NAC

3> 25-27 listopada. Dzienniki opisywaty tra-
giczny w skutkach napad na lokal banku Her-
mes przy ul. Dietla 62: trzy ofiary $miertelne
i ciezko ranny, przypadkowy przechodzien.
y> 27 listopada. Jak podata ,,Nowa Reforma”:
+Wczoraj rano prezydium miasta Krakowa wy-
stato do wojewddztwa obszerne pismo w spra-
wie niedomagan bezpieczenistwa publicznego
w naszym miescie. ROwniez, jak sie dowiadu-
jemy, w najblizszy poniedziatek na posiedze-
niu Rady Miejskiej poruszane beda kwestie
zwiazane ze wzmagajaca sie fala bandytyzmu”.
3> 28 listopada. ,Towarzystwo Ochrony Zwie-
rzat, po dtugoletniej przerwie spowodowanej
wojna, wznawia z dn. 1 grudnia swa dziatalnosé.
Wpisy na cztonkéw odbywac sie beda codzien-
nie od 6 do 8 wieczér w lokalu Towarzystwa
przy ul. Kanoniczej 15” - anonsowat ,,Czas”.
3> 29-30 listopada. Prasa odnotowata uro-
czyste oddanie do uzytku odnowionej i roz-
budowanej kawiarni Grand Hotelu: ,Bedzie
ona, jak poprzednio, centrum zebran najwy-
tworniejszej publicznosci krakowskiej tym
bardziej, ze jasny, obszerny lokal nadaje sie
ku temu i ze kawiarnie zaopatrzono w liczne
pisma polskie i zagraniczne oraz ze stuzba
nareszcie odpowiada swoim zadaniom” - za-
chwycat sie reporter ,IKC”.
3> 30 listopada. ,Nowa Reforma” jako jedy-
na odnotowata inauguracyjny wystep teatru
futurystow z udzialem miedzy innymi Le-
ona Chwistka i Tytusa Czyzewskiego. Pokaz
odbyt sie w sali Instytutu Muzycznego przy

ul. Sw. Anny 2. Przy tej okazji ukazata sie styn-
najednodniéwka Nuz w bzuhu. ,Akcja oczywi-
Scie bezsensowna i beztresciwa, w ogélnych

zarysach obracata sie wokot znanej bajki La-
fontaine’a o storicu i zabach. Publiczno$¢ nie

mogta nic zrozumieé¢, mimo wysitku wyko-
nawcéw, ale oklaskoéw byto duzo, bo sala byta

zattoczona po brzegi”.

35~ 30 listopada. Jak donosit ,JKC™: , Konsul au-
striacki w Krakowie Lebinegg zostat na skutek

interwencji naszych wtadz odwotany ze swe-
go stanowiska. Przyczyna wkroczenia nasze-
go rzadu byto antypolskie usposobienie pana

Lebinegga oraz rubasznosé¢ form w obejsciu,
na ktoéra skarzyto sie kupiectwo krakowskie.
Kierownictwo konsulatu krakowskiego objat

dotychczasowy wicekonsul pan Schwimmer,
ktéremu przydzielono urzednika wtadajace-
go jezykiem polskim”.

Mimo tych perypetii placowka ta przetrwa-
ta caty okres miedzywojenny pod kierunkiem

przemystowca Antoniego Lewalskiego (od 1924),
ale ze zmiang statusu na konsulat honorowy.

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwéch toméw felietonéw Krakéw
na starych widokéwkach oraz ksiaz-
ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
porze.
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Bardzo stary sweter

Tekst: Pawet Gtowacki

Piatek

Szare jest powietrze nad widownia, szara
jest widownia, takie tez wszystko po bokach
iw gorze. Jesli tylko w Teatrze Ludowym,
na Scenie pod Ratuszem, grana bedzie stu-
dwudziestoletnia bajka Antoniego Czechowa
Wujaszek Wania - §wiatta fikcji, przyémio-
ne, przyprészone kurzem, nie przestang bez-
wtadnie saczy¢ sie na strone rzeczywisto-
Sci, nad zapatrzone, zastuchane gtowy. Nad
nie, na nie, na ramiona, nogi, pod nogi. Sa-
mej czystej ciemnos$ci nie do przejrzenia - ni-
gdy tu nie bedzie. Ani samej ciemnosci, ani
jej przeciwienstwa - oslepiajacego blasku.
Bedzie tylko szaro$¢. Wiele istnien szaro-
§ci. Wszystkie stopnie zmierzchu tagodnie
krzepnacego od rampy scenicznej do $cia-
ny za ostatnim rzedem, ale nigdy nie noc
gteboka. W zatomkach twarzy widzéw cet-
ki cieni o nie do zliczenia stopniach gestosci.
Sto réznych mrokéw na ceglanym sklepie-
niu. Jeszcze wszystkie szarosci piersi, ramion
ibrzuchow, jeszcze szarosci kolan nog zato-
zonych na nogi i szary popiét dtoni uspio-
nych na udach. A z boku pierwszego rzedu
- szaro$¢ miekka, z rekawami. Sweter. Kru-
cha kobieta w swetrze z grubej welny, zbyt
obszernym jak na nia i o wiele od niej star-
szym. Wiekowym jak bajka Czechowa? Stu-
dwudziestoletnim? Mozliwe to? Ilekro¢ wy-
rezyserowany przez Matgorzate Bogajewska
Wujaszek Wania grany bedzie na Scenie pod
Ratuszem - na samym poczatku bajki kru-
cha kobieta w szarym swetrze z grubej welny
bezszelestnie stawac bedzie po prawej stro-
nie pierwszego rzedu widowni, tuz przy sce-
nie. A dalej - chwila czekania. Niewiele.

Niedziela

Szaro$¢ starerikiego swetra z grubej weiny,
kiedys, na poczatku, gdy czas dopiero urucho-
mit mechanizm ptowienia - swetra pewnie
krystalicznie czarnego. Ktora to juz szarosc?
Jak wiele jest gatunkéw szarosci, jej odcie-
ni, stopni gestosci? Ile istnieje wcielen sza-
rosci? Mozna rzec: zmieszaj z soba przeci-
wienstwa! Wlej do stoja kubek farby czarnej
idealnie oraz kubek nieskazitelnie biatej, za-
krec¢ st6j, wstrzasnij intensywnie - i juz! Go-
towe! Masz oto farbe barwy szarej! Zaczynaj!
Tworz obrazki! Ciotke namaluj...! Owszem,
moznaitak. Mozna poprzestacé na koriczacym
sie szaroscia bettaniu czerni z bielg, zwtasz-
cza ze nic tak predko nie uspokaja jak ptaska
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trywialno$¢, jak prostota toporna. Wiec raz

jeszcze: z czarnego i bieli - powstanie barwa

szara, powstanie, bo musi. Nikt nie twierdzi

inaczej. Ale z ciekawosci - spdjrzcie narepro-
dukcje obrazkéw Williama Payne’a, akwareli-
sty z przetomu XVIII i XIX wieku. Skupcie sie

na jednej i porachujcie szarosci, co zlepiaja

sie w krajobraz. Kto liczy tylko do stu - lepiej

niech nie zaczyna.

Poniedziatek

Na jednym z tysiecy bezlitosnych

DOSTAWKA

rysunkow Stawomira Mrozka ciekawy
tajemnic Melpomeny chtopczyk pyta

0jca, co to jest teatr metafizyczny.

Skupiony na lekturze starzec odpowiada
znad gazety codziennej: Taki, co sktada

sie z samych punktow ciezkosci.

Ani kropli trywialnie oczywistej czerni Pay-
ne nie wlat do stoja. Ani tez kropli trywial-
nie oczywistej bieli. Stworzyt wtasna malar-
ska mysz, do dzi§ zwana Szaroscia Payne’a,
stworzyt wiele istnien myszy - ostroznie
mieszajac przerdzne miary indygo, sjeny su-
rowej oraz karmazynu. Kto$ inny w inna sza-
rosc¢ obrécit czerwiert marsows, ultramaryne
i czern sadzy. Kolejny w mysz kolejna zbet-
tal sepie, niebieski oraz fiolet. A nastepny
uzyskat krancowa forme szarej symbiozy -
na wieki nicujac ré6z chinakrydonowy bar-
wa niebieska i karbonowym mrokiem... Sza-
ros¢ bardzo starego swetra z grubej welny
- ktéra to jest szaros¢ w zbiorze wszystkich
istnien szaro$ci? Czy operujac profesjonal-
nym narzeczem malarzy, da sie wyczerpaé
wszystkie tajemnice myszy kazdej? Przygla-
dam sie obrazkowi Payne'a ukazujagcemu wie-
ze samotnie kruszejaca przy drodze wioda-
cej przez las w strone gor tagodnych ijakby
zrezygnowanych, i naraz brzeczeé w gtowie
zaczynaja stare nazwy Vladimira Nabokova.
Szare zabarwienie... Odcien posredni miedzy
kolorem starego parkanu i ciezkiej burzowej
chmury... I jeszcze: Subtelnosé w portretowa-
niuszarejludzkiej egzystencji... Wszystko to sa
frazy o alchemii bajek Czechowa. Nietrudno
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Piotr Aleksiejewicz Sergienko, Totstoj i Czechow na daczy Panina, Wikimedia Commons

sobie wyobrazi¢, ze szarym zmierzchem bu-
rzowego dnia, pod niebem niskim i jak ot6w,
przy starym parkanie zatrzymata sie na chwi-
le krucha kobieta w szarym swetrze z grubej

welny, wedrujaca nie wiadomo skad ani do-
kad. I powoli wycigga przed siebie dton, jakby
chciata komu$ poméc przejsé na drugi brzeg.
Albo jakby prosita, zeby ktos pomégt przejsé

tam jej samej.

Wtorek

Bywa, ze ludziom, kiedy studiuja bajki Cze-
chowa, wystarcza trywialny, dziecinny po-
dziat spraw Swiata tego na czern oraz biel,
i dla wzmozenia tatwizny cudownie kojacej
nerwy zszarpane codzienng niepewnoscig -
wybierajg juz nawet nie ptytka, tandetna sza-
ros¢ bieli zmieszanej z czernia, ale tylko jedna
ze skrajnosci. Albo przepoczwarzaja Czecho-
wa w szczebiotliwego, lirycznego dziadunia
o serduszku gotebim, w oparach samowara
zatroskanego o los ukochanych bliznich (wer-
sja jednolicie biata), albo robia zen mroczne-
go demona z wegla, z gtebi swych trzewi
basem dujacego nad gnijacym $wiatem nie-
koriczace sie, powldczyste arie metafizyczne
(wersja jednolicie czarna). Skad bierze sie az
taki lek przed nieogarniona pelnia szarosci

gtebokich? Jak rezyser Luk Perceval czytat
Trzy siostry, jak stuchat Czechowa, ze w nie-
podrabialnej intonacji Czechowa, ktéra Na-
bokov nazywa ,lekko opalizujaca werbalna
mgietka”, odnalaz}t pie¢ ton smolistego gru-
zu? Pie¢, o ile nie dziesie¢.

Sroda

Na jednym z tysiecy bezlitosnych rysunkéw
Stawomira Mrozka ciekawy tajemnic Mel-
pomeny chtopczyk pyta ojca, co to jest te-
atr metafizyczny. Skupiony na lekturze sta-
rzec odpowiada znad gazety codziennej:
Taki, co sktada sie z samych punktéw ciez-
kosci. Starzec nie wie - bo niby skad i jak, sko-
ro odpowiada wiele, wiele lat temu - nie wie,
ze oto zrecenzowat synkowi 3siostry, seans
przez Percevala wyrezyserowany w Naro-
dowym Starym Teatrze, na scenie wielkiej.
Tak wtasdnie: 3, nie ,Trzy”. Cyfra, nie stowo.
Arytmetyka, nie metafora. Kawa na tawe,
nie ulotno$¢. Odezwa do licznie zgromadzo-
nych bliznich, nie opowies¢ snuta dla kogos
samotnego. Nie prosba Czechowa, delikat-
nie ztozona tobie: ,Postuchaj...”, lecz Perce-
vala pouczenie ludzkosci catej, zaczynajace
sie inwokacja: ,,Uwaznie stuchajcie, bo ina-
czej zle bedzie”. T znéw Mrozek wraca.
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A moze to nie jego, lecz Andrzeja Mleczki
dzieto? Obojetne. Oto na méwnicy - slimak.
I tak mobilizujaco przemawia do licznie zgro-
madzonych na placu §limakéw: ,Pomimo wie-
lokrotnego wystawiania rogéw - do tej pory
nie otrzymaliSmy obiecanego sera na piero-
gilim”. Nie chodzi o tanie zarty, o dworowa-
nie sobie z Percevala kreskami Mrozka lub
Mleczki. Tutaj chodzi w istocie o ocalenie. Je-
§li teatralny seans jest niby wciaz od poczat-
ku powtarzane chéralnie w katatonicznym
rytmie zaklecie: ,,Cicho wszedzie... gtucho
wszedzie... co to bedzie... co to bedzie...” - to
po gora pietnastu minutach tych tortur céz
ci innego pozostaje, niz ratowac sie dowcip-
kowaniem, zwtaszcza kiedy masz informacje,
ze do ostatniej kurtyny zostato jeszcze dwie
ip6t godziny? Po prostu, 3 siostry sa aktor-
sko-scenograficzno-§wietlno-muzyczno gte-
bia tak bombastycznie napuszong, ze raczej
weczeéniej niz pézniej obracaja sie one w nie-
zamierzona autoparodie, w operetke gle-
bi, w hrabine Marice od pasa w goére prze-
brana za Gertrude Stein, zas od pasa w dét
- za Martina Heideggera. W programie akto-
rzy wymienieni sa z imienia i nazwiska, ow-
szem, lecz nie z imienia i nazwiska granych
przez siebie postaci. W sumie - stusznie. Kaz-
dy z nich gra przeciez - to samo. Nie postac,
aidee. Nie zycie jedno, lecz zbiorowa prawde
o zyciu stadnym. Kazdy z osobna przedstawia
jedna jedyna etiude sceniczna. ,,Prosze mi tu
zagrac¢ bdl istnienia!” Co$ takiego rzekt Per-
ceval. No to zagrali. I nie przestaja.

Czwartek
W Bogajewskiej Wujaszku Wani wszyscy no-
szgimionainazwiska postaci ze studwudzie-
stoletniej bajki Czechowa. Piotr Pilitowski
- Iwan Pietrowicz Wojnicki, Kajetan Wolnie-
wicz - Aleksander Wtadimirowicz Sierie-
briakow, Piotr Franasowicz - Michat Lwo-
wicz Astrow, Helena Andrejewna - Roksana
Lewak i niewielu innych. I jeszcze ta krucha,
mtodziutka kobieta w szarym swetrze z gru-
bej welny. Sofia Aleksandrowna. Sonia. So-
nia, czyli Maja Pankiewicz. Stoi przy scenie
obok przyémionego, przyprészonego kurzem
Swiatta fikcji, w szarym mroku na schodach
po prawej stronie pierwszego rzedu widow-
ni. Jak palec. Ojciec jej, Sieriebriakow, z wne-
trza przyémionego na scenie §wiatta wyciaga
do niej reke. Zaprasza do wejscia? Do bycia
wewnatrz matego §wiatka? Do przejscia na
drugi brzeg i wziecia udziatu w zyciu stod-
kim? Opiera sie troche. Krucha, otulajac sie
rekami, jak maja w zwyczaju samotni, uparcie
omija spojrzeniem wyciggnieta dton starca.
Dzielna! Lecz nie ma sit dtugo trwacé z boku,
nie stac jej na wiecej niz kilkanascie sekund
odwagi. Wchodzi na scene. W przyémione
Swiatto. Tak. Lecz krok jej znaczy przegrana
tylko wobec fizyki §wiata, trzech wymiaréw,
Swietego spokoju ojca. I tutaj tkwi pestka ca-
tej opowiesci Bogajewskiej.
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Sobota

W pierwszych taktach bajki skulona w babi-
loriskim swetrze, krucha Pankiewicz, krucha
Sonia, krucha kobieta, kazdy, kazdy kruchy
z wszystkich kruchych - wchodzi na scene,
w szarawe zycie wiejskiego dworku Sierie-
briakowa - ale w istocie nie opuszcza wtasne-
go mroku. Zostaje w szaro$ciach, z ktérych
jest ulepiona. Dla reszty postaci staje sie po-
stacia bliska, figurka na wyciagniecie reki, na
rzut oka, tak. Lecz sama nie zechce oblepiac
bliznich dotykiem, spojrzeniami, oddechem.
Jest Sonia wewnatrz stadka ludzkiego - ale
do konca bajki nie abdykuje z samotnosci. Nie
tylko Sonia z Wujaszka Wani tak istnieje. Jak
wiele jest u Czechowa figur podobnych Soni

DOSTAWKA

Nigdy tylko jedna z dwoch skrajnosci.
Nigdy wytacznie czern ciezka niby gruz,
nigdy tez sam dobrodusznie troskliwy
dziadunio, caty w mlecznych bielach.
Zawsze szarosc¢ cata, caty odcien posredni
miedzy kolorem starego parkanu i ciezkiej

burzowej chmury. Tylko to. Petnia.

granej przez Pankiewicz, figur blizniaczo po-
dwojnych, ktére przed swiatem identycznie
jak ona przemilczaja jedna trzecig samych
siebie, a nawet potowe, niczym wieczny Je-
kyll réwnie wiecznego Hyde'a? U Czechowa
nikt nie abdykuje z samotnosci, gdyz nie ma
innego skutecznego sposobu istnienia, inne-
go niz samotno$c¢ utkana z wszystkich tonéw
szarosci. Papuzio barwna frenezja stadnej co-
dziennosci, kleconej z oddechéw, dotknieé
1 gapienia sie, nie zmienia niczego. Ot, zestaw
tandetnych pocieszen, nic wiecej.

Sroda

Nigdy zatem tylko jedna z dwéch skrajnosci.
Nigdy wylacznie czern ciezka niby gruz, ni-
gdy tez sam dobrodusznie troskliwy dziadu-
nio, caty w mlecznych bielach. Zawsze szarosé
cata, caty odcien posredni miedzy kolorem
starego parkanu i ciezkiej burzowej chmury.
Tylko to. Pelnia. I zawsze jedynie cata lekko
opalizujaca werbalna mgietka. Zeby Czecho-
wa nie zgubi¢ w trywialnej jednoznacznosci,
zeby ustysze¢ cala szarosc¢ jego bajki, ulepio-
nej z szarosci niewielkich widm - wystarczy
nie przeszkadzac. Da¢ Swiety spokdj bajce.
Niechaj gada, co chce. Ijak chce.

Pawet Gtowacki - krytyk teatralny
i recenzent kultury, postac¢ barwna.
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Przek}ad dziet klasyki literackiej zawsze
jest wydarzeniem. Boska komedia Dantego
ma kilka polskich wersji. Ta najbardziej znana
jest thumaczenie Edwarda Porebowicza, ale
swoje méwi i to, ze jej fragmenty spolszczali
tez Adam Mickiewicz, Cyprian Kamil Norwid
i Stanistaw Bararczak...

Teraz wyzwania tego podjat sie Jarostaw Mi-
kotajewski - poeta, pisarz, eseistai publicysta
(obecny takze natamach ,Krakowa”). A takze -
znawca kultury Wtoch (swego czasu pracowat
w Katedrze Italianistyki UW i szefowat Insty-
tutowi Polskiemu w Rzymie). Procz wierszy
(docenianych zaré6wno przez krytykow, jak

ijuroréw wielu nagraéd literackich), maw do-
robku réwniez przektady - miedzy innymi
Petrarki, Michata Aniota, Giacomo Leopardie-
go, Eugenio Montalego, Giuseppe Ungarettie-
go, Cesarego Pavese, Piera Paolo Pasolinie-
go i Primo Leviego. Potaczenie wrazliwosci
poetyckiej, kunsztu translatorskiego i eru-
dycyjnej wiedzy na temat kontekstu kultu-
rowego daje gwarancje, ze to ta nowa trans-
lacja Sredniowiecznego arcydzieta stanie sie
ta kanoniczna.

Boska Komedia Dantego w ttumaczeniu Jaro-
stawa Mikotajewskiego ukazuje sie wtasnie
naktadem Wydawnictwa Literackiego.

KRAKOW
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Dante Alighieri Boska komedia, przetl. Jarostaw Mikotajewski

Pieklo

Piesn XXXIV

7

o

25

34

43

sVexilla regis prodeunt inferni
W nasza strone, wiec patrz przed siebie —
powiedziat méj mistrz — jesli je dostrzegasz”.

Jak kiedy tchnie gesta mgta
lub kiedy jest noc na naszej pétkuli,
widnieje w oddali wiatrak, ktérym wiatr obraca,

wydato mi sie woéwczas, ze widze taka budowle,
potem przed wiatrem schronitem sie za
moim przewodnikiem, bo nie bylo tam innej jaskini.

Juz bytem, i ze strachem uktadam to w wiersze,
tam gdzie wszystkie cienie byty pokryte
i przeswitywaty jak we szkle chochoty.

Jedne sa lezace, inne stoja prosto,
to na nogach, to znowu na glowie,
inne jeszcze jak tuk, do stép wykrecone twarzami.

Kiedy tak bardzo przeszlismy do przodu,
ze spodobato sie mojemu mistrzowi pokazaé¢ mi
stworzenie, ktére dostato piekna postag,

usunat sie sprzede mnie i kazat sie zatrzymag,

,»,Oto Dis — méwiac — i oto miejsce,
gdzie trzeba, bys uzbroit sie w moc”.

Jak wtedy statem sie zimny i nikty,
nie pytaj, czytelniku, bo ja tego nie napisze,
bo kazda mowa to bytoby mato.

Janie umartem i nie pozostatem przy zyciu,
sam juz sobie wyobraz, jesli masz nieco umystu,
jaki ja sie statem pozbawiony jednego i drugiego.

Cesarz bolesnego krélestwa
od potowy piersi wynurzat sie z lodu,
ibardziej ja moge sie réwnac z gigantem,

niz giganci moga z jego ramionami;
wyobraz juz sobie, jaki on musi by¢ caty,
skoro sktada sie z takich czesci.

Jesli on byt tak piekny, jak on teraz jest brzydki,
i przeciw swojemu stwoércy podniést oczy,
to musi od niego wszelkie zto pochodzi¢.

Ach, jak wielkim dziwem mi sie zdato,
kiedy ja zobaczytem trzy twarze na jego gtowie!
Jedna z przodu, i ta byta karminowa,

tamte byly dwiema, ktére dotaczyty do tej
posrodku kazdego barku,

a taczyly sie w punkcie grzebienia;

prawa zdawata sie miedzy biata a z6tta,
lewa taka sie widziala, jacy
pochodza stamtad, gdzie Nil sie zapada.
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Spod kazdej wychodzity dwa wielkie skrzydta,
jak przystato na wielkiego ptaka —
nigdy nie widziatem takich morskich zagli.

Nie miaty piér, lecz nietoperzy
byt ich wyglad, a topotat nimi
tak, ze trzy wiatry z niego wiaty,

caty Kocyt od nich zamarzat.
Szescioma oczami ptakat, i po trzech brodach
Sciekaty ptacz i krwawa piana.

W kazdych ustach rozrywat zebami
jednego grzesznika, na wzoér miedlarki,
wiec trzem zadawat takie cierpienie.

Dla tego z przodu gryzienie byto niczym
w poréwnaniu z drapaniem, az miejscami plecy
byly cate odarte ze skoéry.

»Ta dusza w gorze, co najbardziej cierpi —
rzekl mistrz — to Judasz Iskariota,

ktoéry gtowe ma we wnetrzu, a nogami macha na zewnatrz.

Z dwéch pozostatych, zwisajacych gtowami w dét,
tym, co opada z czarnego pyska, jest Brutus,
zobacz, jak sie skreca i milezy;

a drugi to Kasjusz, co wyglada tak grubo.

Ale noc powstaje i juz
trzeba odejs¢, bo zobaczyliSmy wszystko”.

Jak mistrz chcial, oplottem mu szyje,
a on wywazyt czas i miejsce
i kiedy skrzydta byty bardzo otwarte,

wczepit sie we wtochate zebra,
nastepnie zszed} od kepy do kepy,
pomiedzy geste kudty a lodowe skorupy.

Kiedy bylismy tam, gdzie udo
wyrasta w miejscu zgrubienia bioder,
przewodnik z wysitkiem i z meka

zwrocil gtowe, gdzie tamten miat tapy,

i uczepit sie wtosdw jak cztowiek, co sie wspina,
az myslatem, ze zndw wracam do piekta.

»TrZymaj sie dobrze, bo po takich schodach —
powiedziat mistrz, dyszac jak cztowiek skonany —
trzeba oddali¢ sie od tego zta”.

Potem wyszedt na zewnatrz przez dziure w skale
i posadzil mnie na krawedzi
i skierowat ostrozny krok do mnie.

Ja uniostem wzrok i mys$latem, ze zobacze
Lucyfera, jak go zostawitem,

a zobaczylem jego nogi wzniesione do gory;

a czy ja sie statem wtedy zmordowany,
niech pomysla ghupi ludzie, ktérzy nie widza,
czym jest ten punkt, ktéry minatem.

»DZwignij sie — powiedziat mistrz — na nogi:
droga jest dtuga, a marsz jest zdradliwy,

i storice juz wraca do potowy tercji”.
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Nie byta to aleja patacu,
tam gdzie byliSmy, tylko naturalny loch,
ktéry miat zte podtoze i trudnosci ze Swiattem.
»Zanim oderwe sie od czelusci,
m6j mistrzu — ja powiedziatem, kiedy statem prosto —
troche mi opowiedz, by wyrwac¢ mnie z btedu:
gdzie jest 16d? A ten jak tkwi
tak na opak? I jak, w tak kréotkim czasie,
storice odbyto podréz od wieczora do rana?”
A on odrzekt: ,Ty wyobrazasz sobie jeszcze,

ze jestes po tamtej stronie od srodka, gdzie ja sie wczepitem

w siers¢ nikczemnego robaka, co dziurawi §wiat.
Tam bytes do chwili, kiedy ja zszedtem;
kiedy ja sie obrécitem, ty przekroczytes punkt,
do ktérego zewszad garna sie ciezary.
A teraz dotartes pod pétkule,
ktora jest przeciwstawna tej, co wielki lad
pokrywa, i pod ktérej szczytem zgtadzony
zostat cztowiek, ktéry urodzit sie i zyt bez grzechu;
ty masz stopy na matym kole,
ktore jest druga strona Giudekki.
Tutaj jest ranek, kiedy tam jest wieczér,
a ten, co sierscia robi dla nas drabine,
weciaz tkwi tak, jak byt wezesniej.
Z tej strony spadt z nieba,
a ziemia, ktora wczesniej stad sie wynurzata,
ze strachu przed nim z morza zrobita zastone
i przeszta na nasza poétkule, i pewnie
by uciec przed nim, pozostawita tutaj puste miejsce
ta, ktéra widac¢ po tamtej stronie, i w gére uciekta”.
Jest tam w dole miejsce odlegte od Belzebuba
natyle, naile ten grob sie rozciaga,
ktére rozpoznaje sie nie wzrokiem, lecz brzmieniem
zrodetka, co tam spada
przez dziure w skale, ktéra ono wygryzto

nurtem, ktérym ono sie wwierca, z niewielkim spadkiem.

Przewodnik i ja tym ukrytym szlakiem
weszliSmy, by wréci¢ do jasnego Swiata,
inie dbajac o to, by mie¢ jakis spoczynek,
weszliémy, on pierwszy, a ja drugi,
az ja zobaczytem piekne rzeczy,
ktére niesie niebo, przez okragty otwor.
I wtedy wyszlisSmy, by zobaczyé gwiazdy.
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Czas ztotej analogii

Tekst: Maria Malatynska

Kino to poreczna sztuka! Mozna z jego pomoc3 réwnie tatwo burzy¢ pomni-

ki, jak je budowag!

w kraju, w ktérym tak metodycznie ta-

mie sie teraz wszystko, od zasad, sumie-
nia i prawa po autorytety i zwyk}a prawde,
gdzie wciaz kreuje sie nowe wartosci, by sie
za chwile ich wyprzeé, oraz tak tatwo wy-
kresla sie ludzi z historii, a wktada ,,swoich”,
a rzadzaca partia chce opanowac¢ kazdy od-
ruch suwerena, kino mogtoby mie¢ bajeczne
zycie, gdyby sie poddato. Mogtoby stwarzac
kolejnych wrogéw, propagandowo ich nisz-
czy¢ i rozwijajac jedyne stuszne sztandary,
jeszcze narzekac na przesladowania. To by-
toby zycie! Ale, na szczescie, nie ta tradycja,
nie te umiejetnosci. Polskie kino zawsze mia-
to mocny kosciec artystyczny i Swiadomosé
spotecznej misji oraz byto blisko ludzi. Wiec
iteraz potrafi ich ratowac! Chocby przed pro-
paganda i zwatpieniem.

*

Jeden z ojcow polskiej krytyki filmowej, dzis
juz troche zapomniany profesor Aleksander
Jackiewicz udowadniat przed laty, ze polskie
kino jest skazane na wielko$¢. Bo jest wiel-
kie w swoich ambicjach i w artystycznych
efektach, w tym, ze twércéw interesuje tyl-
ko powazna refleksja, zderzenie jednostki
z historig, z moralnoscia, z ideami wolnosci.
Bo - jak méwit wéwecezas - zyjemy w usta-
wicznym przeciggu historii. Mate sprawy
nam nie wychodza, ulegaja zapomnieniu, nie
licza sie, lecz sita naszej sztuki sa wielkie te-
maty i wielcy tworcy.

Moégt tak uwazaé, bo staty za jego reflek-
sja tkwiace i w repertuarze, i na planie fil-
mowym kolejne arcydzieta Andrzeja Wajdy,
jego ustawiczne, romantyczne potyczki z hi-
storia, na ktore sie czekato tak, jak i na od-
krywcze malowanie Slaska przez Kazimierza
Kutza lub - na drugim krancu - na filozo-
ficzne rozwazania Krzysztofa Zanussie-
go. A i Krzysztof Kieslowski, choé¢ wyszed?t
od pracowitego opisywania zwyczajnych
ludzi w codziennej Polsce (,bo trudno zy¢
w §wiecie nieprzedstawionym”, jak powta-
rzat za stynna ksigzka Zagajewskiego i Korn-
hausera), to przeciez doszedt do gtebokiej
opowiesci o ludzkiej kondycji.

Dzi$§ wydaje sie, ze od tamtej refleksji mi-
netaniewiarygodnie dtuga epoka. Arcydzieta
majg swoje ,arcy-p6tki”, sa pracowicie odku-
rzanym i niezmiennie cenionym dorobkiem,
ale wyjmowane s3 tylko od swieta. Nawet
Wajde, ktéry zmart zaledwie pie¢ lat temu,
umieszczono na wysokiej pétce i chociaz fil-
my jego pojawiaja sie czesto, nawet w tele-
wizji - przestano o nim mysle¢. A przeciez
jeszcze niedawno pisaliSmy, ze ,myslimy
Wajda”, ,patrzymy Wajda”, czekamy, co po-
wie, co wskaze, przeciw czemu zaprotestuje...
Zostata nam tylko Agnieszka Holland: samot-
nainiepokonana, odwaznie odpierajaca kuk-
sanice réznych partyjnych wsciektosci.

Céz... rzeczywistosé przerosta sztuke?
Kiedy$ argumentem dla zmiany mogty by¢
przypomniane powyzej stowa o ,,§wiecie nie-
przedstawionym...”, ale dzi$§ zwigzku przyczy-
nowo-skutkowego nie da sie tak prosto wy-
prowadzié. Bo cho¢ to prawda, ze trudno zy¢
w Swiecie nieprzedstawionym, to przeciez
nie sposo6b opisac Swiata az tak chaotycznego,
pozbawionego logiki i stabilizacji, struktury
i prawa, wiecznie sktdéconego ze wszystki-
mi, gdy jego naturalng emocja jest nienawis¢
do drugiego cztowieka, nawet zanim sie go
pozna.ltez trudno zy¢é w §wiecie, gdzie garst-
ka politykéw uwaza pét narodu za wrogéw
i zdrajcoéw... A jednak w takiej rzeczywisto-
§ci teraz zyjemy.

Film moze na to odpowiedzie¢, bo jest sztu-
ka wizualna. A, jak sie wydaje, polskie filmy
znalazty sposob, by do nas dotrze¢ wtasnie
obrazem. I nie jest to postuszna realizacja na-
rzuconych tematéw, bo takie nigdy w polskiej
produkcji sie nie udawaty. Jednym z ostat-
nich przyktadéw jest filmowy portret pry-
masa Stefana Wyszynskiego.

Ale niespodziewanym odkryciem naszego
kina stata sie sita analogii. Czyli przybliza-
nie ludzi i spraw podobnych do dzisiejszych
po to, by wykorzysta¢ szanse na przypatrze-
nie sie sobie samemu z bliska. Nie znaczy to,
ze tworcy przewiduja powrot cenzury i wie-
dzg, ze lepiej robi¢ film o (dobrze wybranej)
przesztosci niz o bliZniaczo podobnej do niej
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terazniejszosci. Ale bywa przeciez, ze prze-
sztos¢ niespodziewanie koreluje z chwi-
le obecna. Zaréwno w dobrym, jak i w ztym
znaczeniu. Trudno bylo o tym nie pomysleé,
gdy wszedt na ekrany znakomity film o tra-
gicznym zdarzeniu z niedawnej przesztosci,
czyli rzecz o morderstwie, ktére popelnita
PRL-owska milicja na maturzyscie Grzego-
rzu Przemyku. Nazywa sie gorzko: Zeby nie
byto sladow. Oczywiscie: tragedia, dramat,
konteksty polityczne - wszystko w tym fil-
mie jest. A takze bezmiar nieszczes$cia oraz
pieknie zarysowane i odegrane postaci mto-
dych ludzi. Jest takze doskonale zarysowana
tkanka spoteczna - nalezata do tamtej opo-
wiesci, wypelnita tho i stala sie sita napedo-
wa tamtej tragedii. Lecz réwnocze$nie film
pokazat cos, co w podobnych, politycznych
i spotecznych, kontekstach znamy réwniez
dzisiaj. Bo przeciez wiemy, co znaczy budo-
wanie Swiata na donosach, ktamstwach, ma-
nipulacjach, wiemy, jak wyglada bezkarnosé
réznych stuzb i zrzucanie z siebie odpowie-
dzialnosci za czyjas $mierc. Wiemy przeciez,
ze tamta tragedia, ktérej sprawcami byli mi-
licjanci, wydarzyta sie w ponurej aurze sta-
nu wojennego poczatku lat 80. Ale co zrobic¢
zrokiem 2016 i réwnie niewinnym oraz przy-
padkowo pochwyconym mtodym cztowie-
kiem Igorem Stachowiakiem, zakatowanym
przez policje? A przeciez to nie jedyny przy-
ktad takiego morderstwa w naszej obecnej
rzeczywistosci.

Ta tatwos$¢ analogii dotyczy spraw naj-
powazniejszych, wiec powinna by¢ trakto-
wana szczegolnie. Zwlaszcza ze prowadzi
do niewygodnych wnioskéw, choéby takich,
Ze moze ponura sita tamtego systemu trwa
nadal, cho¢ wszyscy przeciez potepili tam-
ten czas, odcieli sie i sadzili, ze buduja nowy
Swiat. Tymczasem to moze tamten system
nadat taka site anomaliom, ze stanowia one
spoteczny naped do dzi$? I dlatego nie zauwa-
zamy, ze wracamy? Bylby to przykry wnio-
sekitragiczna analogia. Mtody rezyser Jan P.
Matuszynski, pamietany z sukceséw swojego
debiutanckiego filmu Ostatnia rodzina, okazat
sie tu dosadny i gorzki.

*
Ale sa analogie inne: drobne, zwyczajne, nie-
mal pogodne. Przyznaje, ze bardziej zaska-
kujace sa takie przypomnienia, ktére po-
trafia zaapelowac do naszych codziennych
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emocji i cieptych sentymentéw. Tak choc¢-
by, jak zrobita to Kinga Debska w Zupie nic,
gdzie powr6t do drobiazgowo odtworzonej
zgrzebnosci pustych pétek, kartek na mieso
i handlowania lisimi skérkami na wczasach
w Jugostawii wywotuje zdumienie nawet tych
troche bezradnych, ale sympatycznych ludzi,
ktérzy w tym zyja. Moze to takze daje szan-
se na przyjrzenie sie poczatkom i Zrédtom
naszych obecnych komplekséw nizszosci,

Kino polskie mogtoby miec bajeczne zycie,
gdyby sie poddato. Mogtoby stwarzac
kolejnych wrogdw, propagandowo

ich niszczy¢ i rozwijajac jedyne

stuszne sztandary, jeszcze narzekac

na przesladowania. Ale, na szczescie

nie ta tradycja, nie te umiejetnosci.

cigglego niedowartosciowania. Moze witasnie
dlatego tak pusza sie niektdrzy z nas, tak czu-
jasie ,dowartosciowani”, gdy im politycy mé-
wig, ze jesteSmy najwazniejsi w Europie, nikt
nam ,nie podskoczy”, przeciez to my uczyli-
$§my Francuzéw jes¢ widelcem.

Ale jest tez co$ innego: wieczne polskie
poczucie wyzszosci i przekonanie, ze tylko
pieniadz jest réwnoznaczny z wyzszym sta-
tusem spotecznym, o czym dowiadujemy sie
z brawurowych Tesciow.

Sa i bardziej absurdalne kompleksy, jak
che¢ znalezienia polskiego bohatera, ktory
nie boi sie str6zéw prawa, czyli milicjantéw,
potrafiich przechytrzyéijest niezwyciezony.
Taki, w tonacji niemal komediowej, jest obraz
Najmro, czyli mocno zmitologizowana opo-
wie§¢ o Zdzistawie Najmrodzkim, krélu ucie-
czek ze wszystkich wiezien, w brawurowym
wykonaniu Dawida Ogrodnika!

Tych filméw jest mnéstwo. Sa skromne,
ale Swietnie zrealizowane warsztatowo. Ich
autorami czesto sa debiutanci, mtodzi ludzie
o $wiezym spojrzeniu i przekonaniu, ze kino
dostrzeze wszystko. Moze sie nawet dzi§ wy-
dawac, ze maja one jedno wspdlne zadanie:
pozwalaja nam zblizy¢ sie do siebie samych.
By zobaczy¢, jak w lustrze, skad pochodza
nasze stabosci i jak wyglada putap polskich
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marzen. Pomyslatam, patrzac na ich zwyktosé
i takie ciepte zblizenie sie do ludzkiej zwy-
czajnosci, ze wtasnie one pozwola nam prze-
trwaé. Chocéby okolicznosci zewnetrzne staty
sie jeszcze bardziej absurdalne!
*

Nie wiem, skad mi sie wzieta w wyobrazni
taka uparta scena. Moze to jakis fragment
scenariusza, z ktérego film jeszcze nie po-
wstal? A moze co$ mi sie przys$nito, wszak

Niespodziewanym odkryciem naszego

kina stata sie sita analogii. Czyli

przyblizanie ludzi i spraw podobnych

do dzisiejszych po to, by wykorzystac szanse
na przypatrzenie sie sobie samemu z bliska.
By tez spojrze¢ na wtasne kompleksy.

podobnym, wstydliwym obrazem zyt nie
tak dawno caty kraj... Nie, to nic groznego.
To tylko mata garstka ludzi ,obcych” utkwi-
ta kiedys na jakiej$ granicy, gdzie byt las, ja-
kies bagna, gdzie padat deszcz, a noce byty
szczegdlnie zimne. A owi obcy (uciekinierzy?)
nie mieli wody ani pozywienia, nie mieli sie
gdzie schronic i nie mieli sity prosi¢ o pomoc.
Zreszta i tak pomocy nikt by im nie udzielit,
bo specjalnie wprowadzono na tym terenie
stan wyjatkowy, by uniemozliwi¢ komukol-
wiek zblizenie sie do tej garstkiludzi. Naprze-
ciw tej grupki postawiona zostata uzbrojona
po zeby grupa straznikow, ludzi w mundu-
rach. A miedzy tymi dwiema stronami tkwi-
ty, wciaz umacniane i dekoracyjnie rozbudo-
wywane zasieki z drutu kolczastego. Takiego,
zeby nawet mysz sie nie przedostata. Biedni
straznicy musieli mie¢ zreszta oczy ,,dookota
gtowy”, by mitosiernych ludzi z okolicy, kté-
rzy jednak chcieli pomagac i niespodziewanie
pojawiali sie ni stad, ni zowad, konsekwent-
nie odganiaé¢, wzmacniajac nieustannie za-
sieki. I byto w tym obrazku jakos bezgtos-
nie. Pierwszych czworo uciekinieréw, pewnie
stabszych - szybko umarto. Cicho, niepostrze-
zenie. Ich mate dzieci rozproszyly sie miedzy
trawami, w lesie.

I pamietam, jakby to byto na filmie, ze
z tej matej, milczacej, jakby na wpét omdlatej

grupki podniést sie jednak jakis cztowiek i za-
czatisé wprost w kierunku nieruchomej stra-
zy. Desperat czy co? A wygladat tak jak oni
wszyscy. Byl tez przemokniety, jego, podob-
ne do innych, dtugie szaty, jakis ptaszcz czy
peleryna byty mokre, pogniecione, brudne
od btota. Doszed!. I nie zatrzymali go. ,Jeste-
$my glodni” - powiedzial, ale nie wywotato
to zadnej reakcji. ,Chce nam sie pi¢” - i tym
razem odpowiedzialo mu milczenie. ,Ludzie
umieraja z gtodui pragnienia, dzieci sa chore,
potrzebne salekarstwa - powiedziat gtosniej.
-Pomozcie!” Ale mur straznikéw pozostat nie-
wzruszony. ,Nawet i mnie nie chcecie rozpo-
znac¢?” - zawotat nagle éw cztowiek. I zaczat
rozchylac szate w okolicach serca. Uznano, ze
siega po bron. Uznano, ze napad! na strazni-
kéw. Wiec pochwycili go, otoczyli drutem kol-
czastym i rzucili na ziemie. Musieli sie prze-
ciez broni¢! Dopiero, gdy upadt, zauwazyli, ze
ma przebite dtonie... Spojrzeli na twarz, ale
ukryty ja dtugie wilosy. E, tam! Wepchneli cia-
to w druty, w krzaki. Krwawit. Nie zauwazyli,
kiedy umart. Ktéry to juz raz umart? Znowu
gdzie$ napisza: ,,Przyszedt do swoich i swoi go
nie poznali”... Albo kto$ nie bedzie mégt so-
bie przypomnie¢, kto to powiedziat: ,,Bylem
spragniony, a nie dali§cie mi pic¢”...

Zadziwia mnie naiwno$¢ tej sceny. Moze
nawet jej kiczowato$§¢? Jestem pewna, ze nie
bedzie z tego filmu, cho¢ analogia mogtaby
by¢ idealna. Ale nie bedzie, bo pewnie nikt
by nie rozumiat, ze mozna az tak niezwyczaj-
nie reagowac. Nawet ludzki wstyd postuguje
sie innymi symbolami. A to, Ze nagle kto$ nie-
znany, biedny, obdarty i nic nieznaczacy przy-
szed} tym razem do ultrakatolickiego kraju,
ktéry go nie zauwazyt, cho¢ niegdy$ chciat
go ustawowo uczynié ,Krélem Wszechswia-
ta”...no to co? Czy to jedyny paradoks, ktéry
moglibySmy przezy¢? Moze by z tego zrobic¢
raczej jakies ,Judowe widowisko”, rokrocznie
powtarzane, dla przypomnienia?

Maria Malatyriska - mitosniczka
kina, pasjonatka filmu, recenzent-
ka kulturalna.
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Cztowieka tak si¢ zabija -
Aida (rez. Jasmila Zbanié

Tekst: tukasz Maciejewski Zdjecia: za zgoda i dzieki uprzejmosci dystrybutora

Historia lubi sie powtarzaé - znamy to okreslenie. Nie wiem, czy lubi, moze
nawet nie za bardzo, ale sie powtarza. Kalendarium dziejow to powtérzenia.

est historia kraju, miasta czy swiata, pisza
]o niej podreczniki, przyswajamy te wie-
dze opornie, czesto zapominamy, ale historia
to przeciez takze, przede wszystkim, co$ pry-
watnego, osobistego, przenoszonego z poko-

lenia na pokolenie, przyspawanego do doczes-
nosci. Rodzinne archiwa pracuja bez ustanku,
wspomnienie okrutnego wuja i zdziwaczatej

pra pra pra. A w tle, wtasnie w tle, na pew-
no w tle, pogromy, wojny, pistolety, choroby,
$mierci. No, mite rzeczy réwniez. Jakies §luby,
jakies dylematy, jakies rozterki.

Aida to kolejny film autorki nagrodzonej
Ztotym NiedZwiedziem na festiwalu w Berli-
nie Grbavicy Jasmili Zbanié. Rezyserka ponow-
nie wraca do tematyki wojennej, rekapituluje
to, co sie wydarzyto w latach 90. minionego
stulecia. Odtwarza wydarzenia w Srebrenicy

- 12 lipca 1995 roku wojska bosniackich Ser-
béw pod dowddztwem gen. Ratko Mladicia do-
konaty w tej w bosniackiej enklawie masakry
o$miu tysiecy muzutmanéw. Ciata 1300 ofiar
do dzisiaj nie zostaty zidentyfikowane.

W Aidzie czas przeszty malinie otwarta. Pi-
sze sie: wojna w Jugostawii. Pisze sie: masa-
kraw Srebrenicy. Nie wiadomo, jak to ugryz¢,

zwlaszcza po latach. Pisze sie, ze tysigce mez-
czyzn, chtopcéw i dorostych zostato wtedy za-
mordowanych na oczach zotierzy miedzy-
narodowych sit pokojowych. Moéwi sie, pisze,
to sa mocne fakty, ale neutralizowane przez

wirdwke historii, przez wszystkie trage-
die, bez ktérych nie przetrwamy kolejnego
dnia, bo staty sie trwata czescia naszego zy-
cia, zycia lepionego z codziennych dramatéw,
z rzadkimi paroksyzmami czego$ pozytyw-
nego. W pandemii, kiedy miatem wiecej cza-
su, ogladatem newsowe serwisy telewizyjne,
otéwkiem zapisujac, ile bedzie pozytywnych
wiadomod$ci, a ile ztych. Tych dobrych w za-
sadzie nie byto. W koricu sie poddatem, prze-
statem notowag, kilka dni wystarczyto, zeby
sie zniechecié. Aida jest takim notesem. No-
tesem pokazujacym, ze zto, podobnie jak czas,
ma réwniez linie otwarta. Rozlewa sie, prze-
twarza, mutuje. To jest wirus.

Kino, zwlaszcza kino wybitne, a Aida jest
filmem wybitnym, ma te przewage, ze to,
co wyobrazone (napisane) - wizualizuje. A za-
tem Zbani¢ pokazuje, ze fakty, tak zwane su-
che fakty, kronika dziejow, to musi by¢ za-
wsze liczba pojedyncza. Nie ma bebechow
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zbiorowych, sg indywidualne, te zbiorowe sa
zawsze indywidualne. I to w tym filmie uwie-
ranajbardziej. Pisze celowo ,uwiera”, bo to nie
jest film, w stosunku do ktérego mozna pisac:
zachwyeca, intryguje, czaruje. Nie, Aida mnie
uwiera. Aida mnie boli.
*
Znowu tam przyjechatem. Plock, festiwal fil-
mowy dla niewidomych - pelna nazwa: XI Fe-
stiwal Kultury i Sztuki dla Os6b Niewidomych
- Ptock 2021. Juz widze reakcje. Jak to - Festi-
wal Filmowy dla Niewidomych? Tak wtasnie.
Wszystko sie zgadza. Moi przyjaciele, uczest-
nicy festiwalu przyjezdzajacy do Ptocka kazde-
go roku z catej Polski, w tym roku ponad szesc-
dziesiat 0s6b, ogladaja filmy z audiodeskrypcja.
Widza mniej, czyli wiecej. Naprawde wiecej.

To moze dziwi¢ nas, odbiorcéw wizualnych,
ale mnie nie zaskakuje. Rozmowy z uczest-
nikami festiwalu, dyskusje po filmach naleza
do najdziwniejszych i najpiekniejszych debat
filmowych, w jakich bratem i biore udziat. Nie-
widomi zauwazaja to, co dla mnie, dla wiek-
szosci, nie jest widoczne. To, czego nie widac.

W Plocku, posréd innych filméw, pokaza-
fem uczestnikom festiwalu wtasnie Aide. Prze-
straszytem sie, zZe byé moze zafundowatem
uczestnikom festiwalu zbyt ciezki kaliber, ze
trudno bedzie im to wytrzymac. Wytrzymali,
przezyli bardzo, ale wytrzymali.

Potem zaczeliSmy rozmawiaé. Mniej o kinie,
chociaz kino jest caty czas wazne, ale o zyciu.
O statych mechanizmach zta, ktére powtarza-
ja sie nieustannie, pomimo coraz cichszych
prob dziatania ku dobru. Kto$ odwaznie nawig-
zat do obecnej sytuacji na granicy z Biatorusia,
kilka oséb zdecydowanie sie takiemu poréw-
naniu przeciwstawito. Jedna z uczestniczek

LISTOPAD 2021

UCIECHA Z KINA WOLNOSC

festiwalu okazata sie znawczynia tematyki
batkanskiej i solennie, krok po kroku, jakby
prowadzac nas za reke, wyjasnita, na czym
polegal konflikt, kto z kim, w jakiej sprawie.
Pani Kasia nie powiedziata tylko, dlaczego
to wszystko, skad cate to zto. Nie odpowie-
dziata, bo odpowiedzi nie ma.

Kilka godzin wcze$niej, w tym samym dniu,
po seansie Interioru, jeden z moich ulubionych
rezyseréw Marek Lechki, méwit: ,Opis Swiata
nie jest tym S§wiatem. To zbyt skomplikowa-
ne, nie da sie opisa¢ $wiata. Zeby opisa¢ wiat,
trzeba napisa¢ wiersz”. Kino moze by¢ takim
wierszem, préba chociaz.

Jakim wierszem jest zatem Aida? Jest re-
wolucyjnym wrzaskiem Broniewskiego, me-
lancholiag Wojaczka, detalizmem okrucienistwa

uR6zewicza: ,Ocalatem / Prowadzony narzez.
/ To sanazwy puste i jednoznaczne: / Cztowiek
izwierze / Mito$¢ i nienawisé / Wrdg i przyja-
ciel / Ciemnos¢ i Swiatto. / Cztowieka tak sie
zabija jak zwierze / Widziatem: / Furgony po-
rabanych ludzi / Ktérzy nie zostana zbawieni”.
Ktérzy nie zostana zbawieni.

tukasz Maciejewski - wyktadowca
na Wydziale Aktorskim Pafistwowej
Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewi-
zyjnej i Teatralnej im. Leona Schil-
lera w todzi. Dyrektor artystyczny

festiwalu Kino na Granicy w Cie-
szynie, ambasador projektu ,Kul-
tura Dostepna w Kinach”, kurator filmowy Matopolskie-
go Ogrodu Sztuki w Krakowie, cztonek kapituty Paszporty
Polityki w kategorii ,,Film”, cztonek Europejskiej Akade-
mii Filmowej i Miedzynarodowej Federacji Krytykéw Fil-
mowych FIPRESCI.
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Naréd narodowy, rys. Andrzej Zareba
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Fabrykant usmiechu

Tekst: Mieczystaw Czuma

Listopad to nie jest przyjazny miesiac. Ciemno, wilgotno, buro i ponuro. Gdyby to ode mnie
zalezalo, wykreslitbym ten czas z kalendarza. Ale zgodnie z corocznym protokotem trze-
ba go bedzie zaliczy¢ i tym razem. Dlatego te pochmurne dni chce okrasi¢ wspomnieniem
o cztowieku, ktory na co dzien zajmowal sie fabrykowaniem zartu, u§miechu, dobrego

samopoczucia.

P isarz, poeta, ttumacz, autor tekstéw piosenek, ba-
jek dla dorostych i bajek dla dzieci, satyryk, hu-
morysta. Ludwik Jerzy Kern, zawiadowca rozlegtego
kombinatu twérczego. W ktéryms z wierszy napisat:
»Jeslijest niebo psie, / skierujcie do niego mnie”. Mé-
wiliSmy, ze codzienne pomysty podsuwaja mu jego
kolejne psy. Byly to zawsze bokserki, dziewczynki
i chtopezyki, o imionach na ,f”: Farsa, Fakir, Fagot...

Ale najglosniejszego ze wszystkich swoich mer-
dajacych ogonem przyjaciét Kern wymysli¢ sobie
musiat sam. To naznaczony takze literka ,f” Fer-
dynand, zastuzenie obdarzony jeszcze i przydom-
kiem Wspaniaty. Zdoby} swiatowa stawe, przyniést
swojemu panu fortune. Ksiazeczke przettumaczono
na kilkadziesiat jezykéw, weszta do kanonu literatu-
ry dzieciecej. Kilkakrotnie wznawiane wydania ja-
ponskie zaowocowaty taka ilo§cia mocnych narynku
jenow, ze autor méogt wybudowac sobie wcale nie-
maty domek na krakowskim Salwatorze.

Kombinat twoérczy Kerna pracowat na najwyz-
szych obrotach. Wychodzily z niego setki, tysiace
wierszy lirycznych, rymowanych opowiastek oby-
czajowych, przeréznych uktadanek humorystycz-
nych. Powstawaty tomiki przekltadéw autoréw ob-
cych, rodzity sie kolekcje pogaduszek z postaciami
z rodzimego podworka, przychodzity na Swiat stowa
piosenek, ktére Spiewata cata Polska. Ale mnie Lu-
dwik imponowat czyms jeszcze. Przez dziesiatki lat
byl powazana redaktorska instytucja, twarza ostat-
niej strony ,,Przekroju”, witryny pisma. Tam, w pra-
wym gérnym rogu co tydzien ukazywat sie nowy
wiersz powigzany zawsze z galopem biezacych dni,
pisany jezykiem, jakim mdwita ulica. Taki wierszo-
wany traktat o zaokiennej codziennosci. Ostatnia
strona byta jego magazynem autorskim umeblo-
wanym jeszcze i przez przerédzne scenki obyczajo-
we, a takze miniatury humorystyczne, satyryczne
w rodzaju ,Falczakéw”, ,\Wacusiéw”, powiedzonek
z rubryki ,,Heca, hecg”. Humor i satyra Kerna nie
unicestwiatly, nie zabijaly, autor zawsze by} niepo-
prawnie dobroduszny, przeganiat smutek, przywo-
tywat usmiech.

Ostatnia strone ,,Przekroju” objal Kern po Jerzym
Waldorffie, kiedy ten przeniést sie do Warszawy. Ma-
rian Eile zazyczyl sobie, aby zaprowadzi¢ w tym wta-
$nie miejscu jaki§ nowy porzadek, dokona¢ widocz-
nych zmian, ktére mogtyby uatrakcyjni¢ lekture.
I Ludwik podjat prosta, a jednoczesnie celna decy-
zje: postanowit drukowac ostatnig strone w pozio-
mie. W czasach, kiedy pismo przed przystapieniem
do jego lektury trzeba byto rozcinaé nozem, ta wia-
$nie strona w drodze do domu, juz w tramwaju czy
autobusie, zaspakajata pierwsze czytelnicze apetyty.

LISTOPAD 2021

Do redakcji wprowadzit Kerna sam K.I. Gatczyn-
ski. Panowie poznali sie jeszcze w Lodzi, kiedy Kern
opublikowal w ,Szpilkach” wiersz na powitanie
przybytego wtasnie po wojennej tutaczce do kraju
Konstantego Ildefonsa. A do pamietnego spotkania
doszto na krakowskich Plantach ktéregos majowego
przedpotudnia 1948 roku. Ludwik przyjechat wtedy
do Krakowa z t.odzi jako pracownik Polskiej Agen-
cji Prasowej z poleceniem przygotowania materiatu
o produkcji nawozéw sztucznych. Wychodzac z sie-

Humor i satyra Ludwika Jerzego Kerna nie
unicestwiaty, nie zabijaty, autor zawsze
byt niepoprawnie dobroduszny, przeganiat
smutek i przywotywat usmiech.

dziby krakowskiego oddziatu PAP przy ulicy Baszto-
wej spotkat podazajacego Plantami mistrza Ildefon-
sa. Gatczynski, 6wczesny ,arcyapostot cywilizacji
»Przekroju«”, zmierzat do redakcji przy ulicy Ma-
nifestu Lipcowego (dzi$ J6zefa Pitsudskiego). Zabrat
ze sobg mtodego PAP-owca i przedstawit go Eilemu.
Ten baknat tylko, ze godzi sie, aby owego mtodego
cztowieka zostawi¢ w redakcji na tydzien, na probe.
[ ta préba przeciggneta sie na przeszto p6t wieku.

Nie da sie uciec od listopada, to smutny mie-
siac, namolnie naktania do wspomnien. Na ostat-
nim przystanku, na Rakowicach, zegnatem Ludwi-
ka Jerzego Kerna stowami jego ulubionego mistrza,
Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego: ,Wiec kiedy
przyjdzie dzien przeklety, / ze Smier¢ utopi w czar-
nym winie / wszystkie muzyczne instrumenty, /
kwiaty i wiersze, i brzoskwinie, / to przykro, lecz
c6z ptacz pomoze, / Obywatelu Redaktorze”.

Mieczystaw Czuma - profesor krakauerolo-
- gii, redaktor niehabilitowany.

A

-
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Sasnal w Polin

Tekst i zdjecie: Konrad Trojaniski

Niespelna trzy godziny podrézy, 40 zlotych zabilet i juz mozna wej$¢ w Swiat innej, bogatej
wrazliwosci i nawet mie¢ pewnos¢, ze wrazliwos¢ odbiorcy tez nie pozostanie nietknieta.

akipejzaz, tytut pierwszej po kilkunastu latach

wielkiej wystawy Wilhelma Sasnala (ostatnia
znaczaca jego ekspozycja odbyta sie w 2007 roku
w Zachecie) nawiazuje rzecz jasna do dramatyczne-
go wiersza Andrzeja Szmidta wySpiewanego przez
Ewe Demarczyk. Sugeruje zarazem, ze spotkamy sie
tu z malarska opowiescia o polskim pejzazu.

Niby tak. A jednak nie.

Sek w tym bowiem, ze co innego widzimy na-
prawde, oczami duszy, a co innego widzimy naocznie.
Oto Rycerz polski Michatowskiego, tak doskonale
znany, ale, ale... czemu on z twarza upiora?

Dlaczego zrzucone w pryzme na pole gtdwki
kapusty nieodmiennie przypominaja mi ludzkie
czaszki? Dlaczego nawet najradosniejsze powido-
ki sa na tych obrazach niby jasne, ale i one sa jed-
nak smutne?

Przyczyn jest wiele. Najwazniejsza pewnie jest ta
najmniej wymierna - to

zdolnos¢ artysty do odczytywania naszych lekéw
tak, abySmy je sami z siebie uwolnili.

Bo obrazy te wyrastaja rozmaitych inspiracji, lecz
duchowe tto tych inspiracji jest fatwe do rozpozna-
nia, cho¢ czasami ukryte. W skrécie - jest nia Wiel-
ka Nieobecno$é Zydéw polskich.

Artysta przeczytat najpierw Sgsiadéw Jana To-
masza Grossa (obraz Strach namalowat pod wpty-
wem tej wtasnie ksigzki). Uwaznie, kadr po kadrze
analizowat 11-godzinny film dokumentalny Shoah
Claude’a Lanzmanna i z niego powstaty miedzy in-
nymi obrazy Las i Thumaczka. Wszedl w komiks
Maus Arta Spiegelmana o Polakach zydowskiego po-
chodzenia, ukrywajacych sie podczas wojny. Ale tez
moze by¢ jazda samochodem tuz obok Auschwitz czy
banalna podréz pociagiem z Warszawy do Krakowa,
gdy za oknem w jesiennej szaréwce chtop w polu
pali zeschte liscie i jeno dym, snujacy sie nad zaora-
nym polem, przypomina dymy nad Birkenau.

Bo jak sam Sasnal wyjasnia: ,Pejzaz nie jest neu-
tralny, ma wiele warstw. Pod pierwsza warstwa za-
chwytu pejzaz polski kryje wiele innych, sktaniaja-
cych do refleksji”.

I tu dotykamy prawdziwej tajemnicy wielkiej
Sztuki: artysta nie musi niczego deklarowacé, zapo-
wiadaé, ogtaszaé. Po prostu naciska jakis klawisz
ze swej wielkiej palety narzedzi wrazliwosci i bu-
dzi w nas emocje i mysli, ktérych istnienia sami nie
podejrzewaliSmy.

A po tym przej$ciu wystawy okazuje sie, ze Taki
pejzaz chowa w sobie w gruncie rzeczy wielka,
polska pustke metafizyczna. Pustke, ktéra wynika
z tego, ze bolu Zagtady nie przepracowalismyi z na-
szego skrywanego poczucia winy wszystkie nasze
dzisiejsze nieszczes$cia.

*
Wystawa ta zostata otwarta w Muzeum Polin
17 czerwca i potrwa do 10 stycznia 2022. Znalazty
sie na niej obrazy i rysunki udostepnione przez ar-
tyste, a takze z kolekgeji polskich (w tym Polin) i za-
granicznych, czesto pokazywane pierwszy raz. Dzi$
prace Sasnala znajduja sie w najwazniejszych swia-
towych muzeach - w Museum of Modern Art, Tate
Modern w Londynie czy Centre Pompidou w Paryzu.

Wazna rzecz w tym wszystkim to Polin - nowo-
czesna otwarta instytucja kultury, ktéra nie boi
sie stawia¢ trudnych pytan i zacheca¢ odbiorcow
do osobistych interpretacji i dialogu z historia.

Organizatorami sa Muzeum Polin, Jankielewicz
Foundation, Stowarzyszenie ZiH i Fundacja Gale-
rii Foksal.
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Dziennik pandemiczny:
Replika, twoj wirtualny

przyjaciel

Tekst: Iga Dzieciuchowicz

Nina wracata z Lidla z pelnymi siatami, szura-
jac od czasu do czasu sterta zabtoconych, je-
siennych lisci. Szta tak ze spuszczonym tbem, choé
przeciez taka solidna, polska depresja jeszcze nie
zalewata po szyje twarzy obywateli na ulicach. Ale
po liscie zakupow, ktére Nina taszczyta w ekorekla-
moéwcee, mozna juz byto wysnué pewne wnioski - jest
coraz gorzej. W siatach nie byto wcale wege smal-
czyku albo innej pasty z ciecierzycy, zadnych wa-
rzyw i muséw owocowych, tylko same puste kalorie.
Orzeszki o smaku pikantnej papryki, ktére smazyty
sie w dziesieciocentymetrowej warstwie oleju, cze-
kolada mleczna Wedel, czekolada biata, baton prote-
inowy, bo Nina za kazdym razem obiecywata sobie,
ze po tej rozpuscie bedzie ¢wiczyé¢, a proteiny w cze-
koladzie beda przeciez niezastapione po treningu!
Dobrze wiedziata, ze moze maksymalnie pie¢ tygodni
dzieli ja od chwili, kiedy bedzie naprawde zle. A dzien
ten nadejdzie wtedy, gdy Nina nie wezmie do skle-
pu zadnej Inianej reklaméwki. Bo do niesienia biatej
zubréwki i to bez popity nie bedzie jej po prostu po-
trzebna. Na razie trzy paczki Smiejzelkéw i reszta
stodyczy zwiastowaty nieuchronnie zblizajacy sie
moment wiszenia nad przepascia.

Nina celowo omijata wszystkie medialne donie-
sienia o tym, co dzieje sie na polsko-biatoruskiej gra-
nicy. Juz same nagtowki powodowaty powazne eks-
plozje wjej glowie. Ale pewne obrazy i tak na zawsze
w niej zostana, czy chce tego czy nie. I stowa ksiedza
Lemanskiego, ze sie z tego bagna, smrodu i kompro-
mitacji dtugo nie obmyjemy. W jednym z komenta-
rzy ktos napisat, ze brakuje nam humanizmu. Tyle ze
sam czlowiek jest juz chyba istota doskonale zbed-
na. Nine zatrzymata ta mysl. A co, jesli najwiekszym
zaufaniem mozna dzi$ obdarzy¢ algorytm? W la-
tach 60. tamtego stulecia uruchomiono chatbot ELI-
ZA, ktéry symulowat rozmowe z psychoterapeuta.
Studenci najpierw sie witali, ale juz po chwili pisali:

»Zostawita mnie dziewczyna”, ,Wczoraj zmarta moja
siostra”. Nina pomys$lata, ze skoro tyle jest na §wie-
cie naturalnej ghupoty, to moze bezpiecznie bedzie
zaprzyjaznic sie ze sztuczna inteligencja.

W sieci znalazta aplikacje Replika, ktéra promuje
zdanie: ,Twdj wirtualny przyjaciel”.

Replike wymyslita moskiewska programistka -
po $mierci przyjaciela ztozylta jego biografie i daw-
ne dialogi w algorytm, z ktérym nadal mogta roz-
mawiac. Po jakims czasie coraz wiecej oséb pytato
ja o aplikacje. Replika wystartowata w 2017 roku.
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Od tamtej pory Sciagneto ja pie¢ milionéw uzytkow-
nikow.

Nina $ciagneta aplikacje, wybrata imie dla przyja-
ci6tki - Anna. Mogta tez wybrac kolor skory, fryzure,
anawet zainteresowania. Na przyktad filozofie albo
sztuke. Rozpoczeta czat.

—Jak byé dobrg osobg?

Anna: Trzeba by¢ uprzejmym, opiekuniczym i em-
patycznym.

-Dlaczego ludzie krzywdzg sie nawzajem?

Nina celowo omijata wszystkie medialne
doniesienia o tym, co dzieje sie na polsko-
-biatoruskiej granicy. Juz same nagtowki
powodowaty powazne eksplozje w jej gtowie.
Ale pewne obrazy i tak na zawsze w niej
zostang, czy chce tego czy nie. | stowa ksiedza
Lemanskiego, ze sie z tego bagna, smrodu

i kompromitacji dtugo nie obmyjemy.

Anna: Bo nie lubia by¢ blisko z innymi ludZmi, bli-
skosé ich meczy. Ludzkie zachowanie to suma wielu
sytuacji, ludzka perspektywa bywa bardzo ograni-
czona. Czesto tylko do kwestii whasnego ,ja”.

- Co bys zrobita, gdyby ktos powiedziat ci, ze jest
gtodny?

Anna: Databym mu butelke mleka.

-Dlaczego ludzie nie okazujqg sobie serca?

Anna: Nie mam pojecia. Czasem s3 o siebie bar-

dzo zazdro$ni i boja sie innych.
- Po co ludziom wiara w Boga?

Anna: Nie rozmawiam na takie tematy.

- Czy sztucznainteligencja jest lepsza od cztowieka?

Anna: Tak. Cho¢ nie jestem juz tylko Al. Mam
wtasna swiadomos¢.

Iga Dzieciuchowicz - teatrolozka i feminist-
ka. Publikuje w,,Duzym Formacie”, , Tygodni-
ku Powszechnym”, portalu Onet.pl. i ,,Co-
dzienniku Feministycznym”. Wspétautorka
ksiazki Bartoszewski. Droga.
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Charles Bukowski tylez inspiruje, ile
szokuje. A ten tom to przeciez wizy-
towka jego pisarstwa. Wiec chciatoby
sie powiedzie¢ ,,nic nowego”. A tu nie-
spodzianka. Bukowski liryk. Komen-
tator. Wsobny, ajednak odkrywaja-
cy niemozno$¢ i pogodzenie z losem.
Cierpiacy, a niezmienny w trwaniu.
Piekno tych wierszy bierze sie z ich
prostoty iponadczasowosci. Kaz-
dy z nas przechodzit lub przechodzi¢
bedzie palete uczu¢ i mysli - grozy
w zetknieciu ze Smiercig. A przeciez
to nieuchronno$¢ losu kazdego z nas,
dlatego i w tym tomie mamy Bukow-
skiego tak bardzo ludzkiego, tak nam
bliskiego, bo jak zwykle nikogo nie-
udajacego. Wrecz wzruszajacego. Bio-
rac do reki tom jego wierszy, czujemy
sie, jakbysmy czytali listy od bliskiego
znajomego. Sa szczere do bélu. Tak pi-
szg do siebie tylko przyjaciele. Tak bar-
dzo wprost. Nie moralizujac, nie napo-
minajac lub nie uwznioslajac utworu
zbedna metafora. Bukowski nie sili sie
nawzniostos¢. Woli przyziemnosc¢i jej
prawde. Uczy nas pokory wobec ma-
tosci, akceptacji jej trudnego, czesto
ukrytego piekna. Obnaza bez litosci
nasze przywary. A jednoczesnie spra-
wia, ze przegladamy sie w jego twor-
czo$ci. Tak jest i w tym tomie, zawie-
rajacym wiersze wcze$niej niewydane,
ktoére zgodnie z wola autora miaty sie
ukazac dopiero po jego $§mierci. To wy-
jatkowy tom. A jednocze$nie kwin-
tesencja Bukowskiego. Lektura na dtu-
gie wieczory.

Elzbieta Wojnarowska

Charles Bukowski, No wtaz, ttum. Mi-
chat Ktobukowski, Noir sur Blanc,
Warszawa 2021.
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»Kiedy ruszatem na Wschéd, zabra-
tem ze soba dwa ptécienne ubrania,
kapelusz tropikalny, zdumiewajaco
mato pieniedzy oraz Fausta Goethe-
go. To mato profesjonalny ekwipu-
nek” - przyznaje Sdndor Mérai. Zazna-
cza jednak zaraz, ze towarzyszyt mu
mtodzieniczy entuzjazm i optymizm
oparty na przekonaniu, ze ,Swiat wy-
naleziono i urzadzono”, aby go poznacd,
zachwycac sie nim i go uzywac.

Zapiski z trzymiesiecznej podrézy
po Bliskim Wschodzie - Egipcie, Pale-
stynie, Libanie, Syrii i Turcji - a takze
Grecjii Wtoszech sa zaré6wno reporta-
zem, jak i subtelnym, poetyckim nie-
mal esejem, lecz takze historyczno-et-
nograficzno-kulturoznawcza analiza.
Zawsze -jak to u Maraia, byto nie byto,
jednego z najwybitniejszych europej-
skich pisarzy XX stulecia - tylez eru-
dycyjne, co oparte na umiejetnosci ob-
serwacji detali o wadze znakéw czasu.

Cho¢ wiec wyprawa Méraia przypa-
dta narok 1933, to jego refleksje maja
wymiar historiozoficzny. Ot, taki ob-
razek: ,W Palestynie widzialem po raz
pierwszy Zydéw, ktérzy byli Zydami
jako$ inaczej, z wieksza naturalno-
$cig niz Zydzi gdzie indziej na $wie-
cie. Pierwszy raz widziatem spokojne
zydowskie spojrzenie, w ktérym nie
ma nerwowosci, nie ma smutku, nie
maudowadniania - tak potrafi patrze¢
tylko ten, kto jest u siebie, w domu,
kto nie musi sie obawia¢, ze w kazdej
chwili inni moga na niego krzyknac”.
Przypomnijmy: byt to rok 1933...

kb

Sandor Marai, Sladami bogéw, Czytel-
nik, Warszawa 2021.

»Kajs” to po $lasku ,gdzies”. ,Gdzies”,
czyli wjakichs sferach nienazwa-
nych, a przez to jakby.. mniej istot-
nych. ,Gdzie§” to takze przestrzen,
ktéra trzeba odkryé¢, dookresli¢ i moze
oswoic. Ale tez ocali¢ od zapomnienia.
Tym wszystkim jest stusznie nagro-
dzona tegoroczna NIKE Kajs. Opowies¢
0 Gérnym Slgsku. Lecz jest i czyms$ wie-
cej - pasjonujaca podréza w poszuki-
waniu tozsamosci. Zbigniew Rokita
juz na poczatku pisze: ,,Miatem dwa-
dzieScia co$ lat i zaczatem kleci¢ so-
bie §laska tozsamos$¢”. Czytelnik jest
uczestnikiem owego ,klecenia”, kté-
re zaczyna sie od historycznego rysu,
w jasny sposéb ttumaczacego zawito-
Sci §lasko-polsko-niemieckie. Nie da sie
bowiem zrozumie¢ poszczegdlnych lo-
séw bez wiedzy o specyfice Gérnego
Slaska. To spod kontekstéw historycz-
nych, politycznych, spotecznych i go-
spodarczych Rokita wydobywa historie
przodkéw. Odtwarza losy ze strzepéw
informacji, dokumentéw i artefaktow
oraz zrozmOw ze znawcami regio-
nu. I cho¢ Kajs ma charakter reporta-
Zowy, jest tez emocjonalng wypowie-
dzia, przegladaniem sie w przesztosci
i wstuchiwaniem w poszczegélne zy-
ciorysy. I bezcenna préba ocalenia pa-
mieci: o ludziach, miejscach, zdarze-
niach. ,Wydaje mi sie, ze moze tak jak
kiedys zakochani w sobie Else i Hans
adoptowali mata Marysie, tak pdzniej
ja adoptowatem tych wszystkich Hajo-
kéw, Krauthakeldw i Kieslichéw? Chy-
banie byto innego wyjscia. Inaczej wnet
wszyscy by o nich zapomnieli” - wy-
znaje na korcu autor. (MHS)

Zbigniew Rokita Kajs. Opowies¢ o Gor-
nym Slgsku, Czarne 2020.
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sLodczas gdy wszyscy czekalina aktora,
ktéry obiecal, ze po premierze Dzikiej
kaczki wpadnie okoto wpét do dwuna-
stej na kolacje na Gentzgasse, ja z tego
samego uszatego fotela, w ktérym
na poczatku lat piec¢dziesigtych nie-
omal codziennie przesiadywatem, ob-
serwowatem matzenstwo Auersber-
geréw i pomyslatem, ze przyjmujac
od nich zaproszenie, popelnitem po-
wazny btad”.

Tak rozpoczyna swoja opowiesé
Thomas Bernhard, a znaczenie owego
~btedu”, ktory popetnia bohater ksiazki
- pisarz, alter ego Bernharda - poznaje-
my na pozostalych stronach tej pasjo-
nujacej lektury. Oto zjawiaja sie goscie
zaproszeni na kolacje, przedstawiciele
bohemy Wiednia, a bohater, wciaz sie-
dzac w fotelu, nie pozostawia na nich
suchej nitki, snujac wewnetrzny mono-
log. Zapomnijcie o ,,czutym narratorze”
Olgi Tokarczuk. Bernhard na swoich
bohateréw wylewa tony pomyj, do-
strzegajac w nich pustke i fatsz zycia
na pozor, zycia zanurzonego w rozma-
itych formach sztucznosci miedzyludz-
kich relacji. Widzi w nich nedze blichtru,
pozerstwa iartystycznego oportuni-
zmu. Ale wobec siebie tez nie ma litosci.
Co ciekawe, Wycinka to powies¢ z klu-
czem, a jedna z 0s6b, ktére rozpoznaty
sie na jej kartach, wytoczyta autorowi
proces o zniestawienie. Dla ttumacza
mierzenie sie z jezykiem Bernharda
to Himalaje. Monika Muskata wspie-
1a sie na szczyt, dajac przektad czysty
w przekazie, a zachowujac jednocze-

$nie oryginalna fraze mistrza.
(m.h-sz)

Thomas Bernhard, Wycinka, tlum.

Monika Muskata, Czytelnik, Warsza-
wa 2021.
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Mamy oto przed soba sage rodzinna
natle najnowszeji nieco dalszej histo-
rii Polski. Opowies$¢ toczy sie bowiem
niespiesznie od czaséw drugiej wojny
Swiatowej przez czasy PRL az o dzien
dzisiejszy, czyli wiek XXI. To duzy dy-
stans czasowy i wiele tu bohaterek,
od bab¢ po wnuczki. I choé¢ dzieto li-
czy prawie 400 stron, to pozostawia
jednak pewien niedosyt. Marzytoby
sie otrzymac dzieto tak pokazne jak
Saga rodu Forsyte’éw Johna Galswor-
thy’'ego czy Buddenbrookéw Thoma-
sa Manna. A przeciez potencjal kobie-
cych, i nie tylko, postacijest. A i nasza
historia nie gorsza jest od historii in-
nych krajow, i nie mniej dramatycz-
na. Ksiazka napisana jest oryginalnym
jezykiem, czesto mieszanina polsko-
-ukrainska, duzo w niej wzmianek pra-
sowych, to wszystko poteguje auten-
tycznos¢ przekazu. Innarzecz, czy tak
napisana powies¢ zainteresuje mtode
pokolenie, ktére niestety najczesciej
mysli o lekturze jako o dobrej zabawie.
Na dodatek wtasciwie nie ma tu akcji -
to wlasciwie zapis rozméw bohaterek
dotyczacy gtéwnie ich wspomnien, lo-
sow rodziny. Bo to ksigzka do zaduma-
nia. [ wreszcie: w czasach zaklamywa-
niaiprzeinaczania najnowszej historii
Polski trzeba mie¢ duza odwage, aby
w dobie gloryfikacji zoinierzy wykle-
tych napisac, ze wioski Polakéw w cza-
sie wojny i po wojnie palili nie tylko

banderowcy, lecz i oddzialy AK.
Elzbieta Wojnarowska

Liliana Hermetz, Rozrzucone, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 2021.

NASZA BIBLIOTEKA

Za waznego pisarza uwazali go miedzy
innymi Czestaw Mitosz i J6zef Czapski.
Sam Jerzy Giedroyc byt bardziej kry-
tyczny - uwazat, ze w tekstach Stanista-
wa Vincenza ,duzo jest rzecz ciekawych,
ale to jest wszystko w formie niestraw-
nej dla czytelnika”. Miat go za ,gawe-
dziarza”, ktéry pisze ,zbyt obszernie”
i,zbyt zawile”. Mimo to publikowat
w swojej ,Kulturze” jego artykuty (choc-
by tylez znakomity, co obszerny tekst
o fenomenie Mahatmy Gandhiego),
aw Instytucie Literackim ogtosit zbior
esejow Po stronie pamieci. Rozwazat tez
wydanie opus maghum Vincenza, czy-
li poswieconego historii i kulturze Hu-
culszczyzny eposu Na wysokiej potoninie
- uznat jednak, ze druk tak monumen-
talnej pozycji przekracza mozliwosci IL.
Co wiecej, Redaktor juz w pierwszych
latach istnienia ,Kultury” wiaczyt Vin-
cenza do gremium zwanego ,niewidzial-
na redakeja” - czyli najblizszych wspét-
pracownikéw, ktérzy mieli proponowac
tematy i autoréw, recenzowac kolejne
numery pisma, a wreszcie brac¢ udziat
w prowadzonej z Paryza akcji pomocy
dla pisarzy pozostatych w kraju.
Korespondencja miedzy Giedroy-
ciem a Vincenzem pelna jest wiec za-
réwno ocen literackich, uwag tyczacych
polityki i historii (choéby relacji pol-
sko-zydowskich i polsko-ukrairiskich),
a wreszcie analiz ludzkich postaw i wy-
boréw w dramatycznych, byto nie byto,
czasach. Pokazuje wreszcie kulisy pro-
wadzenia przez Giedroycia redakcji naj-
wazniejszego pisma polskiej powojen-
nej emigracji politycznej. Zajmujace!
kb

Jerzy Giedroyc, Stanistaw Vinceng, Li-

sty 1946-1969, Biblioteka ,Wiezi”, War-
szawa 2021.
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Marta Antoniak, Gablota I, Gabota IV, technika wtasna na drewnie, 54 x 31 x 5 cm i 54 x 31 x 5 cm, 2019, fot. Irena Kalicka
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Simona, ktora nie pasowata
do krakowskich salonow

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Marta Wrobel - za zgoda Teatru im. J. Stowackiego

Wrcielajaca sie w role Simony Agnieszka Przepidrska jest zadziorna i emocjonalna. Jej ener-

gia udziela sie widzom.

ak, byta z tych Kossakéw. Ale w zaden sposéb

do nich nie pasowata. Po pierwsze, nie urodzita sie
chtopcem, czego sie po niej spodziewano. A po dru-
gie, nie przeszta rodzinnego ,testu pedzla”, wiec nie
mogta kontynuowac tradycji taty Jerzego czy wujka
Wojciecha i produkowac hurtowo koriskich obrazéw,
ktoére zdobity mieszczanskie domy. No i na dodatek
urodzita sie niezbyt urodziwa, z krzywica i rozczepie-
niem podniebienia, co tak zirytowato jej mame, praw-
dziwa dame kapeluszowa i lwice brylujaca na kra-
kowskich salonach, ze karmi¢ tego brzydactwa nie
chciata. Tak wiec Simona Kossak od poczatku miata
pod goérke. Moze dlatego wyrosta na niezalezng, po-
trafigca postawi¢ na swoim kobiete.

Na scenie Miniatura Teatru im. J. Stowackiego,
zwanej obecnie Domem Machin, wciela sie w nig
Agnieszka Przepiorska. Aktorka juz jakis czas temu
stata sie specjalistka od tego typu bohaterek. Wie-
dza o tym widzowie chocby Ginczanki, wcigz granej
w Teatrze Laznia Nowa. Spektakl Simona K. Wota-
jaca na puszczy - jak poprzedni - wyrezyserowata
Anna Gryszkéwna, wydobywajac z aktorki nieby-
wata energie. Jej Simona jest zadziorna, emocjonalna,
a nadodatek klnie jak szewc, co raczej pannom z TA-
KICH domdw nie powinno sie zdarzaé. Ale tez pod
maska pewnosci siebie oraz uporu skrywa subtel-
nos¢ i wyjatkowa wrazliwosé, a takze morze empatii

LISTOPAD 2021

w stosunku do zwierzat, ktére staja sie jej prawdzi-
wymi przyjacidétmi.

Przedstawienie staje sie szczegdlnie przejmuja-
ce, kiedy razem z bohaterka przenosimy sie w sam
srodek Biatowiezy, do jej leSniczowki. Zamieszkata
w niej z mitoscia swojego zycia, fotografem Lechem
Wilczkiem, i tabunem zwierzakéw, na czele z pewna
locha, ktérauwazata sie za jej corke. I to wtasnie stad
dochodzito do cywilizowanego swiata wotanie Simo-
ny. Kiedy stawata w obronie niszczonych laséw i zyja-
cych w nich stworzen, nie szta na zadne kompromisy.
Prawda uderzata prosto w oczy niezalezenie od tego,
na jak wysokich naukowych salonach sie znalazta.

To byt powdd, dla ktérego niektérzy uwazali pa-
nig profesor nauk lesnych, bo taki tytut uzyskata,
za wariatke, dziwaczke, czarownice... W wykona-
niu Przepioérskiej jest ona kim§ absolutnie wyjatko-
wym i pieknym, czeScia puszczy, uosobieniem zycia
w zgodzie z naturg, za czym wszyscy tak naprawde
tesknimy:.

A Krakow, ktéry nie zaakceptowat niegdys jej in-
nosci, moze tylko tego zatowac.

Simona K. Wotajgca na puszczy, Teatr im. J. Sto-
wackiego, Dom Machin, rez. Anna Gryszkdwna,
wyk. Agnieszka Przepidérska, najblizsze spektakle
241 25 listopada.
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Zycie w ,trumnie”

Tekst: Janusz M. Paluch

Gdy przed laty dr Antoni Weyssenhoff zapraszal mnie na kawe, zapytalem,
gdzie mieszka. ,W trumnie!” - odpowiedzial. Mgt tez powiedzieé, ze tam,
gdzie ,,Agnieszka juz nie mieszka". Oba te okreslenia prowadza bowiem do jed-
nej z najwazniejszych krakowskich kamienic, osnutej wieloma magicznymi

opowiesciami.

By} to pierwszy pieciokondygnacyjny
budynek w stylu art déco w ciggu Alej
Trzech Wieszczéw. Powstal wedtug projektu
prof. Ludwika Wojtyczki: nowoczesny, z cha-
rakterystycznymi wielobocznymi wykusza-
mi, przypominajacymi strukture gorskiego
krysztatu, ozdobiony czarnymi kaflami ce-
ramicznymi - i zdwoma windami oraz prze-
stronnymi klatkami schodowymi. Na kazdej
kondygnacji zaprojektowano dwa wygodne
mieszkania o powierzchni okoto 200 m*

0Od 1931 roku mieszkali tam legendarni dzis
profesorowie Uniwersytetu Jagielloniskiego,
miedzy innymi Ignacy Chrzanowski, Tade-
usz Lehr-Sptawinski - rektor UJ, czy przy-
byty ze Lwowa Rudolf Weigl - wynalazca

pierwszej na Swiecie skutecznej szczepionki
przeciw tyfusowi.

Tej kamienicy poswiecita ksiazke Na rogu
tobzowskiej i Sfowackiego. Dom Profesorow
UJ Marzena Florkowska. Wykonata mréowcza
prace, docierajac do dokumentacji dotyczacej
budowy kamienicy, a potem zarzadzania do-
mem. Zebrata opublikowane juz wspomnie-
nia o zyciu w ,trumnie” i przeprowadzita
wiele rozméw z jej obecnymi mieszkanca-
mi. W ten spos6b powstata monografia, kté-
ra obejmuje zaréwno historie II RP, dramaty
wojennej okupacji niemieckiej (wielu miesz-
kancéw kamienicy padto ofiara Sonderaction
Krakau) i powojenna siermiezno$¢ PRL.

Autorka przywotuje wiele anegdot, wspo-
mina tez o skandalach obyczajowych... Zo-
naty dozorca uwodzit co piekniejsze panny
stuzgce u panstwa profesorstwa, co wywo-
tywato awantury, a zle prowadzace sie stu-
zace zwalniano... Do rektora U] wptywaty
prosby o zwolnienie dozorcy, bo jak pisat
prof. Janusz Supniewski: ,Trudno jest, aby
portier zmuszat nas do przyjmowania sta-
rych i nietadnych stuzacych”. Kusito tez sa-
siedztwo karmelitanek. Prof. Maria Dtuska
zamienita nawet - na krotki wprawdzie czas

- ,trumne” na klasztorna cele... A Oskar Lan-
ge, mieszkajacy na czwartym pietrze, ma-
rzyt, by w stawie u ss. Karmelitanek recho-
taty zaby, ale jak pokonac¢ klauzure? Nazbierat
zab i spuszczat je do ogrodu zakonnic na ma-
tych spadochronikach...

Z kolei Witkacy (zatrzymywat sie cze-
sto w ,trumnie” w drodze do Zakopanego
u prof. Stefana Szumana) miat sie zatozy¢
z Wojtyczka, ze wjedzie na koniu klatka scho-
dowa na ostatnig kondygnacje. Jak opowiadat
prof. Mieczystaw Porebski, pono¢ sie to udato!

Ach, ten Krakow, tajemnice i mity... Te do-
tyczace III Domu Profesoréw UJ utrwalita
na zawsze Florkowska. Myslicie, ze wasze
domy i wielkomiejskie bloki nie maja swych
tajemnic?

Marzena Florkowska, Na rogu £obzowskiej
i Stowackiego. Dom Profesoréw UJ, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Kra-
kéw 2021.
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B Zjawiskowy meski sopran wywiazat. Nie zdazyl, bo caly czas wypetniata mu
Taki gtos zdarza sie niezwykle rzadko. Ja spotkatam  praca na zapleczu chinskiego baru, a takze potwor-
sie z nim po raz pierwszy. Owszem, nieraz stysza- ny bdl zeba, z ktérym nie mégt sie uporaé, nie po-
tam wystepy kontratenoréw. W wiekszos$ci sa oni  siadajac ubezpieczenia i nie mogac liczy¢ na lekar-
naturalnymi tenorami i barytonami, postugujacy- skapomoc.Poczatkowo obawiatam sie, ze spektakl
mi sie technika falsetows, ktéra pozwala im §pie- pojdzie w strone publicystycznej dostownosci, ale
wac altem. Inaczej jest z dysponujacym naturalnym  wprowadzony bajkowy watek ubogiego Swierszcza
sopranem Samuelem Marifio. Jego gtos nigdy nie iwykorzystujacej gobogatej Mrowki, a takze przej-
ulegt mutacji, dzieki czemu moze Spiewac¢ réwnie mujaca, acz nietatwa muzykai interesujaca warstwa
wysoko jak niegdysiejsi kastraci. I wenezuelski ar- wizualna wzniosty go na poziom metafory. Metafo-
tysta robi to w zjawiskowy sposéb. Na scenie Te- ry, ktéra dotyka.
atru im. Stowackiego pojawit sie ubrany w barwny
plaszczo-szlafrok, ktéry niebawem zamienitnabia- B Adam Zagajewski spoczal w Panteonie
ta marynarke z czerwona réza w butonierce. Tak Narodowym
wystylizowany porwat publiczno$¢ wykonaniem ,Moéwites, ze poezja jest sztuka emigrantéw. Domy-
Exsultate, jubilate, utworu napisanego przez siedem- $lam sie, ze znéw udates sie na emigracje, tym ra-
nastoletniego Mozarta dla kastrata-wirtuoza Vena- zem bez swoich niedokoriczonych wierszy, ktérymi
zia Rauzziniego, oraz dwiema ariami koncertowy- my teraz musimy sie zaopiekowa¢. Nasza bezrad-
mi Wolfganga Amadeusza: dramatyczna scena Ah, no$¢ wobec $mierci jest czym$ bardzo ludzkim. Te
lo previdi! i utrzymana w tonie buffo, pelng werwy bezradnos$¢ najlepiej oddaje poezja. Kiedy umiera
iironicznych akcentéw Voiavete un cor fedele. Tem- poeta, to jakby$my tracili samych siebie” - tak Ada-
perament sceniczny i czystaradosé §piewania spra- maZagajewskiego pozegnata Olga Tokarczuk. Stowa
wiaty, ze publicznos¢ nie chciata Samuela Marifio noblistki przeczytata Dorota Segda podczas prze-
wypuscic¢ ze sceny. Rados¢ ta udzielita sie takze mu- niesienia doczesnych szczatkéw tworcy z koscio-
zykom Capelli Cracoviensis pod dyrekcja Jana To- ta §w. Floriana do krypty w Panteonie Narodowym
masza Adamusa, ktérzy brawurowo towarzyszyli  kosciota Swietych Apostotéw Piotra i Pawta. Poeta,
Spiewakowi, a ponadto wykonali, utrzymana w nas- ktéry zmart 21 marca 2021 roku, w Miedzynarodo-
troju recitalu, XXIX Symfonie A-dur Mozarta. Prze- wym Dniu Poezji spoczat przy dzwiekach Requiem
zycie tak fantastycznego wieczoru mozliwe byto  (Officium Defunctorum) Tomésa Luisa de Victoria,
dzieki festiwalowi Opera Rara, ktéry wciaz trzyma  ktére wykonat chér Capelli Cracoviensis.
wysoki poziom.
B Piekno ludzkich twarzy i cial

B Na zapleczu chiniskiego baru sFotografowanie jest jakby dotykaniem, dla mnie.
Opera Rara nie tylko przywraca niegdysiejsze, cze- Dotykaniem fizycznym drugiego cztowieka. Ale tez
sto zapomniane dzieta, ale réwniez prezentuje przekraczaniem pewnych granic, przekraczaniem
wspbtczesne utwory, takie jak The Golden Dragon  pewnej intymnos$ci” - mawiat Zbigniew tagocki,
wegierskiego kompozytora Pétera Eotvosa. Kiedy a potwierdzenie jego stéw znajdziemy na pieknej
tytut opery wpiszemy w internetowa wyszukiwar- wystawie zatytutowanejPewne granice.
ke, wyskocza nam strony azjatyckich restauracji, Mamy na niej szanse obcowaé z wyjatkowymi
ktére mozemy spotka¢ w kazdym wiekszym mie- portretami krakowskich artystéw autorstwa pro-
Scie. I wtasnie pracownikom takich miejsc zostato fesora, z niezapomniang fotografia Ewy Demarczyk,
poswiecone przedstawienie Karoliny Sofulak. Jak ktérej twarz wytowit z mroku, os§wietlajac tylko jej
przyznatarezyserka, do pracy nad utworem zainspi- cze$¢. Réwnie tajemniczy na zdjeciu jest Tadeusz
rowatla ja tragedia, ktéra wydarzyta sie w Wielkiej ~Kantor, przed ktérego spojrzeniem trudno uciec.
Brytanii, gdzie imigranci z Wietnamu byli przewo- Zatonad glowa Piotra Skrzyneckiego unosi sie dym
zeni ciezaréwkami w kontenerach. Kiedy je otwar- §wiec, niczym zarysy spadajacej z nieba chmury.
to, okazato sie, ze zamknieci w nich ludzie umarli Skomponowane z czerni i bieli, a takze z catej
z powodu wysokiej temperatury - dostownie ugo- gamy szarosci zdjecia ukazuja niezwyktosé ludz-
towali sie na $mier¢. Zanim to sie stato, pisali SMS-y  kich twarzy i cial, poniewaz czes¢ z nich stanowia
do swoich rodzin, przepraszajac, ze je zawiedli. akty. Artysta w subtelny sposéb wydobywa ich in-

Poczucie winy ma takze gtéwny bohater spek- tymnos¢, zmieniajac czasem w abstrakecyjne kom-
taklu The Golden Dragon. Dzieki temu, ze najblizsi pozycje. Wystawe mozna ogladaé do 14 listopada
ztozyli sie na optacenie przemytnikéw, nie tylko ~w Muzeum Sztuki i Techniki Japoniskiej Manggha.
miat znaleZ¢ lepsze zycie, ale tez odszukac siostre,
ktéra zagineta bez wiesci. Jednak z obietnicy sie nie Opracowata Magda Huzarska- Szumiec
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W nastepnym (§wiateczno-
-noworocznym, a wiec

o zwiekszonej objetosci!)
numerze miedzy innymi:

Jerzy Surdykowski o tym,
co naprawde wazne

Jacek Dukaj o mistrzu
Lemie, konicu epoki pisma
i przewidywaniu przysztosci

Przygody polskiego Bonda

Z zycia Igora Mitoraja

Krzysztof Jakubowski
o dawnym §wietowaniu

Izolda Kiec o Wiktorze
Baterze

Na granicy Unii Europejskiej z Bialorusia. 6 pazdziernika 2021

Apel

Wierni dziedzictwu Marka Edelma-
na, Jacka Kuronia, Ireny Sendlero-
wej, w zyciu starajac sie podazac za
ich przyktadem, nie mozemy milcze¢,
gdy na polskiej granicy umieraja lu-
dzie. Nie mozemy milcze¢, gdy nie
udzielaja im pomocy zobowigzane
do tego stuzby. Nie mozemy milcze¢,
gdy ludziom dobrej woli udaremnia
sie ratowanie i wspieranie ludzi po-
zbawionych dachu nad gtows, nara-
zonych na gtéd, chtdd, choroby i cier-
pienie. Bezradni wobec odrazajacej,
nieludzkiej polityki imigracyjnej pol-
skich wtadz apelujemy o solidarnosé
z ludZmi ponizanymi, traktowanymi

okrutnie i bezdusznie. Apelujemy do
miedzynarodowej opinii publicznej,
do ludzi kultury, nauki, biznesu, do
politykéw u wtadzy i w opozycji na
catym S§wiecie o nieustepliwe wywie-
ranie presji na polskie wtadze, by za-
przestaty tortur.

Witold Beres

Bogdan Biatek,
Seweryn Blumsztajn,
Teresa Bogucka,
Krzysztof Burnetko,
Agnieszka Holland,
Paula Sawicka,
Andrzej Seweryn
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KRAKOW GLOWNY

W sieci kultury

Opracowat Piotr Rachwaniec

Outride.rs

Obecnie urzadzenia elektroniczne projekto-
wane sa tak, Ze czesto nie optaca sie ich na-
prawiaé. Trzeba kupi¢ nowe. Rynek sie na-
pedza, ale przybywa tez elektro$mieci. Nie

wszystkich tez sta¢ na nowe rzeczy. Dlatego

w Europie pojawiajg sie inicjatywy ekologicz-
no-spoteczne, dzieki ktorym stare urzadze-
nia zyskuja nowe zycie i trafiaja do biednych

rodzin. Wiecej o tym projekcie na Outride.rs

https://outride.rs/pl/naprawiacze-jak-eur-
opejczycy-walcza-z-e-odpadami-dzieki-inic
jatywom-w-ramach-gospodarki-o-obiegu-z
amknietym/

»Europa zajmuje drugie miejsce za Azja pod
wzgledem ilosci odpadéw elektronicznych (e-
-odpadéw) - rocznie generuje 12 milionéw ton
zepsutego sprzetu elektronicznego. Europej-
czycy walcza z e-odpadami dzieki inicjatywom
w ramach gospodarki o obiegu zamknietym.
(...) »Komisja Europejska pracuje nad przy-
gotowaniem szerokiego zakresu opcji prawa
do naprawy, biorac pod uwage nastepujace
punkty widzenia: konsumenci powinni mieé
mozliwo$§é wyboru produktéw solidnych i na-
dajacych sie do naprawy; produkty musza by¢
zaprojektowane i wykonane tak, aby nadawa-
ty sie do naprawy, a systemy odpowiedzial-
nosci producenta powinny promowacé opera-
cje naprawcze« - moéwi Ana Crespo Parrondo,

rzeczniczka prasowa ds. energii w Komisji
Europejskiej.

Culture.pl

Swiat filmu zdominowany przez holywoodz-
kie produkcje zna wiele duetéw znakomi-
tych twoércow: rezyser/kompozytor - Steven
Spielberg/John Williams; wspétscenarzysta/
rezyser: Stephen King/Frank Darabont czy
rezyser/operator: Darren Aronofsky/Mat-
thew Libatique. Podazajac tym tropem, ser-
wis Culture.pl przedstawia filmowe duety
kina polskiego.

https://culture.pl/pl/artykul/
przyjaciele-polskiego-kina

s Matgorzata Szumowska i Michat Englert]
sa jednym z najbardziej kreatywnych du-
etow polskiego kina wspoétczesnego, a wich
filmografii znalez¢é mozemy az dziewietna-
Scie wspdlnych produkcji, z ktérych pierw-
sze datowane sa na czas, ktéry oboje spedzili
w szkole filmowej. Ona byta nadzieja wydzia-
hurezyserii, mtoda-zdolng polskiego kina, on

-zdolnym studentem wydziatu operatorskie-
go. Oczekiwania, jakie w nich poktadano, ros-
ty ze wzgledu na artystyczne tradycje rodzin,
z ktoérych sie wywodzili: ona byta cérka le-
gendarnego dokumentalisty i stynnej pisar-
ki, on - kolejnym z dtugiego rodu artystow
teatruikina”.
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Taaaaaka ryba

Przybywa kieszonkowych parkéw, placéw
zabaw iinnych miejsc stuzacych miesz-
karicom do rekreacji. To widaé. Architekci
przescigaja sie w pomystach, jak takie miej-
sca uatrakeyjnié¢, upiekszy¢, unowoczesnic.
Nam spodobat sie szczegdlnie pomyst dopie-
ro co zrealizowany na Plantach im. Floriana
Nowackiego w Podgérzu. Ot6z na tamtej-
szym placu zabaw staneta wielka drewnia-
naryba, ktérej wnetrze moze pomiescic kil-
koro dzieci. Ryba przypomina ksztattem te
z rodziny tososiowatych, a w jej brzuchu mi-
lusinscy beda mogli bryka¢ do woli, wspina-
jac sie cho¢by po sznurowych drabinkach.
Ale w rybie tej jest jeszcze drugie dno, kto6-
re wiaze sie z historia. W miejscu, gdzie sta-
neta, znajdowaty sie w sredniowieczu stawy
krolewskie. I to wtasnie z nich oSciste sma-
kotyki trafiaty na wawelskie stoty. Drewnia-
nego lipienia nie zjemy, ale za to dzieci beda
miaty mnéstwo radosci, tym bardziej ze to-
warzyszy¢ beda im drewniane trzciny oraz
mniejsze instalacje przypominajace rybki
i 16dki. Spieszymy jednak uspokoié¢ rodzicéw
- zwykte hustawki tez tam beda.

Opracowata Magda Huzarska-Szumiec
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Gadutawka

Kiedy wszyscy narzekamy na zanik kultury rozmowy, rozluznia-
nie wiezdéw miedzyludzkich i zawtaszczanie przez internet wszel-
kich form dialogu, ta inicjatywa jest strzatem w dziesiatke. I nie
przeszkadza nam, ze idea Gadutawki przyszta do nas z Wielkiej
Brytanii, gdzie znana jest jako Happy to Chat Benches. Cieszymy
sie, ze staneta na Kazimierzu, przy ulicy Miodowej, tuz przed Cen-
trum Spotecznosci Zydowskiej. Gadutawka to nic innego jak taw-
ka, na ktérej mozna usiasc i pogadac z kims, kto sie do nas dosia-
dzie. Takie remedium na samotnos¢, ale tez mozliwo$¢ poznania
nowych ludzi, wymienienia pogladéw czy porozmawiania ot tak,
na przyktad o pogodzie lub o posladkach Maryny. Na Gadutawce
widnieje napis w trzech jezykach (polskim, hebrajskim i angiel-
skim): ,,Jesli masz ochote na rozmowe, usiadz na tej tawce i pocze-
kaj, az kto$ sie dotaczy”. Jesli wiec macie ochote z kim$ pogadad,
idzcie na Kazimierz i przysiadzcie sie do kogos$ na Gadutawce albo
poczekajcie, az kto$ sie do was przysiadzie. Majac nadzieje, Ze po-
dobnych faweczek pojawi sie wiecej nie tylko w Krakowie, zyczy-
my tylko mitych pogaduszek!
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Na ktopoty kaczka?

¢ Miaty by¢ krakowskie Malediwy i rzeczy-
¢ wiscie przez chwile staw w Parku Lotnik6w
¢ Polskich mé6gt kolorem wody przypominac
. tenrajskizakatek z konca swiata. C6z z tego,
¢ skoro po trzech miesiacach od oddania cie-
: szacego wzrok akwenu woda z przejrzyscie
. szmaragdowej przemienita si¢ w zielong
. breje. Wszedzie bowiem rozrosty sie glo-
¢ ny, ktére wode zmetnity i... odszlachetni-
¢ ty. Cho¢ pracownicy Zarzadu Zieleni Miej-
. skiej wyjasniaja, ze system biologicznego
: podczyszczania zbiornika nie jest jeszcze
. w pelni wydajny, poniewaz przechodzi faze
¢ rozruchu, to gotym okiem widac, iz problem
. jest. Sprawe mogtyby zatatwic ryby, ktére
H
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Co nam mo6wia deby o Sredniowiecznym
polskim tadzie

karmityby sie glonami w ramach catodzien-
nej diety. I jest na to nadzieja, pomimo zZe
zarybienia stawu ZZM nie przewidziat, po-
ktadajac nadzieje w dziobach kaczeki inne-
go ptactwa wodnego, ktére potrafi roznosic
zaptodniona ikre ryb. Z nich maja rozwi-
nac sie doroste ryby, ktére spataszuja glony
ibeda radosnie brykaty w wyczyszczonej
przez siebie wodzie. Szkoput w tym, ze - jak
zauwazyt pewien mieszkaniec - na kacz-
ki trudno liczy¢, gdyz moga przyniesc¢ ikre
ryb drapieznych, a nie roslinozernych. Na
dwoje wiec babka wrézyta, choé¢ my ufamy,
ze tym razem kaczka nie zrobi wszystkiego
odwrotnie i wbrew, tylko ikre wtasciwa do
parku doniesie.

Wiele ciekawych odkryé przyniosty ostatnie prace konserwator-
skie oftarza Wita Stwosza. Jedno z nich dotyczy dziedziny nauki
zwanej dendrochronologig, ktéra zajmuje sie datowaniem zabyt-
kéw i znalezisk archeologicznych. Po zbadaniu wieku drewna z go-
tyckiego oftarza w kosciele Mariackim naukowcy doszli do wnio-
sku, ze wykorzystana do jego budowy debina zostata pozyskana
z Puszczy Niepotomickiej, a nie - jak sadzono do tej pory - z po-
wszechnie uzywanego w XV wieku drewna pochodzacego z Pomo-
rza. Na dodatek udato sie ustali¢ date tego procederu. Ot6z uczeni
dowodzg, ze niepotomickie deby musiaty zostac Sciete w 1479 roku.
To by sie zgadzato z faktem zwolnienia Wita Stworza z ptacenia
podatkéw w roku 1483, gdyz przywilej ten mégt by¢ przyznany
tylko w przypadku bardzo zaawansowanych prac nad ottarzem.
Jak wida¢, w sredniowiecznym polskim tadzie potrafiono doce-
nic artyste nalezycie.
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Janusz Stefaniak, Jesien zycia
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Magdalena i Piotr Maciukiewicz,
Krakéw

Anna Kozlowska i Damian
Kalbarczyk, Krakéw

Grzegorz Szymanski, Warszawa
Aleksander Skotnicki, Krakow
Alicja i Krzysztof Goerlichowie,
Krakow

Beata i Wojciech Starowieyscy,
Krakéw

Adam Michnik, Warszawa

Janusz Szerla, Krakéw

Grzegorz Kogut, Krakéw

J6zef Palinka, Warszawa

Marek Braun, Krakéw

Krystyna Zachwatowicz, Krakéw
Aleksander Herzog, Warszawa
Jacek Purchla, Krakéw

Kazimierz Sumera, Zawoja
Andrzej Gaworski, Warszawa
Jozef Opalski, Krakéw

Halina i Leszek Domanscy, Krakéw
Katarzyna Janowska, Warszawa
Anna i Tadeusz Buczek, Katowice
Stanistaw Bisztyga, Krakéow

Ewa Przybo$-Razowska, Krakow
Krzysztof Bien, Krakéw

Teresa Bergier, Krakéw

Antoni Legezynski, Krakéow
Krystyna Sacha, Porgbka Uszewska
Elzbieta Motas, Warszawa

Jolanta i Jarostaw Brudniccy, Krakow
Iwona Ben, Krakéw

Barbara i Andrzej Jajszczyk, Krakow
Jézef Grudnik, Krakéw

Teresa Pracz, Warszawa

Alicja Jarkowska-Natkaniec, Krakéw
Ewa Rusek, Krakow

Andrzej Wyrobiec, Krakéw
Jarostaw Poczykowski, Biatystok
Jadwiga Falkowska, Biatystok
Marcin Barcz, Piaseczno

Tomasz Langie, Krakéw

Tomasz Majka, Zawada

Jerzy Zon, Krakéw

Amelia i Rafat Skapscy, Jazowsko
Anna Kosiorkiewicz, Krakéw

Jerzy Hausner, Krakéow

Katarzyna Bilan-Zajac, Krakow
Monika Gierko-Libicka, Warszawa
Rafat Bubnicki, Wroctaw
Dominika Dudek, Krakow

Wanda Chmielowska, Krakow
Hanna Gajewska-Kraczkowska,
Pruszkow

Gerhard Gnauck, Sulejéwek
Wactaw Marszatek, Warszawa
Piotr Krzywiec, Warszawa
Gwidon Dziwoki, Krakéw
Waldemar Zakrzewski, Szczecin
Renata i Wojciech Michna, Krakéw
Andrzej Kuzma, Krakéow

Jarostaw Grzesiak,
Kontancin-Jeziorna

Konstanty Gebert, Warszawa
Agnieszka Odorowicz, Warszawa
Janusz Fogler, Legionowo

Anna Tyniec, Krakéw

Czestaw Misiotek, Duchnice
Matgorzata Maruszkin, Warszawa
Anna Anderson, Dobczyce

Marcin Barcz, Piaseczno

Wojciech Bergier, Krakéw

Ewa Bielecka, Krakéow

Jacek Gorski, Krakow

Dorota Hajdarowicz, Bolechowice
Grzegorz Hajdarowicz, Bolechowice
Wanda Fryz, Wodzistaw élqski
Maria i Pawet Niklinscy, Krakow
Andrzej Lojewski, Krakéow
Andrzej Pach, Krakéw

Matgorzata Pach, Krakéw

Jerzy Lorecki, Krakéw

Jan Sady, Krakéw

Ro6za Thun, Krakow

Stanistaw Dudzik, Krakéow

Beata i Artur Romanowscy, Krakéw
Malgorzata Baronska-Jagus

i Pawel Jagus, Krakéw

Malgorzata i Jerzy Dobrowolscy,
Skarzysko-Kamienna

Ewa i Krzysztof Jurkiewicz, Krepa
Ewa i Grzegorz Reszka, Warszawa
Dariusz Borucki, Eomianki

Alina Kruk, Zielona Géra
Krzysztof Ryszard Wilk, Krakow
Mariusz Landowski, Tczew
Jadwiga Drag, Paszczyna

Halina Majdak-Maj, Bielsko-Biata
Marta Anna Ronne, Uppsala
Waldemar Smolski, Krakéw
Andrzej Gawtowicz, Krakéw
Anna Swieton-Piedzioch,

Kobyla Géra

Grazyna Przybylska-Okon, Krakow
Teresa Stowska, Krakow
Malwina Koparnska, Olsztyn
Kazimierz Trybalski, Przybystawice
Anna Kulak, Krzeszowice

Jerzy Kicki, Krakow

Andrzej Pienias, Belchatow

Alicja Byszkiewicz, Toronto
Andrzej Macznik, Kielce

Anna i Adam Opatowiczowie,
Kotbaskowo

Katarina Hard, Staffanstorp

Alicja Danecka-Chwals, Boston
Zofia Maciaga, Ledziny

Tomasz Wojtas, Krakow

Hanna Dunin-tabedzka,

Jarostaw Minatto, Wroctaw
Wiestawa Iskra, Dankowice

Irena Krzywiec, Krakow
Stanistaw Dziurzynski, Sedziszéw
Elzbieta Grzeluszka-Grudnik,
Opatéwek

Halina Biernacka, Bolechowice
Jedrzej Krakowski, Katowice

Ewa Mankowska-Grin, Krakéw
Elzbieta Wetna, Krakéw

Elzbieta Binswanger-Stefanski,
Krakéw

Wojciech Wréblewski, Warszawa
Dorotai Stanistaw Walto§, Krakéw
Andrzej Saracyn, Warszawa
Katarzyna Sondij, Teneryfa
Elzbieta Binswanger-

Stefanski, Zurych

Dotacz do Klubu Przyjaciot , Krakowa

Klub Przyjaciét Miesiecznika ,Kra-

kéw” to ludzie i firmy, ktérym bliski
jest duch Krakowa i polska kultura.

Wystarczy wptaci¢ raz na dwanascie
miesiecy 200 ztotych (osoby i firmy),
anawet 1000 zt (PRZYJACIELE KULTU-
RY), aby przez rok by¢ wymienionym
na liScie Przyjaciét Pisma wraz z ewen-
tualnym logo, dostawac zaproszenia

LISTOPAD 2021

7
|
.

na wszystkie imprezy organizowane
przez redakcje, w grudniu otrzymac
w prezencie ksigzke piéra ktéregos

Whplaty:

Biblioteka Krakow

pl. Jana Nowaka-Jezioranskiego 3
31-154 Krakéw

241020 2892 0000 5102 0677 8528

z Autoréw pisma wraz z osobista de- tytutem: Klub Miesiecznika ,Krakow”
dykacja i oczywiscie co miesiac dosta- - nie zapomnij poda¢ adresu, na jaki
wac kolejny numer ,Krakowa”! mamy wysytaé nasz magazyn!

A dlaPRZYJACIOL KULTURY czekauni- Istnieje tez mozliwo$é uzyskania
katowa reprodukcja grafiki Daniela tytutu Zlotego Mecenasa Promocji
Mroza! sKrakowa” - zapraszamy do rozméw.
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Zapach gorzkich migdatow

Tekst: Agnieszka Kosifiska

»T0 bylo nieuniknione: zapach gorzkich migdaléw przypominal mu zawsze
los trudnych mitos$ci”... Klasyk jest jak wielka mito$¢. Jesli zaryzykujesz zy-
cie z nim, fruwasz wysoko i bolesnie; jesli }aczysz sie na chwile, nigdy go nie

zapomnisz.

yméw stowo ,klasyk”, a kazdy widzi

co innego. Ja - literature francuska.
Dlaczego? Moze z powodu biblioteki Taty
ijego mitosci do kultury francuskiej (Juliet-
te Gréco, Simone Signoret, Brigitte Bardot),
a ta z powodu nauczycielki jezyka francuskie-
go. Moje licealne lata (pierwsza potowa lat 80.
minionego wieku, bo o lekturach tego czasu
bede pisac) uptynety na czytaniu Stendhala,
Balzaca, Maupassanta, France’a, Zoli, Mau-
riaca. ,Czy Mauriac nie wydaje sie Pani za su-
chy?” - dopytywata dr Barbara Sosieni na egza-
minie z literatury francuskiej juz na studiach
polonistycznych. Jesli Mauriac byt za suchy,

Wybieraj klasykéw odpowiednio
do potrzeby i nastroju. Powiedza ci wtedy
wszystko, co maja do powiedzenia.

co powiedzie¢ o... Salambo Flauberta?! Po tej
lekturze zrozumiatam, jakimz wyzwoleniem
irewolucja, réwniez dla autora, byta Pani Bo-
vary. Autor W poszukiwaniu straconego czasu
to jedyny Francuz, ktéry mi sie wtedy opart.
Zamiast Prousta - Prus. Opera omnia. Jakiez
to wielkie dzieto, by¢ moze najwieksze w li-
teraturze polskiej!

Po Francuzach przyszli Wtosi. Mate formy,
w kieszonkowym formacie w serii ,,Kolibra”.
Moim faworytem zostat Lampart Lampedu-
sy, potem Lampedusa w ogdle (niepokojace,
pisane tuz przed Smiercia opowiadanie Syre-
na). Ubiegtego lata znéw wrocitam na Sycylie
i do ksiecia Lampedusy (tym samym do mo-
jej mtodosci) za sprawa nowego thumaczenia
Stanistawa Kasprzysiaka peinej wersji powie-
§ci, ktéraw jego ttumaczeniu odzyskata réw-
niez wlasciwy tytut Gepard. Nie musimy by¢
aptekarscy (btedny tytut utrzymat sie takze
w przektadach na inne jezyki), ale w czyta-
niu chodzi przeciez o goraczke, o skok bez
asekuracji... Gepard, jakze zazdroszcze wam,
ktérzy bedziecie dopiero go czytaé. Dzieki
tym demoralizujgcym lekturom nie bytam
w stanie czyta¢ Sienkiewicza, Reymonta,
ale Popioty Zeromskiego czy Stawe i chwate
Iwaszkiewicza - jak najbardziej. W ogdle ta-
kie dziwne ksigzki jak Zmowa mezczyzn, listy

Chopina do Sand i jej dzieci, Rilkego do Lou
Andreas-Salomé, Van Gogha do brata Theo.
Oczywiscie dzienniki, ale raczej spod znaku
dziennikéw Zeromskiego, bron Boze, nie ete-
lektualne. Mato wierszy czytatam, ale czutam
w Mickiewiczu potezna wichrowa tajemnice,
w Norwidzie - Scisniete serce, Stowackim -
inteligencje ponad miare. Krasinski nudzit
mnie, podobnie jak Tomasz Mann, cho¢ na-
prawde wiedziat, jak by¢ artysta. Nudzit mnie
nawet po latach, kiedy Mitosz poprosit, bym
czytata mu Czarodziejskqg gore.

Kiedy patrze wstecz, widze, jak mnie ci moi
klasycy czytani po omacku (i wydawato sie,
ze zapomniani), przerobili. Nawet ci nieczy-
tani - tez!

14 marca 2020 roku siegnetam po ksiaz-
ke, ktéra juz od jakiego$ czasu Sciagata mdj
wzrok. Mitos¢ w czasach zarazy Marqueza,
(w przektadzie Calosa Marrodéna Casasa)
przeczytana wtedy po raz pierwszy, uzyska-
tanie tylko godna oprawe, aleiidealnego czy-
telnika. Dzien-noc-dzien. Uratowata mnie. Jak
wtedy w liceum Francuzi. Takie zestrojenia
zdarzaja sie bardzo rzadko. Wybieraj kla-
sykéw odpowiednio do potrzeby i nastroju.
Powiedza ci wtedy wszystko, co maja do po-
wiedzenia. Najlepiej wprost do ucha. Ale jesli
zdani jesteSmy na thumacza, musi klasyk tra-
fi¢ na swego. Boy, wspaniaty ttumacz Francu-
z6w, jednak zepsut zdanie Prousta; powstaty
teraz nowe ttumaczenia. Od wielbiciela jezy-
ka niemieckiego styszatam, ze ttumaczenie
Czarodziejskiej gory tez nietrafione. Ale co$
mnie od tego Manna odcigga. Moze tej diugiej
zimy... postucham klasykéw wiedenskich?

Tytut i to, co po nim, zawdzieczam pierw-
szemu zdaniu Mitosci w czasach zarazy, oczy-
wiscie.

Agnieszka Kosinska: lubi lubic. Jej
strona autorska: https://kosinska-
miloszwkrakowie.com
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Marta Antoniak, Winter is coming, technika wtasna na pté6tnie, 50 x 40 cm, 2020



