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DYSKUSJE ,KRAKOWA”: POLSKA PO ZtYCH CZASACH

Jacek Malczewski, Btedne koto, 1895-1897, olej na ptétnie, Muzeum Narodowe w Poznaniu, Wikimedia Commons

Dlaczego polityka
historyczna jest
takze demokratom
niezbednie potrzebna

Tekst: Marcin Celinski Ilustracja: Wikimedia Commons

Odczuwane dzis skutki oddania walkowerem polityki historycznej
narracjom partyjnym uzasadniaja poglad, ze odzyskanie tego obszaru
przez sity prodemokratyczne to dzis element polskiej racji stanu.

ojecie ,polityki historycznej” pokoleniu przed naturalnym i tak bardzo uzasadnionym

doswiadczonemu PRL-em kojarzy sie bar- geopolitycznie sojuszem z Rosja (najlepiej ra-
dziej niz zle. Do 1989 roku stanowita narze- dziecka). W polityce historycznej PRL Katyni
dzie indoktrynacjii wazny element uzasadnie- byt zbrodnia niemiecka, a 17 wrzesnia huma-
nia niedemokratycznego ustrojuinajbardziej nitarnym gestem Stalina chronigcego ludnos¢
stusznego sojuszu (czytaj podlegtosci) z so- wschodnich terenéw Il Rzeczypospolitej przed
wiecka Rosja. W tej linii narracyjnej od przed- Niemcami. Tamta polityka historyczna miesza-
szkola do péznej starosci karmiono Polakéw  ta prawde, pétprawdy i ewidentne ktamstwa,
tezami o ,,odwiecznym konflikcie z Niemca- tworzac czesto luzno powiazane z faktami hi-
mi”, ,ghupocie polskich elit” wzdragajacych sie  storie alternatywne - wszystko to miato stuzy¢
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legitymizacji wtadzy i ustroju, ktére legityma-
cji spotecznej, demokratycznej nie miaty i na-
wet zbytnio nie prébowaty uzyskac.

Jak kazde dziatanie, jak kazda polity-
ka - ita historyczna w PRL nie wptywata
na wszystkich. W sposéb oczywisty nie byta
skuteczna w stosunku do resztek przedwo-
jennych elit, tezy o humanitarnej misji Armii
Czerwonej w 1939 roku nie mogty dotrzeé
dorepatriantéw zza Bugai tak dalej. Skadinad

Kiedy panstwo kapituluje, oddaje
walkowerem mozliwosci tworzenia
witasnych wizji i wartosci, puste pole
przejmuja nosiciele fatszu i antywartosci.

juz sama liczba ktamstw w niej zawartych po-
wodowata poszerzanie sie kregu watpigcych
w przekazy. Niemniej nawet po 1989 roku
i sromotnej klesce wyborczej komunistow
w wyborach wypracowana przez lata wizja
historii pozostata glteboko w umystach wiek-
szosci Polakow.

W zalezno$ci od punktu widzenia - szcze-
§liwie lub na potrzeby tych rozwazan nie-
szczesliwie - wiekszosé nowej klasy poli-
tycznej tworzacej sie po przetomie nalezata
do grupy mocno odpornej na komunistyczna
narracje historyczna, ba, kwitujacej ja niezli-
czona iloscia zartéw i podchodzacej do niej
z pogardliwym pobtazaniem. Na tym pod-
glebiu wyrosto obowigzujace do dzi§ w pro-
demokratycznej czesci sceny politycznej
przekonanie, ze polityka historyczna to zto,
ktérego nalezy unikac i na pewno - powtorz-
my to: na pewno - nie kreowac i nie uprawiac.

Byloby pieknie, gdyby tak sie dato. Nieste-
ty, polityka historyczna jest taka sama czescia
naszego zycia jak polityka zdrowotna, bezpie-
czenstwa czy edukacyjna. I tak jak w kazdym
z tych obszaréw, kiedy panstwo kapituluje,
oddaje walkowerem mozliwosci tworzenia
wtasnych wizji i wartosci, to puste miejsce
przejmuja nosiciele fatszu i antywartosci.

Dosy¢ szybko, bo juz w latach 90. ubiegte-
go wieku, prawicowa czes¢ sceny politycz-
nej, pozostajaca wtedy w rozdrobnieniu, naj-
czesciej w opozycji - zauwazyta wolne pole
izgodnie z zasadami rynku obowiazujacymi

takze w ideach zaczeta wypelniaé te pozosta-
wione same sobie nisze.

Ofensywa narracyjna potaczonych i co-
raz bardziej zjednoczonych sit nacjonali-
styczno-katolickiej prawicy i Kosciota kato-
lickiego wypelnita wtasciwa im aksjologia
miejsce, w ktérym powinna znalez¢ sie pro-
panstwowa, wspdlnotowa polityka historycz-
na. DostaliSmy w prezencie kult ,zolnierzy
wykletych”, grupy do ktérej zalicza sie, nie
réznicujac bohatera, jakim byt gen. Fieldorf-

-Nil, i wioskowych bandytéw z konca lat 40.
XX wieku. W ten sposéb w dominujacej nar-
racji Narodowe Sity Zbrojne staty sie waz-
niejsze i bardziej reprezentatywne dla Polski
Podziemnej niz Armia Krajowa, a ,rzez wo-
tyniska” okazata sie wiekszym nieszcze§ciem
od zbrodni Hitlera i Stalina.

Dlaczego mozna byto tak tatwo i tak sku-
tecznie zagraé¢ ,dziadkiem z Wehrmachtu”
Donalda Tuska czy obrazaé¢ Slazakéw ,ukry-
ta opcja niemiecka”? Ano wiasnie dlatego, ze
przecietny Polak zyje we wciaz podgrzewa-
nych fobiach antyniemieckich, narracji mie-
szajacej prawde z mitami i klamstwami.

Nalezy tez zauwazy¢, ze w wielu aspektach
opisana narracja byta spéjna z ta wyniesiona
z PRL - pelng kompleks6w, poczucia krzywdy,
resentymentéw.

Brak polityki historycznej zbudowanej
na aksjologii panistwowej, obywatelskiej dat
przyzwolenie na budowanie dziwacznych
ahistorycznych i antywspdélnotowych kon-
strukeji tozsamosciowych.

Odczuwane dzis skutki oddania walkowe-
rem polityki historycznej narracjom partyj-
nym uzasadniaja poglad, ze odzyskanie tego
obszaru przez panstwo to dzis element pol-
skiej racji stanu.

Zadajmy sobie pytanie: co tak wlasciwie
nas faczy, co moze byé fundamentem wspoél-
noty w Rzeczpospolitej Polskiej, jakie elemen-
ty sa we wspodtczesnym Swiecie jednoczace,
powodujace istnienie narodu politycznego
(nie myli¢ z narodem etnicznym, konstruk-
tem naszej prawicy), ktéry moze stworzy¢
iutrzymac wtasna organizacje panstwowa?

Wspélnotajezyka? Nie pomogta Anglikom
dominowaé nawet na Wyspach, nie méwiac
juz o koloniach. Nie pomaga libkom, lewakom
i prawakom podzielonym na sorty i zyjacym
w doskonale juz opisanym i zanalizowanym
systemie barikowo-plemiennym.

Redakcja miesiecznika , Krakow”:

Mamy polska smute. Zte czasy zametu. I nie
chodzi tylko o polityke czy te lub inne rza-
dy - chodzi o stan ducha. Nikt jednak nie
ma przeciez watpliwosci, ze ten czas smuty
sie skonczy. Ale czy ktos zastanawia sie nad
tym, jakiej Polski wéwczas bedziemy chcieli?

Rozpoczynamy dyskusje ,Polska po ztych
czasach”.

Nie szukamy konkretnych rozwigzan. Nie
zajmujemy sie personaliami i nie szukamy pa-
ragrafow dla winnych ztu. To zadanie polity-
kéw i prawnikow.

My szukamy rozwigzan w sferze idei. Po-
mystéw na myslenie. Inspirujacych - chocby
i kontrowersyjnych - teorii na budowanie no-
wego panstwa.

KRAKOW



Wspélnota etniczna? Na terenach nawet  Polityka historyczna nie jest fatszowanie
matej, teoretycznie jednolitej narodowoscio-
wo Polski to zawsze bedzie zart, na Nizinie
Wschodnioeuropejskiej po przemarszach
wszystkich wojsk i dosy¢ czestym przesu-
waniu granic panstwowych ktos, kto zasto-
suje ulubione przez narodowcéw kryteria no-
rymberskie, nie znajdzie etnicznie czystych
Polakéw, no moze jakas garstke.

Wspélnota intereséw? Jakich? Kazda dys-

faktéw czy indoktrynacyjne interpretacje.
Nie jest nia takze szukanie wrogow. Jej
zadaniem jest budowanie dojrzatego narodu
politycznego, Swiadomego tak swoich
btedow, jak i sukcesow. Narodu, ktéry
potrafi wyciaggac wnioski z przesztosci.

kusja na temat interesu wspélnego ujawnia
pogtebiajace sie réznice pomiedzy regiona-
mi, duzymi a matymi os§rodkami, Szczecinem
a Rzeszowem.

Wspdlnota terytorium? Ktéz lepiej od Po-
lakéw powinien wiedzie¢, jak ulotna jest spra-
wa terytorium, jak tatwo sie zmienia, przesu-
wa, okresowo zanika.

Wspélnota wyznania? Polak-katolik
to przesztosé, reanimacja tej konstrukeji po-
woduje jedynie podziat i wykluczenie.

Jedyne co nas taczy, albo przynajmniej 1a-
czyé moze, to wspdlnotalosu, dziejéw - historii
zatem. Uksztattowalismy sie jako wspélnota
poprzez wspolna historie, wspdlne instytucje,
wspoélnych wrogéw i przyjaciét. Przez bardziej
lub mniej udanych kréléw, wodzéw, prezyden-
téw - wspdlnych. Poczucie wspdlnoty Polakdw
pod zaborami - jeszcze przed era §wiadomego
nacjonalizmu rodzaca sie w drugiej potowie
XIX wieku - brato sie z historii.

Polityka historyczna jest zasadnicza dla in-
tegracji wewnetrznej, przywracania wspol-
noty.

Dlaczego pisze o przywracaniu? Wielolet-
ni ostry spor polityczny zaszed! tak daleko,
ze naruszyl poczucie wspdélnoty narodu po-
litycznego, kompletnie nas zdezintegrowat.
Polacy potrzebuja wspélnoty, jednoczesnie
w dyskursie publicznym otrzymuja nieustan-
nie przekazy dzielace, podkreslajace prawdzi-
we i wyimaginowane réznice. Potrzebujemy
statego punktu odniesienia, ktéry pozwoli
nawet po najbardziej zazartym sporze poli-
tycznym przypomniec sobie, ze taczy nas toz-
samo$¢ wyrosta ze wspélnego losu.

To jest gldéwnym celem polityki historycz-
nej, jakiej potrzebujemy. Niepodporzadko-
wanej interesom takiej czy innej opcji poli-
tycznej, ale aksjologii panistwowej, wspdlnoty
narodu politycznego. Przypomnienie wspol-
notylosu opartego na prawdzie historycznej,
ksztaltowanie tozsamosci - to s3 zadania ta-
kiej polityki.

Polityka historyczna nie jest fatszowa-
nie faktéw czy indoktrynacyjne interpreta-
cje. Nie jest nig takze - przynajmniej w XXI
wieku - szukanie wrogéw, krzywd i porazek.
Jej zadaniem jest budowanie dojrzatego na-
rodu politycznego, Swiadomego tak swoich
bledéw, jak i sukceséw. Narodu, ktéry po-
trafi wyciaga¢ wnioski z przesztosci - tylko
taki nardd jest gotowy na przysztosé, potrafi
budowac dobre relacje ze swiatem, pojednac
sie z historycznymi wrogami, umie przeba-
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czyé i prosi¢ o przebaczenie. Sledzac $ciezki
sukcesow i Sciezki porazek w naszych dzie-
jach, bedziemy o niebo madrzejsi politycznie

- w decyzjach wewnetrznych, jak i dziatalno-
§ci zewnetrzne;j.

Panstwo ma wszelkie narzedzia i mozliwo-
§ci kreowania polityki historycznej. Proces
zaczyna sie na wczesnym etapie nauczania
przedszkolnego, moze nawet w ztobkach. Jest
kurs historii i literatury w szkotach. To jest
potezna machina, oddziatujaca dzieki obo-
wiazkowi szkolnemu na wszystkich. Polityka
historyczna sa §wieta panistwowe, nazwy ulic,
placéw - ile czytam o tym, jak to niedostrze-
gany jest wktad Polski w obalenie komuni-
zmu, a jakiez elementy z tym zwigzane sami
w Polsce docenilis§my? Swietujemy 11 listo-
pada, 3 maja - a 4 czerwca pozostaje Swietem
bez wtasciwosci, cos jak Dzien Kolejarza czy
Hutnika, dla wtajemniczonych. O 31 sierpnia
nie wspomne - bo tradycja staty sie gorsza-
ce spory pomiedzy zwigzkiem ,Solidarno$¢”
areszta Swiata o to, kto w ktérym kacie pla-
cu pod stocznia moze §wietowac.

Panstwo ma zaplecze w postaci wydzia-
6w historycznych na uniwersytetach
inawet w nieszczesnym Instytucie Pamieci
Narodowej, ktéry bywat przeciez i mégtby
by¢ w przysztosci pozyteczny.

Panistwo ma telewizje publiczna i chocby
ta droga wejscie w najwazniejszy chyba dzis
kanat dotarcia, jakim jest popkultura. Filmy,
seriale historyczne, ktére gromadza wielka
widownie - nasza historia jest nie mniej cie-
kawa, krwista i pikantna od historii Tudoréw
czy Romanowdw, a w tej chwili w polskich
kabléwkach znajdziemy co najmniej kilkana-
Scie nieztych seriali rosyjskich, francuskich
czy brytyjskich. Réwniez teleturnieje czy na-
wet format ,,oper mydlanych” potrafia stuzy¢
polityce historycznej.

Wspdlnotowa polityka historyczna skupia
sie na tym, co taczy, co integruje, co powo-
duje, ze podzieleni politycznie - co jest nor-
malne w demokracji - mamy wspélna pamieé
iwsp6lna tozsamos¢ historyczna. W 2021 roku
wspolnoty potrzebujemy bardziej niz zwykle.

Marcin Celinski - publicysta, komen-

tator polityczny, wydawca, redaktor

naczelny portalu youtube’owego
~Reset obywatelski”
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Polska po ztych czasach
Marcin Celiniski S.1

Kiedy panistwo kapituluje, oddaje
walkowerem mozliwosci tworzenia
wtasnych wizji i wartos$ci, puste pole
przejmujg nosiciele fatszu i antywartosci. (...)
Politykg historyczng nie jest fatszowanie
faktéw czy indoktrynacyjne interpretacje.
Nie jest nig takze szukanie wrogow. Jej
zadaniem jest budowanie dojrzatego narodu
politycznego, Swiadomego tak swoich
btedow, jak i sukceséw. Narodu, ktory
potrafi wycigga¢ wnioski z przesztosci.
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NA CZERWONYM SWIETLE

Podobno Historia zatacza koto. Gorzej, kiedy zatacza kwadrat. Historia do kwadratu to juz
tréjkat bermudzki.

Ewa Lipska - krakowianka, poet-
ka, felietonistka, niegdys$ redak-
torka dziatu poezji Wydawnictwa
Literackiego i dyrektorka Instytu-
tu Polskiego w Wiedniu, cztonkini

polskiego i austriackiego Pen Clu-
bu oraz Polskiej Akademii Umie-
jetnosci i Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich.

Rys. Piotr Btachut
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OKIEM BERESIA

Historia, ksigzki i wakacje

Tekst: Witold Bere$

Ksigzka w wakacje - marzenie moje i, wierze, mnéstwa jajoglowych. W skwarne potudnie
poczué na karku zigb zbrodni, deszczowym porankiem zanurzy¢ sie w ciekawej biografii,
a zimnym wieczorem smakowac goracy romans. Ale do tego, najmocniej, polecam historie.
Zreszty Historia przez duze H Polakéw od wiekow studzi, rozpala i upaja.

twieramy wiec ten numer tekstem Marcina
Celinskiego, ktory jest za polityka historycz-
na - rzecz jasna, rozsadnie prowadzong, niezakta-
mywana, petniaca wtasciwie funkcje edukacyjna.
Autor w jakiejs postaci zapewne akceptowatby na-
wet istnienie IPN, rzecz jasna nieupolitycznionego,

Chcemy rozpoczac rozmowe o przysztej
Polsce. Bo cho¢ zto moze dtugo jeszcze
bedzie siedziato nad Wista, to czas smuty sie
skonczy. Ale czy kto$ zastanawia sie nad tym,
jakiej Polski wowczas bedziemy chcieli?

Wspdlnie z tygodnikiem ,Przeglad” i redaktorem
Jerzym Domanskim rozpoczynamy wiec
dyskusje ,Polska po ztych czasach”. Nie szukamy
szczegotowych recept ani wykonawcow - lecz
idei. Zaczynamy pytaniem: ,Jakiej historii

Polska potrzebuje?”. A jesienia porozmawiamy

o sensie mediow publicznych, o relacjach

z Kosciotem, o potedze madrej kultury. Nasze
gtosy znajdziecie na www.miesiecznik.

krakow.pl oraz www.tygodnikprzeglad.pl

niezaktamanego, nie jako narzedzia propagandowej
indoktrynacji spoteczeristwa, a po prostu miejsca
rzetelnych badan i edukacji.

Ale my w tym samym numerze rekomendujemy
doskonate ksiazki z serii Historia bez IPN wydawane
przez srodowisko ,Przegladu Tygodniowego”. Nie
dlatego, aby z tezami gloszonymi przez wszystkich
autoréw sie zgadzad, ale ze to nareszcie jakis in-
spirujacy, inny od dominujacego zaktamania punkt
widzenia.

Tak, dzisiaj mamy polska ,smute”. I nie chodzi tyl-
ko o polityke i te lub inne rzady - chodzi o stan du-
cha: stan zgody na bezmyslnosé, akceptacje uprze-
dzen i marzenia o Silnym Cztowieku, ktéry jak nas
wezmie za kark, to wtedy bedzie nam dobrze.

A my chcemy tematem ,historia i edukacja”
rozpoczac juz dzisiaj rozmowe o przysztej Polsce.
Wprawdzie wyglada na to, ze zto dtugo jeszcze po-
rzadzi nad Wista, to przeciez zasada jest prosta: jak
jest dobrze, to bedzie Zle, a jak jest Zle - to na pewno
bedzie w koricu dobrze.

Wiec nikt nie ma watpliwosci, ze ten czas smu-
ty sie skonczy. Ale czy kto$ zastanawia sie nad tym,
jakiej Polski wéwczas bedziemy chcieli?

Rozpoczynamy wiec dyskusje: ,Polska po ztych
czasach”.

Nie szukamy konkretnych rozwiazan. Tym bar-
dziej nie zajmujemy sie personaliami i nie szuka-
my paragraféw dla winnych dzisiejszego zta. Tym
niech sie zajmuja sztaby politykéw, propagandystéw
i prawnikéw. My szukamy rozwiazan w sferze idei.
Pomystéw na myslenie. Inspirujacych, a moze nawet
kontrowersyjnych koncepcji.

Na poczatek historia i - ewentualnie - polityka
historyczna. Cho¢ sam bym wolat powiedzie¢: edu-
kacja historyczna.

Niedawno spieratem sie z Marcinem Celinskim
na temat polityki historycznej. I nadal twierdze, ze
wszelkie dekretowanie rozumienia historii zZle sie
konczy. Zaktadanie budowania wzorcéw patrio-
tycznych w kulturze i sztuce zwykle oznacza gwatt
na poziomie kultury i sztuki. Utrzymywanie insty-
tucji zajmujacej sie historia - poza uczelniami wyz-
szymi i PAN - zawsze bedzie sie konczylto naduzy-
ciamii awansami partyjnych oficeréw politycznych.
Mobwie wiec NIE DLA IPN. Ale krew mnie tez zale-
wa na to, ze lata rzadow polskiej inteligencji nie do-
prowadzity do tego, aby od pierwszych klas uczy¢
w szkole wspétczesnej, nowoczesnej wiedzy o Pol-
sceio swiecie. Aby budowac¢ ciggtos¢ wokoét rozpo-
znawalnych watkéw historycznych, a takze, a dla-
czegdz nie - watkdw budujacych wspdlnote i dume.
Co nie oznacza, ze nalezatoby zrezygnowac ze wska-
zywania ztych stron II, I1i IV RP.

Trzebanauczy¢ sie méwic¢ madrze o PRL -1 to nie
ukrywajac sukcesow tamtej epoki, jesli nie chcemy,
by dzisiaj tandetni populisci zdobywali wtadze, czer-
piac z mitu PRL: wszak wiele oséb nadal pamieta PRL
jako czas prosperity, awansu, nadziei. Trzeba tez na-
uczy¢ sie méwic o powojennej partyzantce - wszak
w podziemiu znalazto sie wielu pospolitych prze-
stepcow. Jak to powiadat dr Marcin Zaremba: ,,Czes¢
»zolnierzy wykletych« wybrataby partyzantke bez
wzgledu na panujacy w Polsce ustréj”.

Starajmy sie zatem juz dzisiaj dyskutowac - tyl-
ko tyle i az tyle.

Witold Beres - producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesiecznika ,Krakow”.
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Wydawca z misjg i odwaga

Tekst: Krzysztof Burnetko

Lista autoréw, ktorych publikowat, dowodzi, ze byt wydawca zaré6wno wierzacym w misje
ksigzki, jak i wydawca odwaznym. Byt tez przyjacielem miesiecznika ,,Krakéw”. Niedawno

zmarl na COVID-19.

awel Szwed przez lata szefowat Swiatowi Ksigz-

ki, a ostatnio stat na czele Wielkiej Litery. Do obu
tych oficyn umial przycigga¢ znakomite nazwiska.
Byt to efekt profesjonalizmu, ale przede wszyst-
kim erudycji, poczucia humoru i wyraznie widocz-
nej pasji, czyli ksigzek. Autorzy wiedzieli, ze ow-
szem - wprawdzie w kwestii zaliczek wykazuje
naturalng dla branzy oszczedno$¢, ale na pewno
czyta oglaszane przez siebie tytuly, potrafi o nich
madrze dyskutowac (sam chetnie i z wyrazna pa-
sja relacjonowat potem takie rozmowy z, chociazby,
Hanng Krall, Teresa Torariska czy Jerzym Pilchem)
izadba o mozliwie najszersze nagtosnienie dzieta.
Wiecej: jesli byt przekonany, ze rzecz jest warto-
Sciowa, to nie zawahat sie jej wydaé lub wznowié
nawet mimo braku szans na oszatamiajace zyski.

Lista waznych tytutéw ogtoszonych dzieki wy-
czuciu i decyzji Pawta jest dtuga. Poprzestanmy
na kilku przyktadach rodzimych autoréw, catkiem
subiektywnie na dodatek wybranych:

Hanna Krall, R6zowe strusie piéra (,Jest to ksigz-
ka o tym, co ludzie do mnie pisali i méwili przez
piecdziesiat lat”) - i oczywiscie wszystkie inne ty-
tuty,

Piotr Czerwinski, Pokalanie - prywatne odkrycie
Wydawecy: autor o niebywatym czuciu mentalnosci
rodakoéw i ich wspodlczesnego jezyka;

Artur Domostawski, Kapuscinski non-fiction -
bylo jasne, ze beda kontrowersje wokét takiej bio-
grafii. I byty..,;

Katarzyna Nosowska, A ja zem jej powiedziata...
oraz Powrot z Bambuko - bestsellery, a réwnoczes-
nie pozycje madre i dowodzace u autorki §wietnego
zmystu obserwacji rzeczywistosci oraz dystansu
do nieji samej siebie. Jest ,,0 druzgocacym wptywie
portali spotecznosciowych na nasze zycie, o dyle-
matach partnerstwa, o problemach w okietznaniu
nastolatkow, o mitosci do jedzenia i terrorze ryn-
ku reklamowego. O tym, jak kocha¢ i nie kocha¢”;

Teresa Toranska, Oni - i pozostate tytuty, bo kaz-
daz tych rozméw to wazne zrédto do zrozumienia
najnowszej historii Polski;

Michatl Glowinski, Zta mowa. Jak nie da¢ sie pro-
pagandzie - niby tylko wznowienie tekstow sprzed
1989 roku, ale jakze wciaz niestety aktualnych. Rza-
dzacy znéw przeciez wskazuja, kto jest ,patriota”,
i szukaja rozmaitych spiskow ,inspirowanych z ze-
wnatrz” oczywiscie;

Marek Biericzyk, Wszystkie kroniki wina - wiel-
kiizacny (oraz wazny!) temat w subtelnie btyskot-
liwym wykonaniu. Wszak przyjemnos$¢ ptynaca
z wina polega nie tylko na jego piciu, ale i towarzy-
szacej temu rozmowie;

LIPIEC-SIERPIEN 2021

Jerzy W. Borejsza, Ostaniec - szkice i wspomnie-
nia znakomitego historyka dziejéw najnowszych
Europy (jednego z najwybitniejszych badaczy fa-
szyzmu - wiec znowu aktualne...);

Antoni Pawlak, Zapiski na paczce papierosow -
kawat historii polskiej kultury i obyczajowosci
okresu PRL, brawurowo przypomnianej niby tyl-
ko przez anegdoty, tyle ze kazda z nich ma wazne
tto i podwdjne dno. Bywa Smiesznie, bywa nostal-
gicznie, lecz zawsze jest madrze;

Eustachy Rylski, Cztowiek w cieniu - i inne prozy
z racji niepowtarzalnego klimatu, nieoczywistosci
opowiesci i jej klimatu;

Jacek Fedorowicz, zwtaszcza Chamo sapiens
i Swiete krowy na kétkach - §wiatowy poziom dow-
cipu i refleks;ji;

Janusz Glowacki, Moc truchleje - wznowienie
przenikliwego, wiec wciaz wartego lektury, repor-
tazu o Sierpniu '80;

Krzysztof Varga, Setka - felieton jednak, na szczes-
cie, trzyma sie mocno;

Jerzy Pilch - zawsze i wszystko.

Pawet Szwed miat ledwie 54 lata.

PS Pawet - jako szef Swiata Ksigzki i Wielkiej Litery

- wydat tez kilka tytutéw Witolda Beresia i Krzysz-
tofa Burnetki. W przeciwienstwie do jednej z kra-
kowskich oficyn nie bat sie cho¢by oglosi¢ zapisu
rozmow ze Staszkiem Musiatem §]J, zatytutowa-
nych znamiennie Duchowny niepokorny - bohater
z racji swojego zaangazowania w dialog z Zydami
ijudaizmem oraz walke z koscielnym antysemi-
tyzmem byt w konflikcie ze swoimi przetozony-
mi w zakonie oraz hierarchami. Nie wahat sie tez
opublikowacé biografii Marka Edelmana, takze sty-
nacego z bezkompromisowych - a wiec nie wszyst-
kim pasujacych - sad6éw, a takze opowiesci Bohater
z cienia o Kaziku Ratajzerze, innym bojowcu po-
wstania w getcie warszawskim (potem w grupie
tak zwanych MScicieli), mato znanym, a wspania-
tym czlowieku.

Krzysztof Burnetko - niegdys$ wieloletni
dziennikarz ,Tygodnika Powszechnego”,
p6zniej tygodnika ,Polityka” (z ktérym
wspétpracuje do dzi$), pasjonat nart i autor
wielu ksiazek, z ktérych najmilej wspomina
te o Marku Edelmanie.
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Miso i serce dla zwierzat

Tekst: Marta Gruszecka Zdjecie: archiwum Miso Place

Kocha paste miso i swoja suczke Bronie. Milos¢ zainspirowata ja do spelnienia dwéoch
marzen - o kameralnej restauracji serwujacej kuchnie azjatycka oraz sklepie z akcesoriami
dla czworonogéw. Iga Greda ma ledwie 29 lat, a kreatywnosci i odwagi w podejmowaniu
decyzji mogliby pozazdrosci¢ jej do§wiadczeni biznesmeni.

lubione potrawy z dziecinstwa wymienia bez za-

stanowienia: zacierka, watrébka i knedle ze §liw-
kami. Te robita zwykle razem z babcig, po ktérej odzie-
dziczyta kulinarna pasje. - Bytam takomym dzieckiem,
lubitam jes¢. I gotowac, zwtaszcza z babcia Zosia, moja
krélowa kuchni. Ksigzki kucharskie, ktore kolekcjo-
nowata, mam do dzi§ - wspomina Iga Greda, wtasci-
cielka Miso Place, jedynej w Krakowie restauracji
serwujacej tak bogate menu z azjatycka pasta miso
w roli gtéwnej.

Jako dwunastolatka zrezygnowata z miesa, co wie-
cej, do ograniczenia cierpienia zwierzat namoéwita tez
rodzicow. - Moja §wiadomos¢ zawdzieczam jodze,
na ktéra z rodzinnego Olkusza do oddalonego o 40 ki-
lometréw Krakowa wozili mnie rodzice. Wtedy po-
znatam kuchnie ajurwedyjska i zafascynowatam sie
filozofla wegetarianizmu - przyznaje restauratorka.

Z Krakowem zwigzata sie na dtuzej. Na Uniwersy-
tecie Jagielloriskim obronita prace dyplomowa na te-
mat kulturowego ujecia kulinariéw w powiesciach
francuskiego pisarza i poety Michela Houellebecga.
Sztuki kulinarnej do§wiadczyta tez na wtasnej skorze,
podejmujac prace w krakowskiej gastronomii. Cho¢
sama nigdy nie przygotowywata positkéw, z zaintere-
sowaniem przygladata sie pracy kucharek i kucharzy.

- Fascynowal mnie organizm, jakim jest restauracja.
Wiedziatam, ze gastronomia to ciezka fizyczna praca,
jednak z drugiej strony bardzo ja lubitam i czutam, ze
Swietnie sie w niej odnajduje. Po studiach postanowi-
tam: zatoze whasny lokal!

Marzeniem byto miejsce z oryginalnymi desera-
mi. Finanse pozbawity jednak Ige ztudzen. - Nie by-
fam gotowa na taka inwestycje. Ale na rezygnacje
z planéw tez! Jednym z dan, ktére szczegdlnie polu-
bitam podczas pracy w gastronomii, byta japonska
zupa miso przyrzadzana z pasty aczacej sfermen-
towana soje, jeczmien i s6l. Pozywna potrawa i zara-
zem lekarstwo. Miska miso wystarczy, by cztowiek
walczacy z przeziebieniem, zmeczeniem albo kacem
btyskawicznie poczut sie lepiej - zapewnia. Wymysli-
1a, ze stworzy kompaktowe miejsce z menu opartym
wtasnie na azjatyckiej pascie. Zaczeta od poszukiwan
lokalu. Latwo nie byto. - Traktowano mnie niepowaz-
nie i sugerowano, ze moje plany to kaprys mtodej
dziewczyny. Owszem, miatam 26 lat i chciatam otwo-
rzy¢ wlasna restauracje, ale to raczej powéd do dumy,
a nie podcinania skrzydet. W podjeciu decyzji oraz sfi-
nansowaniu Miso Place - bo tak, po znalezieniu prze-
strzeni na krakowskim Podgoérzu, nazwatam moje
miejsce - pomogli mi rodzice. Ich zaufanie do mnie
byto bardzo budujace - zaznacza Iga. Podkresla, ze
wiele zawdziecza tez pierwszej zatodze lokalu - Kasi
i kucharzowi Sebastianowi oraz Szymonowi i zespo-
towi dziewczyn, z ktérymi do dzi§ wspétpracuje.

LIPIEC-SIERPIEN 2021

Miso Place dziata od marca 2018 roku przy uli-
cy Legion6éw Pitsudskiego 2, tuz za mostem Jozefa
Pitsudskiego taczacym Kazimierz ze Starym Podgo-
rzem. Wczesniej byt tam warzywniak, dzis jest to ja-
sne, estetyczne miejsce, ozywiajace nieco zapomnia-
na przez krakowian dzielnice. Podstawa wszystkich
dari (nawet deser6w!) jest pasta miso, za$ ich rézno-
rodnosé zalezy od pory roku. W Miso Place zjemy
kilka rodzajéw zupy miso, ramen, rollsy czy warzy-
wa w tempurze.

Restauratorka zapewnia, ze mile widziani sa wszy-
scy, bez wzgledu na orientacje seksualna czy poglady.

- Wspieramy Kampanie Przeciwko Homofobii i Strajk
Kobiet, na naszych drzwiach przykleilismy naklej-
ke ,Tu jeste$ u siebie”. Ludzie nas lubia, pisza, ze nie
wyobrazaja sobie juz Krakowa bez Miso Place. Kiedy
rzad z dnia na dzien wprowadzit lockdown, a my kil-
ka godzin wczesniej zaopatrzyliSmy sie w produkty
do nowego deseru, ktére musielibySmy wyrzucié¢, pod
Miso ustawita sie dtuga kolejka wsparcia. Zamdwie-
niom nie byto konca - wspomina Iga. I usémiecha sie:

- Do Miso zapraszamy rowniez czworonogi.

Odkad zostata opiekunka Broni, suczki rasy shih
tzu, w jej glowie zaczat kietkowaé pomyst na kolej-
ny biznes. Razem z kolezanka Ania, opiekunka char-
ta Astona, postanowila stworzy¢ miejsce przyjazne
psom i kotom. Chien-Chat store, sklep internetowy
z oryginalnymi akcesoriami dla czworonogéw (cho-
ciazby ceramicznymi miskami), powstat w grudniu
2020 roku. Obecnie to marka funkcjonujaca wytacz-
nie w internecie, ale wtascicielki marza, by Chien-

-Chat store znalazl swoja przestrzen stacjonarna. I juz
nad tym pracuja!

Skad wldze tyle pasji, odwagi i wytrwatosci
w trudnym dla matych przedsiebiorcoéw czasie pan-
demii? - Wtasny biznes to wyzwanie, ktére trzeba
solidnie przemysle¢. Niemniej wielka frajda jest pa-
trze¢, jak marzenia sie spelniaja.

Miso Place (Legionéw Pitsudskiego 2) jest czynne co-
dziennie od godz. 12 do 20. Menu i informacje o pro-
mocjach na Facebooku (facebook.com/misoplace)
oraz Instagramie (@misoplace).

Chien-Chat store znajdziemy w sieci pod adresem
chienchat.store.pl, na Facebooku - facebook.com/
chienchat.store i Instagramie@chienchat.

Marta Gruszecka - dziennikarka z lekkim
piérem i tebskim zartem. Rozmowczyni, kto-
ra potrafi stuchac. Mitosniczka kotéw - czar-
nych i ciapatych. Maratonka, ktora nigdy sie
nie poddaje.
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Park Sportowy Juvenia

Tekst: Krzysztof Jakubowski Zdjecie: ze zbioréw autora

W 1906 roku powotano do zycia Zwiagzek Mlodziezy Przemystowej i Reko-
dzielniczej. Jego twoérca byl jezuita ks. Mieczystaw Kuznowicz, ktory nadat
wowczas nowa nazwe i status istniejacemu juz w Krakowie od 1897 roku
stowarzyszeniu charytatywno-spotecznemu, znanemu pod nazwa ,,Opieka
$w. Stanistawa Kostki nad Mtodzieza Terminatorska”. Z niewielkiego poczat-
kowo grona mlodziezy korzystajacego z siedziby przy ul. sw. Tomasza 29-33
oraz przy ul. Krupniczej 29 Zwigzek rozrdst sie w preznie dziatajaca i dobrze
zarzadzang organizacje. Jego podstawowym, statutowym celem bylo zrze-
szanie mlodziezy rzemieslniczej, umozliwianie jej zdobycia wyksztalcenia
zawodowego oraz ,,dbato$¢ o wychowanie w duchu katolickim”.
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D ziatalnos¢ Zwigzku miata obejmowac
niemal wszystkie sfery zycia, prowa-
dzono zatem miedzy innymi biblioteke, kota
muzyczne i teatralne, kursy doksztatcaja-
ce we wszystkich praktycznych zawodach,
anawet posrednictwo pracy. A w 1911 roku,
na przekazanym przez miasto kilkumorgo-
wym terenie przy Bloniach, Zwiazek urzadzit
stadion nazwany Parkiem Sportowym Juve-
nia. Jego gospodarzem zostat klub sportowy
o takiej nazwie z sekcja pitkarska.

Na fotografii wykonanej w dzieri $wie-
ta Konstytucji 3 maja w 1927 roku za Ruda-
wa i kratowym mostem wida¢ nieistniejace
dzi$§ obiekty Juvenii. Duzy drewniany pawi-
lon z dwoma wiezyczkami, murowany pie-
trowy budynek i - najbardziej na lewo - nie-
wielki drewniany domek. Na Bloniach trwaja
wojskowe manewry z okazji Swieta. Na pierw-
szym planie widoczny jest tor kolarski urza-
dzony po drugiej stronie Rudawy. Ujecie, dzis
niemozliwe do powtdrzenia, wykonano z jed-
nego z nieistniejacych doméw przy ul. Krélo-
wej Jadwigi.

Po ostatniej wojnie w nowej rzeczywisto-
Sci politycznej prébowano odgérnie stero-
wac takze sportowym zyciem miasta. I tak
na przyktad juz w 1946 roku na obiektach
Juvenii prébowano urzadzi¢ milicyjny klub
sportowy. Wkrétce nastgpita zmiana plandw,
bo milicja przejeta o wiele powazniejszy klub

- Wiste Krakéw.

Niebawem jednak Juvenia otrzymata dos¢
nieoczekiwane towarzystwo w postaci zato-
zonego w 1921 roku Zwierzynieckiego Klu-
bu Sportowego. Jego wielki sympatyk, ow-
czesny premier Jozef Cyrankiewicz sprawit,
ze klub skazany dotad na nieprofesjonalne
(bo za krétkie...) boisko przy ul. Emaus 18
przeniesiono w 1957 roku na rozdzielony
obiekt Juvenii. Odtad na czesci wschodniej
(blizej miasta) gospodarowat Zwierzyniec-
ki, a czes¢ zachodnia pozostata przy Juvenii.
W 1972 roku w miejscu drewnianego baraku
klubowego zbudowano budynek murowany.

Na fotografii zwraca nadto uwage brak
potaczenia al. Focha - z mostu na wprost -
z ul. Krélowej Jadwigi. Przejazd ten wykona-
no bowiem dopiero u progu lat 50. ubiegte-
go wieku.

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwédch tomoéw felietonéw Krakéw
na starych widokéwkach oraz ksiaz-

ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
porze.
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Prezydent

Tekst: Witold Bere$ Zdjecie: Wikimedia Commons

Jesli Polacy maja okazje cos spieprzy¢, to na pewno to zrobia - ewolucja
konstrukecji pozycji gtlowy panstwa pokazuje to dobitnie.

rzeba tu dopowiedzieé, iz sejm, zdomino-

wany przez prawice, obrat taka opcje nie-
jako przeciw sobie - prawica opowiadata sie
zawsze za rzadami silnej reki i koncentracja
wtadzy. Tu wzgledy personalne zdominowa-
ty imponderabilia ideowe” - pisze prof. Jacek
Majchrowski, opisujac budowanie w roku
1921, w pierwszej konstytucji pozycji prezy-
denta. A czytajac jego dalsze rozwazania, nie
sposéb nie zauwazy¢, ze nie byt to ani pierw-
szy, ani ostatni raz, gdy sensownos¢ syste-
mu wtadzy naginano do osobistych fochéw

i uprzedzen. To samo dotyczyto konstytucji

kwietniowej, to samo pozycji prezydenta
w okresie przeksztatcen okragtostotowych,
to samo gdy rzadzit Aleksander Kwasniewski
i powstawata obecna konstytucja. W ten spo-
sob zawsze co$ jest nie tak, choé przeciez raz
moégliby sie znaleZ¢ polityk, ktéry patrzytby
dalej niz perspektywa najblizszych wyborow.

Ksigzka, wyraznie uszyta na jedna z cze-
§ci przysztego przewodnika po catosci dzie-
jow politycznych Polski po 1918 roku, daje
przy tym mnéstwo informacji mato zna-
nych i rozproszonych - a juz opis sporéw
politycznych, kwestionujacych prezyden-
ta RP na obczyZnie bije rekordy pomystéw
Lema/Mrozka.

Jest tez smutek. Szalenie bowiem uderza
miatkos$é politycznych elit Polski - wtasci-
wie nadzwyczaj szybko, po odsunieciu sie
Pitsudskiego, rzadzace grupy liczyly tylko
na sojusznikéw, jakby nie pamietajac, ze
panstwa nie maja przyjaciét tylko interesy.
W 1939 roku Francuzi wymusili zmiane le-
galnie wyznaczonego prezydenta. W 1945
roku Anglicy zostawili legalnie funkcjonu-
jacy rzad polski na obczyZnie swoim kaba-
retowym rozgrywkom. W PRL Gomutka pa-
trzyt nazgode Moskwy, a w III RP ,robilismy
taske Amerykanom”.

A tak w ogéle, to w tej na pozér stono-
wanej ksiazce historycznej, opisujacej prze-
miany koncepcji gtlowy panstwa w Polsce
w ciagu z géra 100 ostatnich lat, uderza kil-
ka mysli. Pierwsza: wszystko juz byto. Dru-
ga: decyduje osobowos¢ jednostki (ale u nas
ich nie ma).

Trzecia wreszcie: nie jest historia zadna
magister czegokolwiek, a juz na pewno - na-
szego zycia.

Jacek M. Majchrowski, Historia ustroju Polski
1918-1997. Gtowa panstwa, Oficyna Wydaw-
nicza AFM, Krakow 2020.



Krakow powieSciowym

bohaterem

Rozmawiat Pawet Stachnik  Zdjecia: Mariusz Jasnopolski/za wiedza i zgoda Wydawnictwa Jama

Mariusz Wollny: Pisanie powiesci wzielo sie z moich upodoban. Lubie czytaé literature po-
pularna, sprawia mi przyjemnos¢. Przygotowujac sie do napisania ksigzki popularnonau-
kowej, musze przeczyta¢ okolo stu pozycji naukowych. Azeby péZniej odpoczaé, siegam
po powiesci przygodowe, kryminalne i sensacyjne. Przeczytatem ich sporo i nie uwazam
takiej literatury za bezwarto$ciow3a. Lepiej czyta¢ cokolwiek niz nic.

Pawel Stachnik: Mariusz Wollny, pasjonat prze-
sztosci Krakowa, zakochany w tym miescie, pocho-
dzi ze Slaska.
Mariusz Wollny: Urodzitem sie we Wroctawiui mam
doniego sentyment. Na tamtejszym cmentarzu Oso-
bowickim spoczywaja moja babcia, mama i matka
chrzestna.

To ona zwlaszcza wywarta duzy wptyw na mnie
i namoje umitowanie ksiazek. Pochodzita z ziemian-
skiej rodziny, byta osoba §wiatta, znata kilka jezykow,
w naszej rodzinie (o chtopsko-matomiasteczkowej
proweniencji) otaczat jg duzy szacunek. Jako moja
chrzestna zawsze dostarczata milektur. Na dodatek
mama zmuszata mnie do pisania listéw z podzieko-
waniami - tyle ze ciocia skrupulatnie podkreslata
na czerwono wszystkie zrobione wtedy przeze mnie
btedyi odsytata tak poprawiony list, ja dostawatem
w skére i tym sposobem uczytem sie ortografii.

Pierwsza ksiazke, jaka przeczytatem w wieku pie-
ciu czy szesciu lat, dostatem wtasnie od niej. Byta
tolegenda, a wiec prawie ksigzka historyczna, ktéra
by¢ moze zdecydowata o moim zyciu. Bardzo poru-
szajaca, utkwita mi w pamieci. Nosita tytut Wanda
lezy w naszej ziemi mistrza Kornela Makuszyrniskie-
go z ilustracjami Mariana Walentynowicza. Opowia-
data o dramatycznych losach naszej (wtedy jeszcze
waszej - krakowskiej) krélewny Wandy, po ktéra
wyciagat szponiaste paluchy jakis okropny Chinczyk.
Wréémy do Slaska... Pariska §laskosé widaé tez
w nazwisku.
Rodzina ojca pochodzi ze Slaska Opolskiego, stad
wtasnie dwa ,I” w nazwisku - efekt wptywoéw nie-
mieckich. Z Wroctawia przeniesliSmy sie do Gliwic
ibyla to dla mnie trudna zmiana. Nie rozumiatem,
co ludzie mdéwia na ulicy, a w pobliskim sklepie pa-
nie rozmawiaty po niemiecku. Bytem przerazony,
bo nazajutrz miatem is¢ do szkoty. Mama zapewni-
tamnie, ze w szkole wszyscy méwia po polsku. Ow-
szem, wszyscy z wyjatkiem kolegéw uzywajacych
gwary... Rozumiatem ja dzieki wakacjom spedza-
nym u dziadkéw i nie miatem probleméw z poro-
zumieniem sie z kuzynami. Sam jednak ,godki” nie
uzywatem (i nie uzywam), nie chcac udawac ziomala,
skoro bytem inny (przez matke Kujawianke). Nigdy
nie powiem, Ze ze mnie szczery Slazak, choé formal-

Dla porzadku: uwazam gwary regionalne za wiel-
ce wartosciowe. Gdy jestem na Podhalu, to bardzo
mi pasuje, ze ludzie postuguja sie tam swoja gwa-
ra. Na Kaszubach nie bytem, ale podejrzewam, ze

Chetnie siegam do kultury zydowskiej, romskiej
czy tatarskiej. Innos¢, r6znorodnoscE i swojska
egzotyka zawsze mnie pociagaty. Brak tych

wszystkich ludzi to rodzaj ubdstwa, jakie

dotkneto Polske. Sami ze soba zanudzimy

sie na Smierc. A jak widzimy na co dzien,

jednorodnos¢ wcale nie oznacza powszechne;j

mitosci, braterstwa i zrozumienia.

bytoby podobnie. W ogéle brakuje mi tych mniej-
szosci, ktére kiedys zamieszkiwaty Polske. Chet-
nie przeszedibym sie po krakowskim Kazimierzu
z jego dawnymi mieszkancami. Gdy na studiach we-
drowalismy z zona po Bieszczadach, zalowatem, ze
nie stycha¢ tam juz mowy temkowskiej czy bojkow-
skiej. Zazdroscitem prof. Romanowi Reinfussowi, ze
przed wojna moégt ogladaé¢ prawdziwe Bieszczady
z ich mieszkanicami. W swoim pisarstwie chetnie
siegam do kultury zydowskiej, romskiej czy tatar-
skiej (zona ma tatarskie korzenie). Inno$¢, rézno-
rodnos$c i swojska egzotyka zawsze mnie pociagaty.
Brak tych wszystkich ludzi to dla mnie rodzaj ubé-
stwa, jakie dotkneto Polske. Sami ze soba zanudzi-
my sie na $mier¢. A jak widzimy na co dzien, jed-
norodnosé wcale nie oznacza powszechnej mitosci,
braterstwa i zrozumienia.

A kiedy w zyciu Mariusza Wollnego pojawitl sie
Krakow?

Zawsze ciggneto mnie w te strone, juz od ksiazki
Wanda lezy w naszej ziemi (§miech). Kiedy skoriczy-
tem liceum w Gliwicach, poszedtem na studia do Kra-
kowa, co w rodzinie wywotato spore zdziwienie. Sta-
o sie ono jeszcze wieksze, gdy oswiadczylem, ze
bede studiowat etnografie. Fach taki na robotniczo-

nie nim jestem i uznawane za typowe $laskie cechy -rzemieslniczym Slasku nie byt zbyt ceniony, ba!

- pracowitosé, rodzinnos¢, solidnosé - sa mi bliskie.
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mato kto o nim styszat.
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Studia na Uniwersytecie Jagielloriskim okazaly
sie fantastyczne pod kazdym wzgledem. Poznatem
na nich przyszta zone, swietnych wykltadowcow
i wspaniatych przyjaciét, z ktérymi do dzis utrzy-
muje kontakt. Etnografia data mi szersze spojrzenie
narzeczywisto$é i przesztos¢, niz daje studiowanie
historii. Historycy na og6t nakierowani sa na waska
tematyke: historie polityczna, gospodarczg, woj-
skowa. A etnografia to mieszanka kultury, historii,
religii, zycia spotecznego itd. Nie bez powodu na-
zywa sie ja teraz etnologia lub antropologia kultu-
rowa. Wartosciowe byly wyjazdy terenowe w roz-
maite ciekawe miejsca, na przyktad na Orawe czy
w Beskid Niski.

Studiowal Pan u wybitnego etnografa prof. Roma-
na Reinfussa.

Nie pociagat mnie modny wtedy strukturalizm wy-
ktadany przez Ludwika Stomme. Lubitem za to sztu-
ke ludowa, ktéra nota bene do dzi$ z zona kolekcjo-
nujemy. Imponowata mi kolekcja rzezb ludowych
prof. Reinfussa, ktéra miatem okazje ogladac u nie-
gow domu, bo chetnie zapraszat swoich studentéw.
Seminarium magisterskie wybratem wiec u niego.
Laczyta nas prawdziwa relacja mistrz-uczen, taka,
o jakiej czytywatem w ksiazkach. Juz po studiach
odwiedzatem go wjego domku w Krzywaczce, za-
wioztem mu tam moja pierwsza ksigzke. Gratulo-
wal, chwalit piekne wydanie, zalowat, Zze wjego
czasach nie byto takich mozliwosci poligraficznych.
W zamian dostatem jego prace o Lemkach, co bar-
dzo mnie rajcowato. MieliSmy z zona do niego wielki
szacunek i sympatie, wychodzace poza standardowe
relacje profesor-student.

Po studiach nie zajal sie pan jednak etnografia.

To prawda. Marzyta nam sie z zong praca w skan-
senie. ChcieliSmy wyjechaé z Krakowa do ktéregos
ze skansendw, do Szymbarku lub Sanoka, i podjac
tam prace, by¢ moze nawet naukowa. Problemem
okazat sie brak mieszkania, bo zadna z tych placo-
wek nie oferowata lokum dla nowych pracownikéw.
Wieksze szanse dawato zatrudnienie sie w szkole.
Objezdzilismy wiec autobusem gorskie, beskidzkie
miejscowosci. Wszedzie chciano nas zatrudnié juz
teraz, od zaraz. Tyle ze nigdzie nie bylo owego lo-
kum, na ktérym nam tak zalezato. Wreszcie zadecy-
dowatem sie zatrudni¢ pod Krakowem, bo mogtem
codziennie dojezdza¢. Tutaj zadziatat przypadek:
szkota, w ktérej zaproponowano mi prace histo-
ryka, byta blizej Krakowa niz ta, w ktérej chciano,
bym uczyt geografii. W dodatku miata stotéwke.
Tak trafitem do podstawéwki w Mogilanach. Musze
wyjasnié, ze zgodnie z moda nositem diugie wlosy
irozciagniety sweter, wiec przypominatem hipisa
iwygladem raczejnie budzitem zaufania. Natomiast

przemawiato za mna to, ze bytem mezczyzna, a fa-
ceci nie kwapili sie wtedy do podejmowania pracy
nauczyciela w wiejskich szkotach. Ta wizyta w Mo-
gilanach wplyneta na moje zycie: na dobre zwiaza-
tem sie z historia i przepracowatem tam 28 lat w faj-
nym towarzystwie.

Chyba wiec odnalaz! sie Pan jako pedagog?

Nie chciatem by¢ nauczycielem jakich wielu, czyli
osobg, ktéra najlepiej zna podrecznik w catej klasie.
Zadatem sobie trud przygotowania sie z przedmio-
tu, ktérego uczytem: zrobitem studia podyplomo-
we z historii, uzupetnione studiami historycznymi
na wlasna reke. Nie chciatlem nudzi¢ uczniéw, wiec
zainteresowatem sie sprawami, ktére omijaja zawo-
dowi historycy i badacze, z zasady wyrzucajac je do
naukowego kosza - zdarzeniami ciekawymi, inte-

Moje ksiazki to literatura totrzykowska.
Nie sa to kryminaty sensu stricto, za duzo
w nich przygody. A réwnoczesnie jest
mnostwo prawdy historycznej, wiec sa tez
powiesciami popularnonaukowymi.

resujacymi, zabawnymi, S§miesznymi, choé zawsze
prawdziwymi. Takimi, ktére przyswaja sie lekko, ta-
two i przyjemnie, ale i dajacymi jakas wiedze histo-
ryczna. Wszystko to jest przydatne w nawigzywaniu
kontaktu z odbiorca. Z lat szkolnych pamietatem, ze
historia dla moich kolegéw - i to zaréwno w podsta-
wowece, jak i w liceum - byta przedmiotem nudnym
i trudnym. By¢ moze dlatego, ze nasi nauczyciele nie
potrafili o niej ciekawie opowiadac.

Uczniowie pana lubili?

Ktos podzielit nauczycieli na treneréw i przewod-
nikéw. Trenerzy to ci, ktérzy nadaja sie do pracy
z uczniami najlepszymi, potrafia ich maksymalnie
zmobilizowa¢ i dobrze przygotowaé do olimpiad,
matur czy dawniej do egzaminéw na studia. Oni
sami iich uczniowie osiagaja sukcesy. Z kolei na-
uczyciele-przewodnicy przede wszystkim staraja
sie zacheci¢ uczniéw, zeby polubili przedmiot i po-
czuli, ze to jest fajna rzecz. Ze na przyktad historia
moze by¢ fascynujaca, wciagaé i dostarczac roz-
rywki. Nie tylko rozrywki zresztg, bo gdy cztowiek
juz ztapie bakcyla, to potem rozwija zainteresowa-
nie, sam podwyzsza sobie poprzeczke i przechodzi
od literatury rozrywkowej do popularnonaukowej,
a potem naukowej. I ja staratem sie by¢ nauczy-
cielem przewodnikiem. Wydaje mi sie, ze takie
podejscie uczniom sie podobato. Zdarzaja mi sie

Mariusz Wollny (1958) - Slazak od lat mieszkajacy
w Krakowie, autor ksigzek popularnonaukowych,
kryminatéw historycznych i historii dla dzieci (mie-
dzy innymi Kazimierz Wielki, Krew Inkow, Tropem
smoka, Oblicze Pana, cyklu o Kacprze Ryksie i jego
synu Kacprze Turoporiskim). Z wyksztatcenia jest
etnografem, z zamitowania historykiem i ameryka-
nista. W latach 2002-2009 publikowat w kwartalni-
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ku ,Tawacin. Pismo Przyjaciét Indian”, pomystodaw-
ca (wraz z zong) i wsp6torganizator odbywajacego
sie w Krakowie od 2010 roku corocznego historycz-
nego Jarmarku Swietojaniskiego. W 2014 roku uho-
norowany taweczka Literacka na Plantach. Od 2012
roku prowadzi w Krakowie sklep z pamiatkami hi-
storycznymi - Sktad Towaréw Rarytnych ,,U Kac-
pra Ryksa”.



spotkania z dawnymi wychowankami (choc¢by na
Targach Ksigzki), ktérzy zwykle mito wspomina-
ja lekcje ze mna, a wielu przyznaje sie, ze polubito
historie. I o taka satysfakcje mi szto, bo o splendo-
rze w tym fachu nie ma mowy, przynajmniej w na-
szych warunkach.
Jako nauczyciel zaczal Pan pisa¢ ksiazki historycz-
ne.
Lata pracy z uczniami daly mi pewna umiejetnos¢
operowania stowem, przytrzymywania uwagi i pro-
wadzenia narracji. Chciatem wykorzystac te umiejet-
nosci, a takze zdobyta podczas whasnych poszukiwan
wiedze, w tym wspomniane ciekawostki i anegdoty.
Tak narodzit sie pomyst ksiazki Byt sobie krdl...,
opowiadajacej w przystepny sposéb o dynastii Pia-
stow. Ksigzka sie spodobata, miata dwa wydania,

Postanowitem stworzy¢ cykl powiesci
dotyczacych dziejow Krakowa. Uznatem,
ze bedzie to Swietna promocja miasta

i ze Krakow zastuguje na taka serie.

sprzedata sie w catkiem dobrym jak na polskie wa-
runki naktadzie kilku tysiecy egzemplarzy, wiec po-
szedtem za ciosem i napisatem kolejne czesci: o Jagiel-
lonach i krélach elekeyjnych. W ten sposéb powstat
poczet kréléw polskich. Cykl byt tak skonstruowany,
ze zawieral warstwe faktograficzna, warstwe legen-
darna oraz moje humoreski (réwniez oparte na fak-
tach). Catos¢ miata sie dobrze czytaé i zatracac o be-
letrystyke, a ja sobie samowolnie przyznatem tytut
Jasienica dla poczgtkujgcych, bowiem nieskromnie
uwazam sie za duchowego ucznia Mistrza.
Jak z ksigzek popularnonaukowych przeszed! Pan
do powiesci?
Pierwsza ksiazke historyczno-sensacyjna Krew In-
kéw, wykorzystujaca watek legendy o Inkach na
zamku w Niedzicy, napisatem pod koniec lat 80. mi-
nionego wieku. Moj kolega ze studiow zostat tam
kustoszem dziatu etnograficznego. Zaprosit mnie
kiedy$ i pokazal wszystkie zakamarki zamku na
co dzien niedostepne dla turystéw. Historia zam-
ku i zwiagzanej z nim opowiesci o szukajacych tam
w XVIII wieku schronienia Inkach zafrapowata mnie.
Wpadta mi tez wtedy w rece powies¢ na ten temat.
Niestety, byta tak fatalnie napisana, ze doszedtem
do wniosku - znéw nieskromnie - iz chyba bym to
lepiej zrobit. Stowo sie rzeklo - siadtem do maszy-
ny i wystukatem obszerna ksiagzke. Przeczytali ja
znajomi iim sie podobata. Maszynopis przelezat
w domu wiele lat, co jakis czas wracatem do niego,
by dokona¢ kolejnych poprawek. Wreszcie w 2006
roku ksigzka ukazata sie drukiem i zostata dobrze
przyjeta przez czytelnikéw. Caty naktad rozszed}t
sie w niecaty rok.
W 2010 roku napisatem inna powiesc¢ sensacyjna
- Oblicze Pana, osnuta wokét loséw zdobytego pod
Grunwaldem relikwiarza przechowywanego w kra-
kowskim kosciele §w. Floriana.
Pisanie powiesci wzieto sie z moich upodoban.
Lubie czytac literature popularng, sprawia mi to

przyjemnosé. Przygotowujac sie do napisania ksiaz-
ki popularnonaukowej, musze przeczytac okoto stu
pozycji naukowych. Dlatego, by pézniej odpoczac,
siegam po powiesci przygodowe, kryminalne i sen-
sacyjne. Lubie te podrzedne gatunki, przeczytatem
tego sporo inie uwazam takiej literatury za bez-
warto$ciowa. Lepiej czyta¢ cokolwiek niz nic. Pisa-
nie powiesci spodobato mi sie, wiec postanowitem
porzuci¢ nauczanie, a zajac sie na dobre rozrywka.
Mato kto bowiem lubi by¢ nauczany, a wszyscy pra-
gna sie dobrze bawic.

W jaki sposob narodzit sie najstynniejszy panski
cykl powiesciowy o Kacprze Ryksie?
Zamierzyltem sobie, takze dla wtasnej rozrywki,
stworzenie cyklu powiesci dotyczacych dziejow
Krakowa. Zainspirowal mnie rozgrywajacy sie we
Wroctawiu powiesciowy cykl Marka Krajewskiego,
ktérego bohaterem jest komisarz Eberhard Mock.
Uznatem, ze bedzie to §wietna promocja miastai ze
Krakéw zastuguje na taka serie. Ulokowatem akcje
Kacpra Ryksa w drugiej potowie XVI wieku, bo jest
to okres, w ktérym duzo sie w Polsce dziato. Mie-
dzy rokiem 1570 a 1590 mieliS§my czterech kroéléw,
zmiany ustrojowe, obyczajowe, techniczne. Czasy
byty barwne, niezwykte i burzliwe. Jedne rzeczy sie
koniczyty, drugie zaczynaty. Odchodzita w przesztosé
dynasta Jagiellonéw, pojawili sie krélowie elekcyjni.
Krakéw uchodzi za miasto renesansowe, a to wia-
$nie ten okres. W takim kostiumie moim zdaniem
to miasto czuje sie i wyglada najlepiej.

W Ryksowym cyklu plastycznie i barwnie ukazal
pan Krakow z jego 6wczesna topografia, zabudo-
w3, mieszkancami, zwyczajami.

Pisanie poprzedzily uwazne i pogtebione studia nad
historia miasta w tym okresie. Musiatem sie zapo-
znac ze spora porcja fachowej literatury. Wbrew po-
zorom nie jest tak, ze cata historia Krakowa jest juz
na wskro$ przebadana. Wiele rzeczy musiatem od-
twarzac sam. Przygotowatem sobie wielkie plansze,
na ktére nanositem poszczeg6lne obiekty miasta
oraz informacje o ich wygladzie. Tam, gdzie brako-
wato informacji, wspieratem sie wyobraznia, ktéorej
mi fortunnie nie brakuje. Gdy poczutem, ze widze
to miasto sprzed ponad czterech wiekéw, mogtem
przystapié¢ do pisania.

Czy tworzac postac gtéwnego bohatera, wzorowat
sie pan na jakichs postaciach literackich?

Siedzi we mnie mnéstwo motywoéw i watkoéw z prze-
czytanych niegdy$ ksigzek i obejrzanych filmoéw.
Czasami nie jestem w stanie kontrolowaé sam sie-
bie, coi skad zapozyczam - pojawia sie pomyst, a do-
piero potem przychodzi refleksja, ze to juz przeciez
skads znam. Chciatem, zeby méj bohater byt wy-
razisty i wzbudzajacy sympatie, bardziej niz wspo-
mniany komisarz Mock z powiesci Krajewskiego,
ktéry bywa postacia odpychajaca. Czytelnicy lubia,
gdy bohater jest sympatyczny, co nie znaczy, ze ma
by¢ bez wyrazu.

Panski bohater zdoby} wielu fanéw, nie tylko
w Krakowie. A wladze Krakowa wykorzystuja Ryk-
sa w promocji miasta, ma Pan literacka taweczke
na Plantach, powstal przewodnik po Krakowie §la-
dem Ryksa, gra planszowa i aplikacja na telefon,
do ktorej glos nagral znany dziennikarz Grzegorz
Wasowski, skadinad fan Ryksowej serii. W Krako-
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wie pojawilo sie nawet piwo Kacper Ryx. Méwilo
sie tez o ekranizacji cyklu.

M6j bohater rzeczywiscie jakos$ zaistniat. Mam sy-
gnaty, ze jest to lektura wazna dla wielu ludzi, nie-
kiedy mieszkajacych daleko od Krakowa - choéby
w Australii. Gdy pare lat temu otwieratem w kamie-
nicy Hipolitow sklep z pamigtkami historycznymi
z Krakowsa, co potaczone byto z premiera czwarte-
go tomu przygdd Ryksa, pojawity sie spore thumy.
A gdy zakonczytem cykl, odezwaty sie liczne glosy
domagajace sie kontynuacji.

Z tego wtasnie powodu napisatem kolejna serie
powiesci, ktorejbohaterem zostat syn Kacpra - Kac-
per Turoponski, a potem jeszcze kilka opowiadan
z Kacprem seniorem. Cenie sobie, Ze czytelnicy - ma-
jacy na rynku spora oferte ksiazek kryminalnych,
w tym takze kryminatéw historycznych - siegaja
wtasnie po moje powiesci.

Ryksa porzucil Pan jednak definitywnie i rozpo-
czal nowy cykl, ktorego akcja rozgrywa sie w XIX-
-wiecznym galicyjskim Krakowie. Dlaczego?
Postanowitem zasadniczo zmienié scenografie histo-
ryczna. Krakéw z korica XIX i poczatku XX stulecia
to tez ciekawe miasto. Nie tak wazne i bogate jak re-
nesansowy, ale znaczace z innych wzgledéw. Dzieki
autonomii galicyjskiej mogta swobodnie rozwijac
sie tu polska kultura, nauka i zycie polityczne, tutaj
przewijaty sie wszystkie wazne dla 6wczesnej histo-
rii Polski osobistosci. Zageszczenie wybitnych twor-
céw na metr kwadratowy byto w Krakowie wieksze
niz w jakimkolwiek innym polskim mie$cie i w ja-
kimkolwiek innym okresie - poza wspomnianym
ztotym wiekiem. Jak zawsze przeczytatem mnéstwo
materiatow: opracowan, monografii, pamietnikéw
traktujacych o tamtym okresie, by nalezycie wejs¢
w realia epoki. Przewertowatem z pomagajaca mi
zong sporo numeréw ,,Czasu”, ktéry jest nieocenio-
nym zrédtem do dziejéw Krakowa. Odwiedzatem tez
Archiwum Narodowe w Krakowie i przegladatem
dokumenty. Wszystko to postuzyto mi do stworze-
nia w miare realistycznego obrazu miasta z konca
XIX wieku. Bo tak naprawde to Krakéw jest boha-
terem moich powiesci.
Glowna postac ksigzki to policjant J6zef Edward
Mohr - osoba fikcyjna, lecz stworzyt ja Pan, opie-
rajac sie na postaciach prawdziwych.
Tak. Wykorzystatem kapitalne wspomnienia Ma-
rii z Mohréw Kietliniskiej. Jej ksiazka to wspaniaty
obraz XIX-wiecznego Krakowa, z mndstwem cie-
kawych wydarzen, watkéw i postaci. Niektére po-
zwolitem sobie wykorzysta¢. Nowego bohatera - Jo-
zefa Edwarda Mohra - skleitem z Edwarda Mohra,
starszego brata Marii, oraz prawdziwego policjanta
Jézefa Mohra, ktérego podsuneta mi wicedyrektor
Archiwum Narodowego w Krakowie dr Kamila Foll-
precht. Za przywolywanym Markiem Krajewskim
powiem, ze Mohr to Swietne nazwisko dla ksigzko-
wego gliniarza: krétkie, mocne, obco brzmigce. Cykl
bedzie nosit tytut Sprawy komisarza Mohra. Ukazat
sie juz pierwszy tom - Biaty towar.
Jak konstruuje Pan intryge kryminalng - przed roz-
poczeciem jest juz gotowy schemat czy powstaje on
dopiero w trakcie pracy?
Wiem, jak historia sie zacznie i jak sie skoriczy, nato-
miast zupetnie nie wiem, co bedzie w srodku. To, jak
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rozwinie sie akcja, decyduje sie podczas pisania. Nie
naleze do autoréw, ktérzy maja gotowy konspekt
albo szczegdtowo rozpisany scenariusz i scisle sie
go trzymaja. Wyobraznie mam spora, cho¢ nie lu-
bie fantazjowad, a sam gatunek fantasy jest mi obcy.
Potrzebuje jakiego$ ciekawego, lecz autentycznego,
wydarzenia, by pobudzi¢ wyobraznie. Wokét niego
buduje nastepnie historie. Zwykle jakie§ 90 proc. za-
warto$ci moich powiesci jest prawdziwe.

Gdyby mial Pan postawié¢ swoje ksigzki na pélce
obok innych powiesci kryminalnych, gdzie by sta-
nety?

Moja twoérczos¢ okreslitbym mianem literatury tot-
rzykowskiej. Bo nie jest to kryminat sensu stricto -
za duzo w nim przygody. A réwnoczesnie mnéostwo
prawdy historycznej, tak ze nazywam swoje ksiazki
powiesciami popularnonaukowymi. Elementy kry-
minatu oczywiscie w nich wystepuja, ale nie jest
to element pierwszoplanowy. Z czyja zatem twor-
czo$cia mégtbym zestawi¢ Kacpra Ryksa? Chyba...
z niczyja. Zabratem sie do pisania takze dlatego, ze
brakowato mi w kraju literatury tego typu. Bylem

Akcje Kacpra Ryksa ulokowatem w drugiej

potowie XVI wieku, bo jest to okres, w ktorym
duzo sie w Polsce dziato. Miedzy rokiem 1570

a 1590 mielismy czterech kroléw, zmiany
ustrojowe, obyczajowe, techniczne. Czasy
byty barwne, niezwykte i burzliwe.

skazany na autoréw francuskich, anglosaskich
i hiszpanskich. W Polsce jakis czas temu ogloszono
koniec takiej literatury, uznajac, ze jest ona przesta-
rzatainiepotrzebnai ze teraz potrzebujemy ksiazek
obyczajowych i psychologicznych. Tymczasem na
Swiecie ten gatunek §wietnie prosperuje, ma zwo-
lennikéw ijest chetnie wydawany. Gdy, przykta-
dowo, przeczytatem kilka tytutéw Artura Pereza
Reverte, bytem nimi zachwycony. Oczywiscie nie
jest to literatura spod znaku ptaszcza i szpady jak
w wieku XIX, bo konieczne sa bardziej wspdtczes-
ne elementy. Jednak grupa ludzi lubiacych ksiazki
historyczne i przygodowo-historyczne jest w Pol-
sce catkiem spora.

Pawet Stachnik - dziennikarz i redaktor, ab-
solwent U), autor artykutéw historycznych
zamieszczanych w ,Dzienniku Polskim”,
,Gazecie Krakowskiej”, ,Sowiricu” i innych
tytutach, mitosnik Krakowa, fantastykii do-
brego piwa.



Krakow krolow, czyli przygody Sledczego Ryxa

Kacper Ryx

Pierwszy tom przygdd Kacpra Ryksa. Bohater jest studentem Akademii Kra-
kowskiej. Akcjarozgrywa sie pod koniec panowania Zygmunta Augusta. Fabuta
jest osnuta wokoét glosnej afery z wywotaniem dla monarchy ducha ukochanej
zmartej zony - Barbary Radziwiltéwny. Na prosbe krélewskich dworzan: Jana
Kochanowskiego, Jana Zamojskiego i Jana Tomasza Drohojowskiego, 19-letni
Kacper Ryx prowadzi w tej sprawie §ledztwo. Pomaga mu poeta Mikotaj Sep
Szarzynski. Bo wiele wskazuje na to, ze 6w seans spirytystyczny byt po prostu
oszustwem grupy podwtadnych, ktéra chce omotac kréla...

Kacper Ryx i krol przeklety
Drugi tom przygdd Kacpra Ryksa. Rozgrywa sie podczas panowania pierwsze-
go wihadcy elekcyjnego - Henryka Walezego. 25-letni Ryx prowadzi §ledztwo
w sprawie zbrodni na tle seksualnym, ktére majg skompromitowac znanego
z erotycznych eksces6w francuskiego monarche. Pomaga mu nowy towarzysz
- mtody Stanistaw Z6tkiewski (przyszty hetman). Tropy prowadza w najmrocz-
niejsze zakamarki Krakowa. Co gorsza, Ryx popada w powazny zatarg z Samu-
elem Zborowskim, poteznym magnatem i zbrodniarzem w jednej osobie, a ten
nie boi sie zadnej wtadzy.

Kacper Ryx i tyran nienawistny

Trzecia czes¢ cyklu rozgrywa sie za panowania Stefana Batorego. 30-letni Ryx
dzieki swoim dziataniom zapobiega pogromowi w Miescie Zydowskim w pod-
krakowskim Kazimierzu. Potem za§ naméwiony przez przyjaciét - Jana Zamoj-
skiego i Stanistawa Z6tkiewskiego - wyrusza na Inflanty na wojne z Moskwa.
Odznaczenie sie na wojnie to dla Ryksa jedyna szansa na nobilitacje i zdobycie
ukochanej, od ktérej dzieli go pochodzenie spoteczne. Przy okazji bohater §ledzi
poczynania banity Samuela Zborowskiego, swojego prywatnego przesladowcy,
knujacego réwniez przeciwko krélowi.

Kacper Ryx i krol alchemikow

Czwarty i ostatni tom przygdd Ryksa. Rozgrywa sie w poczatkach panowania
Zygmunta Il Wazy, nazywanego ,krélem alchemikéw”. Wtadca jest podatny
na manipulacje rozmaitych oszustéw-czarnoksieznikéw, przed ktérymi chro-
ni go krélewski instygator, teraz juz prawie 40-letni Ryx. Réwnoczesnie mo-
narcha potajemnie paktuje z Habsburgami, oferujac im polska korone, co grozi
wybuchem wojny domowej i obca interwencja. Znalezienie wyjscia z tej sytu-
acji spada na barki Ryksa. W dodatku Krakéw dotyka epidemia (dzumy), a kto$§
zaczyna mordowac bogatych chorych...

KRAKOW
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Portrety bez IPN

Tekst: Witold Beres

Haslo Historia bez IPN w roku széstym nowej ery, liczac od kiedy przyda-
rzyl sie Budapeszt w Warszawie, nie jest moze szokujace, ale nadal uderza
celnoscig. Widzimy Polske nie z patriotycznych landszaftow i opowiastek
umoralniajacych, ale pelna bledoéw, fobii i klamstw. I portret to doskonaty
-bo w calej serii dominuja dokumenty, dokumenty i jeszcze raz dokumenty.

ciggu ostatniego roku ukazaty sie dwa

kolejne tomy z tej serii - przypomnie-
nie zbrodni, jaka byto wywotanie powstania
warszawskiego (to juz piaty tom o tym) i zbi6r
publicystyki historyka Bohdana Pietki zajmu-
jacego sie historia KL Auschwitz oraz historia
najnowsza Polski i Ukrainy.

Powstanie pokazane jest poprzez doku-
menty mniej znane: ,,Gdyby zebra¢ wszystkie
te koncepcje i snute przez kilka lat plany wy-
buchu powstania, opracowywane przez Ko-
mende Gtéwna ZWZ/AK,i wydac je, to powin-
ny sta¢ w ksiegarni w dziale basni. Wszystkie
zalozenia powstanczego zrywu byty oderwa-
ne od rzeczywistosci (na przyktad desant pol-
skich oddziatéw od strony Battyku) i moga
wzbudzi¢ co najmniej niedowierzanie lub na-
wet §miech”.

Z kolei autor Ktamstw o historii otwiera
tom Jerzym Giedroyciem (,NieszczeSciem
Polski jest to, ze jej historia jest zaklama-
na jak nigdzie w Swiecie”) i pisze: ,Realiza-
toréow polityki historycznej charakteryzuje
cheé wykorzystania historii do realizacji bie-
zacych celéw politycznych, legitymizujacych
wiele posunie¢ decydentéw. Sprowadza sie
to do dziatan umozliwiajacych legitymizacje
sprawowanej wtadzy i zniestawianie prze-
ciwnikéw politycznych oraz odpowiednie
»mobilizowanie« spoteczeristwa”.

W tymze cyklu miesci sie takze miniseria
Wykleci nie swieci - opowies¢ o podziemiu
powojennym, ktére jakze czesto byto pod-
ziemiem zwyktych bandytéw (tu mamy juz
cztery tomy:, Ogien”. Fatszywy mit, Zemsta
zza grobu Stanistawa Pytla, Bezkarni zabdjcy
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Basi Binder i Wykleci na Podlasiu) czy seria
Polska Ludowa (w tomach od 1944 po 1989).

Glowny inspirator tych ksiazek, wicere-
daktor ,Przegladu” Pawet Dybicz zauwaza,
ze on tylko chciat da¢ prawo gtosu drugiej
stronie. To stuszne podejscie: uwagi Pawta
Bozyka, gtéwnego ekonomisty Gierka, czy
Andrzeja Werblana, partyjnego ideologa juz
w czasach Gomutki, sa stronnicze, ale prze-
ciez relacje §wiadkéw maja ogromna wartosé
w mys$leniu o historii.

Tenze Dybicz piszac wstep do tomu (kon-
trowersyjnego nawet dla kogos kto, jak nizej
podpisany, kontrowersji szuka), zadaje waz-
ne pytanie: ,Oceniajac Gomutke, a i Edwarda
Gierka, trzeba ciagle stawia¢ sobie pytanie:
czy mogli inaczej? (...) Na ile byli samodziel-
niina ile miedzynarodowe uwarunkowania
wptywaty na ich polityke wewnetrzng i ze-
wnetrzna?”.

Seriauderza celnoscia, zwtaszcza ze zacze-
ta sie w chwili, gdy niewielu byto przekona-
nych do koniecznosci prowadzenia rzetelnej
debaty historycznej.

A hasto ,Bez IPN” winno by¢ dla nas
wszystkich doskonalym punktem wyijscia
do ideowej debaty srodowiska opozycji wol-
nosciowej: po co historia ijak o niej méwic.

Zaktamana historia powstania. Tom 5.

(Gen. Wtadystaw Anders: Powstanie to zbrod-
nia), redakcja: Pawet Dybicz, Fundacja Oratio
Recta, Warszawa 2020.

Bohdan Pietka, Ktamstwa o historii, Fundacja
Oratio Recta, Warszawa 2020.



20

Od folii na musztarde
do onkologicznych laserow

Rozmawiali Witold Bere$ i Krzysztof Burnetko Zdjecia: Grzegorz Kozakiewicz

Leszek Piatek i Krzysztof Smolarski, zalozyciele i prezesi Consultronix SA, krajowego
potentata rynku sprzetu medycznego: Jesli chodzi o jako$¢ sprzetu w polskich szpitalach,
to jesteSmy juz powyzej Sredniej europejskiej. Dlaczego? Bo jezeli sie juz cos kupuje, to sie
kupuje najnowsze i najlepsze rzeczy. Nie ma niczego ze szrotu, a nowe szpitale sa bezdy-
skusyjnie Swietne. Na przyklad Szpital Uniwersytecki w Krakowie to absolutnie poziom
Swiatowy. I Consultronix przylozyl do tego cegietke.

Krzysztof Smolarski: [§miejac sie] Jak sie nam uda-
to z Consultronixem ponad trzydziesci lat temu?

A wiecie, co to jest $§lepa préba? To eksperyment
polegajacy na utrzymaniu oséb przyjmujacych lek
w nieSwiadomosci, czy przyjmuja lek czy placebo.
Chodzi o to, zeby wykluczy¢ efekt oczekiwania suk-
cesu. Czasami mysle, ze tylko dlatego nam sie uda-
to, ze nie liczyliSmy na sukces... Na zasadzie z Ziemi

obiecanej: ty nie masz nic, ja nie mam nic, to razem

mamy tyle, zeby zatozy¢ wielka firme.

Witold Beres i Krzysztof Burnetko: Jak juz idzie-
my tym tropem, to zdaje sie, ze jest takze potroj-
nie §lepa préba: co jest lekiem, nie wie ani pacjent,
ani lekarz, ani nawet ten, kto na koniec opracowu-
je wyniki! W wypadku Consultronixu na szczescie

nie mamy z tym do czynienia - bo wasz sukces jest

niepodwazalny. Ale troche nas zaniepokoito, bo

w siedzibie Consultronixu natkneli$my sie tez na

sale, w ktoérej, w ramach walki o dobra okulistyke,
ktos cigl na potrzeby testow zwierzece oczy. Oczy-
wiscie byly to padniete zwierzeta... Ale czy wy aby
na pewno macie do tego kompetencje?

LP: Tnie sie skalpelami. Ja sie na tym znam, bo jestem

z wyksztatcenia po fizyce metali. Tam sie nauczytem,
ze sametale zalezne i metale niezalezne. Albo zelaz-
ne i drewniane? Sam juz nie wiem. [§miech]

KS: A ja jestem geologiem, w zwiazku z tym wiem,
gdzie grzebad, zeby znalez¢, jak sie nam nie uda.
[§miech]

Tak, to prosta droga do sukcesu... Z tego, co wiemy,
to sie znacie milion lat albo i dluzej.

KS: Poznalismy sie w potowie lat 80. ubiegtego wie-
ku na obozie windsurfingowym w Roznowie: bytem

tam instruktorem, a Leszek - kierownikiem o$rodka.
Gdy sie zaprzyjazniliSmy, to sie okazalo, ze nawet

§luby braliSmy z doktadnoscia do tygodnia. Wiec

jakas chemia byta miedzy nami zawsze.

LP: Ba, nasze zony miaty nawet w tym samym cza-
sie poréd. ByliSmy obaj na studiach - wtedy sie stu-
diowato, a nie Scigato jak dzis, wiec zaliczywszy

czwarty rok, wziatem urlop dziekarski. Pomysla-
tem: po co sie bede spieszyl? Dzieci nie byto, wiec

trafitem do osrodka zeglarskiego.

Zaczelo sie wiec od zagli?

KS: Zaczeto sie od windsurfingu - byto catodzienne

plywanie, byty wieczorne ogniska i wtedy padt po-

myst, ze zatozymy firme i bedziemy szyli te zagle
do windsurfingu - bo ich po prostu nie byto.

LP: Pomyst byt tw6j. Jak zwykle - zapalites sie. - Jest
windsurfing, fajna dyscyplina, deski sg, da sie je spro-
wadzi¢, ale nie ma zagli. I méwisz: - A moze bySmy
zaczeli szy¢ zagle? Zapadta cisza, ale podchwycit
to Janusz Gaworek, tez instruktor (dzi$ zegluje w nie-
biesiech, niestety). A poniewaz umiat portki napra-
wié, wszy¢ zamek i w ogdle praca mu sie palita wre-
kach, wiec zostal mianowany zaglomistrzem.
Windsurfing w tamtej atmosferze to ledwie jakies
biedne poczatki. Jest PRL, sa kartki na kartki i bra-
ki brakéw. Skad braliScie cho¢by pt6tno na zagle?
LP: To byto jeszcze przed inflacja. 1984 rok - co praw-
da wielki batagan, bo to byto zaraz po stanie wojen-
nym, ale jeszcze nie byto hiperinflacji.

KS:Bo niczego nie byto. Jednak w jakims sensie byto
tatwiej niz dzisiaj, bo zaktadates firme i jedynym
problemem bylo znalezienie Zrédet zaopatrzenia.
A sprzedac? Cokolwiek zrobites, to ludzie ustawia-
li sie w kolejce, bo tak by} rynek opustoszaty. Jako
student pracowatem w Holandii na wakacjachi tam
zobaczytem gosci, ktérzy ptywali na deskach. Sza-
lenie mi sie to spodobato. Wrécitem i dowiedziatem
sie, ze w Spytkowicach kto$ produkuje deski.

LP: To sie wtedy nazywato ,firma polonijna”.

KS: Ale produkowata tylko deski - chyba wytacznie
na eksport. Nie byto natomiast ani masztéw, ani bo-
moéw, ani zagli. Zdobytem jednak taka deske i sprébo-
watem na tym ptywadé. Na tyle ptywatem, ze zosta-
tem instruktorem. Instruktorem zostawat zreszta
kazdy, kto potrafit na tym ustaé. Wtedy w Roznowie
miatem uczy¢ innych. Przy ognisku uzgodnilismy, ze
zaczniemy produkowac zagle. Zaczynaty sie spoiki,
wiec tez zatozyliSmy spotke.

LP: Materiatu jednak nie byto. O przepraszam, byt
producent, firma Silwana w Gorzowie Wielkopol-
skim, ktéra produkowata material na zagle do todzi.
Ale zeby od nich kupi¢, trzeba byto mieé tak zwa-
ny wktad dewizowy - czyli jaki§ procent ptaci¢ im
w dolarach. Oczywiscie nie wolno ci byto tych dola-
réw kupic na czarnym rynku, tylko najpierw musia-
tes legalnie co$ sprzedac na eksport i dolary wpta-
ci¢ do panstwowego banku. Tu koto sie zamykato.
Na szczescie mozna byto kupowac tak zwane braki,
wiec jedyne co moglisSmy kupi¢, to resztki, bo nagle

KRAKOW



Leszek Piatek i Krzysztof Smolarski, prezesi i zatozyciele Consultronix SA

Consultronix o sobie:

Specjalizujemy sie w dystrybucji aparatury medycz-
nej, przydatnej w okulistyce, mikrochirurgii oka,
dermatologii, flebologii, proktologii, radioterapii, on-
kologii, urologii, elektrofizjologii, diagnostyce obra-
zoweji ortopedii. Zaczynali$my jako firma rodzinna,
a teraz w obu spétkach zatrudniamy blisko 100 oséb.
Odroku 2016 notujemy staty roczny wzrost sprzeda-
zy o0 25 procent. W prowadzonym przez nas Centrum
Szkoleniowym szkolimy rocznie okoto 1200 lekarzy.
JesteSmy takze producentem - nasze produkty

wysytamy wtasciwie na caty swiat, gtéwnie do
USA, Niemiec, Rosji i Japonii. Jako mecenas kultu-
ry utworzyliSmy wspoélnie z ASP w Krakowie CX
Art - Galerie Mtodej Sztuki. Wspieramy takze Ope-
re Krakowska i Teatr - Scene STU. Od dwudzie-
stu lat wydajemy Magazyn CX News (drukowany
w 19 tysiacach egzemplarzy i wysytany do lekarzy
w catej Polsce), do tej pory publikowato na jego ta-
mach ponad 400 autoréw z 16 krajow, w tym blisko
100 profesorow.

co$ za waskie do planowanej szerokosci beli mate-
riatu albo byto poplamione.

KS: StaliSmy grzecznie w kolejce itykaliSmy te
wszystkie ich resztki. Najwiekszym rarytasem byta
folia na tak zwane okna w zaglu. Wtedy robito sie
zagle, w ktérych byto okno kryte przezroczysta folia,
dzi$ dostepna wszedzie, a wéwczas - bedaca marze-
niem o Ksiezycu. Ale nasz zaglomistrz skojarzyt, ze
niedaleko jest wytwoérnia musztardy. A musztarda,
jak wiadomo, ma wiele wspélnego z folig, bo stoiki
przyjezdzaja na paletach zapakowane w folie.

LP: Ona byta prawie przezroczysta, ale tak nie
do konca. I w tej fabryce musztardy méwia: - Bierz-
cie te folie, my ja wyrzucamy.
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WycinaliSmy wiec z niej zmudnie okna do naszych
zagli. Oczywiscie ich ksztalt i wielkos§¢ zalezaty
od tego, jaki byt kawatek folii. Bywato, ze ptywa-
tes ijak storice ci S§wiecito akurat z drugiej strony,
to nic nie byto wida¢. Ale jak juz ptynates ze ston-
cem, to miate$ szanse zobaczy¢, czy w cos§ uderzysz
czy nie. [Smiech]
KS: Ale najwazniejsze, ze nasz zaglomistrz miat nie-
prawdopodobny dar projektowania zagli. Przeciez nie
mieliSmy zadnych planéw, licencji. A on czut te zagle
- wiedzial, jak maja by¢ skonstruowane. Zauwazyt
tez, ze §wiat odchodzi od prostego masztu z bomem
i telepigcym sie tréjkatnym zaglem na rzecz zagla-
-skrzydta, ktéry dawat wieksza predkosc i sprawnosé

21



22

manewrowania. Najpierw to byly skrzydta materia-
towe, czyli z dakronu, a potem juz poliestrowe.

Tu juz nie wystarczata folia z musztardy?

LP: Juz nie. Teraz to musiat by¢ poliester. Wtedy zna-
lezlismy firme, ktérabyta dos¢ tajna, bo produkowata
co$ dlawojska. Nigdy sie nie dowiedzielismy, co to byto,
ale wazne, ze z produkcji zostawata im folia. Tez chcieli
wktad dewizowy, na szczescie tez mieli braki. I tak po-
wolutku budowata sie technologia. Powolutku, bo po-
Taczyé to wszystko razem nie byto proste.

Skad na poczatku wzieliscie pieniadze na rozw6j?
Pozyczaliscie od znajomych, od rodzin?

KS: Troche od rodziny. Jezdzitem na Zachéd do pra-
cy, wiec miatem troche odtozone. I miatem samo-
chaéd. Poloneza. Mogtem wiec do Gorzowa pojechac
polonezem i przywiez¢ materiat. To byta powazna
przewaga.

LP: To nie bylo tak, ze masz konto i kredyt rozra-
chunkowy w banku. Wszystko musiates robic¢ z wta-
snych srodkéw, z gotowki trzymanej w szafie. I trze-
ba byto sprzedac, zeby kupié.

W kazdym razie miedzy rokiem 1985 a 1989, czy-
li do reformy Balcerowicza, juz przeniesliSmy sie
z matej firemki, ktora byta w pokoju wielkosci po-
towy mojego dzisiejszego gabinetu, do wyremon-
towanego kurnika. Albo czegos takiego. W podkra-
kowskiej wsi...

Dlaczego pod Krakowem?

KS: Bo wynajem byt tam tanszy. Budynek miat kilka-
set metréw kwadratowych, a stoty szwalnicze - kilka

poziomoéw z ustawionymi na nich maszynami. To byt
majstersztyk sztuki inzynierskiej, autorstwa nasze-
go niezyjacego wspoélnika Krzysztofa Szalewskiego.

LP: To byto nasze mistrzostwo §wiata, innowacja

tysiaclecia. Rzecz w tym, ze zagiel musi by¢ szy-
ty na jednym poziomie, w zwiazku z tym zabiera

to mnéstwo miejsca. WprowadziliSmy patent wie-
lopoziomowych stotéw - szwaczki siedziaty w ta-
kich gniazdach, jedna nad druga i przekazywaty so-
bie kolejne elementy. I tak szta tasmowa produkcja...
KS: Potem sie pojawit drugi problem - hiperinflacja.
Gdy sie co$ wyprodukowato i sprzedato, to nim spty-
nety pieniadze, juz nie wystarczato ich na kupienie

materialow. Nalezato tak naprawde zamkna¢ bude

i nic nie robi¢. 1988 rok.

LP: Ale daliSmy sobie i z tym rade. Z walizka szlismy
do banku, bralismy gotéwke, natychmiast kupowa-
lismy surowce, produkowalis$my zagle jeszcze szyb-
ciejiodrazuje sprzedawali§my. Chodzito tylko o to,
zeby dziatac jak najszybciej, bo kazda godzina to byto

kilka procent inflacji.

Ale wszystko diabli wzieli, gdy przyszta wolna Polska.
KS: Tak, przyszedt rok 1990 i my$my z dnia na dzien

zostali bankrutami. Balcerowicz nas zatatwit - nikt

juz nie kupowat tych zagli z folig od musztardy
iz dakronu. Nagle ludzie zaczeli zarabia¢ wiecej niz

10 dolaréw miesiecznie i pojawity sie uzywane za-
gle z Zachodu.

LP: Kolorowe!

Wasze nie byty kolorowe?

KS: Biate byly. Kto by produkowatl kolorowo

w PRL-u? Biale sie robito - byto i na zagle, i na ko-
munie. (§miech)

LP: Nagle caly magazyn, to wszystko, co sie nam

udato zgromadzié, mogliSmy wyrzuci¢ do $mieci.

Trzeba byto zaczynaé od nowa. Maszyny, ktére mie-
lisSmy, jakies stare czeskie modele tez byty do nicze-
g0, bo to juz byly inne wymagania. Zaczelismy wta-
Sciwie od nowa.

KS: Tyle ze mieliSmy juz spora wiedze na ten temat.
Ijak sie okazato, mamy nawet pewna przewage. Bez
tak zwanego wktadu dewizowego, dzieki Balcero-
wiczowi mozemy normalnie w banku kupi¢ dolary
iza to naby¢ materiat z Niemiec.

ZaczeliSmy wiec jezdzi¢ za granice, do Niemiec,
po materiaty (jeszcze nie funkcjonowaty profesjo-
nalne firmy przewozowe). Na miejscu okazato sie,
Ze maja tez magazyn resztek, w ktérym za pare ma-
rek mozna kupi¢ piekne, kolorowe materiaty - oni
na duze zagle do jachtéw morskich potrzebowali
duzo wieksze gabaryty.

LP: A pojechali$my tam wielkim blaszakiem, fordem
scorpio. Wiec pakujemy do tego auta, ile wlezie tych
resztek. Zapakowali$my pod sam dach. Ja za kierow-
nica, Krzysiek wcisniety obok. Na autostradzie po-
licjai stop. Z daleka widac¢, ze auto jest przeciazone.
Nie, panie oficerze, niemozliwe. Na szczescie, nie
mogliznalez¢ na fakturze wagi tego materiatu. Wiec
popatrzyli na nas z politowaniem i puscili: - Tylko
jedzcie powoli...

Jak wyszliScie z tej ,balcerowiczowskiej zapasci”?
KS: Nie potrafie powiedzie¢. Po prostu wiedzielismy,
co ijak robié. Zreszta szybko sie okazato, ze nasze
zagle nawet w skali kontynentu sa doskonate. Ba,
nanich zdobyto pézniej dwa tytuty mistrzéow swiata
ijedenascie Europy. Zaczeto sie od tego, ze druzyna
junioréw pod wodza znakomitego Witka Nerlinga,
jadac najedne z pierwszych dostepnych dla Polakéw
mistrzostw, poprosita organizatoréw o prawo uzy-
wania zagli Vamp - bo tak sie firma nazywata. Jest
system pomiarowy, zagle sprawdzono: mozna. No
bo to przyjechaly jakie$ bidoki z postkomunistycz-
nej Europy. Ale jak w pierwszej dziesiatce byto sze$¢
vampow, to sie zrobita awantura iich zdyskwalifi-
kowano. Tylko ze tydzien p6zniej przyjechat do nas
wiceszef IBSA - miedzynarodowej organizacji de-
skarskiej, odpowiednika FIFA w pitce noznej, wiel-
ka szycha, i dostaliSmy jako druga firma na Swiecie
autoryzacje do robienia tych zagli.

Wtedy juz sprzedawali§my w §wiat na catego, a nasi
ptywali bez protestow.

Skad w takim razie bylo przejscie na sprzet me-
dyczny, to, czym dzis sie gldwnie zajmuje Consul-
tronix?

LP: Nowe wyzwania...

KS: Jeszcze przed Balcerowiczem, w Niemczech, ku-
pujac materiat na zagle, poznatem przedstawicie-
la firmy, ktéra miata wytaczne prawa dystrybucji
na Europe amerykanskiego koncernu produkujace-
go lasery. Zaproponowat: - BadZcie naszym agentem
w Polsce. Tak powstat Consultronix - jedno biurko,
jedno krzesto.

ZaczeliScie sie od laseréw okulistycznych?

LP: Zaczeto sie w zasadzie od laseréw w ogdle. Ta fir-
ma amerykanska miata lasery wszelakie: przemy-
stowe, naukowe, medyczne.

KS: Takiego handlu nie mogty wtedy prowadzi¢ mate
firmy, bo do tego byty powotane tak zwane centrale
handlu zagranicznego. Jedna jaki§ Mex, druga jakis
Ex. W Mex od zamo6wieri byta ,,pani Wanda”, a w Ex
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»pani Krysia”. My$my przynosili dobre poniczochy
i perfumy oraz przyprowadzaliSmy dobrego klienta.
Klient sprzedawal Mexowi dziesie¢ laseréw, a Exo-
wi jedenascie.

LP: A my dostawali$my procent. I stopniowo prze-
chodziliSmy do medycyny. Na poczatku to byty la-
sery okulistyczne, potem doszta onkologia, mi-
krochirurgia, diagnostyka obrazowa, urologia,
dermatologia itd. W tej chwili wtasnie w onkologii,
w naswietlaniach onkologicznych jesteSmy dosé

mocno obecni.

KS: To wszystko szto centralnie. Doktadnie tak, jak

w tej chwili prébuje zrobi¢ rzad - w tak zwanym

Nowym Ladzie ogtoszono, ze bedzie jeden podmiot,
ktéry bedzie kupowat dla wszystkich szpitali.

Czy to byl i jest biznes tatwy czy trudny? Stuzba

zdrowia w Polsce potrzebuje sprzetu, ale jest prze-
ciez wciaz niedoinwestowana.

KS: Z jednej strony - tatwy, bo masz do czynienia

ze wspaniatymi ludZmi. Tu nie ma oszustéw, tu nie

ma przewalek, takich rzeczy...

LP: Lekarze to jest jednak elita.

Jak oceniacie poziom usprzetowienia polskiej stuz-
by zdrowia?

LP: Zmienia sie caty czas i to w dobrym kierun-
ku. Chociaz w poréwnaniu z Zachodem nadal jest

za mato tomograféw czy rezonansow.

Dlaczego? Czy to tylko kwestia zamoznosci. Prze-
ciez Polska jest poteznym rynkiem zbytu.

KS: Tyle ze na Zachodzie jest euro, a u nas ztotéwka.
Cenaprocedury w Niemczech to, na przyktad, tysiac

euro, a ta sama procedura w Polsce wyceniona jest

na tysiac ztotych. Cztery razy mniej! Jesli kupujesz
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sprzet, ktory kosztuje tyle samo tui tu, to po prostu

nie moze by¢ go tyle samo.

LP: Ale jesli chodzi o jego jakosé, to jestesmy juz po-
wyzej Sredniej europejskiej. Dlaczego? Bo ten sprzet

jest nowym sprzetem!Idziemy na skréty, gonimy Za-
chéd. I'tojuz sa inne czasy - jezeli sie juz cos kupuje,
to najnowsze i najlepsze rzeczy. Mato: ustawodaw-
ca zadbat, ze jezeli paristwowa jednostka co$ kupu-
je, to musi by¢ przetarg i nie wolno kupi¢ sprzetu

uzywanego. Wiec nie ma niczego ze szrotu, aktu-
alnie mamy sprzety absolutnie najnowoczesniej-
sze narynku.

A poziom szpitali?

KS: Jest roznie. Ale te nowe - bezdyskusyjnie swiet-
ne. Na przyktad Szpital Uniwersytecki w Krakowie.
To jest absolutnie poziom Swiatowy. A w Instytucie

Fizyki Jadrowej mamy tez unikatowy system do tera-
pii protonowej, czyli naswietlania nowotwordw. Naj-
czesciej naswietla sie je tak zwana metoda fotonows,
czyli promieniowaniem, ktére przechodzi przez ciato

nawylot. Upraszczajac: wpada, przechodzi przez zra-
kowaciate tkanki i wychodzi. To oczywiscie jest sku-
teczne, tylko problem jest taki, ze po drodze niszczy
wszystko od miejsca wejscia w organizm po wyijscie.
Protony dziataja troszeczke inaczej - przy odpowied-
nim dobraniu energii proton oddaje ja wtasnie tam,
gdzie chcemy - w nowotworze.

Consultronix miat udziat w tym przedsiewzieciu?

KS: Tojest olbrzymia instalacja, warta kilkaset milio-
néw ztotych, lecz w jakims stopniu faktycznie przy
niej pracowalismy.

LP: ZrobiliSmy ciekawa rzecz - potrzebowano tam

mechanizmu do pozycjonowania nowotworuw oku
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imy z dwdéch rentgenéw pochodzacych od dwéch
réznych producentéw stworzyliSmy jeden spraw-
ny system, ktéry doktadnie to pozycjonowanie
przeprowadza. Nasz serwis to spiat elektronicz-
nie i informatycznie. I byta to jedyna taka instala-
cja na §wiecie.

Czyli nie jestesScie dzi$ tylko dystrybutorem, ale
tez placowka badawczo-wynalazcza, pracujaca nad
technologicznymi innowacjami?

LP: Troche w te strone idziemy. Staramy sie robic
co$ wiecej poza samym handlem sprzetem. I rzeczy-
wiscie w naszym oddziale produkcyjnym pojawiaja
sie ciekawe pomysty.

Skad bierzecie ludzi? W porfolio firmy wida¢ same
mlode twarze...

LP: Krakéw to miasto akademickie, wiec i baza fa-
chowcow.

KS: To po pierwsze. Po drugie - sa dwie metody pozy-
skiwania pracownikéw. Jedna to kupowanie najlep-
szych profesjonalistow z rynku - tak robia wielkie,
Swiatowe koncerny. My staramy sie znajdowac naj-
zdolniejszych absolwentéw, dla ktorych jest to z re-
guty pierwsza praca po studiach, i wychowujemy
sobie ich sami. Dlatego ludzie u nas pracuja po pa-
renascie lat. A jak odchodza od nas, to ida do naj-
wiekszych za najwieksze pieniadze. Zawsze tego
zalujemy;, ale tez cieszymy sie - bo to znaczy, ze nasi
wychowankowie sa naprawde Swietni.

Kiedys nowa szefowa HR ustalata, jakie sa zasadni-
cze kryteria kadrowe firmy, powiedziatem jej: Nie
wolno ci przyja¢ nikogo gtupszego ode mnie. I wie-
cie co? Postuchata. Od tego czasu zaczeto sie unas
dobrze dziaé. (Smieje sie)

LP: To jest po prostu ciagle mata firma. No, moze
$rednia, ale duzo lepiej nam sie sprawdza system
wychowywania wlasnych ludzi.

KS: Na poczatkuy, jak nas nie byto na miejscu, to sie
wydawato, ze wszystko stoi.

LP: A teraz jak nas nie ma, to jest lepiej. (Smiech)
Czy po latach macie poczucie, ze juz sie nieco zna-
cie takze na tych wszystkich strasznych chorobach,
ktore sa leczone sprowadzanym przez was sprze-
tem?

LP: Nie mamy wyjscia.

KS: Diagnozy oczywiscie nie zrobie. Natomiast dora-
dzi¢, gdzie p6js¢ - to juz sie mi zdarza. Po prostu wiem,
gdzie jest jakie urzadzenie i co mozna nim zrobic.
Jakos sie dzielicie ta specjalizacja?

KS: Ja to okulistyka i dermatologia.

LS: Aja - urologia, diagnostyka obrazowa, radiote-
rapia, troszke ortopedii. A takze kardiologia - angio-
grafy, czyli badania oparte na technice obrazowania.
Niedawno zainwestowaliscie w wielka hale pro-
dukcyjna. Co tam sie dzieje?

KS: Hala jest baza osrodka badawczo-rozwojowego.
Sfinansowata go w osiemdziesieciu procentach Unia
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Europejska. Realizujemy zreszta wiele innych pro-
gramow unijnych. Na przyktad dotyczacych tomo-
grafii okai sztucznejinteligencji. To ciekawy pomyst
- chodzi o to, zeby poméc lekarzowi - by urzadzenie
stato sie przesiewowym i diagnoza byta automa-
tyczna. Bo przeciez w oku mozesz zdiagnozowacé
wszystkie choroby, nie tylko tyczace samego oka,
ale nadcisnieniowe, neurologiczne typu Parkinson
czy stwardnienie rozsiane. A nawet psychiczne. Sys-
tem wiec bedzie wstepnie diagnozowat - ten pa-
cjent jest zdrowy, tego wyslij do okulisty, a tamte-
go do kardiologa.

kiego, Marka Pacute, Zbyszka Wodeckiego... Przy-
szedtem wtedy do 6wczesnego prezydenta Jerzego
Lassoty. Gdy mu wyluszezytem, co i jak, to tylko sie
zasmial: - Ale jesli sie nie uda, to Pan weZmie od-
powiedzialnos$¢! (§miech) Iudato sie, a w pewnym
momencie byta to impreza miedzynarodowa - przy-
jezdzali tutaj burmistrzowie miast europejskich,
Goteborga, Norymbergii, innych, i wszyscy moéwili,
ze pierwszy raz w zyciu sg na takiej imprezie, gdzie
jest taka atmosfera, ze o szdstej rano jeszcze 120
0s6b tanczy na parkiecie! Bo chca by¢!

Bywali razem Janina Paradowska i Janusz Korwin-

LP: Drugi ciekawy projekt to termometr dla ra- -Mikke, profesor Jacek Wozniakowski i ks. Jézef Ti-

townictwa medycznego. Kilka lat temu byta taka
historia z dwuletnim chtopczykiem, ktérego zna-
leziono nad rzeka prawie zamarznietego. Wycia-
gnieto go z gtebokiej hipotermii, ale okazuje sie
- na co zwrdécili nam uwage lekarze z Centrum Le-
czenia Hipotermii Gtebokiej przy szpitalu dziecie-
cym w Prokocimiui dr hab. Tomasz Darocha - anes-
tezjolog, TOPR-owiec i ratownik helikopterowy
- ze w takich wypadkach niestychanie istotne jest
precyzyjne okre$lenie temperatury glebokiej pac-
jenta. Oczywiscie, takie termometry istnieja, ale
nasz przystosowany jest do uzywania w ekstre-
malnych warunkach podczas akcji ratunkowych
i ewakuacyjnych, przy silnym mrozie, ulewie badz
w jaskrawym stoncu. I to wtasnie udato nam sie
osiagnad.
Czy w Polsce mamy szanse na konstruowanie naj-
nowoczesniejszych urzadzen medycznych?
LP: Jest wiele firm, ktére prowadza réznego rodza-
ju ciekawe projekty - chociazby w Krakowie grupa
mtodych ludzi stworzyta egzoszkielet do rehabilita-
cji 0s6b 0sdb z porazeniem mézgowym. To byta ich
praca dyplomowa, a powstata z tego powazna firma.
Ale jezeli méwimy o wielkich instalacjach typu re-
zonanse, tomografy - to nie, nie ma szans. Na to po-
trzeba gigantycznych pieniedzy. I unikatowych tech-
nologii.
KS:Roznica jest taka, jak miedzy zaprojektowaniem
zwyklego samochodu a gigantycznego Jumbo Jeta.
Firma firma, ale duzo robicie dla szeroko rozumia-
nej krakowskiej kultury. Teraz oglosiliscie kon-
kurs CX Art: wspélnie z Akademia Sztuk Piek-
nych bedziecie kilka razy w roku kupowac obrazy
od najlepszych studentéw - a przez to wspierac ich
ilansowac. To nie jest powszechne podejscie ludzi
majetnych: na potudniu Polski mieszka wielu mi-
lioneréow, ale niewielu z nich co$ robi dla kultury.
A wy robicie to caly czas. Dlaczego?
KS: Bo to jest fajne?
LP: Bo jest troszeczke inaczej? Biznes sie z reguty
kojarzy z tym, ze kto$ trzepie kase i zastanawia sie,
czy sobie kupi¢ nowszego jaguara.
Leszku, ale ty nie jezdzisz volkswagenem, prawda?
LP: Ale moja zona jezdzi nim - bo chciata. Wiec
ija czasami tez z nig jezdze. (§miech) Po prostu mamy
w sobie muzy, ktére w sercu siedza. R6zne muzy.
Jajestem wrazliwy na dzwieki: gdy stysze dobry jazz,
to zapominam o bozym $wiecie.
KS: Jak odpowiedzie¢, zeby nie wpas¢ w banal? Za-
czeto sie od Baléw Krakowa, ktére organizowatem
od poczatku i dzieki ktérym poznatem wielu wspa-
niatych ludzi: Krzyska Jasinskiego, Krzycha Piasec-
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schner, a Anna Dymna pomagata Andrzejowi Star-
machowi prowadzi¢ aukcje. Tak zaczela sie nasza
wspbipraca z krakowska kultura - a to péjdziemy
cata grupa do Teatru STU, a to do opery, a to na fe-
stiwal jazzowy czy do Piwnicy pod Baranami. W Kra-
kowie czesto funkcjonujemy wedle zasady: nie p6j-
de, bo bytem tydzien temu, wiec juz mi sie nie chce.
Tymczasem okazuje sie, ze dla naszych klientéw,
na przyktad lekarzy z innych regionéw Polski, bile-
ty do Teatru STU to nieosiggalny kosmos - bo zwy-
kle sa duzo wczesniej wyprzedane!

Nagle sie okazuje, ze mozemy by¢ tacznikiem mie-
dzy elitami kulturalnymi Polski.

Pytanie do Leszka: jakie marzenie ma Krzysiek?
Czym by$ mu sprawil przyjemnos¢?

LP: Ja bym mu chetnie dobra chatupe postawit
w Szczawie.

Wyjasnijmy niezorientowanym - w tej miejscowo-
§ci Krzysztof ma dom, ale i jakiego$ z tym domem
corusz pecha. Rozumiem, ze ktos powinien zadba¢
o to, zeby ten ktos mu zbudowal dobrze. Taki zart
wspolnika. A ty, Krzysztof, jakie marzenie Leszka
chcialbys spetnic?

KS: Zaglowy rejs dookota §wiata.

LP: Oj tak!

StyszeliSmy plotke, ze Leszek jest zwolenni-
kiem stodyczy, a Krzysiek sportu. Czy to prawda?
Bo po sylwetce Leszka nic takiego nie widaé.

LP: To tylko legenda. Kiedy$ rzeczywiscie lubitem sto-
dycze, przylgneta do mnie gebatasuchainawet dosta-
tem w w prezencie ksywke ciasteczkowego potwora.
Wiec c6z robié, ciaggne te legende i jak kto$ przynosi
ciacho, to biore, dziekuje i zjadam.

KS: To nie jest zadna legenda - jemu mozna tylko
zazdro$ci¢: p6t blachy ciasta wtrzachnie sam i nic
po nim nie widaé.

LP: Bo tez jednak uprawiam sport. Ale jak jedzie-
my gdzie$ razem na rowerach, to Krzysiek zawsze
pierwszy. Na nartach tez jezdzi lepiej. Niestety.

W przyszltym roku Consultronix bedzie miat 35 lat.
W roku 2037 bedzie mial lat pieédziesiat. Pomija-
jac to, ze Krzysiek dalej bedzie pedzil na rowerze,
a Leszek tuz za nim, ale niedaleko, to gdzie wtedy
bedzie firma?

KS: Piecdziesieciolecie? Alez to bedzie impreza.

LP: Skoro obchodzili§my niedawno 50 lat Teatru STU,
to i Consultronix dociggnie.

Bez problemu. Ale co byscie chcieli zobaczy¢?

LP: Mamy mnéstwo mtodych ludzi takomych wie-
dzy, chcacych sie rozwija¢ razem z nami.

Wiec?

KS: To be continued...
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MARIUSZ WOLLNY

oraz wydawnictwo
JAMA przedstawiajg:

Nowy kryminat retro
stworcy Kacpra Ryksa

www.sklep.kacperryx.pl
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Kryminat z miastem w tle

Tekst: Pawet Stachnik Zdjecie: Mariusz Jasnopolski/za wiedza i zgodg Wydawnictwa Jama

Dlugo kazal czekaé Mariusz Wollny mitosnikom swojej tworczosci na nowa powies¢ histo-
ryczno-kryminalng. Od ostatniego tomu Kronik dymitriad minelo az szes¢ lat. Tyle czasu

potrzeba bylo, aby autor dojrzal do nowego pomystu, nowych bohateréw i nowych oko-
licznosci. I oto do rak czytelnikéw trafia Biaty towar, osiemsetstronicowy kryminat z ce-

sarsko-krolewskim Krakowem w tle.

Zaczyna sie w 1884 roku, gdy trzech nastoletnich
przyjaciét wybiera sie na krakowski Kazimierz. Nie
jest to zwykta wycieczka, lecz ekscytujaca wyprawa,
bo Kazimierz to dzielnica obca, dziwna i niebezpiecz-
na, od ktérej przecietny krakowianin trzyma sie z da-
leka. Na miejscu chtopcy - Tadeusz, Edward i Olgierd
- wdaja sie w béjke, potem spotykajg tajemniczego
cztowieka z rewolwerem w kieszeni, a wreszcie led-
wo uchodza z zyciem, odkrywajac grupe porwanych
i przeznaczonych na sprzedaz zydowskich dziew-
czyn. Kilkanascie lat p6zniej, gdy jeden z bohateréw
znika, dwaj pozostali - doktor Tadeusz Zelenski (tak,
ten Zeleriski!) i syn powstarica styczniowego Olgierd
Korsak - podejmuja §ledztwo, by go odnalezé. Los
styka ich wtedy z ludzmi, ktérych poznali podczas
owej mtodzieniczej wyprawy na Kazimierz. Okazuje
sie, ze handel Zzywym towarem kwitnie w Krakowie
w najlepsze...

Tyle o fabule, a co dostajemy jeszcze? Jak zawsze
u Wollnego niebanalna i nieoczywista intryge kry-
minalng, podana nie wprost i nie od razu, a takze -
amoze przede wszystkim - obraz Krakowa z konca
XIX wieku. Bo miasto gra tu réwnorzedna role obok
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kryminalnej zagadki i jej bohateréw. Autor wyko-
nal ogromna prace, poznajac, a potem odtwarza-
jac realia mtodopolskiego Krakowa. I nie poprzestat
na popularnych banatach o nudnych mieszczanach
i kolorowych artystach spod znaku Przybyszewskie-
go. Krakéw u Wollnego jest jak zywy, z jego ulica-
mi, kamienicami, knajpami, kosciotami i wiezienia-
mi. A takze z jego mieszkaricami: tymi z najwyzszych
sfer i tymi ze spotecznych nizin, o istnieniu ktérych
nawet nie zdawaliSmy sobie sprawy.

Znajdziemy tez w Biatym towarze smakowite na-
wigzania do powiesci Aleksandra Dumasa, Eugeniu-
sza Sue i Arthura Conan Doyle’a (autor, jak wiadomo,
jest mito$nikiem literatury popularnej), przewijaja
sie hrabia Monte Christo, Krél Zebrakéw i Sherlock
Holmes. Sa zgrabnie wplecione w akcje postacie hi-
storyczne - Brat Albert, Stanistaw Wyspianski, Ignacy
Daszynski, Antonina Domariska, Adolf Nowaczynski...
Sa tajemnicze morderstwa, porwania, jest krakowski
poétswiatek i sa salony arystokracji. Lektura nieghu-
pia, niebanalna, wciggajaca. W sam raz na wakacje.

Mariusz Wollny, Biaty towar, Jama, Krakéw 2020.
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Prof. dr hab. med. Dominika Dudek - lekarz
psychiatra, absolwentka Wydziatu Lekarskie-
go Collegium Medicum UJ w Krakowie. Od
2017 roku kierownik Kliniki Psychiatrii Do-
rostych Katedry Psychiatrii U] CM, obecnie
kierownik Katedry Psychiatrii U] CM. Prezes
elekt Polskiego Towarzystwa Psychiatryczne-
go, cztonek Rady Naukowej IPiN, przewodni-
czaca Komisji Bioetycznej UJ, redaktor naczel-
na czasopisma ,Psychiatria Polska”. Autorka

i wspotautorka kilkuset publikacji naukowych,
redaktorka i wspoétautorka ksiazek o tema-
tyce psychiatrycznej oraz popularyzujacych
psychiatre (ostatnio naktadem Wydawnictwa
Literackiego ukazat sie zapis rozméw z prof.
Jerzym Aleksandrowiczem Terapia na Zycie,
ktére prowadzita wespét z Malgorzata Skow-
roriskg). Uhonorowana wieloma prestizowy-
mi nagrodami, miedzy innymi Polskiego To-
warzystwa Psychiatrycznego.
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Czy wszyscy zwariujemy

Rozmawiata Ewa Lipska Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Profesor Dominika Dudek: Pandemia jest ostrzezeniem, ze cztowiek bardziej powinien
dba¢ o nature i o Ziemie. Pandemia moze wzbudzi¢ refleksje, ze nie jesteSmy wszechmo-

gacy, wszechwladni, wszechmocni.

Ewa Lipska: Wszystkie pandemie, kataklizmy, ka-
tastrofy zywiotowe sa do siebie podobne. Ale skutki

tych wydarzen zalezne s3 juz od innych uwarun-
kowan historycznych.

Dominika Dudek: Czesto sie zastanawiam, co bedzie

po pandemii i czy skutki sa podobne. I w pewnym

sensie sa. Bede mowic o nich z punktu widzenia psy-
chiatrii - ze jezeli pojawiaja sie tak zwane sytuacje

graniczne, to one wyzwalaja poréwnywalne skutki

w psychice.

Czy ta sytuacja graniczna bedzie, na przykitad,
przezycie tsunami, czy obdz, czy przezycie pandemii,
to psychiatrycznym skutkiem moze by¢ schorzenie,
ktére nazywa sie PTSD, czyli zaburzenia stresowe
pourazowe. Koncepcja PTSD pojawita sie w klasyfi-
kacji dosé p6zno, bo dopiero w latach 80. ubieglego
wieku, pod wptywem badan psychiatréw amerykan-
skich nad weteranami wojny w Wietnamie, chociaz
objawy opisywano juz w starozytnosci (przyktadem
wspomnienia wojenne nawiedzajace Odysa, ktére
mozna odnalezé w dziele Homera). Istotne dla po-
znania zjawiska byty réwniez badania ofiar obozéw
koncentracyjnych prowadzone po Il wojnie §wiato-
wej. Zajmowat sie tym problemem zespét profesora
Antoniego Kepinskiego i profesor Marii Orwid. Pro-
fesor Orwid poszta w troche innym kierunku, bo sie
zajmowata $cisle ofiarami Holokaustu, a potem i ko-
lejnymi pokoleniami. Fascynujacy w tych badaniach
jest wniosek - ze stres sie dziedziczy, Zze moze on sie
uaktywni¢ w kolejnych pokoleniach.

Rodzaj spadku po rodzicach, po bliskich?

Dlamnie intrygujace jest to, ze dziedziczenie stresu,
a moze nie tyle samego stresu, ile jego biologicznych
skutkow, jest nie tylko zjawiskiem psychologicznym,
ale tez biologicznym. Wplywa, na przyktad, na eks-
presje genéw. Psychologicznie wiele rzeczy jest wy-
ttumaczalnych w taki sposéb, ze jezeli, na przyktad,
rodzic przeszedt piekto Holokaustu, to miat zwichro-
wana psychike i swoje trudne zachowania przeno-
sit na dziecko.

Nie sprzyjalo to atmosferze domu.

Pamietam, jak profesor Jerzy Aleksandrowicz opo-
wiadat o swoim dziecinstwie. Jego rodzice stosowali
tak zwany zimny wychéw. Poniewaz w czasie wojny
nie byto miejsca na zadna czuto$¢ i wyszli z zatoze-
nia, ze w kazdej chwili moga zgina¢, wiec lepiej, aby
dziecko byto przygotowane na najgorsze. Ta filozo-
fia zycia pozostata tez po wojnie.

Pamietam réwniez pewna opowies¢, niezwykle
dramatyczna: cztowiek z wyzszym wyksztatceniem,
profesor, nieudane matzenstwo, trudny kontakt
z cérka, wyjechat nagle za granice. Potem ttumaczyt,
ze wyjechal, bo zobaczyl, ze jest domowym gesta-
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powcem, domowym katem. Nie w sensie fizycznym,
ale psychicznym. Zdat sobie sprawe, ze zachowuje
sie doktadnie tak samo, jak wobec niego zachowywa-
ta sie jego matka. Gdy wspominat swoje dziecinstwo,
to méwit, ze w domu miat mate Auschwitz, cokol-
wiek przez to rozumiat. Nigdy sie o tym w domu nie
rozmawiato. Matka, Zydéwka, nigdy tez nie wspo-
minata wojny. Dopiero po jej Smierci syn dowiedziat
sie, ze byta ,pacjentka” doktora Mengele i wykony-
wano na niej jakie$s doswiadczenia.

Mamy poczucie, ze jesteSmy otoczeni Smiercia,
tragediami ludzkimi w wiekszym stopniu niz
zazwyczaj. Mamy poczucie braku sprawczosci,
bo to, co mozemy zrobié, to zaszczepic sie, my¢
rece, nosi¢ maseczke, ale nie ma to wptywu na
to, ze ten Swiat znormalnieje czy sie otworzy.

Ale nie wszyscy ludzie, ktorzy przeszli przez woj-
ny czy katastrofy zachowuja sie podobnie. Ich za-
chowania uzaleznione sa pewnie tez od cech cha-
rakterologicznych.

Oczywiscie, méwimy o pewnym prawdopodobien-
stwie. U 0s6b, ktére doswiadczyty ciezkiej traumy,
istnieje wieksze prawdopodobienstwo, ze beda mia-
ty jakies problemy z psychika. Szczeg6lnie znaczenie
maja traumy spoteczne (znecanie sie, naduzywanie,
opuszczenie, zaniedbanie) w okresie dzieciristwa.
Przeprowadzono wiele badan na temat psychopa-
tycznej osobowosci i okazato sie, ze, na przykiad,
ostro karane, bite, katowane dzieci wyrastaja czesto
na agresoréw, maja tendencje do uzaleznien. Agre-
sja rodzi agresje - to wiemy nawet intuicyjnie. Ale,
co ciekawe, te osoby miaty w badaniach neuroobra-
zowych, w przedczotowych strukturach mézgu po-
wazne deficyty. Tam wtasnie mieszcza sie osrodki
empatii, sumienia itd.

W roku 1967 dwoéch amerykanskich psychiatréow
Thomas Holmes oraz Richard Rahe obliczyto nawet
skale stresu. Troche mnie to rozbawilo; $Smier¢ mat-
zonka - 100 punktow, rozstanie - 65, ciezka choro-
ba -iles tam. I tak dalej.

Na dole skali Holmesa jest nawet Boze Narodzenie.
Tez uwazam, ze to Smieszne. Czasami stosowano te
punktacje w réznych badaniach psychologicznych.
W codziennej praktyce psychiatrycznej takim czyms$§
sie nie postugujemy. Wszystko jest bardzo subiek-
tywne. Dla jednego $mier¢ matzonka bedzie stre-
sem absolutnie nie do przezycia i za chwile za tym
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matzonkiem sie zwinie, a drugi odetchnie z ulga i od-
korkuje szampana.

Czy stres zwiazany z pandemia pokrywa sie z defi-
nicja psychologa Richarda Lazarusa, ktéry uwazat,
ze cztowiek nie ma wplywu na to, co sie wokoét nie-
go dzieje, kiedy ogarnia go lek, niepokéj?

Taka troche wyuczona bezradnosé... Tego braku
wplywu i wyuczonej bezradnosci dotyczyty tez cie-
kawe badania Martina Seligmana, amerykanskiego
psychologa, robione na zwierzetach: kiedy umiesz-
czono zwierzatko w klatce, w ktérej doznawato ono
bolesnych impulséw elektrycznych, to poczatkowo
buntowato sie, walczyto. Jezeli byto to przewidy-
walne, zwiazane z jego zachowaniem, to sie uczyto,
w jaki sposéb uniknac bélu. A jezeli byto to nieprze-
widywalne i zupelnie poza kontrola tego zwierzatka,
to po pewnym czasie wpadato wtasnie w taka wy-
uczona bezradnos$¢, w apatie. Wpadaja w nia réw-
niez ludzie, ktérzy znajda sie w podobnych sytuacjach.
Obserwujesz je teraz? Kiedy dowiedzieliSmy sie
o pandemii, wpadliSmy w panike. Powoli panika
przemienila sie w apatie, kapitulacje. Wiemy, ze nic
nie mozemy zrobié. Zaczynami sie przyzwyczajac.
To prawda. Nie wida¢ swiatetka w tunelu. Mamy
poczucie, ze jesteSmy otoczeni Smiercig, tragediami
ludzkimi w wiekszym stopniu niz zazwyczaj. Mamy
poczucie braku sprawczosci, bo to, co mozemy zro-
bi¢, to zaszczepic sie, my¢ rece, nosi¢ maseczke, ale
nie ma to wptywu na to, ze ten §wiat znormalnieje
czy sie otworzy. Po wielu osobach widze, ze tkwia
w bezradnosci, ze s3 zmeczeni przewlekloscig tego
stresu.

Powoli sie przyzwyczajamy... Pamietasz, jak na sa-
mym poczatku pandemii umarto 50 oséb, to sie nam
wszystkim wydawalo, ze to koniec §wiata. A potem
ta liczba brutalnie sie zwiekszala i nie robila juz
na nas wiekszego wrazenia. To niedobrze Swiad-
czy o czlowieku, ale z drugiej strony to przeciez
rodzaj samoobrony.

Ale troche tak jest. Liczby sa mato konkretne. Smier¢
jednego cztowieka to tragedia, a §mier¢ stu tysiecy,
to statystyka. Przyzwyczajamy sie do ekstremal-
nych sytuacji. Podczas wojny jest podobnie - przy-
tocze tu wspomnienia Marka Edelmana, ktéry po-
wtarzat, ze w getcie tez toczylo sie normalne zycie,
ludzie sie zakochiwali, rodzity sie dzieci.

Czy w takim razie latwiej pokoleniu starszemu
przezywac trudna rzeczywisto$¢? Czy gorzej zno-
sz3 to miodzi?

Takich badan nie prowadzitam. Gdy rozmawiam
z pacjentami, to starsze osoby rzeczywiscie maja
wiekszy dystans do tego, co sie dzieje. Ale docho-
dza inne problemy, ktérych mtodziez nie ma: lek, ze
beda sie dusié, ze pozostana w izolacji, ze spoteguje
sie ich samotno$¢. Niedawno policja wywazata drzwi
na Slasku u osiemdziesieciokilkuletniej pani, choru-
jacejna COVID, bo nie byto z nig kontaktu. Okazato
sie, ze byta samotna i tak staba, ze nie byta w stanie
zadzwoni¢ po pomoc.

To sie moze zdarzy¢ tez bez pandemii.

Oczywiscie. Jednak jezeli ludzie starsi caty czas
styszeli - w tej pierwszej fazie - ze wtasciwie tylko
starsi umieraja, to budzito u nich lek. Mtodzi na ogét
zyja w bardziej komfortowych warunkach i nie maja
wyobrazen §mierci oraz umierania. Przeciwnie, maja

poczucie omnipotencji, nie§miertelnosci, Swiat stoi
przed nimi otworem (i dopiero z wiekiem przycho-
dzi swiadomos¢, jaki to ,,otwor”...). Chcg by¢ tu, to sa
tu. Chca wyjechac za granice, wyjezdzaja za granice.
Wtasciwie ten §wiat nie stawia jakichs$ wielkich ba-
rier. A tu nagle ta bariera przyszta.

Poza tym ich zycie toczy sie w wirtualnej przestrze-
ni, troche wyimaginowanej, basniowej, co nie chro-
ni ich zreszta przed choroba samotnosci.

Ale tojest inny rodzaj samotnosci niz ludzi starszych.
Samotnos¢ starszych jest bardziej realna i sprowa-
dza sie do kwestii, ze nie ma im kto poda¢ szklanki
wody. Natomiast samotnos¢ mtodych ma charakter
bardziej egzystencjalny.

Jak ma sie do tego stresu, w ktérym zyjemy, sytu-
acja polityczna? Spotykam wiele osé6b, ktére mé-
wig, ze ich zycie jest przegrane i ze z tych dwaéch
pandemii gorsza jest ta polityczna.

Tak, sktécony narédd, odkopywane demony, budzaca
sie agresja. Niestety, zyjemy teraz jak dwa wrogie
sobie plemiona. Przeciwko nienawisci nie mozemy
sie zaszczepic.

Takie sytuacje konczyty sie w historii rozpadem
panstwa.

Moze nie czekajg nas rozbiory, bo to troche nie te
czasy, zeby kto$ nas bardzo chciat rozbierac. To jest
rozpad panstwa bardziej w rozumieniu pewnych
struktur, zaufania spotecznego. Zeby panstwo sie
rozwijato, to kto§ musi nim rzadzic. Ale musi rzadzic
na podtozu zaufania spotecznego, ktérego teraz brak.
Jak bedziemy wyglada¢ po pandemii?

Czy wszyscy zwariujemy? Cztowiek jest tak na-
prawde silng bestia. Przyzwyczajamy sie do trud-
nych sytuacji, do stresu. Po wielu kataklizmach na-
turalnych, pandemicznych czy wojennych ludzkosé
sie odradzata.

Moze to bylo tak, ze po kazdej ekstremalnej sy-
tuacji nastepowato odbudowywanie spoteczenstwa,
chcieliSmy, aby byto coraz piekniej, coraz sensow-
niej. To tak jak po latach komuny - kiedy wreszcie
osiggneliSmy upragniona niepodlegtos¢, nadeszta
rutyna, jak w tej twojej piosence: ,Historia méwi,
nuda...” i zaczeto sie psuc... | znowu musimy zaczy-
nac od poczatku.

Wracajac zatem do pytania, ,czy wszyscy zwariu-
jemy”: nie, na pewno tak sie nie stanie.

W psychiatrii dominujacym paradygmatem jest
paradygmat ,podatno$é - stres” albo ,podatnos¢ -
sytuacja zewnetrzna”. Aby wystapito zaburzenie
psychiczne albo choroba psychiczna, musi by¢ jakas
sktonno$é. Na przyktad podatnosc genetyczna, nie-
korzystne czynniki w trakcie zycia ptodowego czy
we wezesnym dziecinstwie lub zmiany w strukturze
i funkcjonowaniu mézgu. Na to naktadaja sie rézne
stresory zewnetrzne. Osoby bardziej podatne nara-
zone s3 na wieksze ryzyko, ze zareaguja jakims$ za-
burzeniem psychicznym. To zaburzenie, ktére kla-
sycznie zwiazane jest ze stresem, to wspomniane
PTSD, ale w pandemii obserwujemy wiele innych
probleméw psychicznych, jak zwiekszona liczba za-
burzen lekowych czy depresyjnych.

Koronawirus wptywa na stan psychiczny w wie-
loraki sposéb. Po pierwsze - samo zjawisko pan-
demii, to ze ludzie sie izoluja, dzieciaki, ktére nie
chodza do szkoty, staruszkowie, ktorzy siedzg sami
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w DPS-ach i nie widza rodzin przez cate miesigce. Ale
tez ci ludzie, ktorzy pracuja online i traca kontakty
spoteczne. Praca moze troche w mniejszym stop-
niu niz szkota, ale ma tez walor socjalizacyjny. Lu-
dzie w swoich miejscach pracy prowadza jakie§ zycie
towarzyskie, ktore w tej chwili catkowicie zamarto.
Do tego dochodzi u wielu oséb lek o byt material-
ny, utrate pracy, brak perspektyw. Wszystkie osoby
zwigzane z restauracjami, z branzg turystyczna, ale
iartysci, ktérzy sa w tragicznej sytuacji.

To, co dla mnie samej jest trudne, mimo ze jestem
lekarzem, to otaczajaca nas zewszad Smier¢. Nie ma
dnia, zebym sie nie dowiadywata, ze zmar}t ktos zna-
jomy, bliski, znajomy znajomego albo kto$§ znany...
Ofiarami wirusa SARS-CoV-2 sa nie tylko osoby, kto-
re chorowaty i zmarty na COVID, ale pacjenci, kto-
rzy nie dostali sie na czas do lekarza, mieli zta czy
zbyt pézno postawiong diagnoze, ktérzy bali sie i§¢
do szpitala i podda¢ jakiemus zabiegowi. Wzrosta
Smiertelno$¢ w udarach, zawatach. Nie dlatego, ze
nagle zawaty zrobity sie ciezsze, tylko dlatego, ze
dla rokowania decydujaca jest szybka interwencja
iudroznienie naczyn.

Jest tez izolacja w szpitalu, brak bezposredniego
kontaktu z personelem.

Hospitalizacja w odcieciu od mozliwosci spotkania
z rodzing, hospitalizacja, w trakcie ktérej przycho-
dza jakie$ postaci przebrane za kosmitéw... Brakuje
usmiechu pielegniarki, lekarza, ktory zawsze do-
daje otuche, nadzieje... A tu pochylaja sie nad nami
anonimowe postacie, ktére jak najlepiej, ale tez jak
najszybciej, wykonuja pewne niezbedne czynnosci
ityle. To jest ten aspekt psychologiczny.

Inny aspekt - wzrasta liczba 0séb, ktére przeszty
infekcje COVID-19. Choroba ta bezposrednio wpty-
wa na stan psychiczny. Bo niewydolno$¢ oddechowa,
a w rezultacie niedotlenienie, negatywnie odbija sie
na pracy mézgu. SARS-CoV-2 dziata tez na srédbto-
nek naczyniowy, powodujac ryzyko zakrzepow, a co
za tym idzie - udaréw. Wiecej, oprécz duzych uda-
réw, wymagajacych intensywnego leczenia neuro-
logicznego, w przebiegu infekcji pojawiaja sie rézne
mikroudary w mézgu, ktére beda wptywaty na funk-
cje poznawcze. Do tego sam SARS-CoV-2jest wiru-
sem neurotropowym i atakuje komorki nerwowe
oraz komorki glejowe. Wptyw namézg, a co za tym
idzie na zdrowie psychiczne ma réwniez tak zwana
burza cytokinowsa, czyli patologiczna, nadmiernare-
akcjaimmunologiczna, prowadzaca do uszkodzenia
tkanek i narzadow.

Co to s3 cytokiny?

To markery stanu zapalnego wptywajace na pobu-
dzenie komérek bioracych udzial w mechanizmach
odpornosciowych. Co ciekawe, jedna z teorii depre-
sji méwi, ze w depres;ji jest aktywowany przewle-
kty stan zapalny organizmu, ktéry wyraza sie pod-
wyzszonym poziomem cytokin. Tych samych, ktére
biora udzial w owej burzy cytokinowej. Oczywiscie
w innych proporcjach, ale tez.

Jest zatem mndéstwo czynnikéw biologicznych,
ktére powoduja, ze wsrdd oséb, ktore przeszty in-
fekcje, wystepuja zakltdcenia czynnosci psychicz-
nych - i to ciggnacych sie w dtugo... Obserwuje sie
wiele powiktan neurologicznych, w tym psychia-
trycznych. Istnieja juz dobrze udokumentowane ba-
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dania, opublikowane w dobrych czasopismach, ze
okoto 30 proc. ozdrowiericow ma dtugoterminowo
rézne zaburzenia sfery psychicznej - lekowe, de-
presyjne, ale i zaburzenia funkcji poznawczych. Jest
to niepokojace. Na przyktad uludzi starszych ta-
godne zaburzenia poznawcze zwiazane z wiekiem
(zwane MCI) moga nasili¢ sie do poziomu objawéw
otepiennych. W globalnej perspektywie o tyle to
ma znaczenie, ze ludzi, ktérzy przeszli COVID i sg
ozdrowienicami, jest coraz wiecej. Jezeli jedna trzecia
z nich bedzie miata zaburzenia zwiazane ze stanem
psychicznym, to powstaje problem. A jeszcze jeden
aspekt - wpltyw pandemii na osoby, ktére wczesniej
chorowaty na rézne zaburzenia psychiczne.

Ten stan sie poglebia?

Bywa réznie. U niektérych oséb nastepuje zaostrze-
nie objawdw, a inne obserwuja to, co sie dzieje, nie-
jako zza szyby i pandemia mato je obchodzi. Sa i tacy,
ktérzy blogostawia koniecznos$é izolacji, gdyz w nor-
malnych warunkach wychodzenie do ludzi sprawiaim
trudno$¢ (inna sprawa, ze w wielu wypadkach nasze
dziatania terapeutyczne opieraja sie na aktywizacji

Mtodzi na ogot zyja w bardziej komfortowych

warunkach i majg poczucie omnipotendji,
nieémiertelnosci. Swiat stoi przed nimi
otworem i dopiero z wiekiem przychodzi
Swiadomos¢, jaki to ,,otwor”...

i poszerzaniu sieci spotecznej). Niepokoi mnie dostep
do $wiadczen psychiatrycznych - czy pacjenci dotra
dolekarza, czy nie dotra, oraz zastepowanie kontaktu
twarza w twarz telewizytami. Jest to ogromne uta-
twienie jesli chodzi o zwykte przedtuzenie recepty,
ale w sytuacji kryzysu psychicznego rozmowa telefo-
niczna czy na Skypie moze nie wystarczy¢. Poza tym
zaburzenia psychiczne, zwtaszcza depresja, choé nie
tylko, wigza sie z ciezszym przebiegiem COVID-19,
koniecznoscig hospitalizacji, ryzykiem zgonu czy gor-
szej sprawnosci w okresie rekonwalescencji.

Czy tak trudne do§wiadczenie, jakim jest pandemia,
zmieni spoteczenstwo?

Na pewno. Dla mnie socjologicznie jest niezwykle
ciekawe, jak zmienia sie postawy spoteczne, jak so-
bie poradzimy z dystansem, z noszeniem maseczek.
Po pierwsze - przyzwyczajamy sie do ludzi bez twa-
rzy. Jak to wptynie na rozw6j matych dzieci, ktére
patrza na swiat, gtdéwnie odwzorowujac mimike do-
rostych? Jak to wptynie na relacje interpersonalne,
kiedy §wiat stracit twarz, spoteczenstwo stracito
twarz? Zwrd¢ uwage, jak dostownosé tego stwier-
dzenia zazebia sie z jego znaczeniem metaforycz-
nym... To, ze troche juz zaczynamy sie przyzwycza-
ja¢ do tego dystansu, ze przytulenie sie, zblizenie
sie nie jest do kornca bezpieczne. A przeciez braku-
je nam tego. Laczy sie to czesto z brakiem zaufania
do drugiej osoby: OK, zblizam sie do niego, ale czy
moge mie¢ zaufanie, ze on mnie nie zakazi? Moze
nie wiedzie¢, ze jest chory. Ale moze tez wiedzie¢i to
ukrywa. To musi wptynaé narelacje miedzyludzkie.
My, lekarze, przygladamy sie uwaznie tym relacjom.
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Pandemia to tez teorie spiskowe. One sie bez prze-
rwy powtarzaja. Szczegdlnie w sytuacjach ekstre-
malnych. O hiszpance méwiono, Ze to bron biolo-
giczna. O firmach farmaceutycznych, ze rozpylaja
wirusy, ze ptyna nad nami toksyczne chmury, Ko-
§ciél, jak zawsze, przypomina Protokoty medrcow
Syjonu, carska antysemicka ksiazke propagando-
w3. O wirusie mowi sie, ze pochodzi z Wuhani jest
chinskim narzedziem walki, co sie zreszta odbilo
na mniejszosci chifiskiej w Ameryce.

Moge podeprzec¢ sie badaniami. Kiedy robiono obser-
wacje nad skutkami pandemii dla zdrowia psychicz-
nego w jej pierwszej fazie, rok temu, i wyodrebnia-
no grupy ryzyka, to szczegdélnie narazenina zty stan
psychiczny byli chinscy studencii migranci zarobko-
wi. Mtodzi ludzie z Chin spotykali sie z hejtem jako

Zyjemy teraz jak dwa wrogie sobie plemiona.
Przeciwko nienawisci nie mozemy sie zaszczepic.

roznosiciele zarazy. Moze w teoriach spiskowych
szuka sie prostego i tatwego wytlumaczenia zaist-
niatych sytuacji? Szukamy kozta ofiarnego, chcemy
kogos uczyni¢ odpowiedzialnym za nieszczescie, ja-
kie nas wszystkich dotkneto.

Teorie spiskowe nabieraja teraz rumiencéw. Wy-
starczy postuchac antyszczepionkowcow.

Zawsze zaskakuje mnie glupota ludzka, a teraz
szczegblnie ruchy antyszczepionkowe. Jak stysze
pseudocelebrytki nazywajace ptatnym statysta
chorego piosenkarza w szpitalu, ktéry chciat za
pomoca przejmujacego nagrania przebiegu swojej
choroby przekaza¢ ostrzezenie i apel, by nie lek-
cewazy¢ §rodkéw ostroznosci, to opadaja mi rece.
Albo komentarze Kosciota na temat uzycia aborto-
wanych ptodéw w szczepionkach. Przeciez w bada-
niach nad wieloma lekami i szczepionkami sa uzy-
wane linie komérkowe hodowane w warunkach in
vitro. To sa po prostu linie komérkowe, ktére daw-
no, dawno temu wyprowadzono z ptodéw i byty
one kilkadziesiat tysiecy razy pasazowane. Jedne
sa z lat siedemdziesiatych, inne z osiemdziesigtych
minionego stulecia. Na tej zasadzie powstaja rézne
leki, ktore od dawna sa w codziennym uzyciu. Bez
linii komérkowych nie bytby mozliwy rozwéj wi-
rusologii. Nikt nie przeprowadza aborcji, aby zrobi¢
szczepionke na COVID, a w szczepionkach nie ma
zadnych ptodéw! Mimo ze sam papiez Franciszek
sie zaszczepil, nasze radiomaryjne ugrupowania
gtosza swoje ,madrosci”. I niby episkopat dopusz-
cza stosowanie szczepionek, ale wyraza ,powaz-
ny sprzeciw moralny”. To jest oburzajace w sytu-
acji, gdy codziennie w Polsce na COVID umieraty
setki oséb.

Podczas swiat wielkanocnych widziatam pare
zdje¢ Grob6w Panskich. Z réznych stron Polski. Na
przyktad Grob Panski z hastem ,Zabijam Jezusa”.
Roézne rzeczy potozone - alkohol, Matka Boska z te-
cza, bo LGBT zabija Jezusa, tak jakby nie miato nic
innego do roboty. Ale tez lekarskie stroje ochronne,
szczepionki... Dawac¢ pod hastem ,Zabijam Jezusa”
obok narkotykéw i pornografii szczepionki na CO-
VID, to jest przerazajace. Oczywiscie macanie mi-

nistrantéw Jezusa nie zabija, bo uczy mitosci, a mo-
lestowane dzieci p6jda prosto do nieba.

Na szczescie jest w tym Kosciele garstka madrych
i odwaznych.

Kos§cidt to nie jest tylko kosciét Rydzyka, ale to jest
tez Koscidt . Tygodnika Powszechnego”, kiedys ksie-
dza Tischnera, a dzi$ Jacka Prusaka i Michata Hellera.
Dobrze, kiedy wypowiadajg sie takie autorytety.
Jest wiele pozytywnych rzeczy robionych przez
Koscidl. Piekny przyktad w pierwszej fali pande-
mii dawaty zakonnice i zakonnicy zgtaszajacy sie na
ochotnika do opieki nad zainfekowanymi chorymi
w Domach Pomocy Spotecznej. To sa wysepki dobra
i chrze$cijanskiej mitosci. Niestety, wieksza cze§¢
tej instytucji jest paskudna, przezarta ztem do cna.
Czy pandemia ma jakie$ dobre strony?

Tak.

Chodzi o to, aby potrzasnaé cztowiekiem, pogro-
zi¢ mu paluszkiem i powiedzieé: uwazaj, nic nie
jest pewne...

Duzo sie méwi - w réznych teoriach bardziej czy
mniej naukowych, ale moze bardziej naukowych - ze
jednym z powodoéw, ze te wirusy odzwierzece staja
sie grozne, jest zakldcenie réwnowagi ekologicz-
nej w przyrodzie. I pandemia jest ostrzezeniem, ze
cztowiek bardziej o nature, o ziemie i o réwnowage,
o ekologie powinien dba¢. Druga sprawa - pandemia
moze wzbudzi¢ refleksje, ze nie jesteSmy wszech-
mogacy, wszechwtadni, wszechmocni.

Czyli troche pokory?

Przewarto$ciowanie réznych spraw, priorytetow.
Krytyczne spojrzenie na zmiany polityczne, na nie-
pokojace budzenie sie réznych brunatnosci, uzyski-
wania popularnosci przez rézne populizmy, docho-
dzenia do wtadzy ludzi o skrajnych, faszyzujacych
pogladach. Ale tez wazne jest zwrdcenie uwagi na
zdrowie i dofinansowanie stuzby zdrowia.

Jako stary sceptyk nie licze na taka pokore, ale na
pewno w popandemicznym czasie, siedzac w ja-
kim$ kawiarnianym ogrédku, bedziemy mogli
o tych wszystkich sprawach porozmawiaé, trzy-
majac maseczki w kieszeni, na wszelki wypadek.
Chciatabym juz podrézowac, wyjsé do knajpy, spo-
tykac sie z ludzmi. Ciesze sie, ze pracuje w takim
zawodzie, w jakim pracuje, i przez cata pandemie
codziennie sztam do kliniki, cieszac sie na spotka-
nie z pacjentami, pracownikami, kolegami... Nie wy-
obrazam sobie innego zajecia w zyciu.

Bo to piekny zawé6d. Pozwdl, ze przypomne stowa
prof. Andrzeja Szczeklika, z jego pieknej ksigzki
Kore: ,,Chory przychodzi ze swym bélem, cierpie-
niem, wolaniem o pomoc. A lekarz, nie baczac na
lek chorego (i swéj wlasny), wiedzac, jak mato wie
(zawsze za mato), méwi: Stane przy tobie. Razem
spojrzymy niebezpieczeristwu w twarz”.

Ewa Lipska - krakowianka, poetka, felie-
tonistka, niegdy$ redaktorka dziatu poezji
Wydawnictwa Literackiego idyrektorka
Instytutu Polskiego w Wiedniu, cztonki-
ni polskiego i austriackiego Pen Clubu oraz
Polskiej Akademii Umiejetnosci i Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich.
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Wakacyjne strony ksiazki

Tekst: Marta Gruszecka Zdjecia z Nagrody Literackiej Gdynia: Anna Rezulak

Nalake, na spacer, na plaze, na piknik, w gory, na dziatke, do ogrodowego ha-
maka, na wakacje - weZmy ze soba ksigzke. Bo co zrobimy, gdy towarzystwo
nas zirytuje? Albo bedziemy chcieli predko przenies¢ sie do Swiata wyobraz-
ni? Zawsze mozemy tez wybra¢ sie na letni festiwal literacki i powiedzie¢
autorowi ulubionej ksiazki, co o niej, a nawet o nim mys$limy. Miesiecznik
wKrakéw” wspélnie z wydawnictwami Austeria, Marginesy i Wielka Litera

promuje czytanie w wakacje.

wakacjach najpiekniejsze jest to, ze

po catym roku pracy i stresu zwigza-
nego z wypetnionym po brzegi kalendarzem,
mozna po prostu odpoczaé. Odlozy¢ telefon,
wytaczy¢ wiadomosci, oderwac sie od plotek,
za to skupié na tu i teraz. Cho¢ zyjemy w Swie-
cie pelnym absorbujacych bodzcéw, mistrzy-
nia przykuwania naszej uwagi nadal jest lite-
ratura. Dobra ksiazka pozwala przenies¢ sie
W czasie i przestrzeni, poczu¢ emocje zupetnie
obcego nam dotychczas bohatera, wcieli¢ sie
w role obserwatora, ktéry prowadzony nar-
racja autora podglada $wiat przedstawiony
w kolejnych rozdziatach, da¢ upust wyobraz-
ni i pole do popisu inwencji tworczej. Moze,
jesli drzemie w nas duch artysty, jakis frag-
ment wyjatkowo zainspiruje do namalowania
obrazu, skomponowania piosenki czy nakre-
cenia filmu? Moze, sprowokowani jednym je-
dynym wersem przeczytanym u ulubionego
poety, sami co$§ napiszemy? Wistawa Szym-
borska powiedziata kiedys: ,,Czytanie ksiazek
to najpiekniejsza zabawa, jaka sobie ludzkosé
wymyslita”. Czyz lato nie jest wtasnie cza-
sem zabawy? Beztroski, ktéra ma poméc nam
w regeneracji zmeczonej deadline’ami gto-
wy. A co bardziej zajmie nasze mysli anizeli
inny lub fikcyjny swiat? Dlatego na wakacje
zabierzmy ze sobg ksigzke. Ba, nawet kilka
ksiazek. Czytajmy je ostentacyjnie, wnikliwie
itam, gdzie nam wygodnie. A gdy wszystko
przeczytamy, wyruszmy po nowe. Na przy-
ktad na letnie festiwale literackie, ktérych
w tym roku, mimo pandemicznych obostrzen,
na szcze$cie nie zabraknie.

W Gdyni o Pilchu, chtopach i paniszczyznie

Odpoczynek nad morzem mozna potaczy¢
z wizyta na najwazniejszej letniej impre-
zie literackiej w TréjmiesScie. Festiwal Mia-
sto Stowa i wreczana podczas niego Nagro-
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da Literacka Gdynia, ktéra trafi do jednego
z dwudziestu nominowanych w czterech ka-
tegoriach (esej, poezja, proza, przektad na je-
zyk polski), to spotkania z autorami i okazje
do zakupu najnowszych ksiazek. - Podczas
tegorocznej edycji razem z Adamem Lesz-
czynskim, autorem Ludowej historii Polski,
i Kacprem Pobtockim, autorem Chamstwa,
bedziemy rozmawiac o paniszczyznie i chto-
pach. Z Monika Sznajderman i Magdalena
Grzebatkowska poruszymy temat innych
pamieci, Andrzeja Stasiuka zapytamy o naj-
nowsza ksigzke Przewdz, a Witolda Beresia
o jego serdecznego przyjaciela Jerzego Pil-
cha. Przy twérczosci zmartego przed rokiem
pisarza zatrzymamy sie na dtuzej - nie dos¢,
ze Pilch jest laureatem Nagrody Literackiej
Gdynia, to jeszcze jego pierwsze po choro-
bie, a zarazem ostatnie publiczne spotkanie,
odbyto sie wtasnie w Gdyni - wspomina Szy-
mon Kloska, kurator Festiwalu Miasto Stowa.
W ubiegtym roku festiwal goscit w wymu-
szonym przez pandemie nowym miejscu. Plac
Grunwaldzki przed niedawno wyremontowa-
na muszla koncertowa okazat sie strzatem
w dziesigtke. - Na jedno spotkanie mozemy
zaprosic¢ teraz nawet 2 tysiace czytelnikow!
- cieszy sie kurator. Festiwal Miasto Stowa
potrwa od 23 do 29 sierpnia.

Gombrowicz po wtosku

Kto bedzie w Tréjmiescie kilka dni wezesniej,
a z literatury najbardziej ceni sobie wloska,
moze Smialo przejrze¢ program Literackie-
go Sopotu. Ideg festiwalu (w tym roku za-
planowano go miedzy 19 a 22 sierpnia) jest
wybor jednego z paristw, ktérego literatura
staje sie bohaterka spotkan i dyskusji. Do ska-
panego promieniami letniego storica Sopotu
od 2012 roku przyjezdzaja najwybitniejsi au-
torzy, poeci, reportazysciiich czytelnicy, ale
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i ci, ktérzy dopiero chca poznaé tworczosé
pisarzy zagranicznych. Wsrdd tegorocz-
nych gosci znajda sie miedzy innymi Fran-
cesco Matteo Cataluccio - pisarz, redaktor
wtoskiego wydania dziet Witolda Gombro-
wicza, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
oraz wioskiej i hiszpanskiej zbiorowej edy-
cji dziet Brunona Schulza (czyz to nie ciekawe,
jakie wtoskie stowo odpowiada gombrowi-
czowskiemu ,,upupianiu”?), oraz Bernardine
Evaristo - laureatka Nagrody Bookera 2019
za ksiazke Dziewczyna, kobieta, inna.

Wokot Tatr, wokét ksiazki

Komu blizej w goéry i po wyczerpujacych
wedréwkach po tatrzanskich szczytach be-
dzie miat chrapke narelaks w towarzystwie
ksiazki, powinien przejrzeé program Zako-
piariskiego Festiwalu Literackiego (9-11 lip-

ca). - W potowie lipca Zakopane ponownie
stanie sie literacka stolica Polski. W tym
roku bedzie towarzyszy¢ nam hasto ,Wo-
két ksigzki”. Podczas trzech lipcowych dni
na placu Niepodlegtosci swoja tworczosé za-
prezentuja miedzy innymi Joanna Bator, Wi-
told Bere§ i Jozef Wilkon.. W ramach festiwa-
lu odbeda sie spotkania autorskie, promocje
ksigzek oraz koncerty - zaprasza Beata Maj-
cher, dyrektor Zakopianiskiego Centrum Kul-
tury w Zakopanem. Wydarzeniem wiencza-
cym festiwal bedzie przyznanie Nagrody
Literackiej Zakopanego, ktére uswietni kon-
cert Renaty Przemyk.

Rézewicz w Stolicy Jezyka Polskiego

Sptyw kajakowy albo biwak na Rozto-
czu? Magiczna kraina geograficzna tacza-
ca Wyzyne Lubelska i Podole tez ma swbj
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festiwal literacki. Stolica Jezyka Polskie-
g0 w Szczebrzeszynie (1-7 sierpnia) nie za-
myka sie na zaden gatunek literacki - spo-
tkamy tu zaréwno autoré6w prozy czy non
fiction, jak i poezji. - Po raz siédmy, w na-
szym Szczebrzeszynie, odlegltym od wiel-
kich osrodkéw punkcie na mapie, bedziemy
rozmawiac o kluczowych sprawach dotycza-
cych nas wszystkich. O mitosci w kontek-
$cie ksigzki Matgorzaty Halber i Olgi Drendy,
o alkoholui alkoholizmie Polakéw i o wojnie,
do ktérej pisarze ostatnio czesto powracaja.
Bohaterka naszych spotkan bedzie rowniez
przysztos¢ Europy, o ktérej porozmawiaja
Maciej Zareba Wielawski, Grazyna Plebanek
iJarostaw Mikotajewski. Wsrod gosci row-
niez Chris Niedenthal, Anna Dziewit-Meller
i Mikotaj Trzaska - wylicza Justyna Sobo-
lewska, kuratorka Stolicy Jezyka Polskiego
w Szczebrzeszynie.

Patronem festiwalu jest Tadeusz R6zewicz.
- Wizyte w Szczebrzeszynie potwierdzi-
ta wnuczka poety Julia R6zewicz. Bedziemy
rozmawia¢ o nim codziennie i to w réznych
kontekstach, a aktorzy beda czyta¢ nam jego
poezje - zdradza kuratorka.

Pilch na Roztoczu i w Barze Studio

Podobnie jak Tréjmiasto, o Jerzym Pilchu
nie zapomni Roztocze. Twoérczos¢ Pilcha be-
dzie tez obecna w stolicy na symbolicznych
urodzinach pisarza. W sierpniu zorganizuje
je Grzegorz Lewandowski z warszawskiego
Baru Studio pod Patacem Kultury.

Swoje pie¢ minut bedzie miat tez Kornel
Filipowicz. - Opierajac sie na nowo wyda-
nym zbiorze opowiadan Formikarium, czyli
w moim §wiecie mrowek oraz biografii Miron,
Ilia, Kornel. Opowie$¢ biograficzna o Kornelu
Filipowiczu, przypomnimy sobie twoérczos¢
tego niezwyklego autora - zapowiada Justy-
na Sobolewska, autorka opowiesci o pisarzu.
Tradycja festiwalu byt przez kilka lat sptyw
Wieprzem, ktéremu patronowat, ucieszony
tym zapewne, Kornel Filipowicz. Niestety,
w tym roku pandemia pokrzyzowata plany
mitosnikéw kajakarstwa... - Chetni musza
zorganizowac¢ sptyw indywidualnie - smuci
sie kuratorka.

W Szczebrzeszynie chomik brzmi w trzcinie

Niemal kazdy wakacyjny festiwal literacki
moze pochwali¢ sie osobnym, jakze wyczer-
pujacym programowo pasmem dla dzieci.
I stusznie - to wtasnie w dziecinstwie zaczy-
na sie przygoda z literatura, ktora, jesli tra-
fimy na dobrego przewodnika, predzej czy
poézniej przerodzi sie w pasje. Organizatorzy
festiwali dobrze znaja najmtodszych, ale i nie-
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co starszych, acz jeszcze przed symboliczna
osiemnastka czytelnikéw, dlatego doskona-
le wiedza, jak zacheci¢ ich do czytania. Kiedy
do zapoznania sie z przygodami wilkéw, psa
Lolka czy ptakdéw z Puszczy Biatowieskiej za-
checa Adam Wajrak, ten sam, ktéry propo-
nuje dzieciom wyprawe do... chomika (kilka
lat temu podczas pobytu na festiwalu lite-
rackim w Szczebrzeszynie przyrodnik odkryt
tam duza populacje chomika europejskiego),
trudno nie by¢ ciekawym, jakie historie przy-
darzyty sie opisanym przez niego bohaterom.
O najmtodszych zadba tez chocby Zakopian-
ski Festiwal Literacki i Festiwal Miasto Stowa.

Tylko Miedzianki zal...

Gdzie jeszcze warto zajrze¢ po dobra lek-
ture? Najnowsze wydawnictwa znajdziemy
na Plenerze Literackim w Ptocku (16-18 lip-
ca), a z poetami i poetkami z Biatorusi (Julia
Cimafiejewsa, Arturem Klinau i Ewa Wiezna-
wiec) spotkamy sie na Festiwalu Gory Litera-
tury (16-24 lipca) odbywajacym sie w trzech
miejscach: we Whodowicach, na Zamku Ksiaz
w Watbrzychu i Zamku Sarny w Scinawce
Goérnej. Kto lato spedza w Krakowie, bedzie
mogt z bliska przyjrze¢ sie pracy reportazy-
stow, ktérzy przyjada pod Wawel na festi-
wal reportazu ,Non-fiction” (27-29 sierpnia).
Opowiesci podréznikéw i reportazystow za-
kochanych w historiach ze Wschodu postu-
chamy podczas Festiwalu Literackiego ,,Pa-
trzac na Wschéd” nad Czarna Hariczg (13-16
sierpnia). I tylko Miedzianki Fest zal, ktéra
byta czyms$ wiecej niz festiwalem poswieco-
nym literaturze. Przygoda, rozmowami do
rana przy ognisku albo wstawaniem razem
z kurami, byleby wypi¢ kawe przy wschodzie
stonca. Zaledwie trzy edycje wystarczyty, by
czytelnicy zauroczyli sie spotkaniem ludzi
stowa organizowanym przez Filipa Springera
w dolnoslaskiej, ocalonej przez reportera od
zapomnienia malutkiej Miedziance. W 2020
roku festiwal odwotata pandemia, w tym
roku jego organizacja rowniez jest jeszcze
niemozliwa. Trzymajmy za nia kciuki, bo
przeciez gdzie, jesli nie w miescie, o ktérego
magii powstanie zapewne niejedna opowiesé,
stuchaé najpiekniejszych historii z wielkiego
Swiata i matego podworka?

Marta Gruszecka - dziennikarka
z lekkim piérem itebskim Zzartem.
Rozméwczyni, ktéra potrafi stu-
chac. Mitodniczka kotéw - czarnych
i ciapatych. Maratonka, ktora nigdy

sie nie poddaje.
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DESZCZ? RADOSC W BIOGRAFII. UPAE? OCHEODA W KRYMINALE.
NUDA? EKSCYTACJA W ROMANSIE.

W wakacje wypoczywaj, czytaj i odwiedzaj kulturalne imprezy ksigzkowe

GDYNIA
Festiwal Literacki Gdynia - Festiwal Miasto Stowa

sierpnia SOPOT
Literacki Sepot

sierpnia
BIALYSTOK
Festiwal literacki Patrzac na Wschod
PLOCK sierpnia
Plener Literacki
lipca
WARSZAWA
Big Book Festival
czerwca
Urodziny Jerzego Pilcha
sierpnia
KAZIMIERZ DOLNY
Pardes Festival - Spotkania z Kultura Zydowska
wrzesnia
KIELCE
Festiwal im. Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
NOWA RUDA Wreeshia  §7ZCZEBRZESZYN

Festiwal Gory Literatury Festiwal Stolica Jezyka Pol_skiego
16 - 24 lipca sierpnia

KRAKOW
Non-fiction. Festiwal reportazu w Krakowie
lipca

ZAKOPANE
Zakopianski Festiwal Literacki

9 -11lipca ,Dobra ksigzka
to rodzaj alkoholu - tez idzie do gtowy”
Magdalena Samozwaniec




Pie¢ wiekow z Zygmuntem

Tekst: Anna WozZniakowska

llustracja: archiwum Krzysztofa Jakubowskiego

Dzwony towarzysza ludziom od setek, a moze i tysiecy lat. Wotaja na trwo-
ge i odstraszaja pioruny, gltosza chwale boska i ludzka, wzywaja do pokuty.
Wpisane sa w codziennos¢, ale maja tez znaczenie magiczne. Bez nich trud-

no byloby zyé¢.

d czterdziestu lat (czyli od zamazpdj-

$cia) mieszkam w miejscu niezwyktym.
Na poczatku Basztowej, wysoko, z widokiem
na Planty, czesto na Babig Gére i nieco rzadziej
na Tatry, ale przede wszystkim na wieze Sta-
rego Miasta i katedry wawelskiej. Kwadran-
se i godziny odmierza mi katedralny zegar,
ktérego dZwiek miesza sie z nieco blizszym
biciem czasomierza z kosciota Mariackiego
iz hejnatem. Rodowita krakowianka mam
jeszcze w uszach dzwiek trabki legendarne-
go Adolfa Smietany, ktéry mawiat o sobie, ze
jest ,traba mariacka”. Nikt z obecnych hej-
nalistéw nie potrafi tak jak on wycyzelowaé
brzmienia i melodii.

Dzwony, zegary, hejnal, czasem odglosy
koncertéw na Rynku czy okolicznych pla-
cach tworza jedyna w swoim rodzaju aure
muzyczna miasta. Przyjezdnych czesto ona
zadziwia, miejscowym daje poczucie bezpie-
czenstwa. Zegary odmierzajace czas, hejnat,
dzwony wzywajace na modlitwe wskazuja, ze
zycie w mieScie toczy sie zwyklym, utartym
trybem. JesteSmy tak wtopieni w te muzycz-
na otoczke, ze nie zawsze ja styszymy, wzo-
rem miynarzareagujemy dopiero wtedy, gdy
co$ w niej sie zmienia.

Jest atoli w muzyce Krakowa dzwiek, ktory
niezmiennie mnie porusza. Kilkanascie razy
w roku szyby w jednym z pokojéw mojego
mieszkania zaczynaja drzeé, a gdy taczy sie
to z poludniowym wiatrem, w starych fra-
mugach po prostu podzwaniaja. Wychodze
wtedy na loggie, staje w prostej linii naprze-
ciw wiezy Zygmuntowskiej, a jestem niemal
nawysokosci jej zwieniczenia -i z szacunkiem
stucham, jak przemawia On, Zygmunt.

Po raz pierwszy swiadomie stuchatam go
23 lipca 1951 roku. Nie w Krakowie, w dos¢
odlegtej podzywieckiej wsi. Beztroske wa-
kacyjnego spaceru zmacit daleki, posepny
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dzwiek. - Bije Zygmunt, pewnie umar} kar-
dynat Sapieha - powiedziat ojciec. I tak juz
pozostato. Charakterystyczny, potezny, ciem-
ny gtos najstynniejszego polskiego dzwonu

Krakowskie dzwony i hejnat tworza
jedyna w swoim rodzaju aure muzyczna
miasta. Przyjezdnych czesto ona zadziwia,
miejscowym daje poczucie bezpieczenstwa.

niezmiennie kojarzy mi sie z wydarzeniami
i wiadomos$ciami powaznymi, z nawotywa-
niem do zatrzymania sie i refleksji. Chocby
z ostatnim czasie Zygmunt dzwonit w cza-
sie modlitw o ustanie pandemii czy nieco
wczesniej w czasie pozaru katedry Notre-Da-
me, niszczacego klejnot europejskiej kultury.
A przeciez piecset lat temu Zygmunt I Stary
fundowat go, by dzwonit ,nie tylko Bogu Naj-
wyzszemu, ale takze na chwate domu Jagiel-
lonéw i Krélestwa Polskiego”.

[ Zygmunt przez wieki wiescit nie tylko
zgony i katastrofy, odzywat sie tez w mo-
mentach radosnych i waznych nie tylko dla
krakowian, ale dla wszystkich Polakow, jak
choéby 30 kwietnia 2004 roku, w przededniu
naszego wejscia do Unii Europejskiej. Od tam-
tego czasu wyrosto juz nowe pokolenie, dla
ktérego obecnosé w europejskiej wspélnocie
jest oczywista. Starsi jednak dobrze pamie-
taja emocje tamtej nocy. A wczesniej gtosem
Zygmunta rozpoczynatam w Boze Narodze-
nie 1980 roku pierwsza po dziesiatkach lat
transmisje radiowa Pasterki z katedry wa-
welskiej. Pracowatam woéwczas w Krakow-
skiej Rozgtosni Polskiego Radia, pamietam
do dzi$§ uczucia zwigzane z tym wydarzeniem:
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Dzwon wykonat w krakowskiej ludwisarni ludwisarz
Hans Beham z Norymbergi w 1520 roku. Na ptaszczu
widoczne s3 postacie Swietych Zygmunta i Stanista-
wa oraz herby Polski i Litwy. Uroczyste zawieszenie
i konsekracja dzwonu odbyty sie 9 lipca 1521 roku (wi-
dokéwka z lat 30. XX wieku, archiwum Krzysztofa Ja-
kubowskiego - dziekujemy!)

W XIX wieku serce dzwonu trzykrotnie pekato, ale byto
bezzwtocznie naprawiane. W Wigilie 2000 roku stwier-
dzono kolejne pekniecie. Uszkodzone serce zastapio-
no nowo odlanym, a dotychczasowe ogladaé mozna

przy wejsciu na wieze Zygmuntowska. Obecne serce
dzwonu wazy 365 kg i jest 0 42 kg ciezsze od starego.
Wspobtczes$nie Zygmunt bije w najwazniejsze Swieta
i uroczystosci kosScielne oraz narodowe. Rocznie ta-
kich okazji jest okoto trzydziestu, a sa to miedzy in-
nymi Nowy Rok, Niedziela Palmowa, Wielkanoc, Dzien
Konstytucji 3 maja, Boze Ciato, Wszystkich Swietych,
Swieto Niepodlegtosci, Boze Narodzenie. Précz tego
dzwon bije w chwilach waznych dla Krakowa i Polski.

Reprodukcja widokéwki z 1935 roku

KRAKOW



rados¢, ze to wlasnie mnie przypadto takie
zadanie, zal, ze Zygmunta nie mozna byto
»pusci¢ na zywo”, ze musiatam jego gtos od-
tworzy¢ z tasmy. Niestety, dZwiek dzwonu
rozchodzacy sie wysoko, doskonale styszalny
z odlegtosci, na katedralnym dziedzincu czy
w samej katedrze jest zaden.

Niezapomniany byt tez zimny, deszczo-
wy dzien 16 pazdziernika 1978 roku, gdy
Zygmunt wraz z wszystkimi krakowski-
mi dzwonami, a bije ich w Krakowie ponad
sto trzydziesci, obwieszczat wybor krakow-
skiego kardynata na papieza. Chyba po raz
pierwszy i chyba dotad jedyny jego brzmie-
nie wydawato mi sie pelne blasku, niemal
wesote. Moze to byta tylko projekcja naszej
radosci, amoze po prostu efekt zestroje-
nia sie jego dzwieku z jasniejszymi brzmie-
niami duzo mniejszych od niego, a wiec bi-
jacych wyzszym tonem dzwondw. Na mysl
przyszta mi wtedy Wielka brama w Kijowie
wienczaca Obrazki z wystawy Modesta Mu-
sorgskiego. Kompozytor w swoim utworze
powoli, a systematycznie ewokowat na for-
tepianie narastajace bicie rozmaitych dzwo-
noéw, od statecznych baséw po jazgotliwe
sygnaturki. Jesli Wielkg brame gra dobry
pianista, caty fortepian po prostu jest roz-
dzwoniony. Podobnie rozkotysana dzwona-
mi jest sala koncertowa, gdy Obrazki z wy-
stawy rozbrzmiewaja w wersji orkiestrowej
zinstrumentowanej przez Maurice'a Ravela.
Aleiw tej ferii brzmien nie ma tak gtebokiej,
tak szlachetnej podstawy, jaka grze krakow-
skich dzwonéw daje Zygmunt.

By¢ moze wtasnie Wielka Brama w Kijowie
zainspirowata Marka Stachowskiego, zmar-
tego przed siedemnastu laty krakowskiego
kompozytora, do stworzenia Campanae Cra-
covienses, utworu na 25 dzwonéw z oSmiu
krakowskich kosciotéw. W 2007 roku ob-
chodziliémy 750. rocznice lokacji Krakowa
naprawie magdeburskim i to wtedy wtasnie,
10 czerwca, na Rynku Gtéwnym zabrzmiaty
Krakowskie dzwony. Wybér instrumentow
nie byt przypadkowy. Stachowski siegnat
do kosciotéw znaczacych w historii miasta.
W utworze odezwaty sie wiec trzy dzwony
z koSciota Mariackiego, dzwony z kosciotéw:
na Skatce, Karmelitéw na Piasku, Bozego Cia-
ta na Kazimierzu, podwawelskich Bernardy-
néw, Najswietszego Salwatora na Zwierzyn-
cu i $w. Stanistawa Kostki na Debnikach. Ale
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gléwny materiat dzwiekowy dato pie¢ dzwo-
now z katedralnej wiezy Zygmutowskiej:
najmniejszy z dzwondéw Wactaw zwany tez
Glownikiem, Kardynat, najstarszy z wawel-
skich dzwonéw Urban, Stanistaw nazywany
takze Pélzygmuntem i najmtodszy bo zaled-
wie piecsetletni, ale najdostojniejszy z nich -
Zygmunt. Niestety, z réznych wzgledéw nie-
mozliwe okazalo sie zrealizowanie partytury
»na zywo”, cho¢ kompozytor stworzyt ja z ta-

Dzwony wzywajace na modlitwe
wskazuja, ze zycie w miescie toczy
sie zwyktym, utartym trybem.

kim wtasnie zamiarem. Utwor zostat zbu-
dowany z wczesniejszych nagran w studiu
krakowskiej Akademii Muzycznej, a jego pre-
zentacje na Rynku wzbogacono odpowiednio
dobranymi multimediami. Wrazenie byto nie-
samowite. Kompozycja zaskakiwata rozma-
chem, potega i barwnoscia, w oryginalny spo-
sob streszczata dzieje Krakowa, a jej finatem
byt glos Zygmunta. Jego wybrzmienie zwie-
lokrotnione przez odbicia od okalajacych Ry-
nek kamienic jeszcze dtugo po zakonczeniu
utworu otaczato thtum stuchaczy, jakby przy-
pominajac, ze od wiekdéw wielki dzwon pet-
ni straz nad miastem. Dopdki On przemawia,
mozemy czuc sie bezpieczni.

Anna Wozniakowska - teoretyk
muzyki, absolwentka Akademii Mu-
zycznej w Krakowie. Od lat ttuma-
czy czytelnikom i stuchaczom, ze
muzyka utatwia zycie.
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AUSTERIA poleca
Julian Stryjkowski, Przybysz
z Narbony, Austeria, Krakow
2021.
Pytania stawiane przez Stryj-
kowskiego, dzi§ czytane nieco
inaczej, dotycza tych samych
waznych kwestii: stosun-
ku do innych, taktyki wobec
opresyjnej witadzy, odpowie-
dzialnosci za osobiste wybory,
zwlaszcza te radykalne, bo cho¢
podejmowane sa w imie naj-
szczytniejszych idei, moga cza-
sem mie¢ tragiczne skutki.
(Krzysztof Burnetko)

MARGINESY podpowiadaja
Anna Kantoch, Lato utraconych,
Marginesy, Warszawa 2021.
Tu wszystko zanurzone jest
w sosie klamstwa, tajemnic
sprzed lat, mroku izbrodni.
Gdy czytasz kryminaty Karitoch
to niespodziewanie budzisz sie
w Polsce, o ktérej moze stysza-
tes, ale w ktérej tak naprawde
nigdy, przenigdy nie chciatby$
sie znalezZ¢.

(Witold Beres)

WIELKA LITERA rekomenduje
Marzena Filipczak, Poczuj pl.
Podroze po Polsce w poszuki-
waniu wrazen, Wielka Litera,
Warszawa 2021.
Najlepszy sposéb na popande-
miczna traume? Ruszyé w Pol-
ske! Filipczak nie tylko pokazu-
je nam niezwykte miejsca, nie
tylko opatruje je szczegdtowy-
mi instrukcjami, ale i zachwyca
swoimi emocjami, kiedy zbie-
ra bursztyn, Spi w klasztorze,
ptynie kajakiem wzdtuz grani-
cy polsko-biatoruskie;j...
(Krzysztof Burnetko)

Sebastian Brejnak do Ewy Lip-
skiej, Ewa Lipska do Sebastia-
na Brejnaka Wirujgcy ogon an-
tylopy, Austeria, Krakow, 2021.
Kiedy pisza do siebie Ewa Lipska
i Sebastian Brejnak, stowa wy-
konuja prawdziwe piruety, nie-
kiedy ucieszne podskoki, to zno-
wu skomplikowane akrobacje,
by czasem po prostu zawisnaé
gdzie§ w zadumie i zmieni¢ sie
w liryczna randke.

(Magda Szumiec)

Bogdan Frymorgen, Okruchy
wiekszej catosci, Austeria, Kra-
kéw, 2021.
Frymorgen pisze o sobie, nie
jest to jednak autobiografia,
lecz zapis. Album ze zdjeciami,
ktéry przegladamy wraz z nim.
Pojawiaja sie obrazy, ktére daw-
no powinny mu umknaé. Spi-
sane nostalgiczne wspomnie-
nia Swiata, ktérego juz nie ma,
a ktoéry autor pieczotowicie od-
twarza, wrecz na nowo stwarza.
(Elzbieta Wojnarowska)

Marzena Mréz-Bajon, Domy
pisarzy, Marginesy, Warsza-
wa 2021.

Jak poczué miejsce, ktére inspi-
rowato najwiekszych pisarzy
do stworzenia najwiekszych
dziel? Ano - pojecha¢ tam. Ale
jesli nie mozecie by¢ tam fizycz-
nie, to siegnijcie po te ksiazke.
To znakomite potaczenie tego,
co nieoczywiste, z tym, czego
pragniemy. (Witold Beres)

Izabela Kuna, Klara jedzie
na pogrzeb, Wielka Litera,
Warszawa 2021.
Autorka zauwaza, ze ludzie
w matych miejscowosciach
maja wielkomiejskie szajby,
a w wielkich miastach przezy-
waja matomiasteczkowe dra-
maty. Te opowiesci czyta sie
z uSmiechem, tezka, a czasami
z bélem.

(Marta Gruszecka)

...a MIESIECZNIK , KRAKOW" zacheca do czytania swoich autoréw:

Witold Beres Pilchu. Na rogu
Wislnej i Hozej, Wielka Lite-
ra2021.
Pilchu Beresia czyta sie - ze
uzyje jednego z Pilchowych epi-
tetéw - brawurowo. To zastuga
zaréwno kapitalnego nagroma-
dzenia celnych i btyskotliwych
wypowiedzi tytutowego boha-
tera, jak i oryginalnej kompo-
ZyCji.

(Krzysztof Zajas)
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Weronika Swietek, Po linii podobieristwa, olej na ptétnie
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EUROPEJSKIE CENTRUM
SOLIDARNOSCI

Wydarzenie uswietni
koncert polskich artystow
z towarzyszeniem
Tarkowski Orkiestra

MEDAL WOLNOSCI SLOWA

www.press.pl/Medal
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Przewodnik po emocjach ducha

Tekst: Witold Bere$ Zdjecie: materiaty promocyjne wydawcy

Marzena Mro6z-Bajon, dziennikarka, podrézniczka, fotografka, redaktor naczelna maga-
zynu ,Business Traveller”, ktéra od lat dokumentuje zmieniajacy sie $§wiat - tu si¢ zasta-
nawia, jaki byl widok z okna domu, w ktérym urodzit sie Milosz, a w jaki sposob uktadaja
sie po potudniu promienie stonica w mieszkaniu Kawafisa w Aleksandrii.

reszcz niepojetego... Bo czy z faktu, ze po scho-

dach przy Sadowej 10 wdrapujesz sie do miesz-
kania nr 50., wynika twe inne odczytanie Mistrza
i Matgorzaty? W dodatku zwykle mieszkanie/mu-
zeum jest suche i pozbawione duszy, a kazda straz-
niczka drze sie: ,Nie dotykac!”, ,Nielzja!” i ,Foto ver-
boten!”. Ale jednak czujesz mrowienie przesztosci,
potykajac sie o kolejne wyszczerbione schody.

Bo wielcy pisarze zyja nie tylko w swoich ksigz-
kach - zyja w artefaktach, ktére im towarzyszyty.
Dotkniecie domu czy jakiegokolwiek przedmiotu
zawsze budzi dreszcz wzruszenia. Ten klimat do-
skonale wyczuwa autorka. Wie, ze choé wmawia-
my sobie, iz tylko Ksiega sie liczy - ze wazne Stowo,
ktére zapisane, ze szelest kartki - to przeciez do-
skonale czujemy, ze wazne jest tez to, co budzi sie
w naszych trzewiach i sercach, gdy potykamy te lite-
ry.1 zawsze marzymy o tym, aby te emocje, czasami
dawnaimtodziencza, w sobie znowu odnalez¢. I roz-
paczliwie poszukujemy artefaktow, ktére mogt On
dotknac - nie po to przeciez, aby zrozumieé Mistrza
czy aby splynela na nas z kosmosu jego sita, lecz
aby w sobie odnalez¢ zachwyt jego dzietem. Wierze
gleboko, ze kazdy, kto czyta ze zrozumieniem, a juz
na pewno - z emoc;jg, tego tez poszukuje w swoich
ksigzkowych peregrynacjach.

I'wiecie co? My to zwykle odnajdujemy, gdy wa-
tesamy sie - a coz, ze w zgrai turystow? - uliczkami
Lubeki, zastanawiajac sie, czy pod Sciana wywracat
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sie maty Mann. Albo spacerujemy pustawymi ulicz-
kami Anchiano, by sprawdzi¢, co widziat z okna maty
Leonardo. BadzZ biegnac po tej ,poezji ze stali” - moscie
nowojorskim brooklyniskim §ladami Trumana Capote.

Niech nikt nie mysli, ze autorka idzie tu tatwy-
mi tropami. Jesli Mitosz - to nie ten z mieszkania
w Krakowie na Bogustawskiego, tylko ten z powie-
trza na Litwie. Jesli pisarz znany, to nie Shakespea-
re’a Birthplace, Stratford-upon-Avon, wycieczka
nawet w czasach pandemii prosta), tylko miejsce
w Japonii, z ktérego wyruszyt na swoja zyciowa we-
drowke Matuso Bashg, mistrz ,lustra wytartego
do czysta” - haiku.

No tak, ale jak dotrze¢ do miejsca, gdzie przed
osiemdziesieciu, powiedzmy, laty patrzy? na to samo,
ale jednak inne niebo Gabriel Garcia Marquez?

Tu pojawia sie ktopot prawdziwy, ale wtedy nad-
cigga kawaleria z odsiecza: ksiazkowy przewodnik
po emocjach ducha poprzez magie miejsc - ksiazka
Marzeny Mroéz-Bajon.

To znakomite potaczenie tego, co nieoczywiste,
z tym, czego pragniemy. Tego, co pewne, z tym, cze-
go ciggle jako$ nie wiemy. I wreszcie tego wymarzo-
nego, co jednak - dzieki tej ksiazce - nagle jest nam
bliskie i osiagalne.

Dziekuje Ci, Autorko!

Marzena Mroéz-Bajon, Domy pisarzy, Marginesy,
Warszawa 2021.
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Medycyna to sztuka

Tekst i zdjecie: tukasz Maciejewski

Na temat wielowiekowych relacji medycyny i sztuki powstato wiele prac,
okazuje sie jednak, ze na ten temat wcigz mozna powiedzie¢ co$§ nowego i od-
krywczego. Notre Dame de Cracovie. O medycynie i sztuce pod naukow3a re-
dakcja Artura Jurczyszyna jest publikacja tego rodzaju.

S am profesor Jurczyszyn jest postacia fascy-
nujaca i nietuzinkowa. Wybitny krakowski
hematolog, doceniany na catym §wiecie spe-
cjalista leczenia dyskrazji plazmacytowych,
autor wielu publikacji - réwniez ksiazkowych
- na ten temat, wzorem innych wielkich po-
staci krakowskiej medycyny i srodowiska le-
karskiego, Juliana Aleksandrowicza czy An-
drzeja Szczeklika, taczy aktywna dziatalnosé
lekarska i naukowa z propagowaniem in-
nowacyjnych koncepcji pomocy pacjentom.
Jedna z takich form jest uwrazliwienie pa-
cjenta na sztuke, malarstwo, rzezbe, muzyke.
W pieknie zatytulowanej pracy Notre Dame
de Cracovie relacje sztuki i medycyny sa od-
krywcze i wieloaspektowe.

W eseju otwierajacym tom Liliana Sonik
wnikliwie wpisuje tworczos¢ artystéw w te-
mat szeroko rozumianej choroby - jako na-
znaczenia prywatnego, ale i statego motywu
prac malarskich czy rzezbiarskich. Najwaz-
niejszym jednak odniesieniem artystycznym
dla powstania tej publikacji stat sie ottarz
Wita Stwosza w bazylice Mariackiej. Ottarz
Wita Stwosza wciaz zaskakuje nie tylko jako
dzieto sztuki samo w sobie, unikatowe od-
tworzenie symboliki religijnej z realistycz-
nym odtworzeniem codziennosci srednio-
wiecznego Krakowa, ale i przewrotny rebus
dla historykdéw sztuki, mediewistow, a takze,
jak sie okazuje, lekarzy. W przedrukowanej

w Notre Dame de Cracovie, a wydanej w 1933
roku prekursorskiej monografii profesora
Franciszka Waltera, wybitnego dermatolo-
ga i wenerologa, rektora Uniwersytetu Ja-
gielloniskiego, Wit Stwosz okazuje sie ,rzez-
biarzem choréb skérnych”.

Notre Dame de Cracovie ma przejrzysty
uktad redakcyjny. Wychodzac od relacji sztu-
kii medycyny w mozliwie szerokim aspekcie,
przez omoéwienie sylwetki profesora Waltera
i przypomnienie jego pracy z 1933 roku, kon-
czac nastricte medycznych watkach opisywa-
nia w przystepnej formie, choréb i schorzen
skornych, sztuka i medycyna tworza w tym
tomie wzajemnie przenikajacy sie zywiot.

Do projektu udato sie profesorowi Jur-
czyszynowi zaprosi¢ wiele lekarskich staw,
udowadniajacych, ze nie tylko §wietnie le-
czg, aleiw literaturze, niekoniecznie li tylko
medycznej czy naukowej, radza sobie bar-
dzo dobrze.

Jest jeszcze wzruszajacy, romantyczny
watek tej historii. Notre Dame de Cracovie
ukazuje sie doktadnie w dwudziesta rocznice
§lubu Barbary i Artura Jurczyszynéw. Odbyt
sie w 2001 roku, oczywiscie przed ottarzem
Wita Stwosza.

Notre Dame de Cracovie. O medycynieisztuce,
redakcja naukowa: Artur Jurczyszyn, Funda-
cja Centrum Leczenia Spiczaka, Krakdw 2021.
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Morswin: (od prawej) Paulina Owczarek, Matgorzata Tekla Tekiel i Marcin Swietlicki

Muzyczna (i polityczna)

sita Morswina

Tekst: Krzysztof Burnetko Zdjecie: Ola Kania

To plyta rockowa, a wedle niektorych punkowa nawet. To takze plyta jazzo-

wa. To wreszcie plyta polityczna.

ktad zespotu jest - jak pisze na oktadce

Marcin Swietlicki - ,w zasadzie taki oto”:
Paulina Owczarek (,0na gra na saksofonie ba-
rytonowym” i udziela sie w rozmaitych ini-
cjatywach krakowskiej sceny muzyki impro-
wizowanej), wspomniany Marcin Swietlicki
(,on jest autorem tekstéw oraz wokalem me-
skim”) i Matgorzata Tekla Tekiel (,gra na ba-
sie ta pani”). Swojej inwencji i dzwiekéw do-
daja nadto inni, nazwani Morswin Orkiestra
-w$réd nich chociazby mistrz Antoni Ziut Gra-
lak (,traba”), Filip .obodziriski (wokal) i Bunia
(,psia wokalistka”). Odzywa sie tez Robert Bry-
lewski - wielka postac polskiej sceny niezalez-
nej czaséw PRL, aiIlI RP.

Rockowy charakter - bo zadziornoséi site
stycha¢ na Rewolucjii caly czas. Jego przy-
ktadem niech wiec stanie sie rozpoczyna-
jacy ptyte i utrzymany w stylistyce bliskiej
Lechowi Janerce Nieuf oraz moc basowych
dzwiekoéw Tekli. Rysu jazzowego przydaja
natomiast deciaki i free szalenstwa impro-
wizacyjne.

Wymiar polityczny przynosza zas oczy-
wiscie teksty. W piesni Polska 9 faktycznie

- jak zauwazyt recenzent pisma , Teraz Rock”
- sjest wiecej Polski niz we wszystkich pro-
gramach informacyjnych, dziennikach i ko-
$ciotach”. Na tle momentami psychodelicz-
nego, a chwilami freejazzowego podktadu
Swietlicki powtarza: ,Sklepy, mieso, wedli-
ny, dréb / kadzidlany dym z grilla / o takom
Polske / Koehler i Wencel, Pereira, Wildstein
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/ o takom Polske / Matka Boska z bocianami
w gniezdzie / o takom Polske”.

Ijak sie tu dziwi¢, ze minister Czarnek chce
usunaé wiersze Swietlickiego z listy lektur
szkolnych, jako Ze ,nie reprezentuja warto-
Sci, ktére wpisane zostaty w podstawie pro-
gramowej”?

Mowa nienawisci z kolei opisuje stan swia-
domosci i poziom umystéw tych rodakdw,
o ktérych od razu wiadomo, na kogo gtosowali.
Za symbol stuzy autentyczna zapewne scena
z krakowskiej ulicy i ustyszana podczas space-
ruz psem fraza: ,Kto to widziatl, zeby cztowiek
ustepowat drogi psu”. Jest jednak i o mental-
nosci poprawnych pozornie elit, ktore poucza-
ja, ze na babe, ktéra ja wypowiedziata, ,nie
wolno méwié¢ baba” - trzeba méwic ,,pani”.
Bo przeciez nikogo nie nalezy szufladkowac...

W innym, bo juz nie politycznym, a metafi-
zycznym wrecz wymiarze wstrzasa zatobne
RB - poswiecone zmartemu tragicznie Rober-
towi Brylewskiemu, oraz Tyk tyk, w ktérym
Swietlicki $piewa autoironicznie ,,0 wzmozo-
nej aktywnosci tuz przed konicem wszelkiej
aktywnos$ci”. I bez ztudzen imituje tyk, tyk
bezlitosnego zegara.

PS Na poczatku lipca grupy Morswin be-
dzie mozna postuchac¢ na zywo w krakowskim
Dworku Biatopradnickim - rozpocznie cykl
letnich koncertéw plenerowych nazwanych
Karrot Biatopradnicki.

Morswin,Rewolucjaaa, Akw Karrot Kommando.
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Pandemiczne leki leczy

naturaisztuka

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Weronika Swietek nie przedstawia estetycznej, przyjemnej wizji natury. Ale moze dzieki

temu cho¢ troche uda sie jej zmienié swiat.

I< iedy w ciepte, wiosenne przedpotudnie spotykam
sie z Weronika Swietek na Plantach, podejrzli-
wie przygladam sie jej okrytemu letnia sukienka
ciatu. Ciekawa jestem, jakimi ozdobita je tatuazami.
W koncu jest autorka obrazu Wrastanie przedsta-
wiajacego fragmenty kobiecych piersi, plecow, ra-
mion, w ktére wrosty wytatuowane z koronkowsa
precyzja wzory. Intryguje mnie to tym bardziej, ze
malarka za ten obraz otrzymata niedawno nagrode
w konkursie CX ART organizowanym przez spot-
ke Consultronix (o czym pisaliSmy w czerwcowym
miesieczniku ,,Krakéw”).

Weronika dostrzega moje spojrzenie i zaczyna sie
$miac. - Nigdy sie nie wytatuuje, poniewaz jestem
nadwrazliwa na bél. A Wrastanie jest jedna z mo-
ich opowiesci o relacji ulegajacego popkulturowym
trendom cztowieka z natura, o jego potrzebie ple-
miennego zdobienia ciata. Tatuaz wrasta w tkanke
skory, zostaje na nig natozony jak kalka, zmienia sie
na niej w forme organiczna albo w jej cien - ttuma-
Cczy, zaznaczajac, ze w swojej tworczosci lubi balan-
sowad, tak jak w tym przypadku, na granicy abstrak-
cjiisztuki figuratywnej.

Lubi tez poruszaé sie wsrdd czerni ibieli,
na co bez watpienia wptynat nastréj, ktory jej to-
warzyszyt w pandemii. Gdy o niej ustyszata, poczat-
kowo ucieszyla sie, ze nie bedzie musiata dojezdzac
na Akademie Sztuk Pieknych, gdzie studiuje na Wy-
dziale Malarstwa. Pomyslata, ze dzieki temu bedzie
miata wiecej czasu, by zamknac¢ sie w swoim pokoju
i malowac. Ale szybko przekonata sie, jak meczaca
moze by¢ izolacja i nauka online. Tym bardziej ze
co$ kazato jej rzucié¢ pedzel i zacza¢ tworzy¢ obiek-
ty z modeliny. Fotografowata je i pokazywata pro-
fesorom przez kamerke. Ich ogladanie na ekranie
komputera nie byto jednak tym, o co artystce cho-
dzito. Dopiero teraz, kiedy uczelnia zostata otwarta,
moze pokazad, jak prezentuja sie na zywo. To dla
niej wazne, bo chce, by staly sie czescia jej pracy
dyplomowej.

- Inspiracja do jej powstania byty spacery po moim
osiedlu. Mieszkam na Wzgorzach Krzestawickich
i od pewnego czasu obserwuje trwajace tam przygo-
towania do budowy obwodnicy. Jest mi przykro pa-
trze¢ na wycinke drzew, jaka sie tam odbywa. Zacze-
fam sie zastanawiaé, co w tej sytuacji rosliny maja
nam do powiedzenia, co sobie o nas mysla. Stucha-
tam ich gtosu, umieszczajac w plenerze moje obiek-
ty. Przypominaja one takie narosla na formach orga-
nicznych, jakie mozemy obserwowaé w podwodnym
Swiecie. Tu pojawity sie wsrdd skazanych na zagta-
de roslin - opowiada Weronika, ktéra ma nadzieje,
Ze jej prace jeszcze mocniej wybrzmia i wstrzasna
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odbiorca, kiedy zostang umieszczone w gablotach,
w wyizolowanym laboratoryjnie srodowisku.

Tak jak zdjecia z cyklu Czuje podskdrnie przedsta-
wiajgce potaczenie znalezionej na osiedlu kory i bu-
dzacych erotyczne skojarzenia, cho¢ tak naprawde
bardzo niewinnych czesci ciata artystki. Widzimy
nanich sensualne, intymne zespolenie jej skéry z na-
tura. - Tematyka ekologiczna zawsze byta dla mnie
wazna i to nie tylko w tworczosci. Nieraz wyjezdza-
tam z przyjaciétmi w goéry, biorac udziat w akcjach
zbierania §mieci. Czego tam juz nie znajdowalismy?
Ktos$ byt w stanie zostawi¢ w Tatrach nawet dywan.
Obrastat on mchem, tak jak inne lezace w jednym
miejscu przez dtugi czas Smieci. Papierosowe pety
wrosty w ziemie, tworzac co$§ pomiedzy organicz-
na forma a czyms$ dazacym do rozktadu. Te wszyst-
kie procesy mnie inspiruja, pojawiaja sie na moich
obrazach.

Rzeczywiscie, niemal na kazdym obrazie widaé
tesknote Weroniki za natura. Tesknita za nia szcze-
golnie w czasie pandemii, ktéra potegowata jeszcze
bardziej strach zwiazany z tym, co zrobiliSmy i robi-
my Srodowisku. Przed lekami uciekata pod Krakdw,
gdzie jej rodzina ma dziatke. Uspokajato ja grzeba-
nie w ziemi, obserwowanie niezagrozonych jesz-
cze zniszczeniem roslin. Chciata sie w nich skry¢,
zanurzy¢ sie w ich bezpiecznym $swiecie, jak na ob-
razie przedstawiajacym ludzkie wlosy wyrastajace
z trawy. - Sztuka tak jak przyroda daje mi wytchnie-
nie, zapomnienie. Ale nigdy nie bedzie ona dla mnie
jedynie estetyczna, przyjemna wizja natury. Chce,
by moje prace budzity glebsza refleksje, zmieniaty
Swiat i ludzi - deklaruje mtoda malarka, ktérej na-
grodzony przez Consultronix obraz Wrastanie be-
dzie mozna zobaczy¢ jesienia na wystawie prezen-
towanej w Urzedzie Miasta Krakowa.

*

Weronika Swietek jest studentka malarstwa kra-
kowskiej Akademii Sztuk Pieknych. Brata udziat
w kilkudziesieciu wystawach i projektach artystycz-
nych, takich jak Antropocen w MOCAK-u, To nie tak!
w Muzeum Fotografii w Krakowie (MuFo). Jest laure-
atka konkursu CX ART organizowanego przez sp6t-
ke Consultronix.

Magda Huzarska-Szumiec - dziennikarka,
teatrolozka, jurorka Marki Radia Krakéw.
Mitosniczka win o wszystkich kolorach...

CHABASIEWICZ
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Odpowiada Weronika Swietek

O czym w tym momencie marzysz?
O diugiej podrézy w gronie najblizszych, bez koro-
nawirusa z tytu gtowy:.

Jak okreslitabys obecny stan swojego ducha?
Lekko i pogodnie rozkotysany z tendencja do stabi-
lizacji, ktéra bywa bierna.

Co stanowi dla ciebie pelnie szczescia?
Wewnetrzny spokéj wywotany poczuciem przeby-
wania we wlasciwym miejscu z wtasciwymi ludzmi.
Te momenty, kiedy wszystko zdaje sie mie¢ sens
i transcendentny wymiar. Albo twércza praca, bez
presji, w samotnosci.

Co jest dla ciebie pelnig nieszczescia?
Bezradno$¢ wobec cierpienia bliskich i skupianie sie
na przesztych niepowodzeniach.

Czy wierzysz w to, ze rosliny czuja?

Jestem tego pewna, niektdre rosliny reaguja przeciez
na dotyk. Zastanawia mnie tylko, w jakim stopniu jest
to reakcja automatyczna, wywotana na przyktad po-
tencjalnym zagrozeniem. Intryguje mnie, czy to ,,czu-
cie” moze sie przektadaé u roslin naich ,,§wiadomos¢”
otoczenia, na rozpoznawanie obecnos$ci cztowieka.

Czy zdarza ci sie z nimi rozmawiac?
Duzo bardziej wole z nimi milcze¢.

Co jest twoja najwieksza ekstrawagancja?

Nie wiem, czy to ekstrawagancja, ale nigdy nie przej-
mowatam sie opinia innych na temat mojego wy-
gladui ubioru. To chyba jednak powinna by¢ norma.

Gdybys mogla zmieni¢ w sobie jedna rzecz,
co by to bylo?

Chciatabym by¢ bardziej odporna nabédli stres, kto-
re czasem utrudniaja mi normalne funkcjonowa-
nie. Poza tym wolatabym znacznie mniej wszystko
analizowac.

W jakich okolicznos$ciach ktamiesz?
Kiedy uwazam, ze jest to konieczne. Staram sie przy
tym nikogo nie zrani¢. Nie chcac sktamac¢, musze
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przyznac, ze zdarza mi sie rowniez wyolbrzymiac
pewne fakty lub powiedzie¢ cos, czego nie jestem
pewna. Czy to juz ktamstwo?

Jaki inny talent niz malowanie najbardziej chcia-
tabys miec?

Umiejetno$ci informatyczne znacznie utatwityby
mi proces wirtualizacji tego, co robie. Nie mam nie-
stety cierpliwosci do technologii. Bardzo chciatabym
tez w koncu zatapac ten wszechobecny jezyk angiel-
ski, do ktérego z kolei nie mam intuicji.

Co cie pobudza?
Zbyt duzailos¢ cukru, do ktérego przedawkowania
mam sklonnosci.

Co cie przygasza, hamuje?

Brak zrozumienia ze strony innych, zwtaszcza nie-
zrozumienie mojego poczucia humoru. Nie czuje
sie swobodnie w towarzystwie ludzi bez dystansu
do siebie.

Przesad, ktoremu sie poddajesz choc¢by zartem.
Czasem co$ odpukam w pobliskie drzewo.

Najprzyjemniejsze smaki dziecinistwa?

Zupa pomidorowa mojej babci, andruty ze szkolne-
go sklepiku i danonki w formie lodow. I wiele wie-
cej, zwtaszcza stodyczy, ktérych smaki regularnie
sobie odswiezam.

Miejsca z dziecinstwa, o ktérych nigdy nie zapo-
mnisz?

MGéj pierwszy plac zabaw z ukochana zjezdzalnia
tuz pod roztozysta wisnia oraz minisosnowy las pod
blokiem, miejsce zabaw obecnie noszace $lady par-
kujacych tam na betonie samochodéw.

Gdybys po $mierci miata odrodzi¢ sie jako zwierze,
jak sadzisz, kim ono by byto?

By¢ moze ogromnym motylem lub ¢ma, by oswoi¢
swoj irracjonalny lek przed tymi stworzeniami, za-
nim znowu wciele sie w cztowieka.

KRAKOW



GALERIA ,KRAKOWA"

Weronika Swietek, Wrastanie, akryl na ptétnie
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Radio na wtasnych
zasadach, czyli Podcast
Prowincjonalny

Tekst: Marta Gruszecka Zdjecie: archiwum domowe tukasza Dziedzica

Jako chlopak byl raczej niesSmiaty i nie znosil wystapien publicznych. Kiedy
dostal do reki mikrofon, z ktérym maégt wyruszy¢ w teren, poczul, ze radio
to jego zywiol. W czasie pandemii Lukasz Dziedzic zalozy} Podcast Prowin-
cjonalny, by przypomnie¢ matomiasteczkowe historie z poczatku XXI wieku,

ktore nigdy nie trafity na antene. Az do dzis.

1979 roku starsza siostra tukasza do-
stata od taty magnetofon szpulowy
Uwertura Stereo. Taki sprzet nie mégt sie
zmarnowac - zachwycone mozliwos§ciami
techniki rodzenstwo zaczeto nagrywacé pio-
senki i rejestrowac ,prawdziwe” wywiady.
Przed wieksza publicznoscia Lukasz nie byt
juz taki odwazny - w piatej klasie podsta-
woéwki dostat do dzienniczka uwage o tresci:
»Syn nie otworzyt ust na muzyce od poczatku
roku szkolnego”. Byt luty. - Nie lubitem aka-
demii, kazde wystapienie publiczne bardzo
mnie stresowato - wspomina Lukasz Dziedzic,
dziennikarz i reporter radiowy, autor Podca-
stu Prowincjonalnego.

Oswietlone studio
Po latach serdecznie zaprzyjaznit sie z mikro-
fonem. Tyle ze w radiu, gdzie nikt na niego
nie patrzyt. Trafit tam, jak wspomina, tro-
che przez przypadek. - Przyjechatem do Ra-
dia Krakéw na spotkanie dziennikarzy prasy
lokalnej. Pierwsza osobg, ktora spotkatem byt
Stanistaw Dziedzic, zmarty niedawno dyrek-
tor Biblioteki Krakéw, wéwczas wiceprezes
rozgtosni. Przedstawitem sie, na co on zapy-
tat z uSmiechem: 000, tez Dziedzic?”. Zarow-
no mnie, jak ijego pytano potem, czy jeste-
$my spokrewnieni.

Pytan byto sporo, bo tukasz zwiazat sie
z Radiem Krakdéw na diuzej. - Nie miatem do-
S§wiadczenia, nie byltem pewien, czy w ogdle
sie nadaje. Ale kiedy wystatem pierwsza prob-
na relacje, juz po kilku godzinach zadzwonita
do mnie szefowa newsroomu. ,,Masz radio-
wy glos” - powiedziata i wystata do Tarnowa
na praktyki u najlepszego wowczas reporte-
ra Radia Krakéw Mirka Biedronia. Wsiadtem
w samochdd i pojechatem do Tarnowa, gdzie
po raz pierwszy zobaczytem studio. Kiedy po-
czulem panujacy tam klimat, wiedziatem, ze
predzej czy pézniej zwiaze sie z anteng. Pro-
fesjonalny sprzet, stuchacze, audycje na zywo...
W dodatku nikomu nie trzeba sie pokazywac!
Dlugo bytem przekonany, ze w radiu jest ciem-
no, dlatego oswietlone studio bardzo mnie roz-
czarowato - $mieje sie Dziedzic.

Reporter w terenie

Wspotprace z Radiem Krakéw zaczat w 2001

roku w charakterze reportera. Przemierzat

Matopolske wzdtuz i wszerz, by telefonicz-
nie relacjonowacé przebieg wydarzen. Szybko

dostat do reki mikrofon i magnetofon kaseto-
wy. - To byt stynny Marantz, sprzet reporter-
ski chwalony do dzi$. Ruszylem z nim w te-
ren, zreszta nietatwy - moje poczatki w Radiu

Krakéw zbiegty sie z powodzia w Matopolsce.
Opowiadatem na antenie o jej skutkach, na-
grywatem poszkodowanych, relacjonowatem

postanowienia politykéw. Musiatem btyska-
wicznie nauczy¢ sie radia - opowiada.

Nie kasowat nagranych materiatéw, prze-
ciwnie - kazda relacje nagrywat na osobnej
tasmie. - To na wypadek, gdyby ktérys z po-
litykéw zapomniat, co powiedzial - zartuje.
Jako reporter pracowat przez dwa lata. - Duze
komercyjne rozgtosnie miaty juz wtedy dyk-
tafony cyfrowe. Ale gdyby nie méj klasyczny
Marantz, nie bytoby podcastu.

Historie z prowincji

Podcast Prowincjonalny, bo tak nazwat swo-
jaaudycje internetows, to powrét do historii
z lat 2001-2003, ktérych byt swiadkiem. Choé
po zakonczeniu wspétpracy z Radiem Krakow
nie porzucit anteny, wigzac sie miedzy innymi
z Radiem Bielsko, Twoim Radiem Andrychoéw,
ktére pomogt stworzy¢ od podstaw, oraz RMF
Classic, to wtasnie materiaty z okresu repor-
terskiego wydaty mu sie najbardziej interesu-
jace do wykorzystania w podcascie.

- Wiedziatem, ze mam w domu pudto z ta-
§mami. Zastanawiatem sie, co z nimi zrobi¢:
dtugo bytem przekonany, ze to po prostu
nagrania na pamiatke, ktére bede odstuchi-
wal na emeryturze. Ale przyszta pandemia,
awraz z nia pojawila sie tesknota za rozmo-
wami z ludzmi, za radiem, za stuchaczami...
Postanowitem, ze wykorzystam tasmy i zro-
bie radio na wtasnych zasadach. Bez presji
czasowej, wydawcy i sugerowanych tematow,
za to wtedy, kiedy chce, po swojemu i wedle
wtasnych zainteresowan. Podcast speiniat
moje wszystkie wymagania - méwi.

KRAKOW



Zwazywszy na bohateréw, okolicznos$ci
imiejsca, z ktérych pochodza nagrania, na-
zwat go Podcastem Prowincjonalnym. - Przez
kilka lat z mikrofonem w terenie zdazytem
sie zorientowadé, ze prowincja jest peina
niebywatych zdarzen, historyjek i pomy-
stow, a jej mieszkancy potrafia o swoim zy-
ciu i przygodach wspaniale oraz z duma opo-
wiadac - wyjasnia reporter.

Pan Tadeusz z Lanckorony

Podcast Prowincjonalny liczy na razie jede-
nascie odcinkéw. Pierwszy, Mysliwski samo-
chod trzecioosobowy, Lukasz Dziedzic opubli-
kowat 5 stycznia 2021 roku. Jego bohaterem
jest Tadeusz Lorenz, witasciciel stynnej Willi
Tadeusz w Lanckoronie. Jednak to nie histo-
ria budynku wysuwa sie na pierwszy plan.
Dziedzic pojechal do Lanckorony, by poznaé
losy... skoczni narciarskiej, ktérej pomysto-
dawca i budowniczym byt wtasnie pan Ta-
deusz. Skocznia powstata w 1948 roku i byta
czynna do poczatku lat 80. - Szkolili sie tutaj
gtéwnie skoczkowie z Lanckorony, moi zna-
jomi. Mozna byto skoczy¢ okoto 25 metrow.
Sam skakatem na tej skoczni - wybijatem sie,
leciatem iladowatem telemarkiem. Bardzo
mnie to cieszyto - wspomina bohater audy-
cji. Budowniczy zbudowat tez specjalne sanki,
na ktérych oddat... 46-metrowy skok z zako-
pianskiej Wielkiej Krokwi. I oczywiscie my-
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sliwski samochéd trzecioosobowy TALOR 1,
ktory, jak zapewnia w podcascie autor, nadal
mozna zobaczy¢ w Lanckoronie.

Nie draznij kierowcy prezydenta

W drugim odcinku Podcastu Prowincjonal-
nego reporter zabiera stuchaczy do patacu
w Osieku, po ktérym oprowadza jego witasci-
ciel Maciej Oskar Rudziriski. Bohater opowia-
da o przedwojennym zyciu w Osieku, o tym,
jak draznit sie z kierowca prezydenta Ignace-

Na kazdej reporterskiej taSmie mozna
po latach odkry¢ co$ nowego.

go Moscickiego oraz dlaczego po wojnie nie
mogt zbliza¢ sie do rodzinnego domu na od-
legto§¢ mniejsza niz 30 kilometréw. Opo-
wies§¢ snuje tez Anielcia, niania Rudzinskie-
go. - Odcinek Nie draznij kierowcy prezydenta
jest bardzo popularny, wystuchali go z pew-
noscia wszyscy mieszkancy Osieka. To dlate-
go, ze zardwno pan Maciej, jak i pani Anielcia
byli zastuzonymi i lubianymi mieszkancami
tej wsi - podkresla Dziedzic.

Stup nadrodze
Reporter wspina sie tez na Gron Jana Pawta I,
by zdac relacje z przygotowan do odstoniecia
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papieskiego pomnika, i odwiedza Zygmunta
Krausa z Wadowic, ktéry od 30 lat gromadzi
pamiatki zwigzane z lotnikami i Zotnierza-
mi pochodzacymi z papieskiego miasta oraz
z lotnikami amerykanskimi, ktérzy walczy-
li w powietrzu nad Polska. We wsi Gorzen,
niedaleko Wadowic, zatrzymuje sie na dtu-
zej, by poznac¢ historie dworku Emila Zega-
dtowicza -i to z ust wnuczki pisarza. Zaglada
do dworu w Graboszycach, ktérego najstyn-
niejsza wtascicielka byta Ewa Henrietta An-
kwiczéwna - wielka sympatia Adama Mickie-
wicza. Relacjonuje wizyte premiera Jerzego
Buzka w dotknietym powodzia Zatorze, gdzie
styszy jego zapewnienia, ze ,,wszyscy po-
wodzianie niezwtocznie otrzymaja pomoc”.
Razem z wiernymi wedruje kalwaryjskimi
drézkamiw czasie Wielkanocy, wspomina Za-
gorze - miejscowos¢, ktdra zalalty wody Jezio-
ra Mucharskiego, a z mieszkanncami pewnej
matopolskiej wsi zastanawia sie, kto i dlacze-
go postawit na srodku drogi stup.

Wywiad ze skarpetka

Reporter zauwaza, ze Podcast Prowincjonal-
ny to, niestety, czesto rozmowa z duchami.
- Wielu moich rozméwcéw, chociazby Tade-
usz Lorenz z Lanckorony oraz Maciej Rudzin-

Podcast Prowincjonalny to juz, niestety,
czesto rozmowa z duchami.

skiijego niania Anielka z Osieka, juz nie zyje.
Na tasmach, ktérych jeszcze nie wykorzysta-
tem badZ nie odnalaztem, mam tez miedzy
innymi nagranie Lecha Kaczynskiego oraz
rozmowe marszatka wojewddztwa matopol-
skiego Marka Nawary z dyrektorem Zarzadu
Drég Wojewodzkich w Krakowie Grzegorzem
Stechem i wicestarosta suskim Zbigniewem
Koleckim przy okazji odbudowy Budzowa
po powodzi w 2001 roku - méwi. Wspomi-
na, ze przy okazji tamtego nagrania przyda-
rzyto mu sie zabawne faux pas. - Do mojej
granatowej kurtki z rzepami jakims$ cudem
przyczepita sie skarpetka. Przez caty dzien
nagrywatem rozméwcow z niecodziennym
kotylionem... Pamietam mine Marka Nawary
- patrzyt na mnie dos¢ dziwnie, gtadzit wasa
inie przestawat sie uSmiecha¢. Ale nie sko-
mentowal tej stylizacji. Dopiero, gdy w dro-
dze do studia zatrzymatem sie na stacji ben-
zynowej, zobaczytem, skad ten wyraz twarzy.

Mito znow ustyszeé

Poza znanymi z nazwiska bohaterami Pod-
castu Prowincjonalnego w nagraniach sty-
chac tez przypadkowych ludzi. Czy kto$ z nich
po latach rozpoznat sie w podcascie? - Rodzi-
na pana Lorenza po wystuchaniu poswieco-
nego mu odcinka napisata do mnie, ze mito
byto znowu ustyszec ten gltos. Mieszkancy
Stronia doniesli z kolei, ze poetka Maria Sta-

nowska, z ktéra rozmawiam w odcinku Ob-
rotowy Swiety, juz nie zyje, ale nasze nagranie,
o ktérym nie wiedzieli, sprawito im wielka
przyjemnos¢ - opowiada Lukasz.

Co z domowego archiwum czeka na publi-
kacje? Relacja z wizyty ksiecia Karola w ma-
topolskim Stryszowie - brytyjski monarcha
13 czerwca 2002 roku przyleciat tam helikop-
terem, by wreczy¢ Jadwidze Lopacie-Wietrz-
ny, zatozycielce Miedzynarodowej Koalicji
dla Ochrony Polskiej Wsi, Nagrode Goldma-
na, zwana ekologicznym Noblem. Albo re-
portaz z przygotowan do pielgrzymki Jana
Pawtla II czy gigantycznego pozaru rafinerii
w Trzebini. Lukasz Dziedzic odnalaz? tez na-
grania, o ktérych nawet nie pamietat. - Zresz-
ta na kazdej taSmie mozna po latach odkry¢
co$ nowego - zauwaza.

W poszukiwaniu bohateréw

Stuchaczy Podcastu Prowincjonalnego jest
coraz wiecej i to nie tylko w Polsce. Historii
z prowincji stuchaja Polacy na dwéch konty-
nentach - miedzy innymi w Holandii, Niem-
czech, Francji, Irlandii, Grecji, Anglii i we Wto-
szech oraz w USA.

Ale czy Dziedzic kiedykolwiek planuje po-
wrét na klasyczna antene? - Zdecydowanie
nie. Nie zniéstbym presji czasu, wydawcy nad
gtowa, tematdw, ktore nie sg moje. Podcast
jest fajny, bo to radio na moich zasadach - ko-
mentuje.

Na wyjscie z mikrofonem do ludzi cze-
ka z niecierpliwoscia. - Niebawem nagrania
z tasm sie skoncza. Nie zamierzam jednak
konczyé¢ przygody z podcastem, przeciw-
nie - znowu wyrusze w teren. Nowa serie
planowatem zacza¢ od rozmowy z Bronista-
wem Cieslakiem, do ktérego zdaniem wielu
znajomych jestem podobny. Chciatem spo-
tka¢ sie z nim i zweryfikowag, czy rzeczywi-
Scie mamy co$ wspélnego. Niestety, nie zda-
zytem sie uméwié, bo aktor zmart - méwi
ze smutkiem. Zapewnia, ze ciekawych tema-
tow na prowincji nie brakuje. - Mieszka tutaj
wielu oryginalnych ludzi. Dotre do nich i po-
dziele sie nowymi historiami w kolejnych od-
cinkach Podcastu Prowincjonalnego.

*

Podcastu Prowincjonalnego mozna postu-
cha¢ na Patronite, YouTubie, Spotify, Apple
Podcasts, Google Podcasts i RSS oraz od nie-
dawna na antenie Radia Danielka. Informa-
cje o podkascie znajdziemy na stronie pod-
castprwowincjonalny.pl, na Facebooku oraz
Instagramie.

Marta Gruszecka - dziennikarka
z lekkim pidrem itebskim zartem.
Rozméwczyni, ktéra potrafi stu-
chac. Mitosniczka kotéw - czarnych
i ciapatych. Maratonka, ktéra nigdy

sie nie poddaje.
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Mitosnikom Pragi czeskiej

Tekst: Witold Bere$ Zdjecie: autor anonimowy

»Ale teraz mial dla Pragi czas i Praga miata czas dla niego! Kroil sie cudowny
flirt. A moze nawet romans. Platoniczny, rzecz jasna”. Jesli jednak kochasz
Czechow i Czechy - wiesz dobrze, ze laska nawet nebeska jako mito§é wol-
na od seksu i zmystowosci - to niepotrzebna strata czasu. I autor czytelnika

w tym poczuciu umacnia.

D ebiutancka powie$¢é Pomorskiego to - po-
zornie - sensualny przewodnik po cze-
skiej Pradze. Martin Pollack pisze w swojej
pochwale tej ksiazki: ,, (...) oléniewajaca fanta-
smagoria, pisana z ironia i dowcipem. Swiet-
na lektura pachnaca wielka mitoscia do Pragi
ijej mieszkaricow. Nie wyobrazam sobie lep-
szego i zabawniejszego przewodnika po sto-
licy Czech ijej cudownych knajpach”. Wielki
pisarz Europy Srodkowej ma swéj ton i jest
bezsprzecznym autorytetem. Ja jednak zauwa-
zytbym tu cos$ wiecej niz tylko Prage.

Najpierw jest wiec gra z czytelnikiem.

Czyta sie szybko, bo autor lekko uktada li-
terki, a trzyma wdziek frazy i urok obrazu:

»I marzytby o podniesieniu kufla, bo chciatby
sprawdzi¢, przez jego stoneczny pryzmat, jak
sie miewa praski barok kosciota §w. Mikotaja
na Matej Stranie”.

Jest to jednak szybkos§¢ zwodnicza - nie
jest to bowiem powies¢ tatwa. Ba, wymaga
uwagi. Kilka razy wywalito mnie na manowce,
w ciemna ghusze. Ot, nagle sie zgubitem. Zaraz,
gdzie sie podzial narrator? O co tu chodzi, za-
pytazirytowany czytelnik, wciagniety owym
lekkim stowem - przed chwilg bytem War-
szawie z panem Kapuscinskim, a teraz jestem
w czeskiej Pradze? Mieszaja sie czasy, porzad-
ki i obyczaje. Mozart pisze wiersz konczacy
Requiem. Hrabal z praskiego muralu ozywa
niczym kamienny Komandor. Albo: autor za-
czyna od pieczonych kurczakéw, przechodzi
w Don Giovanniego i Hrabala, a potem funduje
popisowa arie wielkiego praskiego trio, w kt6-
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rej Hrabal, Mozart i Kafka siadaja nad piwem
w Ztotym Tygrysie.

A ty, czytelniku, ptyniesz, ptyniesz strumie-
niem pilsnera dzielnicg Liben i juz nie wiesz,
czy jestes w teatrze czy tez moze na Pradze
(tyle ze warszawskiej), gdzie wszyscy sie schlali.

Na koniec, cho¢ nie najmniej wazny to wa-
tek - tak naprawde to opowies¢ o leku przed
koricem romantycznej mitosci (,,... ktéra mu-
siato zabié zatrudnienie sie u kobiety na ca-
tym etacie, z towarzyszacym mu harmonogra-
mem i regulaminem pracy”), a potem paniczna
ucieczka przed nia iprzed tymze lekiem.
Kto wie, czy jednak nie kluczowy jest cytat

-zaHrabalem i Holoubkiem - iz salabarowa nie
jest sala gtéwna, zas sala teatralna - poboczna.
»1 nie tylko tego wieczoru, ale i w catym zyciu”.

Upajajac sie pilzneniska lekka dziesiateczka
w robotniczym barze na pobrzezach Pragi czy
ciezkim zywcem w centrum Pragi warszaw-
skiej, warto o tym pamietac

PS Autor ukrywa sie pod pseudonimem -
wiemy o nim, ze wpisat w tekst btyskotliwe
sceny teatralne, stad podejrzenie, ze co$ z ta
branza ma wspélnego. I ze cechuje go ped
do czeskiego piwa oraz ped za spédniczkami.
Mnie to wystarcza. Bo w sumie to ksiazka dla
wszystkich, ktérzy kochaja Prage czeska, Hra-
balai pare innych fajnych sensualnych spraw
Swiata tego.

Jacek Pomorski, Praskie §wieta radosci, czyli
zasada Don Giovanniego, Paristwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2021.
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Weronika Swietek, Czuje podskérnie, fotografia cyfrowa na papierze fotograficznym
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Moja zydowska kamienica

Tekst: Andrzej Romanowski

Zdjecie: © Wikimedia Commons oraz Eugeniusz Ostafin, ok. 1950/domena publiczna

Rzezbiona fasade tej kamienicy, jej masywnos¢ i solidnos$é, zarazem zas - jesli
patrzy¢ z oddali - jej lekkosé pamietam z dziecinstwa. Klatka schodowa byta
waska, schody drewniane. Gdy po tych stromych, skrzypiacych stopniach szto
sie na trzecie pietro, widziato sie przez okna smutne podwérko - studnie ka-

mienng bez cienia zieleni...

I< amienica w Krakowie przy ul. Dietla. Sa-
dzitem, ze wiem juz o niej wszystko...

Tymeczasem jesienia ubiegtego roku napi-
sat do mnie z Zurychu nieznany mi Ami Toren.
Nienaganna angielszczyzna informowat, ze
w wychodzacym w Tel Awiwie pi$mie ,Nowi-
ny Krakowskie” przeczytat méj apel o przysy-
tanie danych o tej kamienicyi pytat, dlaczego
mnie ona interesuje.

Domyslitem sie, ze to Lili Haber, przewodni-
czaca Kota Krakowian w Izraelu, powiadomita
o mych poszukiwaniach. Odpisatem panu To-
renowi: ,W tym domu sie urodzitem i tu spe-
dzitem pierwszych siedem lat zycia”. Odpowie-
dziak: ,Ten dom zbudowat méj prapradziadek”.

»Szaja Gutter!” - wykrzyknatem. Moja wiedza
musiata go zaskoczy¢. Wkroétce przystat tablice
genealogiczna swej rodziny. Nagle otwarla sie
miedzy nami przestrzen wspoélnoty.

Nazwiska z tablicy genealogicznej znatem
niemal wszystkie. A jednak co$ sie nie zgadza-
o. Przypomniatem sobie, ze przed laty, w trak-
cie moich kwerend w krakowskim Archiwum
Panstwowym, ktadziono mina stole teczki do-
tyczace domdw przy ul. Dietla, jednak z r6zna

- cho¢ zblizong - numeracja. Thumaczono, ze
numeracja domow sie zmieniata. Czy jednak
na pewno? I czy zawsze? Czy teczki byty opi-
sane prawidtowo? Czy archiwista nie pomylit
kamienic? A moze pomytki dokonatem ja sam?
Czy moéwimy wiec o tym samym budynku?
Napisatem Amiemu, ze kamienica, ktéra mnie
interesuje, ma trzy pietra i znajduje sie na le-
wym rogu Dietlai Wrzesinskiej. Przystat foto-
grafie: na tle btekitu nieba widniata ONA. Nie
byto juz zadnych watpliwosci.

Kto mieszkat tu przed wojna? ,,Musisz za-
pyta¢ mojej mamy - napisat Ami - ona zyje,
ma 93 lata, mieszkata tam”. Zdato mi sie, ze $nie

- czyzbym rzeczywiscie nawigzat tacznos¢ z za-
ginionym $wiatem? ,,Moja mama ma §wietna
pamiec¢ - napisat Ami w kolejnym liscie - Za-
dzwoni do niej. She is perfectly fluent in Polish”.

Zadzwonitem. Balem sie, ze Ewa Toren
moze potraktowaé mnie chtodno. Wszak
bytem kims, kto, chcac nie chcac, wtargnat
w przestrzen jej rodziny, kto - nieproszony -
zamieszkat kiedys w jej wspotwtasnosci. Ale
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radosne okrzyki, ktére ustyszatem w stu-
chawece, rozproszyty wszelkie obawy. Czyz
mogtem jednak sie dziwi¢? Przeciez oboje by-
lismystamtad.

Miejsce

Rzeczywiscie, méwita po polsku perfectly -
byt to jej jezyk ojczysty. Ale - rzecz jasna -
jej pamie¢ siegata tylko do poczatku lat 30.
A co bylto wczesniej? Prehistorie kamienicy
kiedys$ juz przedstawitem. Tu wiec pokrétce

Kto mieszkat tu przed wojna? ,Musisz
zapytac mojej mamy - napisat Ami-ona
zyje, ma 93 lata, mieszkata tam”. Zdato

mi sie, ze Snie — czyzbym rzeczywiscie
nawiazat tacznos¢ z zaginionym Swiatem?

ja powtdrze, opowiadajac na nowo dopiero
dzieje po roku 1909 i prostujac popeinione
kiedys wtasne btedy.

A zatem: dwiescie czy nawet sto piecdzie-
sigt lat temu nie byto oczywiscie w tym miej-
scu zadnej kamienicy. I nie byto tez zadnej
ulicy. To miejsce lezato poza miastem. Rozcia-
gaty sie tu pola uprawne, pastwiska i ogrody.
I ptynetarzeka - odnoga wislana, Stara Wista.
Ale od roku 1856 wygladato to juz inaczej: wy-
sokim nasypem i drewnianym mostem biegta
tu ,kolej zelazna galicyjska Karola Ludwika”;
tory prowadzity na wschéd, do Lwowa.

Siedem lat p6zniej, wroku 1863, most
drewniany zastgpiono ceglanym. A u schytku
1866 roku, nalewym brzegu Starej Wisty wy-
tyczono ulice. Gdy jednak w latach 1878-1880
Stara Wiste zasypano, powstal w jej miejsce
olbrzymi bulwar: miat kilometr dtugosci, dwa
pasma jezdnii zieleniec posrodku. Tyle Ze nie
mial nazwy: tylko odcinek miedzy Strado-
miem a ulicg §w. Sebastiana nazwano ulica
Dietlowska, natomiast miejsce, o ktérym mé6-
wimy, okreslano najczesciej mianem Tandyty
(Tandety), ulicy Rzezniczej, ewentualnie pla-
cu Dietlowskiego; jedynie z rzadka méwiono,
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ze to tez ulica Dietla. Tak czy inaczej, miasto
nadal tu sie konczyto: perspektywe zamykat
masywny most kolejowy, bedacy juz teraz,
po zasypaniu rzeki, wiaduktem.

Lewy, blizszy Krakowowi brzeg dawnej
Starej Wisty zaczal sie zabudowywac. Prze-
cinata go, gesciej juz zabudowana, ulica Wato-
wa (biegnaca ,,do watu kolei Karola Ludwika”),
ktéra w latach 80. zyskata miano Starowisl-
nej. Natomiast na prawym brzegu zasypa-

... w budynku cyrkowym u zbiegu Dietla

i Wielopola, otwarto w roku 1907 pierwsze
w Krakowie state kino — Cyrk Edison.
Tymczasem trwat wokoto zydowski
Krakéw: w roku 1905, przy ul. Jasnej 5
(obecnie Bogustawskiego), zamieszkat
rabin Ozjasz Thon, od oSmiu juz lat
stynacy z kazan wygtaszanych po polsku
w synagodze postepowej Tempel.

nej rzeki nadal panowata zielen sadow i tak.
I dopiero z czasem tu takze zaczety wyrastac
podmiejskie wille, domy i domki.

Wtasciciel jednej z tutejszych parceli, pro-
fesor gimnazjalny J6zef de Rogala Rozwadow-
ski, zwrdcit sie 22 sierpnia 1882 roku do ma-
gistratu Stotecznego Kroélewskiego Miasta
Krakowa z wnioskiem o zezwolenie na zbu-
dowanie domu pietrowego ,na parceli pustej,
przy ulicy Dietla potozone;j”. 13 wrze$nia 1882
roku magistrat wyrazit zgode, a Rozwadow-
ski powierzy! budowe Nachmanowi Kopaldo-
wi. Byt to pierwszy w Krakowie renomowany
architekt zydowski. Pochodzacy z Borzecina,
miat od roku 1877 koncesje na roboty murar-
skie, a od roku 1882 pracowat jako budow-
niczy. Jezeli zdamy sobie sprawe, ze dopiero
pare lat pdzniej zostali budowniczymi mtodsi
od Kopalda Zygmunt Luks (w roku 1884)i Wil-
helm Apter (w roku 1887), przyjdzie uznac
dom Rozwadowskiego za jedno z pierwszych
dziet grupy architektéw zydowskich, dziata-
jacej od tego wlasnie czasu w Krakowie. Zara-
zem byt to pierwszy dom, ktéry Kopald zbu-
dowat na Dietla - zamo6wienia otrzymywat
z czasem zwtaszcza na tej ulicy.

Jesienia 1883 roku Rozwadowski wprowa-
dzit sie do swego domu; byt to wtedy adres
Dietla 95. Ale koszty utrzymania tej nieru-
chomosci przerosty zapewne mozliwosci pro-
fesora gimnazjalnego - po dziewieciu latach,
14 grudnia 1892 roku sprzedat ja matzenstwu
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Jozefowi i Ryfce Zweigom. Jednak oni tez
nie goscili tu dtugo: juz 18 lutego 1894 roku
sprzedali dom docentowi potoznictwa i gi-
nekologii Stanistawowi Braunowi. Dom miat
stac sie zakladem potozniczym, a to oznacza-
to koniecznos¢ nadbudowy pierwszego pie-
trana catejjuz czesci parterowej. Na parterze
bowiem miaty sie pomiesci¢ poczekalnia pa-
cjentek i pokdj przyjec, a na pietrze - ,pokoje
dla rekonwalescentek I klasy”, ,pokoje sepa-
rowane II klasy”, ,pokéj separowany I kla-
sy” oraz sala operacyjna. Dzieta przebudowy
podjat sie Leopold Tlachna, kolejny architekt
zydowski dziatajacy w éwczesnym Krakowie.
Dotad znany byt on gtéwnie jako twérca
(w roku 1876) zydowskiego domu modlitwy
przy ul. Dietla 38. Teraz jego dzietem stat sie
dom z dwiema skromnymi werandami przy
ulicy Dietla 95. Zaktad potozniczy zaczat funk-
cjonowac pod koniec roku 1895, w domu jed-
nak wcigz jeszcze nie byto wody biezacej - na
podworku stata studnia. Czy to wtasnie z po-
wodu nie najlepszych warunkéw higienicz-
nych Braun zbankrutowat? Tak czy inaczej,
19 kwietnia 1898 roku sprzedat on nierucho-
mos¢ bogatej zydowskiej rodzinie Ritterman-
noéw, z sasiedniej kamienicy przy Dietla 93.
Glowa tej rodziny byt Salomon, rodowity
krakowianin. Jego zong byta Helena z Foer-
steréw, rodem z Kongreséwki. Dwaj syno-
wie, Joachim i Aleksander, trudnili sie ku-
piectwem. Jednak Rittermannowie réwniez
trzymali nieruchomos¢ krétko: 5 lipca 1900
roku dom ponownie kupit docent Braun. Nie
odwazyt sie juz teraz wznawiac swego zakta-
du i poprzestat na czerpaniu zysku z czyn-
szow. Rittermannowie natomiast, handlujac
stale kamienicami, zabudowali w tym czasie
niemal cata, wtedy wtasnie wytyczona, bezi-
mienna uliczke wiodaca od prawej strony na-
szej kamienicy do pobliskiego nasypu kolejo-
wego, rownolegle do Starowislnej.
Dopiero w roku 1902 Braun zaprowadzit
w swym domu wode biezaca. Tymczasem oto-
czenie kamienicy szybko sie zmieniato - sady
i ogrody znikaty. Cho¢ juz od roku 1887 catosé
trasy az do Wielopola okreslano mianem ulicy
Dietlowskiej, kalendarz Czecha wielokrotnie
informowat, ze domy w tym rejonie leza przy
wulicy nowo otwierajacej sie”. Natomiast ulicz-
ce przylegtej do kamienicy nadata Rada Miej-
ska w roku 1903 miano Wrzesiniskiej - ku czci
»dzieci z Wrze$ni” sprzed dwdch lat. Naprze-
ciwko, w budynku cyrkowym u zbiegu Die-
tlai Wielopola, otwarto w roku 1907 pierwsze
w Krakowie state kino - Cyrk Edison. Tymcza-
sem trwal wokoto zydowski Krakow: w roku
1905, przy ul. Jasnej 5 (obecnie Bogustawskie-
go), zamieszkat rabin Ozjasz Thon, od o$miu
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juz lat stynacy z kazan wygtaszanych po pol-
sku w synagodze postepowej Tempel. W tym
wtasnie czasie pojawit sie na Dietla chasyd
z Chrzanowa Szaja Gutter.

Budowano kamienice...

Miat on ponad pieédziesiat lat, méwit na
co dzien w jidysz, a utrzymywat sie z han-
dlu drzewem. Zonaty byt z Gitla Rosenblum,
cérka wtasciciela ziemskiego spod Boch-
ni. Gdy 22 pazdziernika 1908 roku docent
Braun sprzedat dom ponownie, nabyli go
Adolf Schlesinger i Leiba (Leon) Schonfeld.
Schlesinger ozenit sie z mtodsza cérka Gut-
tera, Dora, a pochodzacy ze Stryja Schonfeld
poslubit cérke starsza, Franie. Rodziny za-
mieszkaty po drugiej stronie Plant Dietlow-
skich. Zapewne juz wtedy, wzorem innych
krakowskich rodzin zydowskich, méwity na
co dzien po polsku.

W roku 1909 wspétwiascicielem kamie-
nicy zostatl tesé obu nabywcoéw Szaja Gutter.
19 lipca 1909 roku przedtozylt plan rozbudowy
budynku na ,dom trzechpietrowy”. Tydzien
p6zniej, 26 lipca, przedstawiciele magistratu
odbyli wizje lokalng. W protokole zapisano:

»Staje p. Leon Schonfeld (...) i o§wiadcza: nie
sprzeciwiam sie zamierzonej budowie, za-
strzegam tylko nienaruszalno$¢ mej grani-
cy - wszelkie otwory, okapy i Scieki nie moga
by¢ w strone mej realnosci zwrécone, a szko-
dy, jakieby w mej parceli skutkiem budowy
wynikty, ma mi budujacy wynagrodzi¢ albo
wtasnym kosztem usunac”. 15 sierpnia 1909
roku plan zatwierdzono. Autorem tej, zleco-
nej przez Guttera kolejnej przebudowy oka-
zat sie jeden z najbardziej wzietych architek-
tow zydowskich Krakowa, koncesjonowany
budowniczy Beniamin Torbe.

By} on rodowitym krakauerem, niewie-
le mtodszym od najstynniejszego wowczas
zydowskiego architekta Jozefa Sarego, pra-
cujacym w Krakowie od roku 1889. W latach
1893-1894 przebudowat wspomniana syna-
goge Tempel, potem jednak poswiecit sie
przede wszystkim architekturze mieszkanio-
wej, tworzac wiele kamienic (miedzy innymi
przy ulicach Karmelickiej, Krupniczej i Die-
tla) o charakterze eklektycznym, zwtaszcza
neobarokowym. Szczegélnie duzo zamoéwien
realizowat po roku 1905, a w roku 1909 na-
stapita w jego dziatalnos$ci prawdziwa erup-
cja. Wznosit réwnoczesnie trzy sasiadujace
ze sobg kamienice przy ul. Zielonej (obecnie
Sarego), ponadto jedna przy Mogilskiej i jed-
na, ,nasza”, przy Dietla. Na podstawie planu
dodatkowego z 8 kwietnia 1910 roku budo-
we tej ostatniej zakonczono jeszcze chyba
w tym samym roku. Powstata trzypietrowa

kamienica w stylu zmodernizowanego hi-
storyzmu, ztaczonego z elementami secesji.
Dwoma pismami, z 25 czerweca i 2 lipca 1910
roku, zatwierdzono ostatecznie budowe do-
mowej kanalizacji. Prawdopodobnie dopiero
wtedy zniknat na tytach budynku ogréd. Ka-
mienica byta gotowa - jej ksztalt przetrwat
do naszych dni. I wtedy Gutter sprowadzit
sie tu wraz z rodzina.

Wedtug kalendarza Czechanarok 1911 Sza-
ja Gutter figurowat tu jako gtéwny najem-
ca. Ale mieszkan byt juz wtedy dostatek, a co
za tym idzie, namnozyto sie lokatoréw. Spis
mieszkancéw z roku 1910 informuje, ze prze-
wazali wéréd nich Zydzi, miedzy innymi le-
karz Samuel Lustig z zona Franciszka oraz
dzie¢mi Juliuszem i Stefa (Stefania) Gizela.
Leon Stechler ijego zona Klara deklarowa-
li sie jako Polacy wyznania mojzeszowego.
Natomiast syn Szai, Leon Gutter, tak jak on
handlujacy drzewem, uznawat sie za Zyda,
ale uzywat stale jezyka polskiego. Oprécz
stuzacych idozorcostwa jedynymi katoli-
kami w kamienicy byli Kazimierz Krzyszton
ijego zona,lwowianka Stanistawa. Pochodza-
cy z Nawojowej koto Nowego Sacza, a wy-
ksztatcony na Uniwersytecie Jagielloniskim,
byt Krzyszton lekarzem pracujacym w Kasie
Chorychi Szkole Potoznych. Dziatacz Polskiej
Partii Socjalno-Demokratycznej Galicji i Sla-
ska, petnit w niej funkcje sekretarza Komite-
tu Wykonawczego.

W roku 1912 zmienita sie na Dietla numera-
cjadomoéw: nasza kamienica otrzymata numer
101. Akurat w tym czasie Aleksander Ritter-
mann znajdowat sie u szczytu znaczenia. Za-
kupiwszy w roku 1910 kamienice przy ul. sw.
Jana 32, zam6wit u wzietego architekta Zbi-
gniewa Odrzywolskiego budowe w tym miej-
scu hotelu. Dom wyburzono i po dwdch latach,
1 czerwca 1912 roku, otwarto Hotel Francu-
ski - najnowoczesniejszy w Krakowie, majacy
miedzy innymi centralne ogrzewaniei ciepta
wode, oferujacy tez automatyczne budzenie.
Jednak Rittermann niemal natychmiast ho-
tel sprzedat, by pie¢ lat pézniej zakupi¢ koto
dworca kolejowego hotel Belvedere, zmienia-
jac mu nazwe na hotel Polonia. W Polsce mie-
dzywojennej zostanie Rittermann cztonkiem
zarzadu Naczelnej Organizacji Polskiego Prze-
mystu Hotelowego (mieszczacej sie w War-
szawie przy Krakowskim Przedmie$ciu 42)
oraz prezesem elitarnego Gremium Wtasci-
cieli Hotelii Pensjonatow; w latach 1931-1933
bedzie w Krakowie radnym miejskim. A jego
bratanek, syn Joachima, Izydor Rittermann
bedzie w latach 30. dyrektorem kawiarni Fe-
niks na krakowskim Rynku. Ale rodziny tej nic
juz wtedy nie bedzie taczy¢ z nasza kamienica.
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W tym samym tez czasie Chaja, corka Her-
cela Naftalego Rubinsteina i Augusty Gitel
Silberfeld z Kazimierza, ktora zbuntowata
sie przeciw rodzicom i wyjechata do Wied-
nia, rozpoczynata juz produkcje kosmety-
kéw w Stanach Zjednoczonych. Po jakims
czasie stanie sie jedna z najbogatszych ko-
biet Swiata. Jej nazwisko bedzie brzmiato: He-
lena Rubinstein. I mato kto bedzie ja kojarzyt
z Krakowem.

W obliczu nadciagajacej w roku 1914 pod
Krakéw armii rosyjskiej Szaja Gutter schronit
sie z rodzing w Wiedniu. Wrécit niebawem,
po przetamaniu w maju 1915 frontu pod Gor-
licami. W roku 1916 jego kamienica ponownie
zmienita numeracje: po raz pierwszy otrzy-
mata liczbe 99. Zakoriczenie wojny i powsta-
nie panistwa polskiego niczego na tym terenie
nie zmienito. W roku 1921 w domu oznacza-
nym czasem jako ,rég Dietla 99 i Wrzesin-
skiej 2” mieszkali nadal gtéwnie Zydzi.

Zydowski Krakéw

Wtasciciel, Szaja Gutter - wtedy juz wdowiec -
zajmowatl pierwsze pietro. Mieszkajaca z nim
wnuczka Irena (Renia) Schonfeld wyszta za
maz za lekarza ginekologa Tadeusza Hellera
iw roku 1928 urodzita céorke Ewe. Odtad na
pierwszym pietrze mieszkaty trzy pokolenia,
bo tez kazde z pieter stanowito jeden lokal.
Z czasem jednak Frania i Leon Schonfeldo-
wie wynajeli osobne mieszkanie, w poblizu,
réwniez przy ulicy Dietla. Babcia Schonfel-
dowa nieustannie zwracata uwage wnukom,
by méwity poprawnie po polsku.

Leon Gutter z zona Rozia (Rachela) z domu
Storch oraz dzie¢mi Ireng (Renig) i Henrykiem
zajmowat drugie pietro. W roku 1924 rodzina
powiekszyta sie o cérke Lusie. Z czasem Hen-
ryk Gutter wyksztatcit sie na inzyniera, lecz
w Wolnym Miescie Gdansku. Ale i po powro-
cie do Krakowa nie mégt znalezé pracy, totez
u schytku lat 30. wyemigrowat do Palestyny.

Na trzecim pietrze mieszkata trzecia cérka
Szai, Tonka (Tauba, Teofila), ktéra wyszta za
maz za Abe Pinelesa. Byt to zamozny bankier
z Horodenki; w Krakowie, oprocz dziatalnosci
bankowej, angazowat sie w ruch syjonistycz-
ny, byt tak zwanym szeklowcem. Pinelesowie
mieli dzieci - syna Munia i cérke Lube. W la-
tach 30. oboje studiowali, jednak Muniu - ku
zgryzocie ojca - zmienit nazwisko na Pilicz.
W roku 1932 ozenit sie z Welg Falter i wypro-
wadzit sie z mieszkania rodzicéw. Luba zosta-
1a, a trzecie pietro rozbrzmiewato huraganem
dzwiekéw - Luba mistrzowsko grata na for-
tepianie. Wszystkie pietra utrzymywaty ze
soba rodzinne kontakty - ciotki, wujkowie
i kuzyni czesto sie odwiedzali.
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Pozostate cztery mtodsze coérki Szai nie
mieszkaty juz w rodzinnej kamienicy. Rozia
(Rachela) i Luba (Lieba) wyszty za braci Sieg-
frieda Seliga i Bernarda Deligdischéw, przed-
siebiorcéw w Czerniowcach. Jednak spisy
lokatoréw zlat 20. notuja jeszcze - moze
przejSciowa - obecno$¢ w kamienicy Ber-
narda i Luby Deligdischéw. Z kolei Dora po
$lubie z Adolfem Schlesingerem zamieszkata
w Budapeszcie, a najstarsza, Mania, wyszta za

W istocie planty Dietlowskie byty

najszacowniejsza ulicg dzielnicy zydowskiej.

maz po raz trzeci - za brata Adolfa, Brunona
Schlesingera - i osiadta w Wiedniu.
Tymeczasem spisy lokatoréw z lat 20. wy-
kazywaty obecno$¢ w kamienicy takze in-
nych oséb. Mieszkat tu nadal Leon Stechler,
mieszkaty wdowy: Maria Celnik z cérka Karo-
lina oraz Regina Weindling, agentka handlo-
wa - wyznania mojzeszowego, uwazajaca sie
jednak za Polke - mieszkata tez pielegniarka
Roéza Schéchter. Posrednik handlowy Igna-
cy Bross uwazat sie - podobnie jak wdowa
Weindling - za Polaka; mial zone Regine oraz
dzieci Alfreda i Stefana, mieszkat zas takze
ze szwagierka, krawcowa Eleonora. Polska
tozsamo$¢ wykazywat rowniez urzednik Ju-
liusz Luft. Z kolei handlarz Herman Schmerle
uznawat sie za obywatela polskiego narodo-
wosci zydowskiej i méwit w jidysz. Jesli nie
liczy¢ stuzacych, jedynymi katolikami byli
wtedy w kamienicy: dysponent handlowy
Ferdynand Schnapka z zona Anng i dzie¢mi
Fryderykiem (pézZniejszym dziennikarzem
Jlustrowanego Kuriera Codziennego”) i Ot-
tonem, a takze dozorca Franciszek Kowalczyk,
ktéry z zona Anna mieszkat w suterynie. Bez
wzgledu jednak na pochodzenie czy wyznanie
niemal wszyscy w kamienicy (tacznie z De-
ligdischami z Czerniowiec, cho¢ z wyjatkiem
Schmerlego) méwili na co dzieri po polsku.
Szaja Gutter, od niedawna powtoérnie zona-
ty, urzadzat u siebie w wieczorne piatki przyje-
cia szabasowe dla catej rodziny - zaréwno naj-
blizszej, mieszkajacej w kamienicy, jaki dalszej,
osiadtej w réznych miejscach Krakowa. Zmart
w swym mieszkaniu w roku 1932. Jakis czas
po jego Smierci mtodziutka Ewa Helleréwna
rozpoczeta na pierwszym pietrze nauke gry
na fortepianie. Tymczasem w roku 1933 ulica
przybrata oficjalne juz miano: nie ,,Dietlowska”,
lecz ,Dietla”. Rafat (,Felek”) Scharf (pamietny
dlamnie z rozméw, ktére z nim toczytem w la-
tach 90.), urodzony tu w roku 1914 pod nume-
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rem 95, wspominat: ,Ulica Dietla, po obu stro-
nach tych »gorszych« Plant, miata ponad sto
kamienic - od Wisty az po wiadukt kolejowy.
Tutaj gniezdzito sie pare tysiecy zydowskich
rodzin (w pewnym okresie i moja). Kiedy prze-
chodze ta ulica, wydaje mi sie, ze pamietam
tych wszystkich ludzi z twarzy i imienia - Ein-
hornéw, Johaneséw, Luftglasow, Lipschiitzow,
Bloederow, Sonntagéw, Fallmannéw, Ohren-
steinéw, Rakowerdw, Weisbrodéw, Holzeréw

-az po Schneidréw, tych od »Makkabi« i wody
sodowej”. W istocie - komentowat Jan Bton-
ski - ,planty Dietlowskie byty najszacowniej-
sza ulica dzielnicy zydowskiej”. Jakie miejsce
zajmowata w tym §wiecie narozna kamienica
przy Dietla 99 i Wrzesinskiej 27 I co sie stato
z ludZmi zamieszkujacymija w roku 19397 Ta-
kie pytania zadawatem sobie do ubiegtorocz-
nej jesieni.

Dwudziestowieczne totalitaryzmy
przejechaty sie jak czotg takze przez
dietlowska kamienice. Jej spotecznosc
zostata przez nazizm i komunizm
unicestwiona. Wszak nawet ci, co ocaleli,
osiedli tysiace kilometrow od Krakowa.
Doswiadczyli zatem wciaz tego samego,
polskiego losu. Gdy jednak ci, co wrécili,
napotykali ze strony nowych lokatoréw
zatrzasniete drzwi, musieli uznag, ze
Polacy raz jeszcze (choc¢by mimowolnie)
stali sie sojusznikami komunistow

i nazistow. Los wracajacych nie byt juz
wiec polski. Byt to los zydowski.

Migracje

Schonfeldowie uciekli pierwsi. Schronili sie
na wsi, na wschdéd od Stryja, rodzinnego mia-
sta Leona. Tam zastata ich okupacja sowiecka.
Deportowani na Syberie, zostali, ze wzgledu
na wiek i chorobe, uznani za niezdolnych do
pracy i porzucenina stacji Asino, 100 kilome-
trow na péinocny wschédd od Tomska. Byli bez
§rodkéw do zyciaiw roku 1942, wyniszczeni
przez gtdd, zmarli tam na tyfus.

W $lad za nimi uciekli na wschéd Pineleso-
wie. Ich cérka Luba obrata zrazu kierunek na
Warszawe, potem jednak przedostata sie przez
Lublin, Lwow i rumunskie Czerniowce do Pa-
lestyny. Tutaj, obarczona wojennymi przezy-
ciami, nabawita sie choroby nerwoweji popet-

nita samobdjstwo. Przez Lwow i Czerniowce
udato sie przedosta¢ do Palestyny réwniez
Muniowi, natomiast jego zona Wela utkneta
w Polsce; ze swa matka i z coreczka Wanda
schronita sie we Lwowie, gdzie wycieniczo-
na matka niebawem zmarta. Weli uda sie pod
koniec wojny dotrze¢ do Palestyny. Natomiast
jej tesciowie, matzenstwo Pineleséw, wpadto
w rece NKWD. I takze oni zostali deportowa-
ni na Syberie. Zwolnieni, znalezli sie u kresu
wytrzymatosci. Aba Pineles po drodze zmart.
Réwniez Leon iRozia Gutterowie wraz
z 15-letnia cérka Lusia uciekli do Lwowa.
W czasie okupacji niemieckiej mieszkali, ze
wzgledu na bezpieczenstwo, oddzielnie. Po
nadejsciu Niemcow w roku 1941 Rozia udata
sie na cmentarz zydowski, aby zakopac tam
swoje kosztownosci. Zostata zatrzymana,
wywieziona ciezaréwka z gromada innych
Zydoéw irazem z nimi rozstrzelana. Leona
ukryto w piwnicy, w stojacym tam starym
kredensie, a cérka Lusia przynosita mu co-
dziennie co$ do jedzenia. Gdy jednak w roku
1942 przyszta pewnego dnia, kredens byt juz
pusty. Starsza cérka Gutterdw, Renia, wraz
z mezem Ryszardem Augenblickiem przedo-
stata sie natomiast na Litwe; oboje wyjada
potem do Hiszpanii i Brazylii, a ostatecznie
osiedla sie w Nowym Jorku. Lusia przezy-
je we Lwowie sama: na aryjskich papierach
i w ustawicznym strachu.
Zie¢ Schonfeldéw, Tadeusz Heller zostat
w roku 1939 powotany do Wojska Polskiego.
Uwieziony przez NKWD we Lwowie, a na-
stepnie zestany na daleka Péinoc, zostat
w roku 1941, w wyniku tak zwanej amnestii,
uwolniony, lecz po dotarciu do armii Andersa
zmartw Kermine w Uzbekistanie - z wycien-
czenia. Zona Renia z c6rka Ewa ewakuowaty
sie w roku 1939 do Miedzyrzeca Podlaskiego,
stamtad na Kresy Wschodnie, lecz po wkro-
czeniu Armii Czerwonej zawrdcity na zachdd,
osiadly pod Radomskiem, po czym przenio-
sty sie do Warszawy, gdzie trafity do getta.
Szczesliwie uniknety transportu do Treblinki.
A pozostali - ci, co juz wczes$niej wyemi-
growali z ulicy Dietla? Dora z mezem, synowa
i dwiema wnuczkami zostata przez Niemcdw
wywieziona z Budapesztu i osadzona w obo-
zie koncentracyjnym Bergen-Belsen. Szcze-
§liwe przezyje - umrze potem w Izraelu. Ma-
nia zaraz na poczatku wojny zostata z mezem
deportowana z Wiednia do getta w L.odzi. Na-
stepnie przeniesiono jg do getta w Terezinie
(Theresienstadt) i tam stuch po niej zaginat.
Tymczasem w Krakowie, 5 grudnia 1939
roku, kordon gestapowcow otoczyt czesé Ka-
zimierza, tacznie z nieparzystymi numerami
ulicy Dietla (Dietlring), od Starowislnej (Alte
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Weichselstrasse) do wiaduktu. ,Zabronio-
no wéwczas mieszkancom zablokowanych
doméw opuszczania mieszkan - wspomina
Aleksander Bieberstein. - Do podchodzacych
do okien Niemcy strzelali. Przed kazdym do-
mem przy bramie stat zolnierz z karabinem
zwrdconym do wejscia”. Mieszkania prze-
szty gruntowna rewizje, ,grabiono wszyst-
kie wartoSciowe przedmioty”. Stan oblezenia
trwat do nastepnego dnia.

Rok pdézniej, na poczatku grudnia 1940
roku, pozostali na miejscu zydowscy lokato-
rzy kamienicy przy Dietla zostali sttoczeni
w forcie przy ul. Mogilskiej (Mogilaerstrasse)
pod numerem 1 (w ,,obozie Lubicz”). Osadzo-
no ich ,w warunkach antysanitarnych, bez
¥6zek, bez siennikéw”, byli ,pozbawieni rze-
czy osobistych” (Bieberstein). Na spisie Zydéw
przeznaczonych do wysiedlenia, a majacych
zglosic sie przy Mogilskiej 5i 6 grudnia 1940
roku, ale takze 4117 lutego oraz 241 31 grud-
nia 1941, pojawity sie nazwiska: Leib Schon-
feld, Rachela Gutter, Henryk Gutter... Spisy
nieaktualne czy zbieznos¢ nazwisk przypad-
kowa? Faktem jest jednak, ze druga zona Szai
Guttera, deportowana do getta warszawskie-
g0, zostata zamordowana w Treblince. Na li-
Scie ludnosci przeznaczonej do przesiedlenia
do getta krakowskiego (a wiec w marcu 1941)
widnieje tez Aleksander Ritterman. Ale tu
réwniez brak danych identyfikacyjnych. Po-
dobno Aleksander Rittermann, dawny bogacz,
umart w getcie, ale warszawskim; przyczyna
$mierci mial by¢ gtéd.

Kamienice przy Dietla 99 zasiedlili w tym
czasie nowilokatorzy. W przekazach pojawia-
ja sie nazwiska aresztowanego przez gestapo
hr. Lasockiego, po ktérym, jesienia 1943, miat
tu osias¢ niejaki Gotebiowski-Taubman - czyz-
by tozsamy z agentem gestapo Ignacym Taub-
manem? Opuszczona nieruchomos¢ doczekata
sie tez szybko nowych wiascicieli. 23 kwietnia
1942 roku zarzadzono zajecie trzech czwar-
tych realnosci przy Dietla 99 narzecz General-
nego Gubernatorstwa. Fakt ten odnotowano
w ksiedze wieczystej 10 maja 1942 roku.

Wkrétce po wyzwoleniu wrécita w roku
1945 do Krakowa Tonka Pinelesowa. Mia-
ta juz 65 lat. Probowata odzyska¢ dzieto zy-
cia ojca, w tym zwlaszcza swoje dietlowskie
trzecie pietro. Ale widzac bezskutecznos¢ tych
dziatan, szybko wyjechata do Palestyny. Irena
Hellerowai jej 17-letnia cérka Ewa tez wiosna
1945 roku zapukaty do drzwi swego miesz-
kania na pierwszym pietrze. Pozwolono im
ogladnaé jeden pokdj, i tylko przez pie¢ minut,
po czym zostaty wyproszone. Rowniez one
wyjechaty zaraz potem do Palestyny. Wréci-
ta tez do Krakowa Lusia Gutteréwna: w roku
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1946 podata w zydowskiej ankiecie, ze przed

wojng mieszkata przy Dietla 99. Ale oswiad-
czenie to nie miato zadnych nastepstw. Do Pa-
lestyny wyjechata wiec takze ona. Tam wyszta

za maz za Mietka Bizberga i w roku 1949 uro-
dzita synallana, péZniejszego politologai eko-
nomiste, profesora uniwersytetu w Meksyku.
Ale juz w roku 1954 umarta na raka.

Ze sporzadzonej w Izraelu Dokumenta-
cji zydowskich cmentarzy w Krakowie moz-
na sie dowiedzie¢, ze Stefa (Stefania) Lustig
(niewatpliwie wspomniana cérka doktoro-
stwa Lustigéw) zmarta w latach 1942-1945.
Nic natomiast nie wiadomo, kiedy i gdzie zgi-
nat jej starszy brat Juliusz. O innych miesz-
kancach kamienicy tym bardziej stuch zagi-
nal. A potomkowie Szai Guttera rozproszyli
sie po $wiecie.

Bo tez dwudziestowieczne totalitaryzmy
przejechaty sie jak czotg takze przez dietlow-
ska kamienice. Jej spotecznosé zostata przez
nazizm i komunizm unicestwiona. Wszak na-
wet ci, co ocaleli, osiedli tysiace kilometréw
od Krakowa: w krajach Europy, Azji, Ameryki
Péinocneji Potudniowej. Do§wiadczyli zatem
wciaz tego samego, polskiego losu. Gdy jed-
nak ci, co wrdcili, napotykali ze strony no-
wych lokatoréw zatrzasniete drzwi, musieli
uznad, ze Polacy raz jeszcze (choc¢by tylko mi-
mowolnie) stali sie sojusznikami komunistéw
inazistow. Los wracajacych nie byt juz wiec
polski. Byt to los zydowski.

Korzenie

Rzezbiong fasade tej kamienicy, jej masyw-
nosc¢ i solidnos$¢, zarazem zas - jesli patrzy¢
z oddali - jej lekkos$¢ pamietam z dziecinstwa.
Klatka schodowa byta waska, schody drew-
niane. Gdy po tych stromych, skrzypiacych
stopniach szto sie na trzecie pietro, widziato
sie przez okna smutne podwoérko - studnie
kamienna bez cienia zieleni - oraz platanine
schodéw zewnetrznych, zelaznych, prowa-
dzacych przez rzad niezgrabnych balkonéw
na strych. A na balkonach, w zaleznosci od
pory roku, widniata suszaca sie na sznurach
bielizna badz staly wiadra wypelnione bry-
tami czarnego, l$niacego wegla. I stale, bez
wzgledu na pore roku, rozbrzmiewato na po-
dwérku gruchanie gotebi.

Gdy dochodzito sie wreszcie na trzecie
pietro i stawato sie w progu mieszkania nr 7,
otwierata sie przestrzen waskiego, ciemne-
go przedpokoju, wiasciwie korytarza, z kto-
rego drzwi na lewo prowadzity do tazienki
z zawsze zimna wodg, a drzwina wprost - do
kuchni, spizarki i balkonu wychodzacego na
podworko. Ale wspaniato$¢ mieszkania kry-
ta sie za zamknietymi drzwiami po prawej
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stronie. Tam, wzdtuz ulicy Wrzesinskiej, cia-
gneta sie amfilada pokojéw: gdy otworzyto
sie wszystkie drzwi, powstawata olbrzymia,
stumetrowa przestrzen: jak w patacu. Parkie-
ty za$, pucowane suknami przez mame, I$nity
jak lustro, zachecaty do $lizgania.

Wtedy pietrajuz byty podzielone. A w miesz-
kaniu nr 7 osiadta po wojnie rodzina Stankie-
wiczéw. Lecz juz w roku 1948 zamieszkat tu
brat mojej mamy, Zdzistaw Bytnar, poczatku-
jacy wowczas dyrygent i pianista, wraz z zona,
Krystyna z Wotoszynowskich. Tym samym, po
niespelna dziewieciu latach wrécita na trzecie
pietro muzyka fortepianowa. A w §lad za Byt-
narami, w roku 1949 osiedli w mieszkaniu nr 7
moi rodzice. I dwa lata pdZniej tutaj sie urodzi-
tem. Po mnie za$, po kolejnych trzech latach
przyszta tu na §wiat moja siostra Maria. To tu
spedziliSmy najwczesniejsze dziecinstwo.

Nikt z tych nowych lokatoréw nie byt ro-
dowitym krakowianinem: przybyli oni z Lodzi
(matka i wuj) oraz Lwowa (ojciec). I nikt z nich
nie wiedziat, ze wkroczyt w przestrzen zy-
dowska. Przeciez dopiero co, w tych samych
pokojach, na parkietach, na ktérych rozkta-
dalismy nasze lalki i misie, Aba Pineles po-
chylat sie nad rachunkami bankowymi i nad
sprawozdaniami z ruchu syjonistycznego,
aw pokoju naroznym, z oknami wychodza-
cymi na Wrzesinska, szalata na fortepianie
Luba Pineleséwna. A zatem moja przyjezdna
rodzina wchodzita w Krakéw za posrednic-
twem krakowskich Zydéw - ludzi, ktérzy tak
niedawno opuscili to miejsce. To przeciez nie
my, lecz oni, mieszkajacy tu od dziesieciole-
ci, byli prawdziwymi krakowianami. My za-
jeliSmy ich wtasnos¢. I nawet nie zachowali-
Smy pamieci.

Ale nie wiedzieliSmy jeszcze jednego: zyli-
smy w domu, ktoéry byt wtasnoscia General-
nej Guberni... Orzeczenie Sadu Powiatowe-
go dla Miasta Krakowa dopiero 31 sierpnia
1960 roku skasowato te wtasnos¢, a do ksiag
wieczystych zostato to wpisane 2 marca 1961.
My jednak wyprowadziliSmy sie z Dietla
w kwietniu 1958 roku. Czyli cate nasze PRL-

-owskie dziecinstwo przezyliSmy nie tylko
w dawnym mieszkaniu rodziny Pineleséw, ale
tez na ostatnim skrawku Generalnego Guber-
natorstwa. Czy to dlatego nie moglisSmy usty-
szec szeptow duchdéw, ktdére zapewne zacho-
waty sie w tych murach?

*
Od ubiegtorocznej jesieni ucinam sobie po-
gawedki z Zurychem. I za kazdym razem sty-
sze w stuchawce zawsze ten sam okrzyk ra-
dosci. Ewa z Helleréw Torenowa juz tylko
Ze Mna moze porozmawiaé w ojczystym je-
zyku: ,Jest tu jedna pani - opowiada - ktéra

moéwi po polskuy, ale ona juz jest bardzo sta-
ra”. ,Wiesz - wspomina (méwimy sobie po
imieniu) - gdy na naszym pierwszym pie-
trze otwierato sie wiosna pokoje, to do po-
koju wlatywaty chrabaszcze. Czy w twoich
czasach tez na plantach byty chrabaszcze?”
»Nie, tego nie pamietam” - méwie. - Moze
moje trzecie pietro to bylo dla nich za wy-
soko?” ,,Chrzaszcz brzmiw trzcinie” - §mieje
sie Ewa. I dodaje: ,,Ale po wojnie nas, Zydéw,
w Polsce nie chciano”. Milkne, zawstydzony.
sPozostaty duchy - méwie niepewnie - Czy
mogty do mnie méwicé?” ,Alez naturalnie -
odpowiada Ewa - mogty przychodzi¢ takze
od nas, z pierwszego pietra. Duchy moga sie
przemieszczad. Ty je styszate$”.

»~A W twoich czasach... - podejmuje znéw -

w twoich czasach koni na ulicach Krakowa
juz nie byto, prawda?” ,A nie, konie byty - od-
powiadam. - Z mojego dziecinnstwa nie pa-
mietam takséwek, natomiast jezdzity konne
dorozki. Z pasazerami i bagazami. A wozami
zaprzezonymi w konie przyjezdzali z oko-
licznych wsi chlopi. Stawali na Wrzesin-
skiej i krzyczeli: »ziemniakil« Albo: »drzewo
w kétkach!«. Bo w kazdym pokoju naszego
mieszkania byt piec - wegiel taszczylo sie
w wiadrach z piwnicy, a do rozpalenia uzy-
wato sie kawatkéw drewna wyjmowanych
z wiazki okreconej metalowym koétkiem. Na
Wrzesinskiej stawaty tez czarne, usmarowa-

ne sadza, wozy z weglem”.
Wzajemnie stuchamy swych opowiesci.
»Blogostawiony zbieg okolicznosci, ze mogli-
$my nawiazac¢ kontakt” - pisze w mailu Ewa.
A w rozmowie dodaje: ,Wiesz, ja myslalam
o tobie, gdy cie jeszcze nie znatam!” I ja o to-
bie, Ewo - odpowiadam. - Szukatem cie. Od-
nalezliSmy sie wérod milionéw istot ludzkich.
A zawdzieczamy to Lili Haber i Amiemu”.
»Tak. Oni sa wspaniali. A my musimy sie spo-
tkac¢”. Odpowiadam: ,Przyjedziecie do Krako-
wa z Amikiem. Siadziemy na Rynku, postu-
chamy hejnatu mariackiego”. , Tak! - krzyczy
Ewa - to znakomicie! Niech tylko ta korona sie
skoriczy!” (Ewa tak méwi o wirusie). ,A wiesz?
- dodaje po chwili - mam nagrany w kompu-
terze hejnal mariacki. Zanim przyjade, to go
sobie juz teraz postucham”.

Tekst jest rozbudowanym rozdziatem z ksigz-
ki Andrzeja Romanowskiego Pamie¢ groma-
dziprochy. Szkice historyczne i osobiste, ktéra
ukazuje sie naktadem wydawnictwa Univer-
sitas.
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Lipiec i sierpien 1921 roku

Tego lata odnotowywano w Krakowie kolejne rekordy temperatury. 13 sierp-
nia termometry wskazaty 37,6 stopni. ,,JKC" relacjonowat: ,,Upat straszny, du-
szacy, wzerajacy sie w mozg. Chodniki asfaltowe od zaru stonecznego rozmie-
kle, parza nogi. Woda wyrzucana z beczkowozéw na ulice znika momentalnie”.

35- 2 lipca. ,Gtos Narodu” podat komunikat Te- 315 lipca. ,Wczoraj rano na dworcu przy-
atru im. Juliusza Stowackiego: ,Wobec niezwy- witali mieszkarnicy Krakowa grupe powstan-
ktego zainteresowania sztuka S.I. Witkiewicza céw goérnoslaskich w liczbie 180 oséb, przy-
Tumor Mézgowicz dyrekcja daje dzis jeszcze  bylych z obozu pod Chrzanowem. Powstaricy
jedno przedstawienie tej oryginalnej nowosci  uformowani w oddziat poprzedzony orkiestra
dla tych, ktérzy nie mogli otrzymac zaproszen tramwajarzy pomaszerowali na Rynek Gtow-
i biletéw na premiere. Wiecej przedstawieri ny, witani entuzjastycznie przez publiczno$¢”
Tumora nie bedzie”. -relacjonowat ,Gtos Narodu”.
353 lipca. Prasa powitata z zadowoleniem 3518 lipca. Z kroniki ,,IKC”: ,,Cztowiek i mat-
wznowienie zaniechanej wraz z wybuchem pa, przepiekny i niezwykle zajmujacy dramat
wojny tradycji tak zwanych Wiankéw na Wi- awanturniczy - cieszacy sie niezwyktym po-
§le. Z inicjatywa ta wyszed} oddziat wioslarski wodzeniem tak u starszych, jak i u mtodzie-
Towarzystwa ,Sokoét. zy - wystawiany bedzie jeszcze tylko dwa
3> 4-5 lipca. Dzienniki relacjonowaty wizy- dni w kinoteatrze Sztuka, ul. $w. Jana 6, Ho-
te w mieScie Wincentego Witosa. Premier tel Saski”.
odwiedzit miedzy innymi klinike chirurgicz- Kino to zatozyt w 1916 roku kupiec Agenor Li-
na prof. Maksymiliana Rutkowskiego przy sowski, wtasciciel sktadu herbat w Sukienni-
ul. Kopernika. cach, a wykorzystano dawng sien przejazdo-
35-7 lipca. Z kroniki ,Czasu”: ,Szkota Dra- waq hotelu Saskiego. Drugie niejako narodziny
matyczna przy Instytucie Muzycznym ,Sztuki” (w roku 1963) wigzaty sie z utworze-
(ul. $w. Anny 2) zostanie otwarta 15 wrze$- niem - dzieki staraniom filmoznawcy Zbignie-
nia. Obejmie ona dwuletni kurs teorii i prak- wa Wyszynskiego - kina studyjnego. Sztuka
tyki teatralnej. Wpisy od 15 bm., od 11do 12  przetrwata w tej postaci az do remontu roz-
iod 5 do 6 wieczér”. poczetego w 1980 roku. Reaktywowane poz-
310 lipca. Wiadomosci policyjne ,,Czasu”:  niej kino dziatato jeszcze w latach 1995-2012.
+Wczoraj w miodosytni Wojcikiewicza przy 324 lipca. Dzieki interwencji ,IKC” wygo-
ul. Krakowskiej zdarzyta sie krwawa awan- spodarowano lokal na druga w miescie tania
tura. Oto miedzy Wojciechem Obodzinskim kuchnie dla inteligencji. Kuchnia, prowadzona
(lat 32), Janem Rymarczykiem (lat 31), robot- przez sekcje gospodarcza Zwiazku Inteligen-
nikami, przyszto do ostrej sprzeczki, w cza- cji, miescita sie odtad w patacu Krzysztofory.
sie ktorej Obodzinski ugodzit Rymarczyka Zaopatrywataja w zywnos¢ Amerykanska
nozem w lewe przedramie, a nastepnie wbit Misja Ratunkowa.
mu néz w nos. Rannego zaopatrzyto Pogo- > 24 lipca. Jak donosit ,,Gtos Narodu”: ,,Pan
towie Ratunkowe, Obodzinskiego za$ aresz- Erazm Baracz podpisat w tych dniach akt no-
towano”. tarialny, w ktérym przekazat swe cenne zbio-
~Pod Krzyzykiem” nawigzywata do §wietnych  ry na rzecz Muzeum Narodowego. Ze zbio-
tradycji krakowskiego miodosytnictwa. Zato- réw wylaczyt p. Baracz cztery obrazy, ktére
zona w 1570 roku (sic!), przy ul. Krakowskiej 9, przeznaczyt jako dar dla Muzeum miasta
prowadzona od potowy XIX wieku przez rodzi- Lwowa. Sa to portrety p. Baracza pedzla Wy-
ne Wojcikiewiczow, przetrwata do 1950 roku. czoétkowskiego oraz dwa pejzaze Stanistawa
Zachowata sie jej sala z XVII-wiecznym bel- Wyspianskiego. W zdrowiu p. Baracza nasta-
kowym stropem i oryginalng polichromig Scian. ~ pita w ostatnich dniach korzystna zmiana. Go-
3512 lipca. Dzienniki zapowiedziaty uroczy- raczka spadta do normalnej granicy”.
stosé wojskowa z defilada i msza na Rynku  Erazm Barqcz (1859-1928) byt inzynierem gor-
Glownym dla uczczenia Swieta niepodlegto- nikiem, naczelnikiem kopalni w Wieliczce. Byt
§ci Francji. Organizatorem byto prezydium tez kolekcjonerem, gtéwnie malarstwa, broni
miasta wraz rada z oraz Towarzystwo Przy- izegardéw. Ofiarowane miastu zbiory ekspo-
jaciét Francji. nowane byty do 1939 roku w nalezgcym do Ba-
3> 13 lipca. Jak podaty dzienniki, 97 radnych  rgcza domu przy ul. Karmelickiej 51. Ich gra-
miasta wybrato dwéch wiceprezydentéw: biez przez Niemcow sprawita, Ze po wojnie nie
Emila Bobrowskiego z PPS (65 gtoséw)iPiotra  wrdcit tam juz oddziat Muzeum Narodowego.
Wielgusa z Klubu Mieszczariskiego (63 gtosy). 325 lipca. Wiadomosci policyjne ,,Czasu”:
Trzeci kandydat, Jézef Muczkowski uzyskal ,Wczoraj po potudniu zawezwano Pogoto-
30 glosow. wie Ratunkowe na Pradnik Czerwony, gdzie
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Szkota Przemystowa przy al. Mickiewicza 5, fot. ok. 1918, Muzeum Krakowa

Anda Kitschmann, $piewaczka, kompozytorka, dyrygentka, Maria Pitsudska, zwana przez konspiratoréw ,Piekna Pania”, pierw-
fot. ok. 1920, domena publiczna sza zona Jo6zefa Pitsudskiego
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Jacek Malczewski, Portret Erazma Barqcza, olej na ptétnie, 1907, Muzeum Narodowe w Krakowie

37-letni wyrobnik Wtadystaw Koson prze-
bit sie nozem w okolicy serca w zamiarze sa-
mobéjczym. Powodem tego rozpaczliwego
kroku byto podejrzenie Kosonia, ze zona go
zdradza. Pogotowie po udzieleniu pomocy
odwiozto Kosonia w stanie groznym do Szpi-
tala §w. Lazarza”.
35 26 lipca. Dzienniki przyniosty wiadomosé
o mianowaniu pierwszego komendanta policji
w Krakowie. Zostat nim prawnik dr Kazimierz
Szczepanski. Starosta Grodzkim mianowano
Jana Rekiewicza.
35-29 lipca. Z kroniki ,Nowej Reformy”:
+W parku Krakowskim w ptywalni od kil-
ku dni odbywaja sie wspélne kapiele kobiet
i mezczyzn. Mimo ze magistrat dopiero
wczoraj uchwalit godziny na familijne ka-
piele od 6 do 8 wieczor, zarzad ptywalni juz
uprzednio wprowadzit system familijny
na caty dzien. Zwraca sie uwage policji, aby
odpedzata od parkanu thumy gapiow, w tym
przewaznie mtode panienki i uczniéw gim-
nazjalnych. W parkanie znajduja sie szpary
i wytomy. Spodziewamy sie, ze zarzad pty-
walni poczyni tu naprawy”.
Ptywalnia w parku Krakowskim przetrwata
do jesieni 1937 roku. Obejmowata spory te-
ren, ktory zajgtby dzis takze zachodniq jezd-
nie al. Mickiewicza.
3o~ 31 lipca. ,IJKC” przedrukowat komunikat
krakowskiego obserwatorium meteorologicz-
nego: ,W pigtek 29 bm., o godz. 4 po potudniu
termometr umieszczony w cieniu wskazywat

LIPIEC-SIERPIEN 2021

temperature powietrza 36,5 stopnia Celsjusza.
Tak wysokiej temperatury nie byto w Krako-
wie od 88 lat, doktadniej od 1lipca 1833 roku,
kiedy odnotowano temperature wynoszaca
38 stopni”.

331 lipca. Dzienniki odnotowaly ze smut-
kiem ostatnie przedstawienie w Miejskim Te-
atrze Powszechnym dziatajacym dotad przy
ul. Rajskiej 12. Ré6wnocze$nie trwaty prace
nad adaptacja budynku dla opery i operetki.
y>Scena teatralna w dawnej ujezdzalni przy
ul. Rajskiej dziatata od 1907 roku poczgtkowo
pod nazwq Teatr Ludowy, pdzniej MTP. W miej-
scu wyburzonego w 2009 roku budynku stoi
obecnie Matopolski Ogréd Sztuki.

3o 5 sierpnia. ,JKC” zawiadomil, ze zebrat na
pomoc dla powstancéw gérnoslaskich ponad
3,5 mln marek.

y> 5 sierpnia. Z kroniki ,,Gtosu Narodu”: ,Jak
sie dowiadujemy, wtasciciele hoteli krakow-
skich, na skutek interwencji Prezydium mia-
sta, odstapili znaczna ilo§¢ pokoi dla potrzeb
urzednikéw wojewddztwa, znizajac ceny po-
koi 0 50 proc.”.

Nie tylko z mieszkaniami, ale i z lokalami biu-
rowymi byt wéwczas ktopot, choé¢ Urzgd Wo-
jewddzki zajgt czes¢ gmachu Starostwa Grodz-
kiego przy ul. Basztowej 22. Roztropny zabieg
zastosowata policja, lokujgc swych oficerow
z rodzinami w czterech istniejqgcych jeszcze
jawnie domach nierzqdu przy ul. Starowisl-
nej 76, Kamiennej 19, sw. Wawrzyrica 30 oraz
al. Stowackiego 29. W ten sposéb wiasciciele
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pozbawieni zostali pokus kontynuacji tradycji
iudato sie wreszcie wyegzekwowac postano-
wienie ustawy z listopada 1919 roku zabrania-
jacej dziatalnosci lupanaréw.
35- 10 sierpnia. ,Jak sie dowiadujemy, dotych-
czasowy wydziat artystyczny w Pafistwowej
Szkole Przemystowej w Krakowie przemie-
niony zostat na samoistna Szkote Przemy-
stu Artystycznego, ktéra bedzie otwarta juz
z poczatkiem nadchodzacego roku szkolnego”
- odnotowata ,,Nowa Reforma”.
Panstwowa Szkota Sztuk Zdobniczych i Prze-
mystu Artystycznego - tak brzmiata petna na-
zwa - miescita sie przy al. Mickiewicza 5 (nie
miata statusu akademickiego). W 1938 roku
przeksztatcono jg w Panstwowy Instytut Sztuk
Plastycznych. Podczas okupacji (1940-1943),
przeniesiona do gmachu ASP na placu Matejki
jako Srednia Szkota Przemystu Artystycznego
- obrosta legendg Kunstgewerbeschule. Po woj-
nie reaktywowana, z czasem wigczona do ASP.
3512 sierpnia. ,Dzi§ w czwartek zagosci na
scenie Teatru Bagatela Anda Kitschmann, kt6-
ra wystapi nie tylko w swym oryginalnym
repertuarze, ale takze w grotesce Jabtorniskie-
go pt. Przedstawienie amatorskie” - zache-
cal,Czas”.
Zapomniana dzis Spiewaczka, pianistka i kom-
pozytorka Anda Kitschmann (1895-1967) byta
pierwszq Polkg-dyrygentkg. W latach 30.
ubiegtego wieku pracowata dla warszawskich
teatréw i kabaretow. Po ostatniej wojnie zwig-
zana ze scenami krakowskimi.
3> 14 sierpnia. Dzien wczes$niej odnotowa-
no kolejny rekord temperatury w Krakowie
- 37,6 stopnia. ,,Upal straszny, duszacy, wzera-
jacy sie w mdzg. Chodniki asfaltowe od zaru
stonecznego rozmiekte, parza nogi. Woda
wyrzucana z beczkowozéw na ulice znika mo-
mentalnie” - relacjonowat ,IKC”.
35-19 sierpnia. Tytut tekstu z ,,Gtosu Narodu”
jest wielce wymowny: Kto sprzedaje w Krako-
wie domy Zydom? Ponizej nastepowata grun-
towna egzegeza problemu i kilka przyktadow
takich transakeji, uznanych przez dziennik za
wysoce naganne.
3> 19-20 sierpnia. W dziennikach pojawity sie
nekrologi i wspomnienia po Marii Pitsudskiej,
zmartej w krakowskim szpitalu garnizono-
wym na skutek sercowych powiktan po prze-
wlektym zapaleniu optucnej. Maria Pitsud-
ska zostata pochowana w rodzinnym Wilnie.
Cho¢ pisano, ze zmarta towarzyszka pracy kon-
spiracyjnejizona Naczelnika Panstwa, prawda
byta bardziej ztozona. W rzeczywistosci zwig-
zek Pitsudskiego z Marig z Koplewskich, primo
voto Juszkiewiczowgq, rozpadt sie juz w 1907
roku. Poznat on wéwczas Aleksandre Szczer-
binskg, ktéra w 1921 roku zostata jego drugg
zong. Wczesniej Maria nie wyrazata zgody na
rozwod, nawet po narodzinach obu cérek Pit-
sudskiego.
3o~ 24 sierpnia. Z kroniki ,Nowej Reformy”:
sKrakowskie Towarzystwo Muzyczne dzieki
usilnym zabiegom swego prezydium uzyska-

o od gminy m. Krakowa z powrotem dawna
swa siedzibe w Starym Teatrze, dokad sie juz
sprowadzito. Miesci¢ sie tam bedzie konser-
watorium muzyczne, ktére staraniem Towa-
rzystwa juz z poczatkiem wrzesnia rozpocz-
nie swa dziatalnos¢”.
y> 24 sierpnia. Notatka z ,Gtosu Narodu™:
+W ub. sobote dokonaly organa sanitarne ob-
tawy, podczas ktoérej przytrzymaty 34 kobie-
ty lekkich obyczajéw. Kobiety te odestano do
szpitala celem zbadania ich stanu zdrowia”.
yc- 24 sierpnia. ,Policja aresztowata Juliana
Hausnera rzeznika, Mariana Piatka §lusarza
oraz Bolestawa Iglickiego i Mariana Sarne bez
zajecia, ktorzy onegdaj o godz. 3 rano dopusci-
li sie nad Wista zbrodni zgwatcenia na osobie
Wandy O., zony funkcjonariusza akcyzowe-
go. Aresztowani ttumacza sie, jakoby do tego
czynu naméwit ich maz Wandy O., za zaptata
10 tys. marek, by mie¢ pretekst do rozwodu”
- relacjonowat ,IKC”.
3o~ 25 sierpnia. ,W niedziele 28 sierpnia zosta-
nie otwarta w Patacu Sztuki przy pl. Szczepan-
skim nowa wystawa obrazéw i rzezb. Osobna
sale (Swietlice) zajety oryginalne kwasoryty
Rembrandta w liczbie okoto 60 i oryginalne
miniatury flandryjskie z XV wieku (56. wysta-
wa ze zbioréw Feliksa Jasieriskiego)” - awizo-
wat ,Gtos Narodu”.
o 26 sierpnia. Prasa omawiata ztozenie man-
datéw radnych miasta przez siedmiu czton-
kéw PPS: Kazimierza Czapinskiego, Zygmunta
Klemensiewicza, Zygmunta Marka, Leona Mi-
siotka, Jana Malinowskiego, Wilhelma Topin-
ka oraz Jozefa Wardege. Poza Malinowskim
i Wardegg, wszyscy - aktualnie badz pdzniej
- zasiadali w polskim parlamencie.
3> 26 sierpnia. Wyjasnienie z ,Glosu Naro-
du”: ,,0dnos$nie do notatki Zazydzenie w ad-
wokaturze, dowiadujemy sie, iz wspomniany
wiérdd dtugiej listy nazwisk p. Erazm B. Orski
nie jest zydem, tylko Polakiem, adwokatem
w Thumaczu”.
Dziennik ten uprawiat tego rodzaju retoryke
az do kotica 1930 roku. Zaniechat jej dopiero
po zmianie witasciciela i przetasowaniach po
niepomysinych dla opozycji wyborach parla-
mentarnych - gazeta przeszta wéwczas na po-
zycje prorzgdowe.

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwoch tomoéw felietonéw Krakow
na starych widokéwkach oraz ksiaz-

ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej

porze.
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Pamietliwy kurz

Tekst: Pawet Gtowacki

Wtorek

Kto?... Nie wiem, jak byto, dlatego pisze, jak
byto. Witold Bere$ dtugo patrzyl na stara fo-
tografie przyjaciela i pytat w myslach: Kto?
Po czym wracat do stéw. Dalej - znéw zdjecie,
po nim zas stowa znéw. I jeszcze raz, i jeszcze,
ijeszcze... Bez konca tak.

Sroda

Kto? Przeciez wiadomo! 29 maja 2020 roku,
ktéry wypadatoby nazwa¢ rokiem panskim,
zmart w Kielcach Jerzy Pilch. Tak, niewatpli-
wie, btad wykluczony. Kropka. Albo kurtyna
ostatnia, chwila ciemnosci, a péZniej Swiatto
nagtle i owacja na stojaco. Zatem - wiadomo.
On - Pilch. Dobrze, jak najbardziej: Pilch, ten
Pilch. Ale - kto wtasciwie? No, pisarz z Wisty,
urodzony tamze 10 sierpnia roku 1952, tak
samo panskiego jak rok jego odejscia. Sto-
krotne dzieki.I co? To juz wszystko? Ot i cata
historia? Ludzkie zycie w miekkiej zielonej
ramce? A jednak, jesli mozna prosi¢ o odpo-
wiedz - kto, doktadnie, kto urodzit sie tam
iwtedy, po czym odszed! w miejscu precy-
zyjnym i Sci§le w pore? No, prozaik, powie-
Sciopisarz, momentami dramaturg i scena-
rzysta filmowy, i, rzecz jasna, felietonista
legendarny wielu prasowych tytutéw, i laure-
at literackich nagrod, w tym Nike - najwiek-
szej polskiej. Swietnie, lecz czy co$ jeszcze
da sie powiedzie¢, napisac¢? Cos precyzyjniej
stowem detalicznym odmalowac¢ da sie? No,
Swietny druh byt z niego, lubit, co wszyscy
lubili i wciaz lubig, tylko ze on lubit to, by tak
rzec, do ciemnosci. Smakosz wiec, ale - kto?
Czy stéowka: ,smakosz”, ,pisarz”, ,laure-
at”, ,legenda”, ,druh” - wyczerpuja wszyst-
kie moce stowa ,Pilch”? Przyjaciel. To zna-
czy - kto? Kto zniknat tak naprawde? Tylko
przyjaciel czy az przyjaciel? Ktos§ wiecej niz
przyjaciel? Mniej niz przyjaciel? Nie tylko
przyjaciel? Kto uby}? Co zostato utracone?
Kto zostawit puste krzesto? No, kto? Pilch.
Czyli? Pilch. Wiec? Pilch. Tak, on. Wiadomo
przeciez, ze on. Tak, tak, tak. Wiadomo? Czy
rzeczywiscie wiadomo i dalej pytac juz nie
ma potrzeby? Jednak zapytam, ale inaczej.

Piatek

Komponujac majestatyczna, przez Wielka Li-
tere w Warszawie wydang, bez mata o§miu-
set stronicowa ksiege Pilchu. Na rogu Wislnej
iHozej - ile razy Witold Beres§ pytat siebie,
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czy naprawde wiadomo, kto odszed} zeszte-
go maja w Kielcach, oraz czy to, co wiadomo,
to jest rzeczywiscie wszystko? Ijak wiele
razy otwierat Beres powies¢ Smiech w ciem-
nosci Vladimira Nabokova, jednego z kilku
ulubionych bajkopisarzy Pilcha, aby nie za-
pomniec bezlitosnej lekcji tych oto akapitéw
prologu:

»Zyt sobie raz w niemieckim miescie Ber-
linie mezczyzna imieniem Albinus, bogaty,

Snuje Beres pamietliwg o Pilchu,
dobrym swym druhu, opowies¢, snuje
ja z niewatpliwa przyjemnoscia

i zuporem egiptologa wydtubujacego

z piachu na $wiatto dnia coraz
drobniejsze tupiny przesztosci, okruchy,
wiokienka, pamietliwy kurz.

szanowany, szczesliwy; pewnego dnia porzu-
cit zone dla mtodej kochanki; kochat, lecz nie
byt kochany; i zycie jego zakonczyto sie ka-
tastrofa.

Ot i cata historia, moglibySmy wiec posta-
wié kropke, gdyby ze snucia opowiesci nie
ptyneta korzysc i przyjemnosé; a cho¢ na ka-
mieniu nagrobnym bez trudu pomiesci sie
skrécona wersja ludzkiego zycia w oprawie
z mchu, szczegbly sg zawsze mile widziane”.

Niedziela
Snuje tedy Beres§ pamietliwa o Pilchu, do-
brym swym druhu, opowies¢, snuje ja z nie-
watpliwa przyjemnoscia i z uporem egipto-
loga, wydtubujacego z piachu na $§wiatto dnia
coraz drobniejsze tupiny przesztosci, okru-
chy, wiékienka, pamietliwy kurz. Jest tak,
jakby w kazdym z wielu dotykanych przez
siebie aktoéw zycia Pilcha - schodzit Beres co-
raz nizej, w regiony coraz gesciej wypelnio-
ne szczego6tami, odrzucajac po drodze kazda
z odpowiedzi na pytanie - ,,Kto to wtasciwie
by1?” - jako odpowiedZ utomng, niepeina,
taka, pod ktéra, niczym palimpsesty, maja-
czy wiele jeszcze innych odpowiedzi.
Wedruje tak Bere§ przez stron prawie
osiemset, schodami zawsze w dét. Ksiega Pil-
chu. Na rogu Wislnej i Hozej - co to jest wia-
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Zdjecie: © Wikimedia Commons (autor: Adam Kumiszcza)

Sciwie? Gigant jakiego rodzaju? Ktérego ga-
tunku zwierze? Solenna biografia? Reportaz
bezdenny? Pamietnik? Mozolna kronika jed-
nego zycia? Co$ niby zielnik intonacji, zapet-
niony wieloma egzemplarzami? Albo katalog
pchlego targu? A moze wyczerpujacy dowod
na nieusuwalna bezradnos$¢ pamieci, ktéra -
jak w Stulatach samotnosci uczy Gabriel Gar-
cia Marquez, kolejny arcymistrz Pilcha - tak
naprawde nie zna drég powrotu? Co skon-
struowat Beres§?

Wtorek

Max Ernst, malarz, w dziecinstwie dzien
w dzien przez dlugie lata patrzyt na udajaca
mahoniowe drewno tapete w swym poko-
iku. Obraz wzar! sie w mézg. Grubo pdzniej,
w potowie zycia, w przydroznej gospodzie
spojrzat na $miertelnie znuzona podtoge
z desek - i byto tak, jakby mignety, aby znéw
przepasé, dni dziecinstwa, mahon, marzenia.
By upora¢ sie z podobnym mgnieniem, zro-
dzonym ze smaku ciastka maczanego w her-
bacie, Marcel Proust stworzyt siedmioto-
mowa basn. W przydroznej gospodzie Ernst
potozyt na chropawej podtodze kartke, za-
czat ja delikatnie pocierac otéwkiem - i tak
stworzyt technike plastyczna zwana frota-
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zem. Bylo to, jest to komponowanie wtasnej

opowiesci na kanwie kawatkéw realnosci

codziennej. Deski, znuzone drewno, pelne

drobnych §ladéw czasu przeszltego: peknie-
cia réznej cienkosci, wyztobienia, wystajace

drzazgi, seki, dziury po sekach, wkleste sto-
je, mrowie innych réznosci, cata ta chropawa

faktura.I wyczarowywanie z tego otéwkiem

na kartce zupelnie innych §wiatéw, perspek-
tyw, ksztattow. A przy okazji, jak rzekiby Bor-
ges, w ostatecznym rachunku tworzenie nie-
oczywistego portretu twarzy wilasnej.

Sroda

Ksiega Beresia jest czyms na podobienistwo
opastego albumu frotazy, tyle ze nie robio-
nych na kanwie biednych rzeczy, starenkich
przedmiotéw, a na osnowie kawatkéw daw-
nych opowiesci i tupin pamieci. I nie przez
pocieranie kartek otéwkiem, lecz przez cier-
pliwe pokrywanie ich wtasnymi zdaniami. Je-
§li ktos woli inny gatunek plastyczny, inna
technike, ktérej wirtuozem Ernst byt takze,
niech zamieni frotaz na kolaz. Tak, méwiac
o ksiedze Beresia, mozna mysle¢ o kolazu, ale
nie barw i ksztattéw wyjetych z réznych pla-
stycznych §wiatéw, a wielu intonacji przyby-
tych z wielu przesztosci.

KRAKOW



Wielos¢ te widaé w czcionce. Sa kawatki
drukowane literami ttustymi, sa drobiny na
tycich szarych prostokatach, sa tez na wiel-
kich szarych prostokatach objawione spore
akapity, sa opowiesci zamarte w literach cien-
kich niby wlos i rzucaja sie w oczy fragmenty
wyréznione dtuga pionowa linig, narysowana
przy krawedzi kartki. Jest intonacja Beresia,
nazwijmy ja oficjalna, a obok takze jego in-
tonacja, lecz przez niego samego zwana pry-
watna. Krétkie aforyzmy Pilcha i cate jego
teksty. Wspomnienia przyjaciét badz tylko

pierwszej stronie poczatki istnienia tytuto-
wego bohatera siegaja jego $mierci - tej chwi-
li, gdy nic innego juz nie zostato do zrobie-
nia, jak tylko pozwoli¢ bohaterowi przezy¢
wtasne jego zycie w cudzej bajce o jego zyciu.
Snuje ja wiec Tolstoj - Iwan zyje, aby w fina-
le znéw by¢ trupem. Mysle, ze podobnie ist-
nieja deski podtogi we frotazu Ernsta. Nade
wszystko zas mysle, ze pytanie: ,,Kto?”, ktdore
w trakcie lepienia ksiegi Beres$ by¢ moze sta-

DOSTAWKA

Moéwiac o ksiedze Beresia, mozna myslec
o kolazu, ale nie barw i ksztattow wyjetych
z roznych plastycznych Swiatow, a wielu
intonacji przybytych z wielu przesztosci.

znajomych, blizszych i dalszych. Oznajmie-
nia krytykdéw i fragmenty rozmoéw - z Pil-
chem o wszystkim, z réznymi ludZmi o Pil-
chu. Kawatek filmowego scenariusza, czastki
wierszy, drobiny prozy Pilcha, no i to, co nie-

uchronne: czarno-biate fotografie, wiele tych
prostokatéw z nieruchomymi podobiznami
duchéw wewnatrz. Stowem - sg glosy. Pie-
trowa polifonia. Wiele gltoséw we wszystkich
tonacjach i wszystkich nastrojach. Soprany,
alty, barytony, basy i kilku kastratow. We-
sote piski i powtéczyste mruczanda. Brzde-
ki natchnione i mato wazne, tony banatéw
i tony znaczenia gtebszego, tromtadracje, ele-
gie i odpustowe przyspiewki. Glosy, ktore nie
dbaja o chronologie zycia, za to wielbig ana-
chronizm przestrzenny.

Wislna to ulica w Krakowie, Hoza zas$ -
w Warszawie. Niby gdzie indziej miatyby one
znalezé swdj rég jak nie jedynie na oktadce
i pierwszej stronie gigantycznego, buczace-
go froto-kolazu Beresia, ksiegi, ktéra rzadzi
sie stara Pilcha zasada: ,Nie jest wazne, jak
byto, wazne jest tylko to, jak sie napisato”.
Wiele wiec, wiele, wiele gtoséw, ktére z epo-
kami i przestrzenia czynia, co chca. Tyle ich
jest, co telefonicznych dzwonkoéw, ktérych
niestyszalnym brzeczeniem Bere§ otwiera
swa meandryczna opowies¢ o jednym zyciu.

Sobota
Zona Pilcha dzwoni do cérki Pilcha, by prze-
kaza¢ wiesé. Czy méwi: ,To juz”? Dzwoni -
i tak to sie zaczyna. Po chwili narasta w Polsce
ina pierwszej stronie Beresia upiorny chér
komérkowych melodyjek, jakby tracaty sie
kostki dZzwiekowego domina, utozone w roz-
widlajace sie §ciezki. Pilchu nie zyje. Swoja
komérke Bere$ styszy, stojac w ogonku po
gorzate. I tyle.

Taki jest poczatek zdarzen dziejacych sie
w niemozliwym punkcie spotkania lat sie-
demdziesiatych, osiemdziesiagtych, dziewiec-
dziesiatych i dwutysiecznych, na widmowym
zbiegu miast Pilcha: Wisty, Krakowa, Warsza-
wy iKiele, w konicu na rogu Wislnej i Hozej.
Czyli, jedyna prawde moéwiac - na kartkach
prawdomoéwnej bajki Beresia. Zaczyna sie ona
od trupa gtéwnego bohatera, nad ktérym za-
czyna buczec¢ pamiec¢ tych, co zostali. Zaczy-
na sie niczym Smieré Iwana Iljicza, opowiada-
nie Lwa Totstoja, kolejnego z arcymistrzéw
Pilcha. W bajce Totlstoja, sportretowane na
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wiat, patrzac na zdjecie przyjaciela, pozosta-
to bez odpowiedzi. Stato sie lekcja klasycznej,
dobrej bezradnosci i zarazem przypomnie-
niem sedna pisania. Bo czy mordowatby sie
ktos czernieniem papieru, gdyby wiedzial na
pewno? Jesliby nie miat watpliwosci - po coz
w ostatnim rozdziale swej bajki o zyciu przy-
jaciela, ale tez swoim, zwolywalby Beres$ na
pomoc widma i kilku zywych, ktérzy sa coraz
bardziej jak widma?

Niedziela

»Scena. Krakowski Rynek, czerwiec 2020,
popotudnie”. Tak Bere§ tytutuje finatowy
rozdziat. Wszystko juz zostalo powiedziane
iznéw nic nie zostato uchwycone. To dobrze,
gdyz jutro znéw bedzie mozna zaczac pisac od
poczatku. Na razie - oto drugi raz w ksiedze
Beresia Pilchu nie zyje. Nie szkodzi, przewi-
dziat to Pilch. Dwie strony przed finalnym
rozdziatem, gdzie drugi raz nie zyje, na sza-
rym prostokacie widnieje jego funeralna iro-
nia. ,Wielkie rzeczy, ze niedtugo mnie nie be-
dzie, przeciez raz juz mnie nie byto”. Po czym
wpuszcza Bere§ na swe kartki duchy zmar-
tych i kilkoro coraz watlej zywych. Jest po-
dobnie jak w pozegnalnej powiesci Nabokova
Patrznate arlekiny!, do ktérej Nabokov spro-
sit widma swych poprzednich dziet. I podob-
nie jak w Nigdy tu juz nie powrdce, ostatnim
dokoriczonym seansie Kantora, seansie-spo-
tkaniu starych widm z niegdysiejszych jego
przedstawien. A gdy na ptycie Rynku zejda sie
juz wszyscy -1 Turowicz, i Koztowski, i Tisch-
ner, iresztanaamen wiotkich - otwiera Bere$
ekskluzywny raut na nieludzko dtugie ,,do wi-
dzenia”. Przybyt tez Pilch. Kto? On. Ale kto?

Pawet Gtowacki - krytyk teatralny
i recenzent kultury, postac¢ barwna.
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Hawetka, czyli smaki
dziecinstwa - dodatkowe,
nieznane fragmenty
ksiazki Biaty towar*

Tekst: Mariusz Wollny

O ile plac Szczepanski byt najmtodszym
z placéw handlowych Krakowa, to Maty
Rynek - najstarszym, starszym nawet od Ryn-
ku Gléwnego. Pierwotnie zwany Starym
Rynkiem, potem Rynkiem Rzezniczym albo
Wendeta vel Tandetg, obecna nazwe nosit
od niedawna.

Od zawsze byt centrum handlu miesem,
jako ze po sasiedzku, na Mikotajskiej, miesz-
kalirzeznicy, a dawniej tuz za nieistniejaca juz
brama Nowa u wylotu Siennej, na Kottowem,
stal dom cechu rzeznikéw i ubojnia, dopdki
nie zbudowano nowej rzezni na Grzegérz-
kach nad Stara Wista. Nawet ulice sasiadu-
jace z Mikotajska niegdys nosity nazwy Swi-
nia i Krowia, bo tedy pedzono na rzez bydto
itrzode.

Maty Rynek, mniejszy o potowe od placu
Szczepanskiego, wydawat sie jeszcze mniej-
szy, a to dlatego ze z trzech stron otaczaty go
wysokie kamienice, a z czwartej bryta koscio-
ta Swietej Barbary, kolegium jezuickie i wi-
karowka kosciota Mariackiego. Nie méwiac
o tym, ze nad wszystkim gérowata strzelista
sylweta bazyliki Mariackiej. Za Wolnego Mia-
sta pozbyto sie jatek miesnych (a przy okazji
nieustannego fetoru i milionéw szczuréw),
czyli dwéch rzedéw zbutwiatych bud drew-
nianych, przenoszac je do porzadnych kra-
moéw dominikariskich na pobliska ulice Sto-
larska, przez co Maty Rynek zyskat na urodzie,
gdyz na miejscu masarzy rozgoscity sie prze-
kupki z owocami i kwiatami. Od strony Sien-
nej, w miejscu wyburzonej starej szkoty Marii
Panny, postawiono drewniany pawilon w sty-
lu géralskim, w ktérym na przemian sprzeda-
wano nabiat lub owoce morza z catego Swiata,
aw okresie wielkanocnym mozna tam byto
nawet naby¢ Swieze ostrygii homary. Od pa-
wilonu ciggnety sie podwéjnymi szeregami
zadaszone stragany miejscowych przekupek,
rownie pyskatych i ktétliwych jak te z placu
Szczepanskiego lub Kleparza, stad przysto-
wiowe stato sie okreslenie kazdej takiej ko-
biety ,kleparzanka” lub ,przekupka z Mate-
go Rynku”.

Posréd catego mnéstwa bud, budek, stra-
ganow, daszkéw, parasoli, koszéw, beczek
z owocami przewijat sie ruchliwy, hatasliwy
ludzki ttum.

(...) Z ,Barberem” konkurowat sagsiedni
sklep wraz z handelkiem $niadankowym kup-
cakorzennego Fritscha narogu z Mikotajska,
opodal na rogu Szpitalnej podobny handelek
prowadzit restaurator Zegadtowicz, naprze-
ciw od strony Stolarskiej miescita sie trak-
tiernia Miedniaka, zawsze pelna ludzi z po-
wodu dobrej kuchni i niskich cen, podobnie
jak delikatesy i szynk Michata Karasia narogu
Matego Rynku i Siennej, gdzie spotykali sie
rzemieslnicy.

KRAKOW



Przeciskajac sie pomiedzy pelnymi nadziei
chtopami w sukmanach i wysokich kapelu-
szach, babami opatulonymi w chusty i robot-
nikamiw kaszkietach oblegajacymi kolektu-
re loterii umieszczonej w naroznej kamienicy
Fritscha, by obstawic¢ jedna do trzech liczb
sposréd dziewiecdziesieciu dziewieciu, Karcz
przez chwile rozwazat, czy nie postawié naj-
nizszej stawki - za dziewieé centéw. Rozmy-
§lit sie jednak z powodu dtugiej kolejki oraz
mys$li, ze musiatby w sobote w ttumie podob-
nych naiwniakéw szukaé najblizszej trafiki,
gdzie pod szyldem z dwuglowym czarnym
ortem, na czarnej blaszanej tablicy zawie-
szonej na okiennicach malowanych w czar-
no-zétte pasy wypisywano kreda szczesli-
we numery.

Dwie niemtode przekupki skoczyty sobie
do oczu. I to jak! Ttukty sie nawzajem koszy-
kami, az szty z nich drzazgi, obrzucaty naj-
obelzywszymi stowami, szarpaty za kudty
i oktadaty pie§ciami po twarzach i drapaty
pazurami, az tryskata krew. Thum otoczyt
awanturnice i zagrzewat je do walki, ktorej
kres potozyta dopiero interwencja munduro-
wego policjanta, ktéry powldkt obie krewkie
niewiasty do aresztu Pod Telegrafem na Ka-
nonicza. Jedna z nich wyrywata sie i wykrzy-
kiwata na caty gtos:

Ludzie, chcg mnie zamkngc¢

Policjanty zbdje,

Niechze mnie pan frajter

W dupe pocatuje!

- Zamilknij, kobieto, bo posiedzisz dtuzej
za dopuszczenie sie obrazy publicznej mo-
ralnos$ci! - usitowat ja mitygowac czerwony
na twarzy z konfuzji policjant.

Korzystajac z tego, ze fiakra, jak wiekszos¢
zgromadzonych na placu, zainteresowata
awantura, Janek Bodynski postanowit bez
zbednych pozegnalnych ceregieli rozstac sie
ze swymi opiekunami. Bezszelestnie i zrecz-
nie jak piskorz zesliznat sie z pojazdu i wita-
$nie miat da¢ nura w ludzka cizbe, gdy nagle
silna reka pochwycita go za kotnierz dziu-
rawej kapoty i postawita na stopniu karety.

- Chciates$ rozprostowac kosci? - spytat
wspodtczujacym tonem Olgierd. - Cierpliwo-
$ci, juz niedtugo bedziemy na miejscu.

Pchnat chtopaka na siedzenie, podat mu
jabtkoi usiadt obok. W tej chwili wrécit Karcz.

- Widzieliscie to? - spytal, sadowiac sie
w dorozce. - Ta diablica wcielona i nato-
gowa ztodziejka Petronela Pokludowa, jak
zwykle pijana, znowu pobita sie z Koterbska.
Co to za niepoprawne babsko! Wczoraj byto
zgloszenie, ze ukradta komus ze spizarki gar-
nek peten szmalcu, a teraz wysypata Koterb-
skiej sliwki z koszyka. Juz sie batem, ze bede
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musiat interweniowaé, na szczescie frajter
Blik mnie ubiegt.

- Ruszamy, panie Bezdek - polecit Olgierd. -
Tym razem prosto do schroniska ksiedza Sie-
maszki na Dtuga, bez zatrzymywania.

*

Firma Antoni Hawetka ,Handel pod Palma”,
od 1886 roku mieszczaca sie Pod Krzyszto-
forami na prawo od gtdwnego wejscia do ka-
mienicy, miata witryne nieproporcjonalnie

skromna w stosunku do stawy, jaka sie cie-
szyta. Wnetrze sktadato sie z dwoch pomiesz-
czen. Od frontu znajdowat sie sklep kolonial-
ny i delikatesy zarazem, dlatego na szerokiej

ladzie, na ktérej z przodu krélowata palma -
znak towarowy firmy, stala nadstawka z p6t-
kami wypetnionymi przeréznymi wiktuata-
mi. Klientom gustownie pakowali je grzeczni

i kompetentni, stuzacy rada subiekci, w pe-
telke sznurka wsuwajac drewniany koteczek,
utatwiajacy noszenie pakunku przez eleganc-
kiego klienta. Ustawiono takze dwa odlewane,
malowane na biato stoliki z takimiz krzesta-
mi dla klientéw majacych ochote na miejscu

skonsumowac nabyte takocie. Bo tez cze-
go tu nie byto! Pod marka ochronna ,Palma”
sprzedawano importowana cejloniska herba-
te Rangalla Ceylon Tea, a oprocz niej herbaty
rosyjskie i chinskie, wyborne pasztety stras-
burskie oraz z gesich watrébek i dziczyzny,
rolady z kaptonéw - galantyny, czarny kawior
astrachanski, raki, ttuste i delikatne mtode

§ledzie - matiasy, sardynki francuskie i wlo-
skie, pstragi, makrele, anchois, ostrygi, ho-
mary, wedliny westfalskie i krajowe, konser-
wy miesne angielskie i krajowe, nadziewane

kwiczoty. Polecano midd alpejski w plastrach,
trufle, ananasy, szparagi, pumpernikiel i wie-
le innych takoci.

Przestawny lokal ,$niadankowy” - ulubio-
ne miejsce spotkan solidnego mieszczanstwa
iinteligencji - ktéremu firma zawdzieczata
rozglos i renome bardziej niz skadinad wy-
Smienitym wyrobom delikatesowym - mie-
Scit sie za sklepem, z dodatkowym wejsciem
z kamienicznej sieni. Za dtuga lada az pod
samo sklepienie wznosity sie pétki szczelnie
wypelnione rozmaitymi trunkami we flasz-
kach z barwnymi etykietami, za§ na bufeto-
wej ladzie pod szklem widniaty stynne Ha-
welkowe canapés - kanapki, mate arcydzieta
sztuki kulinarnej, wymyslone przez zatozy-
ciela firmy ku zawstydzeniu lorda Sandwicha,
kilkupietrowe, ,piramidalne”, obtozone gé-
ralska bryndza z papryka, tososiem, czerwo-
nym kawiorem i serem szwajcarskim, surowa
szynka i kawatkamihomara, jajkami na twar-
doiogérkamioraz majonezem naktadanymi
na oczach klienta (improwizacja na zyczenie
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w zakresie sktadnikéw byta dopuszczalna)
na wydrazonej potéwce centowej butki, suto
posmarowanej §mietankowym mastem. Taka
kanapka lub dwie niejednemu wystarczaty za
$niadanie i obiad zarazem.

Konsumpcji dokonywano na stojaco przy
bufecie lub pod oknem przy kilku matych,
nakrytych szarym papierem stolikach dla
amatorow przekasek, boskiego §ledzika fa-
szerowanego po zydowsku albo flaczkéw,
i oczywiscie alkoholu. Zaréwno miejsca sie-
dzace, jak i stojace byly wiecznie zajete. Za-
dziwiajace, ze zawsze byto tu petno, lecz nie
ttoczno. Co chwila kto§ wotat:

- Kelner! Jeszcze jedna halba! - Halba vel
bomba oznaczata pét litra w duzym kufluy,
byty tez péthalby i pdtbombki, czyli mate
piwa albo sznyty vel sznyciki - piwo nalane
z szumem tak, ze zawierato wiecej piany niz
plynu.

- Dwie bomby z czapka w grubym szkle!

- Sznyt jasnego w wysokim!

- Dla mnie duze z kolierzem w tulipanie!

Pikolaki w zielonych fartuchach uwija-
li sie jak w ukropie, roznoszac ztocisty ptyn.
Lato sie strumieniami piwo angielskie, w tym
porter londynskiej firmy Barklay Perkins &
Co. oraz piwa czeskie z Pilzna i niemieckie
Spatenbrdu z Bawarii, ale takze okocimskie
i miejscowe z krakowskiego browaru Johna
na Lubicz. Panowie doktorzy, docenci, profe-
sorzy, radcy - w Krakowie kazdy bowiem dys-
ponowat jakims tytutem i nigdy nie zawahat
sie go uzyc¢ (nazwisko niepoprzedzone chocby
najskromniejszym tytutem wygladato goto,
samotnie, niesmacznie i wrecz nieprzyzwo-
icie, jak obnazona do rosotu §lubna matzon-
ka w matzeniskim tozu) - spijali te specjaty,
wysysajac piane z obfitych waséw i brod. Ze
Scian wystawaty mate palniczki z ptomykami
gazu do zapalania cygar i cygaretek.

Od kilku lat, Olgierd wiedziat to z listu
matki, po $§mierci bezpotomnego zatozycie-
la, ktéry scedowat firme na swego zaufane-
go pomocnika, prowadzit ja Franciszek Ma-
charski, bez zmiany nazwy rozwijajac interes
i chlubnie kontynuujac tradycje i dziatalnos¢
zapoczatkowana przez swego dobrodziejai fi-
lantropa, ktéry w zapisie testamentowym nie
zapomniat o gtodnych dzieciach krakowskich.
Jego godny nastepca cieszylt sie europejska
stawa i byl w §wiecie bardziej znany (i bez po-
réwnania bardziej szanowany) od kardynata
Puzyny. Udzielat sie spotecznie, dziatat chary-
tatywnie i przyjaznit sie z wieloma krakow-
skimi znakomito$ciami, zwlaszcza z kregu
uniwersyteckiego.

- Pan Olgierd Korsak! Mito po latach znéw
ujrze¢ pana w naszych skromnych progach!

- zaskoczyt Olgierda nowy wtasciciel, wyra-
stajac przed nim jak spod ziemi.
Pan Franciszek, postawny izazywny,
z wciaz gesta czupryna nieco d la Paderew-
ski i przyczernionym wasem, krzatat sie nie-
ustannie, krazac miedzy obu swoimi lokalami
i osobiscie witajac statych klientéw. Przeby-
wal w kazdym miejscu naraz i nic nie ucho-
dzito jego bystrym oczom. Zawsze eleganc-
ki, w jasnym garniturze w paski z kwiatkiem
w butonierce, przyciasnym stomkowym ka-
peluszu nasunietym ku przodowi, w biatych
getrach oraz nieodtacznych kanarkowych re-
kawiczkach, w ktérych jak pastorat dzierzyt
laseczke ze srebrna raczka.

- Nie spodziewatem sie, panie Franciszku,
Ze rozpozna mnie pan po tylu latach.

- Panie Olgierdzie, jesli wolno mi tak mo-
wic¢ do jasnie pana hrabiego, czy raczej eks-
celencji...

- Prosze sie do mnie zwraca¢ po dawnemu,
inaczej sie obraze.

- Jak wielmozny pan sobie zyczy - kupiec
sktonit sie lekko. - Gdyby nawet pan doktor
Tadeusz Zeleriski, nieustajaco nas frekwen-
tujacy amator kanapek, nie uprzedzit mnie
o pana przyjezdzie, to dowiedzialtbym sie
o tym z gazet. Nie kazdy mieszkaniec Krako-
wa wraca do rodzinnego miasta cesarska sa-
lonka. Z miejsca stat sie pan stawny w miescie.

- Po prostu trafita sie okazja, wiec skorzy-
statem.

- Na szcze$cie poznatem pana na tyle, ze
moge w to uwierzyé, acz z trudem, gdyz ja-
kos nie styszatem o nikim, komu przytrafit-
by sie podobny przypadek. Ale zostawmy to.
Pan pewnie gltodny?

- Jak wilk. A tymczasem kto$ mi sprzatnat
ostatnia kanapke sprzed nosa.

- To dlatego, ze pora $niadaniowa wtasci-
wie sie skonczyta. Ma to jednak swoja dobra
strone, bo lokal zaraz zacznie sie chwilowo
wyludniaé... O, widzi pan? Zwalnia sie dwu-
osobowy stolik w kacie. Prosze zaja¢ miej-
sce, a ja przysle chtopca, by uprzatnat stolik.
Wielmozny pan zyczy sobie jedna czy dwie
kanapki?

- Zdecydowanie dwie i jak zawsze bez ma-
jonezu.

- Ma sie rozumie¢. Nie zapomniatem. A co
do tego? Piwo?

- Nie przepadam za piwem, chyba ze
w upalne lato. Poprosze wasza niezréwna-
na cejlonska herbate i piecdziesiatke wodki
Baczewskiego lub dwie, jesli zechce sie pan
do mnie przysias¢ na chwile i wypié za spo-
tkanie po latach.

- Bede zaszczycony. To moze malutkiego
wybornego matiaska pod wodeczke?
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- Bardzo dobrze.

Minute pézniej pikolak zebrat ze stotu
kufle i talerze wraz z poplamionym papiero-
wym obrusem i wymienit go na nowy, a po
dziesieciu minutach inny kelner przyniést
zaméwione kanapki i herbate w porcelano-
wym dzbanku i takaz filizanke. Dopiero gdy
Olgierd zaspokoit gt6d, ponownie zjawit sie
wtasciciel, a za nim kolejny postugacz z flasz-
ka wédki, kieliszkami i dwoma porcjami ma-
tiasa. Zastawit stol, napeknit kieliszki, sktonit
sie i zniknat jak kamfora.

- Smakowato? - spytat gospodarz.

-Jak pan moze pytaé, panie Franciszku. Ni-
gdzie na §wiecie nie jadtem nic pyszniejszego.

- Z czasem najmilsze zdaja sie smaki zapa-
mietane z mtodosci, dopdki ich po latach nie
sprobujemy, wiec ciesze sie, ze kanapki od
Hawelki nie rozczarowaty wielmoznego pana.

-Bynajmniej. Wypijmy zatem za niezmien-
nos¢ dobrych rzeczy. Niech trwaja jak naj-
dtuzej.

Wypili.

- Skoro tak, to mito mi pana poinformo-
wag, ze firmie w mojej skromnej osobie zo-
stato przyznane prawo reklamowac sie jako
»C.K.Dostawca Dworu Austro-Wegier i Kréle-
stwa Grecji” oraz zaopatrywac swe reklamy
godtem panstwowym. Nasze wyroby zdoby-
ty odznaczenia w Paryzu, Atenach, Marsylii,
Wiedniu i innych miastach. W ostatnich la-
tach kilkakrotnie bywata u nas sama Lucy-
na Cwierciakiewiczowa. Styszat pan o niej?

- A kto nie styszal o mistrzyni kuchni pol-
skieji kulinarnej wyroczni? Odkad moja matka
sprawita sobie jej 365 obiadéw, do gotowania na
domowy uzytek nie uznaje innych autorytetow.
Szczegdblnie ceni pania Lucyne za wprowadze-
nie do polskiej kuchni suréwek warzywnych.

- Nie tylko suréwek. Sadzac z wygladu,
wszystkie opisywane potrawy pani Cwiercia-
kiewiczowa wyprébowywata na sobie rzetel-
nie, kazda po wielokro¢. Za to faktycznie zna
sie na rzeczy i rabie prawde prosto w oczy.
Bywata zapraszana na obiady do najswiet-
niejszych krakowskich doméw, po czym tak
przez wszystkich podziwiana kuchnie hrabio-
stwa Potockich uznata za kosztowna, lecz bez
gustu i smaku, za to wysoko ocenita kuchnie
pani Wojciechowej Kossakowej.

- Do Hawelki nie zagladneta?

UsSmiechnat sie.

- Nasza znajomos¢ zaczeta sie niefortunnie,
bowiem wpierw przytapata mnie na robieniu
notatek na jej wyktadzie o sztuce kulinarnej
i kazata mi kupié swoje ksiazki, zamiast szpie-
gowac. A potem niespodziewanie, tuz przed
powrotem do Warszawy, jak burza z grzmo-
tami wpadta ktéregos dnia do naszego loka-
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lu, zeby sprawdzi¢ dania przygotowywane
wedtug jej przepisdw: pstraga ztocistego na
btekitno z migdatami, cielecineadla toso$ gar-
nirowana kawiorem, mézdzek cielecy zapie-
kany w kokilkach i poledwice z truflami na
maderze... - zawiesit gtos.

-Ijak wypadta inspekcja?

- ,Catkiem dobre - mrukneta taskawie. - Da
sie zje§¢”. Po czym zazadata podania doktad-
nych proporcji uzytych ingrediencji. Odtad
jesteSmy w najlepszej komitywie.

- Gratuluje.

- Dziekuje. A skoro mowa o naszych staw-
nych gosciach... Wie pan, ze pan Sienkiewicz
zawsze chetnie zaglada do Hawelki podczas
kazdej bytnosci w Krakowie ize wtasnie
u nas wpad! na pomyst napisania Quo vadis?

- Sciszyt glos konfidencjonalnie. - Widzi pan
tych trzech starszych panéw siedzacych dwa
stoliki za nami? To cztonkowie klubu dysku-
syjnego Koto Wspétczesnychalias Zeitgenos-
sen, zrzeszajacego profesoréw uniwersytetu,
w tym ksiedza-filozofa Stefana Pawlickiego.
Jego akurat dzis nie ma, ale jest profesor li-
teratury niemieckiej Wilhelm Creizenach...

- 1¢6z znim? - spytat Olgierd, ktéremu
to nazwisko nic nie méwito, w przeciwien-
stwie do Pawlickiego, powstarnca stycznio-
wego, wielkiego zartoka, bufona i pieczenia-
rza, o ktérym krazyty w Krakowie legendy.

- To pomystodawca spotkan profesoréw
u Hawelki przy dobrym winie. Zaraz po uroczy-
stej krakowskiej premierze Quo vadis w dzie-
wiecédziesiatym szdstym roku pan Sienkiewicz
tez do nas przyszedt, a kiedy swoim zwyczajem
wziat do reki cygaro i zaczat sie rozgladac za
ogniem, podszedt do niego profesor Creizenach
z obcinaczem i zapatkami, méwigc zartobliwie:

»Mistrzu-ogniem i mieczem!”. Odtad utarto sie,
ze za kazda bytnos$cia stawnego pisarza ktdrys
znaszych kelneréw przypala panu Sienkiewi-
czowi cygaro z tymi samymi stowami. Ale dosé
gadania, napijmy sie!

Wypili.

- Byto mito, jakby czas stanat w miejscu, pa-
nie Franciszku. Jednak na mnie juz pora. Po-
prosze o rachunek.

- Nie ma mowy. Dzi$§ gosciliSmy pana na
koszt firmy. Dobrze byto znéw pana zobaczy¢
po tylu latach. Ani stowa, bo zepsuje mi pan
przyjemnos¢ z tak mitego spotkania! Do na-
stepnego razu. I prosze pamieta¢, ze mozna
sobie wczesniej telefonicznie zamdwic stolik.
Wystarczy zadzwoni¢, gdyz w tym roku zain-
stalowano nam telefon! - zakonczyt z duma.

- Zauwazytem. Zatem - do rychtego zoba-
czenia.

*Za wiedzq i zgodg Autora oraz wydawcy
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Blisko, jak najblizej

Tekst: Maria Malatynska Ilustracja: Wikimedia Commons

Sa krajobrazy, ktére mamy w sobie. W pamieci lub w podswiadomosci, na-
wet ,0d}ozone na potem” stanowia nasz prywatny film. Niekiedy zjawiaja
sie w snach, a stare zdjecia w albumie potwierdzajg ich istnienie. S3 jednak
takie chwile, gdy staja sie one wyraziste, a nawet natretne. Dzieje sie tak wte-

dy, gdy zblizaja sie wakacje.

tym roku, gdy tak ostroznie trzeba

wychodzié z izolacji, gdy nawet lekko
poluzowany czas ma swoje ograniczenia, po-
trzeba ucieczki w oswojone krajobrazy moze
by¢ forma ukojenia wyobrazni lub odpoczyn-
kiem dla oczu.

Proponuje uciec jak najblizej. W nasyco-
ny zielenia, jasny pofatdowany teren, z kto-
rego gdzieniegdzie, w sobie tylko wiado-
mym porzadku wyrastajg wapienne ostance

Trudno wymieni¢ wszystkie tytuty, ktore

byty realizowane na Jurze Krakowsko-

-Czestochowskiej: Hrabina Cosel, Czarne
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chmury, Polonia Restituta, Szamanka
czy niedawne Mtyn i Krzyz i Demony

wojny. Kazdy z tych filméw bodaj jakas

czastka akcji zahaczyt o krajobraz
Jury. | kazdy sie tu sprawdzit.

o przedziwnych ksztattach, a wsréd tych
skal, miedzy drzewami i kartowata roslin-
noscig mozna odkryé zamki i warownie, ru-
iny straznic, tajemnicze siedziby. To nie tak,
ze skaty ksztalttem przypominaja te r6zne bu-
dowle. Nie, owe zamki tam sg naprawde, a ra-
czej byty w dawnych czasach, a dzi$ swieca
do storica dekoracyjnymi ruinami, sg histo-
rig i legenda, miejscem, gdzie wciaz mozna
doznaé zawrotu gtowy z zachwytu, bo natu-
ra nadata im doskonato$é nowych-starych
ksztattow i site tajemnicy. Tak wtasnie trwa
ta najpiekniejsza scenografia, idealna dla od-
poczynku, dla oczu, dla niezmiennej radosci.
*

Dobrze Panstwo odgadli: jesteSmy na Jurze
Krakowsko-Czestochowskiej, a wiec bardzo
blisko Krakowa. Poczatek Jury to zaledwie
kilka kilometréw od granic miasta, cho¢ caty
szlak Orlich Gniazd - bo tak nazywana jest
rowniez ta wyzyna - ma dtugos¢ 165 kilome-
trow, siegajac pod Czestochowe. W dawnym
porzadku administracyjnym, jak wyznacza-
ja stare mapy, siegata jeszcze dalej, noszac
miano Jury Krakowsko-Czestochowsko-Wie-
lunskiej. Ostance i skaty w kazdym sa tam,
gdzie byty.

A jastaje tu, gdzie najblizej. Tu mozna staé
i patrzec¢ lub wedrowaé, ogladacé i zgadywag,
jak to sie stato, ze kamienne mury potrafity
wyrosnac wprost ze skaty i to tak, ze do dzis
nie widagé, co je spaja, i dlaczego trwaja co-
raz bardziej ztaczone jednoscia materii. Moz-
na tez lezeé na trawie i zastanawiac sie, kto
tu byt, kto mieszkat, kto walczyt, kto kochat.
Caty wachlarz emocji, thum postaci, wszyst-
ko, co byto, jest i bedzie na zawsze. A mozna
jeszcze inaczej, czyli zachwyci¢ sie r6znorod-
noscia: zobaczy¢ z bliska, a nawet zwiedzi¢
pierwszy odbudowany, ba, z pietyzmem pod-
niesiony z ruiny, z zachowaniem $rednio-
wiecznej surowo$ci zamek w Bobolicach
i podnoszony réwniez z ruin, jego blizniaczy
cud, czyli zamek w Mirowie. Za prywatne pie-
niadze, ale z dostepem dla wszystkich.

Ta scenografia geograficzno-historycz-
na wspaniale sprawdzata sie i pewnie dtu-
go jeszcze bedzie sie sprawdzaé na ekranie.
Byta ogromnym utatwieniem dla tych rezy-
serow, ktérzy mieli wyobraznie. Powstawa-
ty tu filmy réznych gatunkéw, zaktadajace
rézne miejsca akcji, bo walory krajobrazo-
we Jury, niczym plastyczna materia potrafity
dostosowac sie do kazdej wyobrazni. Trud-
no wymienic¢ wszystkie tytuty, ktére tu byty
realizowane: Hrabina Cosel, Czarne chmury,
Polonia Restituta,Szamanka, niedawny Mtyn
i Krzyz,Demony wojny, gdzie Jura zagrata Bo-
$nie w czasie wojny batkanskiej. Kazdy z tych
filméw bodaj jakas czastka akcji zahaczyt
o krajobraz Jury. I kazdy sie tu sprawdzit.

Ale zdarzyt sie taki film, ktérego akcja
i estetyczna formuta idealnie natozyty sie
na ksztatt tego krajobrazu. A nawet wiecej:
mogto sie wydawad, ze dzieki temu filmo-
wi Jura ujawnita widzom swoéj prawdziwy
charakter i wczesniej nieodkryte tajemnice.
Ta idealna symbioza zaistniata podczas reali-
zacji arcydzieta, czyli Rekopisu znalezionego
w Saragossie. Nigdy przedtem i nigdy potem
nie bylo tak idealnego zwigzku filmu z kraj-
obrazem: w ostancach, pod skatami, ktére
dzielnie odgrywaty hiszpanskie pasmo gor
Sierra Morena, Rekopis... po prostu zaistniat
prawdziwie.

Ten idealny zwiazek trwa do dzis, cho¢ film
ma juz 56 lat! Pamietam, jak oprowadzatam
po Jurze dwojke gosci ze §wiata, mitosnikow
Rekopisu..., ktérzy wedrujac wéréd wapien-
nych skal, pytali, kiedy dojdziemy do tych
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Mitosnikom pamigtek. Z teki Jana Olszewskiego, Warszawa-Krakéw 1905: Zamek w Checinach i Pieskowej
Skale oraz portret Michata Zebrzydowskiego, © Wikimedia Commons

miejsc, gdzie sa... czaszki. Pamietamy oczy-
wiscie, ze bylty czaszki na ekranie! Idealnie
podobne do skalnych kamieni, ujawniaty swdj
makabryczny charakter, gdy kamera zbliza-
ta sie do nich, gdy z bliska okazywato sie, ze
czarne $lady w biatych kamieniach to nie
resztki ziemi, ale oczodoty i krzyczace bez-
gtosnie jamy ust. Tak mocna byta sugestia ob-
razowa. Tak naturalne byto trwanie tych cza-
szekiinnych Smiertelnych ksztaltow wsrod
kamieni. Dobrze, ze nikt nie pytat o wisielcow.
Bo przeciez tez byli! I tez wygladali naturalnie,
cho¢ kruki wydtubywaty im oczy i wyciggaty
whnetrznosci.
*

Gdy polski hrabia Jan Potocki pisat jedyna
w swoim rodzaju, stynna potem na caty §wiat
awanturnicza opowiesc¢ o losach Alfonsavan
Wordena, mtodego kapitana gwardii walon-
skiej krola Filipa V, na pewno nie myslat o Or-
lich Gniazdach jako o miejscu akcji. Obiezy-
swiat i wedrowiec, btyskotliwy gawedziarz
iutalentowany pisarz przedzierat sie odwaz-
nie ze swoim bohaterem od Saragossy do Ma-
drytu, snujac po drodze opowiesci, ukryte
w innych opowiesciach, a te - jeszcze win-
nych, budujac ,,szuflady” fabut, drabinki stra-
chéw i zdarzen, gdzie najwiecej byto zbéjcow,
upioréw, kabalistow i filozoféw. A tacy mogli
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znajdowac sie wszedzie. Taki to byt czas. Po-
czatek XIX wieku, czyli jeszcze o$wiecenie,
a juz zapowiedZ romantyzmu. Jeszcze madre
sentencje filozoficzne, a juz strachy i widma.

Musiato uptyna¢ sporo czasu, by poja-
wit sie taki artysta, ktéry zrozumiat, ze te
opowiesci sa genialnym i gotowym materia-
tem na film. Gotowym scenariuszem. Trzeba
wzigé kamere, stana¢ wsrod ostaricéw Orlich
Gniazd, a opowies¢ wysnuje sie sama. To Woj-
ciech Jerzy Has, jedyny, ktéry w to wierzyt,
nawet wbrew malkontentom. Krakowia-
nin o bujnej wyobrazni i odwadze skojarzen.
Przede wszystkim obrazowych. Krakéw bar-
dzo tego artyste cenit, ba, szczycit sie Hasem,
uwazat rezysera za swoj skarb, za rzeczywi-
sty dowdd na to, ze nasze miasto moze by¢
miastem filmowym.

A wtedy nie bylo to jeszcze takie pewne.
Ale i pod tym wzgledem Has sprawdzit sie
idealnie! To byta potowa lat 60. minionego
wieku, a wiec czas, gdy po wielkiej swiato-
wej karierze polskiej szkoty filmowej i jej po-
lityczno-historycznych rozliczeniach trze-
ba bylo rodzima kinematografie wymysleé¢
na nowo. Dobrze sie ztozylo, ze tym nowym
pomystem okazal sie Has. Byt malarzem
po krakowskiej akademii, skoniczyt ja w nie
najlepszym czasie, bo wtedy, gdy nazywata sie
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Kunstgewerbeschule, ale jej tradycja warsz-
tatowai umiejetno$¢ poznawania prawdziwej
sztuki byly wtedy takie same jak wczesniej.
Te samg szkote, w tym samym czasie skon-
czyt inny wielki malarz, bardziej tu intere-
sujacy jako scenograf, tez z Krakowa, Jerzy
Skarzyniski. Has po Akademii skoniczyt jesz-
cze Filmowy Warsztat Mtodych, czyli pierw-
sza w Polsce szkote filmowsg, ktéra powstata
w Krakowie przy ul. Jozefitéw 16 juz w 1945
roku. Skarzynski zajat sie teatrem. Spotkali
sie przy Rekopisie. Has - juz z pewnym do-
robkiem filmowym, zaskoczyt znakomitym
przeniesieniem do polskiego filmu estetyki
ekspresjonizmu, gry $wiatta i cienia (od de-
biutanckiej Petli!). I Skarzyniski z genialnym
wyczuciem surrealizmu, ktéry zaowocuje
za chwile we wspélnym dziele obu artystéw,
czyli w Sanatorium pod Klepsydra.

Ale na razie jest Rekopis, czyli niezwy-
kta gra otwartej przestrzeni, zaaranzowanej
bajkowo przez scenografa, gra kostiuméw

Rekopis Hasa dowodzi, ze polskie kino
byto kiedys wystawne, bogate, niezalezne,
Swiadome tego, co to znaczy grac

z wyobraznig, postugiwac sie erudycja,
odwotywac sie do kultury i do fantazji.

izbioru fabut rozgrywanych plastycznie,
w zmiennos$ci réznych styléw. Doskonate
wspotgranie wszystkich elementéw byto nie-
zwykte, a na dodatek lekkos¢ humoru, z jakim
Has potraktowat dorobek polskiego kina, po-
czawszy od zaangazowania Zbyszka Cybul-
skiego, tragicznego bohatera polskiej szkoty
filmowej, tu, pierwszy raz, w kostiumie histo-
rycznym iz cata jego radosna niezdarnoscia
wobec przyrody, wobec statej obecnosci przy
nim konia, wobec nigdy niekonczacych sie
opowiesci i basniowej postaci kapitana van
Wordena, ktérego zagrat. Tylko Has wiedziat,
ze Cybulski moze to zrobi¢ brawurowo! I zro-
bit! Bawili sie swoimi rolami wszyscy aktorzy.
Bogumit Kobiela, Franciszek Pieczka, Gustaw
Holoubek, Kazimierz Opalinski, Adam Paw-
likowski, Leon Niemczyk, Krzysztof Litwin
i-jak zawsze ijak zwykle - wspaniaty Zdzi-
staw Maklakiewicz. A przeciez nie mozna nie
wymieni¢ leciutkich jak hiszpariska koronka
rol damskich: Igi Cembrzynskiej, Joanny Je-
dryki, Elzbiety Czyzewskiej, Beaty Tyszkie-
wicz, Barbary Krafftéwny i wielu innych.
Ten film wzbogacit twérczosé Hasa i tych
artystow, ktérzy jego pomyst podjeli. Wzbo-
gacit takze wizualnie Jure. Od tamtego mo-
mentu stata sie ona scenografig Hasa - zyje
wieloscia jego, czyli tez swoich opowiesci.
Réwnoczesnie Rekopis zmienit polskie
kino. Stato sie lekkie, brawurowe, otwarte na
ksztatt, ktoéry przynosi mu swiat zewnetrz-

ny. Pamietam, jak przed laty powiedzial mi
w wywiadzie Jerzy Skarzynski: ,Zobaczytem
i sprawdzitem, jak bardzo procentuje to, gdy
tworca jest otwarty narézne wpltywy, gdy nie
boi sie zmian, gdy potrafi je wspaniale wyko-
rzystac. Mysle, ze dla kazdego z nas wazne
jest to wszystko, co nieustannie tworzyi wy-
ostrza nasza wrazliwo$é”. To wtasnie stato
sie z polskim kinem po Rekopisie. To stato sie
z Jura po tej realizacji.
*

Pamietam ,powtdérna premiere” tego naj-
bardziej krakowskiego i najbardziej swiato-
wego filmu, arcydzieta wszech czaséw, jak
moéwiono. To byta potowa lat 90. XX stulecia,
w 30. rocznice rzeczywistej premiery. Uda-
to sie sciagnac¢ do Krakowa Hasa, juz rektora
Lodzkiej Filmowki, i jego wszystkich, rozpro-
szonych po polskim kinie artystéw. To wtedy
nowa, mtoda widownia odkryta, jak niegdys
ichrodzice, Swiezos¢ i nowoczesnos¢ tego fil-
mu. Jego ponadczasowa doskonatosé.

Gdy dzi$ patrze na liste realizatoréw Re-
kopisu, ktérzy woéwczas przyjechali na ten
jubileusz, to zal serce Sciska. By}, powtérzmy;,
Wojciech Jerzy Has, ale byli réwniez: dosko-
naly Jerzy Skarzynski, scenarzysta - pisarz
Tadeusz Kwiatkowski, Swietny operator Mie-
czystaw Jahoda, a wsrod aktoréw - Gustaw
Holoubek, Leon Niemczyk, Krzysztof Litwin...
i,p6t Piwnicy pod Baranami”.

Pamietam, z jakim wzruszeniem patrzyta
publicznosé na tych zastuzonych artystow,
ktérzy mowili o tym filmie, jakby zachwycali
sie albumem starych zdje¢ z mtodosci, a wiec
chyba jednak jako o niezwyklym zdarzeniu
z przesztosci. Publiczno$¢ tamtego spotka-
nia patrzytajednak inaczej - z zaskoczeniem.
Bo mozna bylo zobaczy¢, ze polskie kino byto
kiedys wystawne, bogate, niezalezne, §wia-
dome tego, co to znaczy grac¢ z wyobraznia,
postugiwac sie erudycja, odwotywac sie do
kultury i do fantazji. Tak byto.I ta finezja stata
sie odkryciem. Aktualna potrzeba.

Warto o tym pamietaé nawet wtedy, gdy
bedziemy sie wygrzewac w stonicu Jury Kra-
kowsko-Czestochowskiej. Bo to nadal sa cen-
ne wartosci dla kina.

Maria Malatyniska - mitosniczka
kina, pasjonatka filmu, recenzent-
ka kulturalna.
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GALERIA ,KRAKOWA"

Weronika Swietek, Post-naturalne, plastelina i modelina na korze
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Sniegu juz nigdy nie bedzie

Tekst: tukasz Maciejewski Zdjecie: Lava Films, Match Factory Productions/za wiedza i zgoda dystrybutora

W domach z betonu nie ma wolnej mitosci... Piosenka Martyny Jakubowicz byta

jednym z pokoleniowych hymnéw. Tej mitosci wcigz nie ma: w domach z be-
tonuiw willach z basenem. Nie ma jej takze w kinie, moze zwlaszcza w kinie,
bo w koricu niemitosé jest bardziej fotogeniczna niz wzajemnosé. W Sniegu

juz nigdy nie bedzie Malgorzaty Szumowskiej i Michata Englerta niemitosé

plawi sie w luksusie. A ten luksus to oczywiscie Sciema.

zesto tak miatem. Jadac jako pasazer sa-

mochodem, przed wieczorem, przed nocg,
zza szyby przygladatem sie innym szybom.
Swiat zza mijanych doméw i okien w tych do-
mach. Zza firanki, zazdrostki, zza fikusa. Nie
widaé byto wiele. W sam raz tyle, zeby zoba-
czy¢ ostre Swiatto, zgarbiony cien cztowieka,
najczesciej wiaczony telewizor (inny hit poko-
leniowy - ,,szyby niebieskie od telewizoréw”),
stol, na stole obrus, na obrusie cukiernice. Nie,
teraz zmyslam, cukiernicy nie widziatem ni-
gdy. Nie wiem, kiedy to sie skonczyto i dlacze-
go. Nie wiem, w ktérym momencie przesta-
tem przygladac sie mijanym oknom, mijanym
$wiattom, mijanym ludziom. Zapomniatem, ja-
kie to byto ciekawe. By¢ moze Swiat w swojej
emanacji przestat mnie ciekawi¢ na tyle, ze-
bym przyjmowat impulsy niejako z wewnatrz,
z cudzego udomowienia, skoro tak wiele ja-
towego czesto wysitku kosztuje mnie udo-
mowienie wtasne. Tymczasem Englert i Szu-
mowska wciaz tam zagladajg, niejako w moim
imieniu. Widza kwiatek, obrus, cukiernice.
Nie bardzo widza cztowieka, troche szkoda,
ale chyba nie do korica o cztowieka im chodzi,
w tym kinie wazna jest figura, typ charaktero-

logiczny, i to typ potraktowany dosy¢ radykal-
nie, bezceremonialnie, nierzadko z dotkliwym
humorem, ale bez empatyzowania. Nie jeste-
$§my wecale fajni - méwia nam od lat Szumow-
ska z Englertem. Nie tylko $niegu juz nigdy
nie bedzie, ale fajnych ludzi réwniez. Moze
byli kiedys, ale to byto tak dawno temu, ze
wszyscy o tym zapomnielisSmy. Tak jak ja za-
pomniatem o patrzeniu w okno.

Filmowiec, w tym przypadku para filmow-
codw, zerka zatem za okno w moim i w naszym
imieniu. Co tam widza? Mniej wiecej to samo,
co dostrzegali we wczesniejszych filmach.
Zmieniaja sie wnetrza, zmienia scenografia, ale
niezaleznie, czy - jak w Twarzy - bohaterowie
filméw Szumowskiej i Englerta gniezdzili sie
w mieszkanku z wodka tamana przez zakaske
czy - jak w filmie najnowszym - chronig sie
w wypasionych loftach, ktadac sie na przenos-
nym t6zku metafizycznego masazysty, rezy-
serskiej parze przyswieca ta samaidea. Zobacz,
zajrzyj, zauwaz i pokaz te typy tak, jak nie po-
kazalby ich unas nikt inny. Bez stowianskiej
nuty btawatnej, ale i bez lokalnej pogardy. Bo-
haterowie kina Matgorzaty Szumowskiej (oraz
Michata Englerta) s przedstawiani wnikliwie,
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ostro, ale chyba nie mozna ich polubi¢, trudno
zrozumiec¢. Doceniam konstrukt, ale jako widz
mam z tym problem.

Sypie zreszta gtowe popiotem. Ow opér
to zapewne przejaw zdekoncentrowania.
Ogladamy seriale i filmy amerykanskie, dun-
skie, hiszpanskie. Tam ambiwalencja wobec
bohateréw nie przeszkadza tak bardzo jak
w filmach Szumowskiej. Dlaczego? Mysle, ze

- czy tego chcemy czy nie - jesteSmy zaréwno
w kinie, jak i w literaturze czy w teatrze przy-
spawani nieomal do ustalonych matryc opo-
wiadania i pokazywania postaci. Romantyzm
przetrwal i ma sie dobrze, chociaz mato kto
chce sie do tego przyznac. Bohater nie moze
czy nie powinien by¢ obojetny, a relacja twor-
cy z postacia ma by¢ jawna, ustalona, i jedno-
znaczna. Szumowska tak nie potrafi. Ona nam
ucieka. Czesto kpi ze swoich bohateréw, ironi-
zuje, zdarza sie, ze kompletnie ich nie rozumie,
a ostra publicystyczna scenariuszowa kreska,
obecna w niemal wszystkich jej filmach, by-
taby zapewne trudna do wytrzymania, gdyby
nie réwnie ostre, imponujace poczucie humo-
ru, dystans do opowiadanej historii, ale i do sa-
mej siebie. Przy okazji pandemicznie sp6znio-
nej premiery Sniegu juz nigdy nie bedzie pisze
ogdlnie o kinie Matgorzaty Szumowskiej, po-
niewaz w ostatnim jak dotad filmie widac jak
na dtoni najciekawsze i najbardziej irytujace
elementy tej twérczosci.

Alec Utgoff, urodzony w Kijowie, raczej dru-
goligowy hollywoodzki aktor, trafnie zostat
obsadzony jako swego rodzaju medium. Ze-
nia jest mistrzem masazu, odwiedza kolejne
mieszkania, zna dobrze lokatoréw, znaréwniez
tajemnice. Zenia przychodzi ze sktadanym t6z-
kiem, zestawem do masazu, milczy. Stucha, ale
milczy, a poddajacy sie jego zabiegom miesz-
kancu osiedla irracjonalnie czuja, ze rozumie
wiecej, rozumie wszystko. Stucha, nie ocenia.
Psychoterapia dotykiem.

Zeniajest obcy, tajemniczy, ale to jego klien-
ci, amozna ich nazwac¢ réwniez pacjentami,
poddaja sie tej obcosci i innosci, zeby oswo-
i¢ wtasna. W domach z betonu nie ma prze-
ciez réwniez wolnosci. Gnusniejaca w swo-
jej atrakcyjnej kobiecosci matka grana przez
Maje Ostaszewska, zimnokrwisty wojskowy
(Andrzej Chyra), wyemancypowana Ewa (Aga-
ta Kulesza), nieradzacy sobie z choroba mez-
czyznaw $rednim wieku grany przez fukasza
Simlata czy moze najbardziej tragiczna postac
w filmie - wiascicielka uroczych buldozkéw
grana przez Katarzyne Figure sa beneficjen-
tami narzuconego im i przyswojonego kodu
kulturowego, od ktérego nie ma odstepstw.
Kodeksu, wramach ktérego wypracowuja
wtasna wolno$é, niezalezno$¢, ucieczkowosé,
nowe gadzety cywilizacyjne, ktére tak na-
prawde sa jedynie nastepnym zniewoleniem.
Stac ich na wiele, ale nie potrafig kupi¢ sobie
szczescia. I dlatego potrzebny jest im ktos taki
jak Zenia: duchowy apostot z innego $wiata
albo zwykty hochsztapler. W Sniegu juz nigdy
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nie bedzie nie zadaje sie takich pytan wprost,
w ogdle pyta sie niewiele, pytanie wymaga od-
powiedzi, ustyszenia odpowiedzi i zareagowa-
nia na nia. A bohaterowie tego filmu nie chca
stuchaé, wola méwic, i dlatego Zenia jest wy-
godny. On prawie wytacznie stucha. I, rzecz
znamienna, wydaje sie by¢ zainteresowany,
jest takze czuly, skupiony, oddany. Kim jest
Zenia? Co miatby nam, widzom, da¢?

Bo jezeli kino jest przekazem, a kino Mat-
gorzaty Szumowskiej i Michata Englerta byto
przeciez zawsze czyms$ o wiele wazniejszym
niz prosta konfekcyjna narracja na okreslo-
ny temat, podsumowana pointa i wzmocnio-
na suspensem, to film najnowszy wydaje sie
duzo bardziej zwodniczy od poprzednich pro-
dukcji tandemu. To oczywiscie przede wszyst-
kim podszyta ironia satyra - chwilami btaha,
konstrukcyjnie jak gdyby wadliwa, ale prze-
ciez takze z tych samych powodéw fascynuja-
ca. Alina Szapocznikow, nota bene posta¢ warta
filmu, nawotywata w Testamencie, zeby kazdy
podziwiajacy jej czy tez cudze dzieta pamietat
o tym, ze kazdy $mie¢, ktéry mozna podniesé,
poczué, powachad, jest dzietem sztuki, jest
wazny. W Sniegu juz nigdy nie bedzie, co widaé
zwtaszcza w sekwencjach onirycznych, zna-
komicie zainscenizowanych plastycznie i ko-
lorystycznie przez Englerta-operatora, dwie
rzeczywistosci - dostowna i pozazmystowa
funkcjonuja na réwnych prawach. Jest przed-
miot ijest émieé. Smie¢ jest réwniez przed-
miotem wnoszacym okreslona tres¢. Trzeba
go tylko poczué. Snieg w czerwcu.

Sniegu juz nigdy nie bedzie

Rezyseria: Malgorzata Szumowska
Wspoélpraca rezyserska: Michat Englert
Scenariusz: Michat Englert

i Malgorzata Szumowska

Zdjecia: Michat Englert

Scenografia: Jagna Janicka

Produkcja: Lava Films, Match

Factory Production

Dystrybucja: Kino Swiat

Obsada aktorska: Alec Utgoff, Maja
Ostaszewska, Agata Kulesza, Weronika
Rosati, Katarzyna Figura, Lukasz Simlat,
Andrzej Chyra, Krzysztof Czeczot

tukasz Maciejewski - wyktadowca
na Wydziale Aktorskim Pafistwowej
Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewi-
zyjnej i Teatralnej im. Leona Schil-
lera w todzi. Dyrektor artystyczny

festiwalu Kino na Granicy w Cie-
szynie, ambasador projektu ,Kul-
tura Dostepna w Kinach”, kurator filmowy Matopolskie-
go Ogrodu Sztuki w Krakowie, cztonek kapituty Paszporty
Polityki w kategorii ,,Film”, cztonek Europejskiej Akade-
mii Filmowej i Miedzynarodowej Federacji Krytykéw Fil-
mowych FIPRESCI.
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Edukacja historyczna, rys. Andrzej Zareba
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SMOCZE JAJO

Billy spod Babiej Gory

O takich jak on méwi sie, ze to giganci hollywoodzkiego kina. O nim samym moéwi sie jesz-
cze i cos wiecej. Sa glosy, ze to najpotezniejszy rezyser filmowy wszechczaséw. O tym, ze
urodzit sie w Suchej Beskidzkiej, $wiat dowiedziat sie z ,,Przekroju”.

B illy Wilder. W rzeczywistosci miat na imie Samu- przeprowadzat swoje stynne rozmowy. Z Billy Wil-
el. Ale matka, urzeczona modna wtedy postacia ~ derem kilkakrotnie spotykat sie w jego prywatnych
Buffalo Billa, od poczatku wotata na niego Billy. I tak  apartamentach. Wtedy odkryt przed swiatem, ze
juz zostato. Tworca takich obrazéw jak Bulwar za- mistrz ma galicyjskie korzenie.
chodzgcego storica, Pét zartem, pot serio, Garsoniera,
Fedora i dziesigtek innych niezapomnianych dziet.
Oskarowy rekordzista (szes¢ statuetek), kolekcjo- W Wiedniu chodzit do gimnazjum, studiowat
ner rozlicznych nagréd i nominacji. Przyjaciel Al- : . .
berta Einsteina, Tomasza Manna, Bertolda Brechta, prawo, para+ Sle dzienni |<ar|<e;. Wszyscy
Ericha Marii Remarque’a. zawsze mieli go za wiedenczyka. Dopiero
i Jego dziadkowie poczatkowo zamieszkiwa- o 43 mach Przekroju” Billy Wilder wyznat
i w Wiedniu. Znad Dunaju przeniesli sie na brzegi
Dunajca, do Nowego Targu. Tu prowadzili interes Swiatu, ze urodzit sie w Suche;.
hotelowy, w ktérym raczyli gosci wiedeniskim ap-
felstrudlem - smacznym wypiekiem z jabtkami, taka
szarlotka. W tym czasie kariere zaczeta robié nieda- Kiedy wywiad znalazt sie na tamach, Rogowski
leka Sucha (wtedy jeszcze nie Beskidzka). podjat zabiegi, aby ktdrejs z suskich ulic nada¢ imie
W roku 1878, z okazji 600-lecia monarchii habs- Wildera. Nazwano tak kroétkie, niezamieszkate, kil-
burskiej, przystapiono do budowy biegnacej po pét- kunastometrowe podejscie do budynku dworco-
nocnej stronie Karpat tak zwanej kolei Transwersal- wego. O wiele za mato jak na §wiatowego giganta.
nej. Byta to 750-kilometrowa magistrala biegngca ,Przekrdj” zaczat wtedy namolnie namawia¢ Suchga,
od potozonej przy zachodniej granicy monarchii  aby zaczetarobic interes na stawie swojego ziomka,
Czadcy, przez Zywiec - Suchg - Chabéwke - Nowy  aby wpisac jego nazwisko w strategie ksztattowania
Sacz - Jasto - Krosno - Sanok - Zagérz - Stryj - Stani- obrazu miasta. Aby posta¢ wybitnego twércy poma-
stawow - az do lezacego na granicy rosyjskiej Husia- gatabudowac marke i rozpoznawalnos$¢ tej niewiel-
tyna. Kiedy do Suchej doprowadzono tory z Krakowa  kiej podbeskidzkiej miejscowosci. Aby i apfelstrudel
(1883), miejscowos¢ stata sie waznym weztem ko-  stat sie stodka wizytéwka tego miejsca. Te podcho-
lejowym. Rodzice przysztego rezysera (matkaz No- dy nie daty zadnego, ale to zadnego rezultatu. Z ust
wego Targu, ojciec z Krakowa) przenie$li sie wtedy najbardziej prominentnego z dostojnikéw ustysza-
znad Dunajca nad Skawe i w tej potozonejnapétnoc  tem:,Przeciez to byt Zyd”. 1 dopiero interwencje sa-
od Babiej Géry miejscowosci prowadzili dworco- mego Jahwe z najwyzszych wysokosci sprawity, ze
wa restauracje. Karmili podréznych smakami wie- sprawy potoczyly sie we wlasciwa strone. Zmienity
denskiej kuchni - w tym oczywiscie apfelstrudlem. sie czasy, zmienili ludzie. Na ptycie rynku potozono
Tu w roku 1906 przyszedt na Swiat pdzniejszy krél  (w roku 2011) upamietniajaca rezysera tablice, przy
Hollywood. gtéwnej arterii (Mickiewicza 27) dziata od marca
W roku 1911 familia opuscita Galicje i przeniosta tego roku Centrum Kultury i Filmu im. Billy Wilde-
sie do Wiednia. W stolicy cesarstwa Billy ukoriczyt  ra.Podobno zamiaruje sie nawet postawi¢ ziomkowi
gimnazjum, studiowat prawo, parat sie dziennikar- pomnik. Tylko po apfelstrudel wciaz jezdzi¢ trzeba
ka. Jako mtodzieniec odwiedzat dziadkéw w Nowym do Wiednia...
Targu, bywat w Zakopanem, zagladat do Krakowa.
Caly czas czut sie wiedeniczykiem. Nigdy nie prze-
czyt, kiedy przypisywano mu pochodzenie z tego
wtasnie miasta.
I dopiero Zbyszek Rogowski, dziennikarz ,,Prze-
kroju”, wydobyt od niego stynne publiczne wyznanie,
ze urodzit sie w Suchej. W latach 80.1i 90. minionego
wieku absolutnie ekskluzywnym towarem ,,Prze-
kroju” byty wywiady Rogowskiego z megagwiazda-

mi zza oceanu. Gregory Peck, Kirk Douglas, Marlon Mieczystaw Czuma - profesor krakauerolo-
Brando, Jack Nicholson, Dustin Hoffman, Pola Ne- Cal gii, redaktor niehabilitowany.
gri, Meryl Streep i dziesiatki innych. Podobno Zby- A

siu wkradat sie w taski fryzjeréw poszczegélnych
postaci i podczas strzyzenia, golenia, ondulowania
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Jeszcze w zielone

Tekst: Magda Miska-Jackowska

Raportuje z Warszawy. Zielonej Warszawy, w ktorej ludzie tesknia za soba
nawzajem i za tym specyficznym rodzajem piekna, ktorego nie da sie znalez¢
w czterech Scianach, cho¢ da sie tu znalez¢ prawie wszystko.

a tez tesknie. Zasiedziate miesiace rujnuja

wrazliwos¢, tak przynajmniej sama to czu-
je. Odciskaja sie na miesniach, powoduja obo-
laty kregostup i w ogdle obolate ciato, kto-
re w normalnych warunkach latatoby to tu,
to tam, przewietrzato sie i dawato wiecej kre-
atywnos$ci umystowi. Czuje sie czasem, jak-
bym dtugo siedziata w szafie, Sci$nieta, skulo-
na. Wszystkie te zgniecione miejsca bola. Boli
tez gtowa. Lubie napiecie jako stan skupienia,
emocji, ekscytacji, ale to niewygodne napie-

Jakims cudem przegapiliSmy Rosliny

i zwierzeta w Miedzynarodowym
Centrum Kultury w Krakowie, bierzmy
pendolino i pedZzmy do Wilanowa.
Wystawa zadomowita sie na cate lato
w Muzeum Patacu Kréla Jana Ill.

cie, ktére roznosi sie po catym ciele i z ktérym
trzeba zy¢, jest nie do zniesienia.

Co zatem zrobic¢? Lekarz? SPA? Las?

By¢ moze jestem strasznie naiwna, ale
wrcigz gteboko wierze, ze w takich sytuacjach
i cialu pomaga sztuka. Nie kazda, nie zawsze
inie kazde ciato bedzie reagowac na nig tak
samo, ale jej skutecznosci nie doceniamy. Dla-
tego nie jestem optymistka i nie widze ttu-
mow rzucajacych sie na koncerty, spekta-
Kkle, festiwale w pierwszej chwili, gdy bedzie
to w petni mozliwe. Metoda bardzo matych
krokéw bedziemy to raczej odrabiaé¢ latami.
Ale mate kroki tez sie licza. Zaré6wno w stro-
ne filharmonii, jak i zielonego parku.

Szukam sobie chwil oddechu. I nadal, mimo
wielu lat pracy w kulturze, sa w tych poszuki-
waniach mite zaskoczenia. A w czasach, kiedy
podazamy najczesciej za stawa ludzi lub pro-
duktu, mnie uderzyta stawa pewnej wystawy,
ktéra wiasnie zjechata z Krakowa do Warsza-
wy. Podczas krakowskiej ekspozycji méwito
sie o niej tak duzo i tak celebrycko, ze trudno
byto tego nie zauwazy¢. Krolowata na Insta-
gramie, byta modnym hasztagiem, wszyscy
chcieli zobaczy¢ Rosliny i zwierzeta. Napraw-
de. Zwykte i niezwykte rosliny i zwierzeta,
bo z atlaséw historii naturalnej w epoce Ka-
rola Linneusza. Jesli jakim§ cudem przegapili-
smy to w Miedzynarodowym Centrum Kultu-

ry w Krakowie, bierzmy pendolino i pedzmy
do Wilanowa.

Wystawa zadomowita sie na cate lato
w Muzeum Patacu Kréla Jana III, znakomicie
zreszta wypelniajac rézne jego zakamarki.
Kiedys byto to dzikie miejsce zachwytu nad
przyroda. Dzisiaj - Srodek metropolii, w kt6-
rej wciaz tego zachwytu potrzebujemy. Nie
zmienita sie potrzeba uciekania tutaj po roz-
luzZnienie i radosé¢, jaka niosa natura i sztu-
ka. Najlepiej w duecie. Wiedzial o tym Sobie-
ski, krél-ogrodnik, wspierajacy ludzi kultury
i naukowcoéw. Czuty wtadca, jak o nim pisza
w przebogatych materiatach, towarzysza-
cych wilanowskiej odstonie Roslin i zwierzgt.

I teraz najtrudniejsze - jak ubraé w znane
stowa to, co mozna tam zobaczy¢. Chyba do-
brze, ze czasem nam tych stéw brakuje. Tech-
niki i kolory, w jakich pokazano nature, oraz
szczegbtowosé, z jaka ja postanowiono przed-
stawi¢, sa obtedne. Moje oko jednak najmoc-
niej szukato §ladéw i dziet Marii Sibylli Me-
rian, niemiecko-holenderskiej przyrodniczki,
podrézniczki, artystki, badaczki flory i fauny,
a szczegdlnie Swiata owadow, przez wiele lat
kompletnie zapomnianej. Kobiety niezwyktej
nie tylko na swoje, ale i na nasze czasy. Lacza
sie w jej fascynujacej biografii dwie najwspa-
nialsze cechy kobiecosci - sitai determinacja
w podazaniu witasna droga i tagodnosé do-
strzegania §wiata w najmniejszych jego ele-
mentach, jak na przyktad owady, ktérymi sie
zajmowata. Na cze§¢ Merian nazwano wiele
rodlin i zwierzat. Pasje i mitos¢ do przyrody
przekazata corkom, a ja mam cicha nadzieje,
ze troche z tej mistrzyni sztuki botanicznej
moze mie¢ kazda dziewczynka, dziewczyna
i dorosta pani, ktéra skupina jej pracach swoj
wzrok. Whasnie to zrobitam.

Rosliny i zwierzeta pokazuja nam doktad-
nie to, o czym méwi tytut. Prosciej sie nie da.
Ale piekniej chyba tez nie. Tutaj sztuka taczy
sie z natura w sposoéb, ktéry rozruszaimozg,
i ciato. Ta wystawa jest jak lekarz, SPA ilas
w jednym. Powinna by¢ zapisywana na re-
cepte.

Magdalena Miska-Jackowska - au-

torka wielu programéw poswieco-

nych sztuce filmowej, jako kon-

&d feransjerka zwigzana z licznymi
wydarzeniami kulturalnymi w ca-
tym kraju, fanka muzyki filmowej
i Krakowa.
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Piotr Marecki przy pomocy wspétau-
torek Reginy Mynarskiej i Kamili Al-
bin eksperymentuje z forma. Na czym
polega eksperyment? Na transkrypcji
tresci wizualnych na teksty bedace za-
pisem obrazéw. Brzmi niezrozumiale?
Pozornie. Takie ttumaczenia tekstow,
przektadanie ich na jezyk zrozumia-
ty dla os6b niedowidzacych sa zabie-
giem znanym i oczywistym. Sa to opisy
suche, pozbawione emocji, ocen i ko-
mentarza.
Na warsztat wzieto tu migawki
i klipy z You Tube’a, fragmenty pro-
gramow i filmoéw ukazujacych réz-
ne zdarzenia w Polsce. Eksperyment
nosi tytut To nie jest Polska, cho¢ po-
winien nosi¢ nazwe ,,A to Polska wta-
$nie”. Autorzy sugeruja, ze to, co czy-
tamy, moze odnosi¢ sie zaré6wno do
dnia dzisiejszego, jak i do wczoraj-
szego czy sprzed dekady. Bo to Polska
skt6cona, rozbita, chora, przerazony
kraj Cze$nikéw i Rejentow, Pawlaka
i Kargula, Pawta i Gawta, Konstytucji
3 maja i Targowicy. Polska przetama-
na na poét sporami, bita przez milicje,
ZOMO, policje, zakapturzonych kiboli
czy fanatycznych narodowcéw. Nic sie
w Polsce nie zmienia z uptywem cza-
su. Tak samo protestujacy wylegaja na
ulice, tak samo sa represjonowani, na-
wet wspdlne nieszczescia nie sg w sta-
nie skonsolidowac tak rozbitego kraju.
Jaka jest wymowa tej ksiazki? Moze:
~Opamietajmy sie, opamietajcie sie"?
Elzbieta Wojnarowska

Piotr Marecki, Regina Mynarska, Ka-
mila Albin, To nie jest Polska, Korpora-
cja Halart, Krakéw 2021.
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Cztowiek od wiekéw zastanawia sie,
czym jest szczescie. Bogdan Frymor-
gen pisze o szczesciu wlasnie, cho¢
gdyby go oto zapytaé, zaprzeczyt-
by zdziwiony. A jednak tak sie czy-
ta jego opowiesé. O szczesciu, ktére
posiad}, az czego nie do korca zda-
je sobie sprawe. A moze zdaje, tylko
przez skromnos¢ zaprzecza? Okruchy
wiekszej catosci sa zapisem pamieci.
O ludziach, zdarzeniach. O przyjaz-
ni, czutosci, tesknocie, zalu, gniewie,
o okruchach, z ktérych sktada sie zy-
cie. To pamie¢ fotograficzna. I trudno
sie dziwié, Frymorgen to wszak zna-
komity fotografik.

Pisze o sobie, lecz nie jest to autobio-
grafia. Tylko zapis. Jak album ze zdje-
ciami, ktéry przegladamy wraz z nim.
Pojawiaja sie obrazy, ktére dawno po-
winny mu umkna¢. I faktycznie wiek-
szo$¢ umkneta. Ale z tych, ktére zo-
staty, wylaniaja sie zamglone nieco,
a potem coraz wyrazniejsze kontury.
Dziecinistwo na wsi w czasach PRL-u,
mtodosé, dojrzatosé. Spisane w czasie
pandemii nostalgiczne wspomnienia
Swiata, ktérego juz nie ma, a ktéry
Frymorgen pieczolowicie odtwarza,
wrecz na nowo stwarza. Melancholij-
na subtelno$¢ tych zwierzen urzeka
iunosi w §wiat tylez nierzeczywisty,
ile realny. Istniejacy i nie. Frymorgen
btadzi po dawnych $ciezkach, prébujac
odszukac¢ slady minionego. I znajduje
je albonie. Ale to, co pozostato, toi tak
bardzo wiele.

Elzbieta Wojnarowska

Bogdan Frymorgen, Okruchy wiekszej
catosci, Wydawnictwo Austeria, Kra-
kéw-Budapeszt-Syrakuzy 2021.

»Muzeum musi mie¢ »duszex, jakkol-
wiek staroswiecko by to nie brzmiato,
pracowa¢ w nim winno sie dla siebie
iinnych, dla sprawy, a nie dla zysku.
(...) Najwazniejsze za$ to zdawac sobie
sprawe z tego, Ze na muzeum oraz mu-
zealnikach spoczywa wielka odpowie-
dzialnos¢ wobec spoteczenistwa - tego
dzi$ i tegojutro.(...) Nie nalezy sie wiec
poddawacé jakimkolwiek ideologiom
ibiezacej polityce. Nie wolno pozwala¢
sobie na manipulowanie widzem, hi-
storig, sztuka. Trzeba natomiast starac
sie wlasciwie odczytywac przestanie
Izabeli Czartoryskiej: Przesztos¢ przy-
sztosci” - pisze Zofia Gotubiew w ese-
ju poswieconym podsumowaniu swo-
jego dyrektorowania w krakowskim
Muzeum Narodowym. Tekst wazny,
ale ta ksiega-raport wazna jest w ca-
tosci. Ilez tam sie dziato! Ot, Od Mane-
ta do Gauguina. Impresjonisci i postim-
presjonisci z Musée d’Orsay (2001 rok

- 141 000 widzéw), Turner. Malarz zy-
wiotéw (20111 66 871), Legiony Polskie
1914-1918 i widzoéw 52 602. (Mnie naj-
bardziej jednak wzrusza mata wysta-
wa Zawsze pod rekg. Torebki damskie
od sredniowiecza do wspotczesnosci
w Arsenale Czartoryskich...).

Dobrze, ze taki raport powstat,
bo pokazuje, jaki jest potencjat kultu-
ralnego Krakowa. I az zal, ze w dobie
budowania w sieci catych §wiatéw, nie
udato sie zamie$ci¢ tam tych wystaw
w wersji wirtualnej. (wh)

Zofia Gotubiew, Piotr Wasilewski, Nasz
wspolny dom. Muzeum Narodowe
w Krakowie w latach 2000-2015, Mu-
zeum Narodowe w Krakowie - Naro-
dowy Instytut Muzealnictwa i Ochro-
ny Zbioréow, Krakéw-Warszawa 2021.
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»Zostatam sama, jesli nie liczy¢ pa- ,Na kartach tej ksigzki opowiadatem

trzacych z niechecia zmoktych owiec.
Mzawka zmieniata sie w deszcg,
aja przymknetam oczy, odpychajac
niechciane mysli, ktére zalewaty mnie
jak fale wzmagajacej sie ulewy. Broni-
tam sie przed nimi przez caly wczoraj-
szy dzien i cala noc, a teraz wreszcie
mnie dopadty”.

Cho¢ niby dzieje sie wszystko w le-
cie, ale widac tojedno z tych lat, ktére
sa mokre i dzdzyste - co chwile sma-
ga twarze bohateréw zimny wiatr
tatrzanski, arece grabieja. Ponura
zbrodnia i tajemnica nastoletniego
chtopca, ktéry nie miat prawa jej prze-
zy¢. I gtdéwna bohaterka, doswiadczo-
na policjantka Lesinska, specjalistka
od spraw pokreconych, ktéra ma Zto
wyciagnac na §wiatto dzienne, a ktéra
sama niesie swoje cierpienie - niedaw-
na, nagta Smierc meza.

Tuwszystko zanurzone jest w sosie
ktamstwa, tajemnic sprzed lat, mroku
i zbrodni. Gdy czytasz kryminaty Kan-
toch, to niespodziewanie budzisz sie
w Polsce, o ktérej moze styszates, ale
w ktoérej tak naprawde nigdy, przenig-
dy nie chciatbys sie znalezé.

Kilka tygodni wczesniej pisarka do-
stata prestizowa Nagrode Wielkiego
Kalibru 2021 za Wiosne zaginionych -
tom pierwszy trylogii sensacyjnej, opi-
sujacej mroczng, smutng Polske (Lato
to tom drugi). A wczesniej napisata
genialng Wiare, w ktérej Kosciét, re-
ligia, zbrodnia i zto niezbyt daleko leza
od siebie.

Czytajcie Kantoch - to wielki pisar-
ski talent. (wb)

Anna Kantoch, Lato utraconych, Mar-
ginesy, Warszawa 2021.
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przede wszystkim o Izraelu korca
lat 60.1 poczatku 70. (ubiegtego wieku).
Od tamtego czasu wiele sie zmienito.
(...) Tel Awiw jest miastem tak kosmo-
politycznym jak mato ktére na swiecie,
Jerozolima znajduje sie w rekach reli-
gijnych fundamentalistow, pokéj stat
sie ulotnym mirazem. Upiory pozosta-
ty" - podsumowuje Wtodek Goldkorn,
ktéry wyjechat z Polski do Izraela jako
szesnastolatek w 1968 roku, tam jed-
nak sprzeciwiat sie polityce wobec
Palestynczykow na Zachodnim Brze-
gu i w Strefie Gazy, a w konicu zostat
wieloletnim redaktorem dziatu kul-
tury wioskiego ,L'Espresso”.

Taka biografia powoduje pewnie, ze
opowies¢ ta idzie pod prad obowiazu-
jacej dzis oficjalnie w Izraelu interpre-
tacji najnowszej historii i linii politycz-
nej panstwa. Swoje robi tez europejska
po czesci perspektywa. Jest zatem nie-
zaleznie, ba - buntowniczo, i obiek-
tywnie, ba - gteboko.

Pojawiaja sie tez watki polskie. Cho¢-
by przejmujace wspomnienia z wizyty
w Jedwabnem iuroczystosci roczni-
cowych powstania w getcie warszaw-
skim. Ale takze z wielkiej warszawskiej
manifestacji rodzimych faszystow. I re-
fleksja: ,Patrze na widzoéw, ktérzy ob-
serwuja ten pochéd - rodziny, ojcowie
imatki pozwalaja dzieciom stuchaé
okrzykoéw umaczanych w nienawisci
i przemocy. Boje sie tej normalnosci
bardziej niz prawdziwych faszystow”.
A dalej: ,,Upiory, te same co w Polsce
i Europie Srodkowej, zZyja tez w Izra-
elu. I takze w Izraelu pozostaja do dzi-
siaj miarg wszechrzeczy”. (kb)

Wtodek Goldkorn, Osiot Mesjasza,
Czarne, Wotowiec 2020.
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Jest o przedwojniu: getcie tawkowym
na Uniwersytecie Jagiellonskim, uro-
kach §lizgawki w parku Krakowskim,
wiezieniu §$w. Michata dla komunistéw
powiazanych z Leninem i o zydowskich
przedsiebiorcach. A potem o wywdz-
ce dziadkéw przez Sowietéw na Sybir
i ukrywaniu sie rodzicow z malutka
coéreczka w Krakowie, Michatowicach,
Ojcowie iBialtym Kosciele. O powoj-
niu: pierwszym teatrze w budowanej
Nowej Hucie, strachu przed donosami
itzach po $mierci Stalina. O Tatrze Rap-
sodycznym, fenomenie rodzacego sie
Programu Trzeciego Polskiego Radia
i prébach Dziadéw w rezyserii Kazimie-
rza Dejmka. [ o marcu’'68 - a w efekcie
o wyjezdzie do Wioch.

Jest o tym, jak tlumaczony byt na
polski Archipelag Gutag Aleksandra
Sotzenicyna. Bo jest tez o Jerzym Po-
mianowskim, zyciowym partnerze
(najpierw 23 lata ,burzliwego” narze-
czenstwa, a potem, dopiero w 1987
roku §lub), oraz wielkim propagatorze
rosyjskiej literatury i kultury - zwtasz-
cza Babla, Buthakowa, Mandelsztama
i Brodskiego. A takze znajomym Wit-
kacego i Gombrowicza, wspdtpracow-
niku paryskiej ,Kultury”, a po 1989 roku
twércy ,Nowej Polszy”, pisma nieoce-
nionego dla relacji polsko-rosyjskich.

Jest wreszcie o wspdtczesnej Polsce

-1itym, co dzieje sie znowu z mentalno-
Scigrodakow. ,Gdyby czegos zdotali nas
nauczy¢ Homer, Szekspir, Camus to by-
liby$my aniotami...” - zauwaza w trak-
cie prowadzonej ze swada, ale i ciepta
ironia oraz madrym dystansem opo-
wiesci o swoim zyciu Aleksandra Re-
dlich-Kurczab. (kb)
Aleksandra Kurczab-Pomianowska,
Dlaczego?, Austeria, Krakéw-Buda-
peszt-Syrakuzy 2021.
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Jarostawa Mikotajewskiego
wiersze nie tylko

czasu epidemii

Tekst: Krzysztof Burnetko

Od poczatku bylo oczywiste, zZe czas pandemii stanie sie tematem literackim.
Od poczatku tez bylo jasne, jak ryzykowna to sprawa. Jarostaw Mikotajew-
ski opisuje jednak cztowieka w czasie pandemii madrze i z wielka wrazliwo-

$cia. A zatem przejmujaco.

D ochodzity jakie$ wiesci o epidemii w Chi-
nach. Potem wiadomo$¢, ze cudzoziem-
cy stamtad wyjezdzaja. [ zrobito sie smutno
na mysl o Chificzykach, od ktérych swiat ucie-
kat jak od umierajacego starca” - tak brzmi
wstep do wiersza Opuszczajqg cudzoziemcy
miasto Wuhan z taka oto obserwacja:

(...) Z miasta Wuhan
cudzoziemcy odchodza

maja racje

i Swiete prawo do odejscia

mieszkancy Wuhanu nie maja pretens;ji
aprzeciez smutno jest temu co patrzy (...).

Na podobnej zasadzie - wierszy poprzedzo-
nych autorskimi minikomentarzami - zbudo-
wana jest spora cze$c¢ tego tomiku. Czasem
zreszta owe didaskalia mogtyby by¢ samo-
dzielnymi utworami. Ot, cho¢by obserwacja:
yJezdziliSmy jeszcze do pracy i nagle zwykle
stowa pozegnania w tunelu metra zabrzmia-
ty inaczej”.

Bynajmniej jednak to nie pandemia jest
gtéwna bohaterka. Mikotajewski traktuje ja
jedynie jako punkt wyjscia rozwazan o czto-
wieczej kondycji i o tym, co okazuje sie naj-
wazniejsze. A zatem o §mierci i przemijaniu.
O mitosci i przyjazni (,Przychodza do mnie
zmarli, ktérym za zycia nie sptacitem dtugu”
- chociazby Zdzisiek:

Zaktéryms razem kiedy do mnie zadzwonit
Ajanie odebratem

Bo bytem w czasie kiedy nie odbieram
(précz tego mowit szybko i bardzo niesktad-
nie)

Kolega ktéry zyt z tego

ze pisat doktoraty dla gorszych od siebie
wystat esemesa

czy myslisz ze ty nigdy nie umrzesz

to nie byto pytanie

to byto przekleristwo

po kilku miesiacach on przede mna umart

()

O relacjach iobowiazkach rodzinnych
(czute Wspomnienie ojca przy wigilijnym stole
i poswiecona mamie piekna opowies$é Swie-
ta panno nad pannami z uwaga: ,,Nie moge
przychodzi¢ do mamy, zeby jej nie zarazié.
Ma 86 lat. Jezdze pod jej dom, staje pod oknem,
rozmawiamy przez telefon, widzac sie przez
podwdéjna szybe”). Ale tez o literaturze (i czyta-
niu wciaz tych samych ,,poetéw najblizszych”)
oraz aktualnej polskiej (Faszystowski marsz)
i Swiatowej rzeczywistosci (Wierzchotek nie-
dosiegty Swietej gory Syzyf) - w sumie tez moc-
no pandemicznej, cho¢ w przeno$nym rozu-
mieniu stowa.

I takie zdanie - zasadne zawsze, tak w cza-
sie zarazy, jak w czasie zwyklym:

bedziesz calym soba przy swej wtasnej
$mierci

Jarostaw Mikotajewski, Godzina mysli. Wier-
sze czasu epidemii, Wydawnictwo Literackie,
Krakdéw 2021.
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Polanski, Horowitz
i Smiech przez tzy

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Robert Stuszniak/KRK Film.com (za zgodg organizatoréw)

Sa w zyciu sytuacje, kiedy nie pozostaje juz nic innego jak $§miech przez lzy. Doswiadczy-
li tego powracajacy do swojego krakowskiego dziecinstwa dwaj wybitni artysci, ktérych
mozemy oglada¢ w filmie Polariski i Horowitz. Hometown. Jego premiera odbyla sie na

61. Krakowskim Festiwalu Filmowym.

utorom obrazu Mateuszowi Kudle i Annie Ko-

koszce-Romer udato sie doprowadzi¢ do spotka-
nia przyjaciét z dziecinstwa, rezysera Romana Polan-
skiego i fotografika Ryszarda Horowitza. Obydwaj
zrobili §wiatowe kariery, widywali sie wiec w naj-
rézniejszych miejscach, ale rodzinnego Krakowa nie
odwiedzili razem przez 50 lat. Teraz dwdch starszych,
ale wciaz pelnych wigoru panéw, §ledzonych okiem
kamery, wyrusza w podréz w czasie, po dobrze zna-
nych ulicach, ktére byty §wiadkami ich zabaw, ale
tez tragedii.

Wystarczy tylko przypomnieé, ze poznali sie
za murami getta, na urodzinach trzyletniego wow-
czas Rysia. Jego rodzice jakims cudem zdobyli kakao,
ktére udato sie ugotowac na odrobinie mleka. Ro-
man Polanski przypomina sobie teraz, ze Rysiu nie
chciat go pi¢, bo mu nie smakowato. Rezyser opowia-
da o tym, niemal trzymajac sie za brzuch ze §miechu,
bo bardziej absurdalnej sytuacji w warunkach getta
chyba nie mozna sobie wyobrazic.

Podobnie jest z wyprawa na cmentarz, gdzie jest
pochowany ojciec filmowca, i z opowiescia o firmie
Bongo, jedynej, ktéra mogta przetransportowac
do Krakowa zwtoki zmartego w Paryzu Polanskie-
go seniora. Do tego dochodzili pijani grabarze, kto-
rzy nie chcieli nies¢ trumny, wiec syn z kolegami mu-
siat sam sobie poradzi¢. Tylko ze Romek byt od nich
nizszy. Z tej przyczyny trumna zsuwata sie mu z ra-
mion, co grozito katastrofa. Trudno o tym opowie-
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dzie¢ spokojnie. Mozna to zrobic¢ ze }zami w oczach
badz ukry¢ wzruszenie za salwami §miechu, co robia
bohaterowie obrazu.

A maja jeszcze wiele takich historii. W koncu
Ryszard Horowitz jako mate dziecko trafit do obo-
zu w Auschwitz, a Roman Polanski do konca wojny
ukrywat sie najpierw w Krakowie, a potem we wsi
Wysoka. Przez lata nie mégt odnalez¢ malzenstwa
Buchatéw, ktérzy ocalili mu tam zycie. Dopiero twor-
cy filmu trafili na ich wnuka, a rezyser doprowadzit
do przyznania swoim wybawcom medalu Sprawiedli-
wi Wéréd Narodéw Swiata, co takze mozemy zoba-
czy¢ w dokumencie. Wystepuje w nim réwniez sio-
stra fotografika Niusia Horowitz-Karakulska, z ktéra
bohaterowie obrazu ogladaja mieszkanie w Rynku.
Po wojnie wspdlnie w nim mieszkali. Tu przyszty re-
zyser i fotografik dokonywali pierwszych préb wy-
wotywania zdje¢, co stato sie poczatkiem ich drogi
tworczej. Drogi, ktora by¢ moze potoczytaby sie ina-
czej, gdyby nie krakowskie doswiadczenia i ksztat-
towana w tym czasie wrazliwo§¢. Maja tego Swiado-
mos$¢, podobnie jak zdaja sobie sprawe, ze przezycia
z dziecinstwa wcigz mocno w nich tkwia i ze nie-
ustajaco musza sobie z nimi radzi¢. W filmie znalezli
na to sposéb. Smieja sie przez tzy.

Polanskii Horowitz. Hometown, rez. Mateusz Kudta
i Anna Kokoszka-Romer, premiera na 61. Krakow-
skim Festiwalu Filmowym.
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Kwasny smak jabtek

Tekst: Janusz M. Paluch  Zdjecie: Ewelina Nowakowska (archiwum rodzinne)

Ojczyzna jabtek Roberta Nowakowskiego jest opowiescig o powojennym dramacie spotecz-
nosci Ltemkow i Bojkéw zyjacych w Bieszczadach. Po zakonczeniu II wojny Swiatowej wy-
buchty tam walki miedzy ukrainiskimi partyzantami z UPA a polskim wojskiem i milicja.

iteracka wizja Nowakowskiego pochtania czy-

telnika bezgranicznie, wielu zmusi do weryfika-
cji spojrzenia na tamte lata utrwalone w literaturze
chocby przez gtosne swego czasu tuny w Bieszcza-
dach Jana Gerharda. Nie bedzie to fatwa lektura.

Autor przywotuje magie bieszczadzkiej krainy,
gdzie w Pasice mieszka rodzina Rabikéw, a w Be-
reznicy Niznej mitos¢ Jelka Rabika - Nina. Opo-
wies§¢ zaczyna sie od tragicznej $§mierci ostatnie-
go chmarnika - Maksyma Tymczuka, walczacego
ze ztym duchem - propastnykiem, odpedzajacego
grozne burzowe nawatnice, aby chroni¢ ojczyzne
jabtek, ,,pagérkéw, leniwych rzek, cierpkiego wina
i mitosci”. Zastrzelili go zoinierze idacy do Pasiki,
przesmiewajac sie z miejscowych zabobondéw. Przed
najwieksza burzg, jaka nadciagata nad ,0jczyzne ja-
btek” nie miat ich juz kto uchronié.

Najbardziej ucierpiata miejscowa ludnos¢, tem-
kowie i Bojkowie wysiedleni w ramach Akcji ,Wi-
sta” na tak zwane Ziemie Odzyskane albo zmuszani
do przesiedlenia sie do ZSRR. Byli bestialsko trakto-
wani zaréwno przez ukrainskie oddziaty partyzanc-
kie, jak i zwalczajace je oddzialy Wojska Polskiego.
Podejrzanych o wspieranie UPA wieziono w obozach
tworzonych na bazie poniemieckich obozéw koncen-
tracyjnych. Propaganda panstwowa z przesiedlen-
cow bieszczadzkich zrobita niebezpiecznych bandy-
tow, Ukrairicéw z czarnym podniebieniem. Nie byto
to trudne, wszak na Ziemiach Odzyskanych osiedla-

no tez Polakéw, kresowych ekspatriantow, ktorzy
cudem przezyli celowa eksterminacje, ludobdjstwo
na Polakach dokonane przez OUN i UPA gléwnie
na Wotyniu. Ponizani, osiedlani w najgorszych wa-
runkach, rozrzucani po ré6znych miejscach Polski nie
byli w stanie sie zaaklimatyzowa¢, tesknili do swej
magicznej, nieistniejacej juz, ,ojczyzny jabtek”.

W opowies¢ nieprzypadkowo wtaczony jest wa-
tek zydowski. W bieszczadzkiej gtuszy, w biednej
rodzinie Rabikéw przez cata wojne ukrywat sie
mistyczny Mozes, syn znanego rabina z Bobowej.
Z kryjowki odwazyt sie wyjs¢ dopiero kilka tygodni
po opuszczeniu Pasiki przez Rabikéw, gdy skonczy-
ty sie wszelkie zapasy zywnosci i nikt nie pojawiat
sie w opuszczonej wiosce. Cho¢ docieraty do niego
informacje o tym, jak potraktowani zostali Zydzi
przez Niemcéw, dtugo nie byt w stanie pojac ogro-
mu zbrodni dokonanej na jego narodzie.

Ojczyzna jabtek to opowies¢ nie tylko historycz-
na. Dramat wysiedlenicéw przeciez trwa - Batkany,
Ukraina, Afryka...

Po wioskach Bojkéw pozostaty tylko zdziczate
jabtonie w lesnej gtuszy...

Robert Nowakowski, Ojczyzna jabtek, Wydawnic-
two Literackie, Krakéw 2021.

Ksiazka wyroézniona zostata nagroda Krakowska
Ksiazka Miesiaca Czerwca
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B Cieszymy sie razem z Austeria

Ta nagroda szczegdlnie nas cieszy, bo otrzymato
ja zaprzyjaznione z miesiecznikiem ,Krakow” wy-
dawnictwo Austeria. Poza tym to nie byle co do-
sta¢ prestizowe wyrdznienie ,Literatury na Swie-
cie”. Nie wspominajac o tym, ze Austeria otrzymata
az dwie nagrody: w kategorii ,Inicjatywa wydawni-
cza” i w kategorii ,Literaturoznawstwo, translato-
logia, komparatystyka”.

Jury pod przewodnictwem Jerzego Jarniewicza
docenito publikacje Dziet zebranych Josepha Rotha,
co jest bez watpienia osobista zastuga Wojciecha Or-
nata. Wtasciciel Austerii jest zakochany w austriac-
kim pisarzu, a teraz zaraza nim innych. Ci, ktérzy do
tej pory znali jedynie Marsz Radetzky’ego, moga sie
juz rozkoszowac¢ tak fantastycznymi pozycjami jak
Hotel Savoy czy Historia tysigca i drugiej nocy.

Z kolei Atrapy stworzenia Piotra Pazinskiego to
zbidr esejow, ktérym takze patronuje Joseph Roth
ijego wizje rozpadajacej sie monarchii habsburskiej.
Pisarzowi blisko jest tez do mysli Brunona Schul-
za, ze ,dzielo stworzenia powtarza sie tylko jako
wtasna atrapa i tylko w atrapie udaje sie przedsta-
wic i uchwycié¢ zycie w jego nieskonczonych przeja-
wach”. Na dodatek Atrapy stworzenia nominowane
sa do Nagrody Literackiej Gdynia.

Jak wydawac dobre ksiazki to tylko w Austerii.

B Wielki Kaliber w reku kobiety

Podczas Miedzynarodowego Festiwalu Kryminatu
we Wroctawiy, bliskiego nam choéby z tego wzgledu,
ze niegdys odbywat sie w Krakowie, po raz kolejny
wreczono Nagrody Wielkiego Kalibru. Tym razem
wyrdznienie przypadto jedynej kobiecie wsréd no-
minowanych - Annie Kantoch za powie$¢ Wiosna
zaginionych. To opowie$¢ o emerytowanej policjant-
ce, ktéra jako mtoda dziewczyna stracita w tajem-
niczych okoliczno$ciach brata. Zaginat on w 1963
roku podczas studenckiej wyprawy w Tatry. Po po-
nad piecdziesieciu latach Krystyna niespodziewa-
nie spotyka w osiedlowym sklepie w katowickim
Nikiszowcu mezczyzne, ktéry jako chtopak uczest-
niczyt w tragicznie zakoniczonej wedrowce. Tylko
ze on niebawem zostanie zamordowany. Bo tak to
w kryminatach bywa.

B Zloty Rog dla mlodej rezyserki

Kto obejrzy Dalekowschodnig golgote - film Julii
Serginy, 26-letniej rezyserki z Rosji, nie bedzie
miat watpliwosci, Ze nagroda Ztotego Rogu dla
najlepszego dokumentu Krakowskiego Festiwa-
lu Filmowego powinna trafi¢ wtasnie w jej rece.
To historia Wiktora Toropcewa, takséwkarza
iblogera z Kraju Chabarowskiego, ktéry podej-
muje walke z lokalna korupcja i zastraszaniem
niepokornych. Te sytuacje sa na porzadku dzien-
nym w miejscu, gdzie zyje. Mozna sie im poddac¢
albo przeciwstawia¢ sie wszechogarniajacej
beznadziei, tak jak robi to bohater filmu. Do walki

LIPIEC-SIERPIEN 2021

KRONIKA KULTURALNA

wykorzystuje kanal na YouTubie, pomagajacy mu
zwracaé powszechna uwage na nieprawidtowosci.
Amerykanska Akademia Filmowa powinna zwro6-
ci¢ uwage na rezyserke Dalekowschodniej golgo-
ty, bo Ztoty Rég jest przepustka do oscarowych
nominacji.

Z kolei Ztotego Smoka, czyli gtdéwna nagrode
w konkursie filméw kréotkometrazowych, otrzy-
mat izraelski duet Michelle Kranot i Uri Kranot za
przepiekna animacje Kat w domu. Tworcy pokazali
losy pieciu pozornie niezwiazanych ze soba postaci
z wiersza Carla Sandburga o tym samym tytule, kto-
re obserwujemy, kiedy wracaja po pracy do domu.
Catos¢ prowadzi do przejmujacego finatu, majacego
wymiar wrecz apokaliptyczny.

Wrazenie robi tez nagrodzony Ztotym Lajkoni-
kiem w konkursie polskim Spacer z aniotami Toma-
sza Wysokinskiego. Rezyser przez wiele lat towarzy-
szyt swojemu bohaterowi, tajemniczemu Jerry’emu,
w poszukiwaniu zaginionych w RPA dzieci, czego
efekty pokazat na ekranie. Jerry, czyli Jeremaiah Ma-
robyane byt gosciem tegorocznego festiwalu, ktéry
udato sie zorganizowaé mimo towarzyszacej do kon-
ca niepewnosci zwiazanej z pandemia. Catej ekipie
KFF, na czele z Krzysztofem Gieratem, nalezy sie za
to rowniez nagroda.

B Tajemniczy Swiatowid

Ten liczacy wieki kamienny stup intryguje do dzisiaj.
Rzezbe odkryto w 1848 roku, kiedy to podczas suszy
wytonita sie z rzeki Zbrucz na Podolu. Potezna statua
przedstawia tajemnicza postac o czterech twarzach,
patrzacych na cztery strony swiata. Od razu skoja-
rzono ja ze stowianskim béstwem, cho¢ pewnosci
co do jego pochodzenia nie ma do dzisiaj. Mimo to
juz w XIX wieku staraniem Mieczystawa Potockie-
go Swiatowid dotart do Towarzystwa Naukowego
w Krakowie i znalazt sie na Wystawie Starozytnosci
i Zabytkéw Sztuki. Teraz jest w posiadaniu Muzeum
Archeologicznego, ktdére po remoncie udostepnito
obiekt zwiedzajacym. Zorganizowato nadto wysta-
we Taki inny Swiatowid pokazujaca, jak wykorzy-
stywano postac¢ bostwa, ktérego imieniem nazywa
sie dzi$ rézne obiekty - kina, statki, a nawet pralki
czy radia. Przyktady tego znajdziemy na ekspozy-
cji, ktéra prezentuje tez, po raz pierwszy w catosci,
gipsowa forme Swiatowida wykonana w 1858 roku
przez Walerego Eliasza. By ja zobaczy¢, wystarczy
wybra¢ sie wlipcu do Muzeum Archeologicznego
w Krakowie.

Opracowata Magda Huzarska-Szumiec
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KRAKOW GLOWNY

W sieci kultury

Opracowat Piotr Rachwaniec

Re: view.pl ra podobno oddziatuje na nasze samopoczu-
- Przepraszam, jak dojs¢ do centrum miasta? cie. Dziwizatem, ze miejskie krajobrazy tona
- zapytatem pani w recepcji hotelowej w jed- w szarosciach, skoro to wtasnie kolor w po-

nym z butgarskich kurortéw. - Centrum? - zytywny sposéb pobudza nasze zmysty. O ko-

zdziwita sie. Tu nie ma zadnego centrum. lorze w architekturze przeczytacie na Cul-

O jednym z tego typu ,twordw turystycz- ture.pl

nych” pisze serwis Re: view.pl, dorzucajac

garsc fotek z pozasezonowego krajobrazu. https://culture.pl/pl/artykul/od-szarych-

murow-do-pastelozy-kolory-architektury
https://thereview.pl/sloneczny-brzeg-

poza-sezonem/ +W budownictwie na naszym kontynencie

wspdtczesnie prym wioda wiasciwie tyl-
~Wygaszone okna w hotelowych blokach, za- ko dwa kolory: biaty i szary. One pojawiaja
bite dechami budki z pizza i lodami. Pejzaz sie odpowiednio w 38 i 36 procentach no-
dopetniaja kilometry wystuzonej folii, w jaka wych realizacji. Daleko za nimi, z o§mio-
owinieto szeregowo ustawione wzdtuz wy- procentowym udziatem w budownictwie sa
brzeza plazowe bary. Sznury, ktérymi skre- kolory czarny i brazowy. Zielony, niebieski,
powano barowe krzesta. Kt6dki na zamartych  czerwony pojawia sie zaledwie w 2-3 pro-

flipperach, maszynach do darta czy jednore- centach budynkéw. Zétty - to juz tylko 0,7

kich bandytach. procenta budynkéw, pomaranczowy - 0,2
(...) Poza sezonem to ponury, zamkniety po- procenta.
ligon, ktérym nie zajmuje sie i ktérego nie pil- Skad wiec w Polkach i Polakach przekona-

nuje niemal nikt. Dechamii blachg zabite jest nie, ze to wtasnie w naszej architekturze do-
wszystko, nawet restauracje Burger Kinga minuje szaros¢, skoro po ten kolor skwapli-
czy sezonowo dziatajace markety. Naulicach ~ we wciaz siegaja architekci w catej Europie?
zywej duszy, kilka bezpariskich pséw, nieco (...) Stosowanie koloru w architekturze jest
dalej od morza Swieci sie jedno kasyno, dziata ryzykowne - mozna oczywiscie nie przej-
maty sklep z znudzona wtascicielkg, otwarta mowac sie konwenansami i siegac po zywe
jest tez skromna restauracja z regionalnymi  barwy bez ograniczen, na to jednak odwagi

przysmakami”. starcza niewielu projektantom. Jak pokazuje
przyktad malowanych blokéw - kolor moze
Culture.pl zaszkodzi¢, ale mozna tez za jego pomoca wy-

Jednym z czynnikéw wptywajacych na ja- kreowaé wyjatkowo przyjazne, radosne, bez-
ko$¢ zycia w mieScie jest architektura, kt6- pieczne przestrzenie”.

Rys. Marek Braun
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Lenin sika na dachu

Dawno, dawno temu, w epoce stusznie minionej

krazyto z ust do ust takie zabawne powiedzonko,
zarcik niewinny: ,Koty w marcu, a Lenin w paz-
dzierniku...”. Zreszta dowcipéw o wodzu rewo-
lucji byto co nie miara, bo, wiadomo, nic tak do-
brze nie robi na odreagowanie jak niezty wic.I oto

mamy okazje zndéw sie usmiechnac na temat Wto-
dzimierza Iljicza, cho¢ tym razem sprawa ma tez

gtebszy podtekst. Otéz na dachu Domu Utopii,
najnowszego dzieckatazni Noweji panstwa Szy-
dtowskich, staneta zielona figura Lenina, ktéra

jest rodzajem rzezby-fontanny. Rzecz w tym, ze

wodotrysk dobywa sie z przyrodzenia wodza, bu-
dzac skojarzenia z, na przyktad, stynnym bruk-
selskim sikajacym chtopczykiem, zwanym Man-
neken Pis. Krakowianie mogli juz podziwiaé ten

obiekt w 2014 roku na placu Centralnym jako gest

artystyczny w ramach festiwalu ArtBoom. Wiek-
szo$¢ przygladajacych sie wtedy Leninowi prze-
chodniéw traktowata to jako zart. Za to oburzona

grupa krakowskich radnych PiS okleita rzezbe fo-
lia. W konicu wstydliwa fontanna trafita do ogrodu

Lazni Nowej, a obecnie wspieta sie na dach Domu

Utopii. Nam ten pomyst sie spodobat, gdyz do-
strzegamy jego wieloznaczno$é interpretacyjna.
A jego przeciwnikom radzimy, by odrobine przy-
mruzyli oko i nabrali dystansu. Wszak gdzie jesz-
cze na Swiecie mozna ujrzec sikajacego Lenina?

Opracowata Magda Huzarska-Szumiec
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Marszruta pewnego tosia

PrzyzwyczailiSmy sie juz do wizyt dzikich zwierzat w miescie.
Same dziki sa tego najlepszym przyktadem, sprawiajac tui dw-
dzie nieco probleméw, o czym i nam zdarzyto sie napomkna¢.
Nie powinien wiec zdziwi¢ nas pewien incydent z 8 czerweca,
ale... Ot6z tego dnia w okolicach Czerwonego Pradnika pojawit
sie to§ we wtasnej osobie, ktéry przemierzat, raz spacerowym,
to znowu szybszym krokiem pewng trase. I to ona data nam
do mys$lenia. Otéz zwierzak byt widziany na rondzie Barei...
Toz to Bareja w czystej postaci! Mamy pewnos¢, ze rezyser
Misia bylby zachwycony. A tak na marginesie, ciekawe, czy
gdyby przyszto mu dzis nakreci¢ satyre £0$, to kogo uczynitby
jej bohaterem? Mamy kilka typéw, ale na razie to przemilczy-
my. Szczegblnie ze ciekawy jest tez kierunek, ktéry dalej ob-
rat tos. Otéz udat sie on w strone ulicy Dobrego Pasterza, by-
najmniej nie w poszukiwaniu pasterza dla siebie, lecz zaktadu
kamieniarskiego przy ulicy Powstancow. Nie wiemy doktad-
nie, jaka sprawe chciat tam zatatwié¢. Wiemy natomiast, ze byt
to koniec jego wizyty w miescie, gdyz bezpiecznie schwytany
przez straz miejska i weterynarza zostat odstawiony do swo-
jego naturalnego Srodowiska.

90 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 00

©00000000000000000000000000000000000000000000000000

©00000000000000000000000000000000000000000000000000

Rzodkiewka pod oknem prezydenta?

- Oj, kochana, wracam wtasnie z Kleparza i je-
stem zdruzgotana cenami niektérych warzyw
i owocéw - zalita nam sie pewna pani napotka-
na na ulicy Diugiej w drodze z porannych zaku-
poéw. Pani Barbara, bo o niej tu mowa, jest eme-
rytka i mimo trzynastych i kolejnych emerytur
hojnie wytrzepywanych z rzadowego rekawa,
czesto staje przed dylematem, co kupi¢, a cze-
go nie. Mamy jednak dla niej dobra wiadomo§¢:
by¢ moze juz niedtugo bedzie wspétposiadacz-
ka warzywnej grzadkii to w najscislejszym cen-
trum miasta. Oto bowiem na dziedzincu Urze-
du Miasta Krakowa powstat, a raczej wyrost,
ogrdd... spoteczny. Idea jest prosta i szlachetna:
utworzenie zielonej przestrzeni, ktora beda kre-
owac sami mieszkancy. W ten sposéb pojawito
sie miejsce nie tylko pelne kwiatéw i krzewow,
ale takze sprzyjajace uprawom warzyw. Dzieki
temu pani Basia bedzie mogta przestac ogladac
sie na aktualny cennik na placu i wyhodowac so-
bie wlasna rzodkiewke. Bedzie tez mogta wpasé
do ogrodu, by uwolni¢ sie od zgietku panujacego
za jego murami. I jesli dodad, ze przewiduje sie
turéwniez imprezy kulturalne, pozytek z takie-
go miejscajest nie do przecenienia. Mamy tylko
nadzieje, ze odgtosy grabiiinnych ogrodniczych
narzedzi nie przeszkodza panu prezydentowi
w podejmowaniu tak dobrych jak ta decyzji.
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Lotna Czytelnia zn6éw nadleciata

Takie wiadomosci zawsze dodaja otuchy, bo z jednej strony
sSwiadcza o tym, ze Swiat po kolejnej fali pandemii odzyskuje
dawny blask, z drugiej zas raduja serce potrzeba obcowania
z ksigzka. Badzcie wiec czujni, bo na poczatku czerwca na Plan-
ty powrdcita Lotna Czytelnia! A wtasciwie jezdzaca, bowiem
wehikutem z ksigzkami jest w tym wypadku rower cargo, kto-
ry wyrusza sprzed Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej, by na-
stepnie niespiesznie jezdzi¢ po Plantach. Rower 6w jest caty
wypchany ksigzkami, ktére kazdy moze bez zbednych formal-
nosci wypozyczy¢, by po przeczytaniu zwrdéci¢ do Biblioteki
lub do kosza Lotnej Czytelni, w ktérym znajduje sie zwykle
okoto 90 toméw. Bez karty bibliotecznej i bez terminu zwrotu,
ksigzki zawsze do Biblioteki powracajg, a nawet wzbogaca sie
ona o nowe, darowane przez czytelnikéw tytuty.

Rower z ksigzkami wystartowat z ulicy Rajskiej juz ponad
300 razy. Mozna go spotkac¢ w kazda pogodna Srode w okresie
wiosenno-letnim. Za kazdym razem Lotna Czytelnia wyrusza
na trase z ofertami tematycznymi. Sa wiec Lotne Czytelnie
z dreszczykiem, biografig, romansem, literatura dla dzieci czy
poezja. I jest to pomyst naprawde najwyzszych lotéw.

.
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LINIA A-B

Don Chichot, rys. Janusz Stefaniak
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Klub Przyjaciét miesiecznika ,KRAKOW”

Magdalena i Piotr Maciukiewicz,
Krakow

Anna Koztowska i Damian
Kalbarczyk, Krakow

Grzegorz Szymanski, Warszawa
Aleksander Skotnicki, Krakéw
Alicja i Krzysztof Goerlichowie,
Krakéw

Beata i Wojciech Starowieyscy,
Krakéw

Adam Michnik, Warszawa

Janusz Szerla, Krakéw

Grzegorz Kogut, Krakow

Jozef Palinka, Warszawa

Marek Braun, Krakéw

Krystyna Zachwatowicz, Krakow
Aleksander Herzog, Warszawa
Jacek Purchla, Krakéw

Kazimierz Sumera, Zawoja
Andrzej Gaworski, Warszawa
Jozef Opalski, Krakéw

Halina i Leszek Domarnscy, Krakow
Katarzyna Janowska, Warszawa
Anna i Tadeusz Buczek, Katowice
Stanistaw Bisztyga, Krakéw

Ewa Przybo$-Razowska, Krakow
Krzysztof Bien, Krakéw

Teresa Bergier, Krakéw

Antoni Legezynski, Krakéow
Krystyna Sacha, Porabka Uszewska
Elzbieta Motas, Warszawa

Jolanta i Jarostaw Brudniccy, Krakow
Iwona Ben, Krakow

Barbara i Andrzej Jajszczyk, Krakéw
Jézef Grudnik, Krakéw

Teresa Pracz, Warszawa

Alicja Jarkowska-Natkaniec, Krakéw
Ewa Rusek, Krakow

Andrzej Wyrobiec, Krakéw
Jarostaw Poczykowski, Biatystok
Jadwiga Falkowska, Biatystok
Marcin Barcz, Piaseczno

Tomasz Langie, Krakéw

Tomasz Majka, Zawada

Jerzy Zon, Krakéw

Amelia i Rafat Skapscy, Jazowsko
Anna Kosiorkiewicz, Krakow
Jerzy Hausner, Krakow
Katarzyna Bilan-Zajac, Krakow
Monika Gierko-Libicka, Warszawa
Rafat Bubnicki, Wroctaw
Dominika Dudek, Krakéw

Wanda Chmielowska, Krakéw
Hanna Gajewska-Kraczkowska,
Pruszkow

Gerhard Gnauck, Sulejéwek
Wactaw Marszatek, Warszawa
Piotr Krzywiec, Warszawa
Gwidon Dziwoki, Krakow
Waldemar Zakrzewski, Szczecin
Renata i Wojciech Michna, Krakéw
Andrzej Kuzma, Krakéw

Jarostaw Grzesiak,
Kontancin-Jeziorna

Konstanty Gebert, Warszawa
Agnieszka Odorowicz, Warszawa
Janusz Fogler, Legionowo

Anna Tyniec, Krakéw

Czestaw Misiotek, Ozarow
Mazowiecki

Malgorzata Maruszkin, Warszawa
Anna Anderson, Dobczyce
Marcin Barcz, Piaseczno
Wojciech Bergier, Krakow

Ewa Bielecka, Krakow

Jacek Gorski, Krakéw

Dorota Hajdarowicz, Bolechowice
Grzegorz Hajdarowicz, Bolechowice
Wanda Fryz, Wodzistaw Slaski
Maria i Pawet Nikliniscy, Krakow
Andrzej Lojewski, Krakéw
Andrzej Pach, Krakow
Matgorzata Pach, Krakéw

Jerzy Lorecki, Krakéw

Jan Sady, Krakéw

Ro6za Thun, Krakow

Stanistaw Dudzik, Krakow

Artur Romanowski, Krakéw
Matgorzata Baronska-Jagus

i Pawel Jagus, Krakéw
Malgorzata i Jerzy Dobrowolscy,
Skarzysko-Kamienna

Ewa i Krzysztof Jurkiewicz, Krepa
Ewa i Grzegorz Reszka, Warszawa
Dariusz Borucki, omianki

Alina Kruk, Zielona Gora
Krzysztof Ryszard Wilk, Krakow
Mariusz Landowski, Tczew
Jadwiga Drag, Paszczyna

Halina Majdak-Maj, Bielsko-Biata
Marta Anna Ronne, Uppsala
Waldemar Smolski, Krakow
Andrzej Gawtowicz, Krakéw
Anna Swieton-Piedzioch,

Kobyla Géra

Grazyna Przybylska-Okon, Krakéw
Teresa Stowska, Krakow
Malwina Kopanska, Olsztyn
Kazimierz Trybalski, Przybystawice
Anna Kulak, Krzeszowice

Jerzy Kicki, Krakéw

Andrzej Pienias, Belchatow

Alicja Byszkiewicz, Toronto
Andrzej Macznik, Kielce

Anna i Adam Opatowiczowie,
Kotbaskowo

Katarina Hard, Staffanstorp

Alicja Danecka-Chwals, Boston
Zofia Maciaga, Ledziny

Tomasz Wojtas, Krakéw

Hanna Dunin-tabedzka,

Jarostaw Minatto, Wroctaw

Jozef Iskra, Dankowice

Irena Krzywiec, Krakéw
Stanistaw Dziurzynski, Sedziszéw

Dotacz do Klubu Przyjaciot , Krakowa

Klub Przyjaciét Miesiecznika ,Kra-

kéw” to ludzie i firmy, ktérym bliski
jest duch Krakowa i polska kultura.

Wystarczy wptaci¢ raz na dwanascie
miesiecy 140 ztotych (osoby), 500 zt
(firmy), a nawet 1000 zt (PRZYJACIE-
LE KULTURY), aby przez rok by¢ wy-
mienionym na liscie Przyjaciét Pisma
wraz z ewentualnym logo, dostawac

LIPIEC-SIERPIEN 2021

7
|
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zaproszenia na wszystkie imprezy or-

ganizowane przez redakcje, w grudniu
otrzymac w prezencie ksigzke pidra

Whplaty:

Biblioteka Krakow

pl. Jana Nowaka-Jezioranskiego 3
31-154 Krakéw

241020 2892 0000 5102 0677 8528

ktoregos$ z Autoréw pismawraz z oso- tytutem: Klub Miesiecznika ,Krakow”
bista dedykacjai oczywiscie comiesiac - nie zapomnij poda¢ adresu, na jaki
dostawac kolejny numer ,Krakowa”!  mamy wysytaé¢ nasz magazyn!

A dlaPRZYJACIOL KULTURY czekauni- Istnieje tez mozliwo$é uzyskania
katowa reprodukcja grafiki Daniela tytutu Zlotego Mecenasa Promocji
Mroza! sKrakowa” - zapraszamy do rozméw.
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Stanczyk z twarzga Jokera

Tekst: Agnieszka Kosifiska

Urodzony 24 grudnia, we wschodnim miescie. Ma dobrego patrona, jeszcze

lepsze nazwisko i horoskop.

est niewiele rzeczy, ktérych nie umie zro-

bi¢, ale, uwaga, nie proscie go o nic, bo zrobi
po swojemu, przekornie, ryzykownie, albo...
nie zrobi. Afekty, adrenalina, alkohol - lubi.
Nie lubi amnezji, zbiorowej i indywidualne;.
Poznatl wiele, poznat wielu. Bardzo kochliwy.
Uratowata go Ewa, ale potem sie okazato, ze
sam moze sie uratowac. Myslat, ze Krakéw
nie jest jego miastem. Po co ja to pisze? Cy-
towac trzeba.

*

Moja osobowos$¢ nie zastuguje na jakiekol-
wiek zmiany. (336) Kiedy umart Turowicz, juz
nie byto tak fajnie. (337) Bronitem sie rekami
i nogami przed wejsciem w takie uniwersy-
tecko-mieszczansko zaklamane Srodowisko,
ktére obserwowatem wtasnie w ,Tygodni-
ku”. Mozna sie byto broni¢ tylko zarcikiem,
odcieciem sie, ucieczka. (...) Ja caty czas funk-
cjonowatem jako zartujacy chtopczyk. Mimo
ze dobiegalem czterdziestki. Jestem stary
i funkcjonuje tak nadal. (342) Widze, jak wie-
lu piszacych wystrzega sie rzeczy, ktérych
na angielski nie bedzie mozna przettumaczyé.
Ja jestem tutaj. Pisze teraz. (343) Pijani poeci.
Pijani poeci to odrebny rozdziat. (537) Jest taki
rodzaj szczescia, ktére budzi niepokdj. (445)
Cate zycie robitem oczami i gtosem. (447) Sa
takie wieczory, popotudnia, z ktérych zostaje
tylko to, co ktos powiedziat (264). To nie jest
Polska, to jest Polsat. (587) Ja ze wszystkich
swoich defektow robie wartosé. (26) W tych
dwoch wyrazach Mitosz byt najprecyzyjniej-
szy w zyciu. Poeta pamieta. Nie kazdy oczy-
wiscie. (597) Stasiuk w matych ojczyznach
sie specjalizuje. Ja nie zamierzam na tym bu-
dowacé swojej kariery. (591) Jak cztowiek jest
konsekwentny, jak dokonuje wyrazistych
wyboréw, to zostaje sam. W tej chwili jestem
sam z tymi swoimi wierszami, piosenkami,
z tym, co ze swoim zyciem zrobitem. Nie czu-
je, zeby kto§ mnie wspierat, szed} obok mnie.

(...) Wszystko sie spolaryzowato, poodcinato.
(...) Wyspa sie umacnia w swojej wyspowosci.
(599-600) Urodzitem sie jako katolik i inne
religie az tak bardzo mnie nie przekonuja.
Nie podejrzewam, aby miato sie to zmienié.
(27) Ale w gruncie rzeczy zadaniem zdari jest
sens. I juz. Krazenie brzmieniami wokdt sensu.
(623) Tworca, ktéry z pisania wychodzi cato,
swiezutki, jest sktamanym wyrobnikiem. (...)
Wiersze sg obronag, ale i obnazaniem sie, po-
kazywaniem swoich stabych punktéw. Ludzie
to wykorzystuja. (536) Co$ takiego napisa-
tem, ze miedzy Starym a Nowym Testamen-
tem jest szczelina i wtasnie tam jestem (489).

Mowic publicznie, co sie mysli, by¢ w kon-
takcie ze sobg, poddac¢ swoje przezycie, mate
i duze, mysleniu - tego sie juz od dawna nig-
dzie nie spotyka. Taki czas nastatl, nie ze
w Polsce, ale w og6le. Simone Weil pisata, ze
nie ktama¢ moga jedynie ludzie na dnie po-
nizenia. Jest co$§ na rzeczy.

I na koniec: Marcin Swietlicki ma wiecej
wspdélnego z Mitoszem, niz mysli. Ale ja my-
§le, ze on o tym wie.

* Cytaty za: Marcin Swietlicki, Nieprzysia-
dalnosc¢. Autobiografia. Rozmawia Rafat Ksie-
zyk, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2017.

Agnieszka Kosiriska: lubi lubi¢. Jej
strona autorska: https://kosinska-

miloszwkrakowie.com
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Weronika Swietek, Powrét, olej na ptétnie



