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»Bozka mozna byto przebtaga¢ modlitwg, zakleciami szamana, przekupi¢ ofiara...”.
Magiczny byk - malowidto naskalne w jaskini w Altamirze, Hiszpania, data powstania: okoto 30 tysiecy lat temu

Wotanie o sens

Tekst: Jerzy Surdykowski llustracja: Wikimedia Commons

Matpoluda, ktéremu - nieudolng jeszcze mysla: ,ja jestem...” - po raz pierwszy

udato sie wyartykulowaé wlasna odrebnosé, ogarnal najpierwotniejszy,
egzystencjalny strach.

tym momencie pracztowiek przestal niczym nie obtaskawisz, nie powsciagniesz

juz by¢ tylko zwierzeciem i wreszcie wiszacego nad gtowa nieszczescia. Bozka
poczul sie bezpieczniej w §wiecie dotad nie- owszem; jest istota cho¢ troche podobna
zrozumiatym i wrogim. Czujac na karku od- do mnie, ale lepsza, doskonalsza, potezniej-
dech wyglodniatego zwierza, pomyslat, ze  sza, a moze nawet wszechmocna. Mozna go
moze kieruje nim silniejszy oden, cho¢ niewi- wiec przebtaga¢ modlitwa, zakleciami sza-
dzialny duch, ze ta nadprzyrodzona sitajest mana, przekupié¢ ofiara. Mozna go tymi ry-
jedynym posrednikiem niosacym nadzieje tualami ugtaskaé, zadowoli¢, a nawet uczy-
ocalenia. Pozar stepu, powd6dz, tropikalna bu- ni¢ zyczliwym. Grozny i nieprzyjazny §wiat
rza to zywioty uderzajace niespodziewanie, staje sie dzieki temu bardziej znosnym miej-
niszczace dobytek, $miercionosne. Zywiotu  scem do zycia; tym lepszym, im bardziej wia-
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ra w wyzsze moce jest dla nas przewodni-
kiem i tarcza obronna. Czy zatrwozony burza
malpolud (przepraszam: od tego momentu
juz cztowiek) stworzyt w ten spos6b Boga
na miare swego - budzacego sie dopiero do
zycia - umystu czy tez moze tym prymityw-
nym jeszcze umystem, rodzaca sie intuicja
przeczut istnienie Boga prawdziwego? ,Re-
ligia jest tym, co cztowiek czyni ze swoja
samotnos$cia” - przejmujaco napisze o tym
w latach 20. minionego wieku brytyjski fi-
lozof i matematyk Alfred North Whitehead.
1.

Jesli tak, to poszukiwanie Boga, albo chociaz-
by bozkdéw, jest gteboko zakodowane w ludz-
kiej naturze. Niektérzy twierdza, ze nawet
w genach.

Ale przeciez to tylko tumaniace umyst
ztudzenie! My, ludzie o§wieceni ktéregos
tam wieku (bo podobnie my$lano i w wie-
kach niedawno minionych), nie musimy
odurzac sie legendami. My, ludzie oswiece-

Stanistaw Jerzy Lec napisat, ze ,wprawdzie
nadzieja bywa matka gtupich, ale moze
by¢ tez kochanka odwaznych”.

ni, ktérzy dzieki wlasnemu rozumowi wy-
dobyli$my sie z - jak mawiat Immanuel Kant
- yhiezawinionego dzieciectwa”, nie musimy
juz szukaé oparcia w wyimaginowanych za-
Swiatach, nareszcie nie boimy sie gromu albo
zwierza. ,Sapere aude!” - miej odwage po-
stugiwania sie wlasnym rozumem, jak wotat
wielki filozof z Krélewca. (...)
Bo tojest zapewne pytanie najwazniejsze
w tej - rozpoczetej tak panicznie - ducho-
wej historii cztowieka: pytanie o sens. Nie
pojawilo sie od razu, moze je sformutowac
dopiero jako tako uksztattowany umyst, ale
weczesniej czy poézniej sformutuje na pew-
no: skad przyszedtem i dokad zmierzam?{...)
Zwierze nie pojmuje sensu. Wystarczy
mu samo bycie w Swiecie i w czasie teraz-
niejszym. Nie rozumie, ze jutro moze trafi¢
do rzezni albo pas¢ tupem drapiezcy. Tylko
cztowiek wie, ze skads przyszedt, jutro tez
bedzie dokads zmierzat, az w koncu umrze,
wiec leka sie jutrzejszych zagrozen i ma na-
dzieje, ktéra go prowadzi pomimo nich. Dla-
tego tylko cztowiek pyta o sens, szuka ra-
cji wyzszych niz wlasne istnienie, tylko on
stawia pytanie: ,jak by¢?”. Bowiem samo
bycie w §wiecie nie przybliza nawet zary-
su odpowiedzi, tylko wabi drobnymi przy-
jemnos$ciami i tudzi nadzieja szczesliwego
trafu. Triumfalne, a moze przerazone ,ja je-
stem!”, oznacza tylko §wiadomo§¢ istnienia,
ale zaraz po tej elementarnej podstawie czto-
wieczenstwa pojawiaja sie pytania ,kim je-
stem?” i ,po co jestem?”. Wraz z tymi pyta-
niami cztowieczeristwo ewoluuje w strone

tej wiecznej niepewnosci, w ktérej do dzi-
siaj zyjemy i ktéra zapewne stanowi sedno
$wiadomego bytu. (...)

Pytajac o sens, wkraczamy bowiem w sfe-
re spraw, ktérych nie da sie bada¢ ani do-
wies¢ doswiadczalnie. Jesli uznajemy, ze nie
ma zadnej Tajemnicy wartej, by pisac ja wiel-
ka litera, to lepiej nie pytajmy o sens. Pyta-
jac o sens, nieuchronnie wkraczamy w sfere
wiary. Nie musi to by¢ wiara w Boga. Mozna
z Laplace’owskiego punktu widzenia zane-
gowac Jego istnienie, jesli tylko uznamy, ze
nauka kiedys dojdzie do stadium rozwiktania
wszelkich tajemnic, uzyskujac wszechwie-
dze poznania $wiata i wszechmoc panowa-
nia nad nim. A jesli nawet nie nasza nauka,
to moze kiedy$ w odlegtym kosmosie roz-
Swietli sie tak wysublimowanai tak potezna
cywilizacja. Ale nie da sie w podobny sposéb
odsunaé pytania o sens. Ono domaga sie od-
powiedzi natychmiast, w moim, twoim czy
tez naszym, terazniejszym, a nie przysztym
zyciu. Jesli gwiazda, do ktérej zaprzegamy
ptug zycia, jest ziemski dorobek ludzkosci -
w jego najlepszym, humanistycznym sensie -
to jednak musimy uwierzy¢, ze on istnieje, ze
jest jakis postep mimo wszystkich cierpien,
kryzyséw i daremnych zrywow, ktérych do-
Swiadczamy, ze cywilizacja zmierza ku co-
raz doskonalszym formom, ze kumuluja sie
nasze humanistyczne osiggniecia, a przeka-
zywane z pokolenia na pokolenie wartosci
coraz piekniej wzbogacaja ten godzien naj-
wyzszego szacunku skarbiec, z ktérego czer-
piemy i ktérego strzec beda nasi nastepcy.

Czy tak jest?

2.

Pytanie o postep nie jest bowiem wcale pyta-
niem o ekologie, moralnos¢, warto$ci, nawet
o0 zrujnowana utopie. Jest to fundamentalne
pytanie nie tylko o indywidualny sens bytu
osoby ludzkiej, ale tez o sens dziejow. Czy
jakikolwiek w ogéle istnieje? Czy te dzieje
do czego$ prowadza? Udowodni¢ sie tego
nie da; jest wystarczajaco wiele argumen-
tow przeciwnych, mniej lub bardziej pesy-
mistycznych. Odrzucajac postep, odrzucamy
jednak nie tylko ktéras z utopii, jakich wiele
juz natworzyli§my. Odrzucamy réwniez wia-
re w sens. Po drugiej stronie jest nie tylko
obskurantyzm, nostalgiczne wstecznictwo
widzace diabelski spisek w kazdej nowosci.
Tujest takze ciemny, otchtanny i fundamen-
talny pesymizm.

By¢ moze uzasadniony. Ale jesli tak, to
trzeba to sobie uczciwie i bez leku powie-
dzieé. (...)

Jesli odmawiamy zyciu sensu, wyrzekamy
sie tez nadziei. Tylko nadzieja sytuuje przy-
szto$¢ w naszym zyciu i nadaje jej wartosc.

Jesli zaprzeczymy nadziei, pozostana za-
ledwie zachcianki, zniknie cel, a tym samym
sens. Nie musi by¢ on postawiony przez
Boga; mozna w Niego nie wierzyé¢ i zy¢ go-
dziwie. Celem bywa réwniez odkrycie, wiel-
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ka idea albo wielka mitos¢. Zawsze jednak cel
przyciagajacy nadzieje przerasta otaczajaca
nas codziennos¢.

Ku niemu pielgrzymujemy przez zycie;
pielgrzym ma przed sobg cel i widzi sens
swojej wedréwki, nawet gdy jest ona po-
nad sity utrudzajaca. Poczucie sensu doda-
je mu sit. Widczega nie ma celu ani sensu,
wtbezy sie byle gdzie, nadzieja jest mu obca.
Dlatego kostur pielgrzymi zawsze siega nie-
ba, niezaleznie od tego, czy wiara umieszcza
tam bogdw czy tylko postep. Madry aforysta
Stanistaw Jerzy Lec napisal, ze ,wprawdzie
nadzieja bywa matka gtupich, ale moze by¢
tez kochanka odwaznych”.

Nie kazdemu starcza takiej odwagi.
Gwiazdy bywaja zwodnicze. Wtedy w miej-
sce sensu wslizguje sie powodzenie, staje

Dzi$ Go juz nie potrzebujemy. Nauka wy-
jasnia wszystko bez odwolywania sie do
nadprzyrodzonych mocy. Ale wtedy czto-
wiek stoi znowu samotnie wobec bezmiaru
wszech§wiata, ktéry wylonit sie z nicosci
moca czystego przypadku. Jest temu milcza-
cemu uniwersum catkowicie obojetny, jego
sens nie istnieje, a jego przeznaczenia i po-
winnosci nic nie determinuje. Dlatego wcigz
czuje zatrwozenie matpoluda, ktéry niezdar-
nie wyszeptat: ,ja jestem”, pojmujac swoja
samotna odrebnos$¢ wobec §wiata. Dlatego
tez Bog, nawet jesli odmawiamy Mu istnie-
nia, jest odwieczna i nieunikniona zagad-
ka dana cztowiekowi juz przy narodzinach
umystu albo - jak mozna inaczej powiedzie¢

Pytanie o postep to fundamentalne pytanie
o sens dziejow. Czy jakikolwiek w ogéle
istnieje? Czy te dzieje do czego$ prowadza?
Udowodnic sie tego nie da. Odrzucajac
postep, odrzucamy jednak nie tylko ktéras
z utopii, jakich wiele juz natworzylismy.

sie jego tatwiej osiagalna namiastka. Sukces
jako ideat zycia, dowdd wartosci cztowieka.
Nieslubny bachor bogactwa i wtadzy, starszy
brat rywalizacji, kuzyn nie tylko pogardy, ale
i pychy. Wygraé w konkurencji, wyprzedzié
rywala; no, moze niekoniecznie go zniszczyg¢,
ale przynajmniej odepchnac! Tak wyglada
zloty cielec naszych czaséw. Jednym z naj-

paskudniejszych ktamstw dzisiejszej cywi-
lizacji jest odrzucenie umiaru i ptynacejzen
zgody na niedoskonatosé §wiata, na niepew-
no$¢ postepu i omylnosé cztowieka. (...)

Sens jednak nie istnieje niezaleznie ode
mnie, nie mozna go odnalez¢ i posias¢ tak,
jak sie odnajduje ukryte skarby albo nie-
znane nam jeszcze prawa fizyki. Sens jest
sprawa wiary, cho¢ niekoniecznie w Boga.
Nie mozna go odkry¢, uchwycié w dwa pal-
ce i zawotaé: ,oto jest!”. Mozna tylko go so-
bie nadac.

Sens jest nieroztaczny z nadzieja. Wybie-
rajac sens, trzeba wiec samemu uwierzy¢
w ten wybor, nawet jesli jest to wiara bez
spraw i bytow nadprzyrodzonych. To im-
peratyw.

Jesli jednak upieramy sie tylko przy tym,
co mozna udowodni¢ bez zastrzezen i po-
nad wszelka watpliwos¢, to odpowiedz pozy-
tywna bedzie rozpaczliwie trywialna, na po-
ziomie pierwotnych instynktéw matpoluda
wzbogaconych najwyzej o dzisiejsze zabaw-
ki wirtualnej rzeczywistosci internetu. Inne
stanowiska wymagaja wiary: wiary w Boga
albo wiary w ziemski humanizm. Nie tudz-
my sie, ze to drugie jest ,laickie” albo nawet
»ateistyczne”. Nie, to tylko ucieczka przed
przyznaniem, ze wszelki dyskurs o sensie
istnienia jest dialogiem odmiennych wiar.

Ludzie zawsze byli peini podziwu dla wy-
rafinowanej wspaniatosci §wiata fizycznego.
Nieustanny i uporzadkowany ruch ciat nie-
bieskich, rytm dni, pér roku, wschody i za-
chody Stonca, tajemniczosé Ksiezyca. Mi-
sterna struktura ptatkéw sniegu, rzesza
stworzen znakomicie przystosowanych do
srodowiska. To oczywiste, ze stoi za tym
Bog! - tak mysleli.
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Odrzucamy réwniez wiare w sens.

- duszy. Zaden ateizm nie usunie tej zagadki
itego niepokoju, tak jak zadne racjonalne
wyttumaczenie nie usunie ludzkiego leku
przed Nieznanym i nadziei, ze Tajemnica da
sie obtaskawic. (...)

*
Dialog miedzy réznymi sensami jest dia-
logiem wiar. Wotanie o sens jest wiec wo-
taniem o wiare. Niekoniecznie w Boga, ale
0 wiare na pewno.

Na podstawie fragmentéw ksiazki Nadzieja
na sensownosc §wiata, Copernicus Press Cen-
ter. Krakéw 2021 (wiecej na s. 77).

Jerzy Surdykowski - rocznik 1939,
publicysta, pisarz, dyplomata,
dziatacz opozycji demokratyczne;j
w PRL, wyktadowca dziennikar-

¢

stwa na UJ. Od konca lat 60. zwia-

zany z dziennikarstwem - tu m.in.

~Perspektywy”, ,Zycie Gospodar-
cze”, Zycie Literackie”. W sierpniu 1980 roku uczestniczyt
w strajku w Stoczni Gdanskiej, gdzie publikowat w biulety-
nie strajkowym, po stanie wojennym, objety zakazem pracy
w mediach, pisywat do prasy drugiego obiegu. Po 1989 roku
byt cztonkiem redakcji , Tygodnika Solidarnos¢”, ,Rzecz-
pospolitej” i Wprost”, a nastepnie konsulem generalnym
w Nowym Jorku oraz ambasadorem w Tajlandii. Autor wie-
lu ksiazek.
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NA CZERWONYM SWIETLE

Empedokles z Akragas, poeta i filozof, pisat: ,Jesli bedziecie zada¢ tylko postuszenstwa, to
zgromadzicie woké? siebie samych durniéw”.

Wedtug naszych politykéw,lepszy duren w gars$ci niz madry na dachu

I dlatego wlasnie jest Smiesznie i strasznie...

Ewa Lipska - krakowianka, poet-
ka, felietonistka, niegdys$ redak-
torka dziatu poezji Wydawnictwa
Literackiego i dyrektorka Instytu-
tu Polskiego w Wiedniu, cztonkini

polskiego i austriackiego Pen Clu-
bu oraz Polskiej Akademii Umie-
jetnosci i Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich.

Rys. Piotr Btachut
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OKIEM BERESIA

Gdzie Kosciot, gdzie Michnik,

gdziem ja

Tekst: Witold Bere$

Pisatem wlasnie o Pilcha poszukiwaniach Absolutu, czytajac ksigzke Surdykowskiego
pytajaca o Tajemnice (polecamy!), gdy trafitem na gloény wywiad Michnika. AM - ktéryz
to juz raz! - wywotat ogélnokrajowg klétnie, bo zadeklarowal przeczucie Tajemnicy oraz

zyczliwos¢ dla Kosciola katolickiego.

Pilchu pisze o naszej fascynacji AM. Ba, dodaje, ze
zawsze bede go bronit. To zdanie pada dla szpanu,
bo Michnik lepiej broni sie sam. W dodatku: broni¢ AM
nie znaczy zgadzac sie z nim we wszystkim.
Uporzadkujmy pole debaty.
Stychac krzyki: Religia to najwiekszy narkotyk wspét-
czesnej cywilizacji! A jej widzialny system w Polsce - czyli
Kosciét katolicki, to najwieksze paskudztwo, ktére dobra

duchowa i strukturalno-polityczna. Owszem, na tych
wartosciach winno by¢ ufundowane zycie osobiste
izbiorowe, ale dlaczego ma sie to w Polsce dzia¢ na za-
sadzie nadania Kosciotowi praw nadzwyczajnych?
Obrona, ktéra przeprowadza AM, wyrasta z pomie-
szania czterech przestanek. Oto do worka opisanego
»Zyczliwosé dla Kosciota” wrzuca wiare w Tajemnice, po-
zytywny - niegdys! - dorobek Kosciota nad Wista i swoje
pragmatyczne podejscie do niego jako sity cementujacej
spoteczeristwo. A na deser dosypuje dystans do lewico-

Ewangelie sa istota wiary, ale nie
dzisiejszego Kosciota w Polsce. Za to Rydzyk
jest profilem rodzimej religijnosci.

wych krytykéow.

Lecz nawet zgadzajac sie z nim w kazdym z punktéw,
tatwo obroni¢ teze, ze dzi$ na szali Kosciota instytucjo-
nalnego przewaza Zto. I tego nie uda sie zréwnowazy¢

nie uczynito! Moi przyjaciele, niedawno jeszcze religianc-
cy, dzi$ szaleja na same stowo ,Kosciét". Wiem - wyni-
ka to z polityki, a po tamtej stronie jeszcze agresywniej

zwalcza sie tych, ktérzy nie chea sie modli¢ do Rydzyka.
Rzadza nami uproszczenia i intelektualny chaos.

Wiec po kolei: Absolut? Niektérzy wrecz wierza
w codzienng ingerencje Absolutu. Najdalszy jestem
od tego. Lecz zrozumieniem darze tych, ktorzy mysla
o Sile Sprawczej majacej w sobie nieskoriczone Dobro
i Mitos¢ (bo nas stworzyta). Dla mnie co prawda wyni-
ka to z czasowej nieznajomosci wszystkich praw fizyki,
ale jest w tym szlachetno$¢ - wiec odpuszczam, bo wiek-
sz0$¢ chce w to wierzy¢. Bez trudu moge sie tu zgodzic
z AM, ze ,potrzebareligiii transcendencji jest trwatym
i nieusuwalnym sktadnikiem ludzkiej rzeczywistosci”.

Czym innym jest jednak religia jako system porzadku-
jacy wiare wraz z swymi narzedziami - ko$ciotami i ka-
ptanami. W polskich realiach jest to - upraszczajac - je-
den Koscidt i jedna kaptanska profesja. To system tak
wprasowany w polska matryce kulturowa, ze naiwno-
Sciabytoby liczy¢ na to, ze uda sie go wyrugowac. Ale czy
trzeba? I znowu zgadzam sie z AM: ,Nie ma drugiej takiej
organizacji, ktéra oferowataby ludziom réwnie mocne
poczucie sensu zycia. W polskiej kulturze nie ma alterna-
tywy, (...) ktéra sprawitaby, ze znaczna cze$¢ ludzi umiata-
by budowaé swoje madre zycie bez religijnych podpérek”.

Do niedawna sam widzialem sens tego Kosciota -
niech wszyscy krytycy pomysla chocby, gdzie wylado-
waliby$my, gdyby nie wsparcie Ko$ciota (réwniez hie-
rarchicznego) przy wchodzeniu do Europy.

Ale tu zaczyna sie méj ktopot.

Gdy Michnik méwi: ,Odrzucam myslenie, w ktérym
nie ma miejsca na zyczliwo$¢ dla Kosciota katolickiego.
(...) To juz jest wspdlnota, ktéra sie tworzy wokdt war-
tosci ewangelicznych”, to zbyt tatwo myli perspektywy:

tak zwanym Kos$ciotem otwartym i przyzwoitymi du-
chownymi. AM ostentacyjnie podkresla, ze istota Ko-
Sciota sa Ewangelie, a nie Rozmowy niedokoriczone Ry-
dzyka. To nie tak - Ewangelie sg istota wiary, ale nie
dzisiejszego Kosciota w Polsce. Za to Rydzyk jest profi-
lem rodzimej religijnosci. Deklarowanie w tej sytuacji
zyczliwosci dla Kosciota rozzuchwala fundamentalistow
imaci w gtowach sceptycznym obywatelom.

Dzisiaj Kosciét nie potrzebuje zyczliwosci - potrze-
buje wymagajacego partnera. Bo przekresla nasze aspi-
racje. Podsyca strach. Budzi nienawi$¢ do Innych. De
facto odrywa nas od Zachodu. Wzbudza ksenofobiczne
resentymenty.

Co wiec robic?

Jestem przeciwnikiem politykéw opierajacych swo-
je projekty na sondazach i dopasowujacych polityke
do oczekiwan wyborcéw -wole wizje i poprzeczke choé-
by lekko podniesiona.

Chce zatem panstwa zdecydowanie Swieckiego,
z prawem ludzi wierzacych do nalezenia do Kosciota,
ktéry jest im niezbedny, ale z radykalnym ukréceniem
nadmiernych praw Kosciota instytucjonalnego i abso-
lutnym oddzieleniem kasy panstwowej od kos$cielne;j.
Chce zmiany konstytucji w duchu rozwiazania konkor-
datu albo takiej jego zmiany, ktéra nie bedzie uprzywi-
lejowata biskupdw.

Maracje AM, ze przeciwko temu stoja dzi§ wyborcy

- fala nacjonalistycznego religianctwa ujawnita ponura
twarz Polakéw. Ale jesliby tylko tym sie kierowag, to ni-
gdy nic nie moglibySmy zrobic.

Witold Beres - producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesiecznika ,Krakow”.
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Dzieto i dziela

Z NAJWYZSZE] POLKI

Juliana Stryjkowskiego

Tekst: Krzysztof Burnetko

Trudno przeceniaé zastugi krakowskich wydawcow dla edycji - i to w najlepszym stylu -
najwiekszych dziel, a wieci postaci wspétczesnej polskiej literatury. Na tejliScie pojawita

sie wlasnie kolejna idea.

P isatem juz o epokowych, bo wyczerpujacych oraz
opatrzonych erudycyjnym i utatwiajacym lek-
ture komentarzem literaturoznawcow, wydaniach
dziet zebranych Czestawa Mitosza (ogtaszanych
wsp6lnie przez Wydawnictwo Literackie i Znak) czy
pism wszystkich Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
(to inicjatywa WL). Takie przedsiewziecia sa juz dzis,
niestety, ewenementem, tym bardziej wiec zastu-
guja na szacunek. Na dodatek do ksiegarn trafiaja
wznowienia kolejnych tomikéw Wistawy Szymbor-
skiej (Znak) czy seria ksigzek Stanistawa Lema (WL)
- wprawdzie nieopatrzone aparatem naukowym, ale
z racji swej skali rowniez godne uznania.

Okazuje sie, ze w wymagajacej - zaréwno
ze wzgledow merytorycznych, jak czysto rynko-
wych - konkurencji ,dziet wszystkich” (badz prawie
wszystkich) do doborowego towarzystwa wydawni-
czych potentatéw dotacza rowniez majaca siedzibe
w Krakowie, cho¢ mniejsza przeciez, oficyna Auste-
ria. Prowadzona przez Wojciecha Ornata firma za-
styneta najpierw pomystem upublicznienia w Polsce
twérczosci Josepha Rotha, brawurowego, a wtasci-
wie prawie zapoznanego galicyjskiego pisarza, ese-
istyi dziennikarza. Przedsiewziecie byto od podstaw
pionierskie - obejmowata wszak choé¢by prace trans-
latorska. Mimo to naktadem Austerii ukazato sie juz
ponad dwadzie§cia toméw Rotha.

Teraz za$ przyszta kolej na Juliana Stryjkowskie-
go - tez juz dzi§ zapominanego pisarza, cho¢ prze-
ciez zmartego ledwie ¢wierc wieku temu, a w latach
70.1 80. minionego stulecia nalezacego do twércéw
uznanych i szanowanych (takze za zwiazki z opozy-
cja demokratyczna i odwage publikowania w obie-
gu pozacenzuralnym). Pierwszym tytutem w serii
planowanych dziet Stryjkowskiego Austeria nie
przez przypadek oczywiscie uczynita jego powies¢
Austeria (na jej podstawie powstat film Jerzego Ka-
walerowicza, z Franciszkiem Pieczka i Wojciechem
Pszoniakiem w rolach gtdwnych). Drugim za$ to-
mem serii stat sie Przybysz z Narbony - opowies¢
o czasach Swietej Inkwizycji, do dzi§ zachowujaca
aktualno$é. Ta historia z czaséw przesladowan Zy-
dow (takze tych, ktoérzy checac ratowac zycie, zdecy-
dowali sie przyjac¢ chrzest i zosta¢ ,nowochrzesci-
janami”) zostata pierwszy raz ogtoszona w latach
70. ubiegtego wieku. Wéwczas byta odbierana jako
opowies¢ o dylematach tych odwaznych - i nielicz-
nych - obywateli polskich pochodzenia zydowskie-
go, ktérzy zdecydowali sie zosta¢ w PRL na przekér
antysemickim czystkom i nastrojom symbolizowa-
nym data marca 1968 roku.
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Pytania stawiane w ksiazce przez Stryjkowskie-
go dzis czytane beda oczywiscie nieco inaczej, cho¢
w sumie dotycza tych samych waznych, a niezwykle
trudnych kwestii: stosunku do innych (w kazdym
sensie - réznigcych sie wyznaniem, pochodzeniem,
obyczajami, pozycja spoteczna), taktyki wobec opre-
syjnej wiadzy (w tym zwtaszcza granic kompromisu
iulegtosci, a czasem samoupodlenia), odpowiedzial-

Pytania stawiane niegdys przez Stryjkowskiego

dzi$ czytane beda oczywiscie nieco

inaczej, cho¢ w sumie dotycza tych samych

waznych, a niezwykle trudnych kwestii.

nosci za osobiste wybory, zwtaszcza te radykalne
(bo cho¢ podejmowane bywaja w imie najszczyt-
niejszych ideii czystego sumienia, moga czasem by¢
bolesne, ba, mie¢ tragiczne skutki dla najblizszych
- rodziny, przyjaciét, towarzyszy walki).

Podobna aktualizacje beda zapewne zyski-
wacé inne tytuty Stryjkowskiego. Chociazby Mil-
czenie, jego ostatnia nowela, w ktérej - jak to ujat
Piotr Paziriski (takze autor wstepu do obecnej edy-
cji Przybysza z Narbony) - ,sedziwy pisarz, two-
rzac piekny midrasz do Piesni nad Piesniami, opo-
wiedziat o homoseksualnej mitosci i wtasnych
ttumionych pragnieniach”. Juz wtedy, zwlaszcza
wtedy!, musiato to by¢ potraktowane jako wyzwa-
nie rzucone homofobii - i pozostaje nim do dzis.
W serii tworzonej przez wydawnictwo Austeria
znajda sie wszelako i dzieta warte lektury juz tylko
w imie pamieci o dawnym klimacie Galicji, zydow-
skich sasiadach, obyczajach, powiedzonkach i po-
jedynczych stowach. Nawet jesli wizja ta jest juz
w czes$ci wykreowanym mitem.

Krzysztof Burnetko - niegdys$ wieloletni
dziennikarz ,Tygodnika Powszechnego”,
p6zniej tygodnika ,Polityka” (z ktérym
wspétpracuje do dzi$), pasjonat nart i autor
wielu ksiazek, z ktérych najmilej wspomina
te o Marku Edelmanie.
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W obronie

OBYWATELE ,,KRAKOWA”

czarnoskorych kobiet

Tekst: Marta Gruszecka Zdjecie: Pawet Mazur/Willa Decjusza

»Czarna skéra gdzie$ na zapomnianym korcu §wiata” - zaczyna swéj wiersz
Dwie polowki peknietego mlecznego storica Aaitin Nin, pochodzaca z Angoli
poetka, aktywistka i artystka queerowa. Angolka spedzi w Krakowie dwa lata.

Tam, gdzie sie urodzita i wychowata, nie
jest mile widziana. Bo gtosno méwi, co jej
sie w Angoli nie podoba. Bo nie chce przy-
jaé, ze kobiety sa stworzone wytacznie do ro-
dzenia dzieci i opieki nad domem. Bo nie ak-
ceptuje tego, ze kilkuletnie dziewczynki sa
poddawane barbarzynskiemu procederowi
obrzezania. Az wreszcie - bo zamiast trady-
cyjnego, patriarchalnego zwiazku, wybrata
relacje z druga kobieta.

Przekleta, niewierna, nienormalna, niegod-
na, by by¢ czescia angolskiego spoteczenstwa

- mtoda dziewczyna nastuchata sie w swoim
kraju wielu inwektyw. Czy jej buntownicza
natura prébowata sie broni¢? Zapewne.
Wiedzac jednak, ze wéréd mezczyzn i tak nie
ma glosuy, Aailin zaczeta opisywac to, co widzi
iczego doswiadcza. Ale nie w pamietniku,
ktérego poza nia pewnie nikt nigdy by nie
przeczytat. Jej cel byt jasny - ludzie innych
narodowosci powinni sie dowiedzie¢, jak sie
zyje w Angoli. No wtasnie - jak? Czy to kraj,
w ktérym na ulicach us§miechniete rodziny
tancza kizombe, kazdy cztowiek ma prawo
do godnego zycia, a kobieta moze wszystko,
na co ma ochote? Zdaniem poetki - zdecydo-
wanie nie.

Tworczos¢ Aaiun to obrazy z dziecinstwa
imtodosci spedzonych w tradycyjnej spo-
tecznosci patriarchalnej. Wiersze najczesciej
dotycza przemocy seksualnej wobec kobiet,
fundamentalizmu religijnego, nieréwnosci
spotecznych i rasizmu. Zycie angolskich ko-
biet Aaitin opisuje miedzy innymi w Dwéch
potéwkach peknietego mlecznego storica.

Czarna skéra gdzies na zapomnianym
koncu swiata

naraz beton i dzungla

w réznych stadiach rozktadu

i mezczyzni w kacie

kazacy usmiechac sie dziewczetom
zesztywniatym w

same kosci bez ciata

dziewczeta w sztywnych ubraniach
idace do szkoty

idace do kosciota

idace na cmentarz

w sztywnych ubraniach

oczy z kamienia

brakujace zeby
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granatowa skora
stloczone razem
ptawiace sie w krzywdzie/we wstydzie

W 2016 roku w poszukiwaniu lepszego
zycia Aaiin wyjechata do Danii. Tam mo-
gta wreszcie by¢ soba i nie zastanawiac sie,
czy zostanie pobita za to, ze trzyma za reke
dziewczyne. W Angoli agresja wobec oséb
LGBT nie jest bowiem niczym nadzwyczaj-
nym. - W niedziele chodzitam do kosciota ze
sladami pasa na udach - wspomina poetka.

W Europie Aailin nawiazata wspdipra-
ce z artystami serdecznie zaprzyjazniony-
mi z kultura queerowa. Zapraszana na licz-
ne spotkania i dyskusje Smiato poruszata
kwestie dotyczace dyskryminacji prawnej
migrantéw oraz systematycznej przemocy
policyjnej w Skandynawii. Apogeum ruchu
Black Lives Matter zastato ja wtasnie w Ko-
penhadze. Poetka wielokrotnie wypowiada-
ta sie w obronie praw czarnoskérych. Stato
sie o niej gtosno do tego stopnia, ze rok po
przeprowadzce do Danii wzieta udziat w fil-
mie dokumentalnym Women of Water wyre-
zyserowanym przez Patricie Bbaale Bandak.
Aaiun wystapita tam z éwczesng partnerka.

*

Opieke i dach nad gtowa osobom takim jak
Aailtn od dziesieciu lat zapewnia Miedzyna-
rodowa Sie¢ Miast Schronienia ICORN. To za-
poczatkowany w 2005 roku w Norwegii pro-
gram, dzieki ktéremu przesladowani w swoich
krajach pisarze i obroncy praw cztowieka
moga znalez¢ azyl w innym kraju. Takze Kra-
kéw byt do tej pory bardzo goscinny - w Willi
Decjusza, bo wtasnie tam rezyduja stypendy-
Sci, mieszkato o$mioro pisarzy z najbardziej
zapomnianych i zagrozonych wojna zakatkéw
Swiata, miedzy innymi Maria Amelia z Ose-
tii P6tnocnej, Mostafa Zamaninija z Iranu
czy Kholoud Charaf z Syrii. Aaitin Nin spedzi
w Krakowie dwa lata. - Jestem bardzo szcze-
§liwa, ze moge tutaj by¢ - usmiecha sie.

Marta Gruszecka - dziennikarka
z lekkim piérem itebskim zartem.
Rozméwczyni, ktéra potrafi stu-
chac. Mitodniczka kotéw - czarnych
i ciapatych. Maratonka, ktéra nigdy

sie nie poddaje.
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Dworzec autobusowy
na placu Zgody

Tekst: Krzysztof Jakubowski llustracje: z archiwum Krzysztofa Jakubowskiego

Przed rokiem 1939 zaczela sie znakomicie rozwija¢ nie tylko krakowska
komunikacja miejska, ale i lokalna.

Powodzenie, jakim cieszyt sie urzadzo- tym jest dobrze utrzymany i wybetonowa-
ny w 1926 roku staraniem Polskiego ny pl. Zgody, lezacy doktadnie na rozstaj-
Zwigzku Turystycznego dworzec autobu- nych drogach, obok Iwowskiego i zakopian-
sowy przy krakowskim placu §w. Ducha skiego szlaku. Wartos¢ tego dworca polega
sprawito, ze niebawem jego obstuge przejeto  nie tylko na tym, ze tworzy on nowy punkt
miasto. Zachecony tym PZT otworzyt wiasny wyjsciowy dla licznych potaczen z uzdro-
dworzec w czerwcu 1931 roku. Zlokalizowa- wiskami i letniskami krakowskiego woje-
no go przy 6wczesnym placu Zgody (dzi§ plac  wdédztwa, lecz przede wszystkim na tym, ze
Bohater6w Getta). przeznaczony jest takze do obstugi prywat-
Oto, jak opisywata go éwczesna pra- nego ruchu samochodowego”. Istotnie, po-
sa: ,Nowy dworzec znajduje sie w Podgd- twierdzeniem tej ostatniej informacji byto
rzu, w doskonale pod wzgledem turystycz- zamontowanie ogélnodostepnych pomp
nym wybranym miejscu, a mianowicie tuz benzynowych.
za III Mostem, na rozgatezieniu szos wio- Niewielki, wolno stojacy budynek dwor-
dacych na wschéd i na potudnie. Miejscem ca projektu Adolfa Si6dmaka nie przypomi-
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nat raczej tego z pl. §w. Ducha. Podobnym
akcentem architektonicznym byta jedynie
(niezachowana) charakterystyczna schod-
kowa attyka w typie art déco. Wida¢ ja nie-
zle na fotografii z 1931 roku. Niestety, los
sprawit, ze historia dworca nie byta diuga.
W czasie okupacji urzadzono tam posteru-
nek SS, a miato to zwiazek z utworzeniem
w tej czeSci Podgérza zamknietej dzielnicy
zydowskiej. Po wojnie wrdcita na to miejsce
juz tylko stacjabenzynowa, ktora przetrwa-
ta do 1986 roku.

W poblizu dworca, nazwanego ,Karpaty”,
czekaly na pasazeréw niewielkie autobu-
sy. Plac przecinato przediuzenie ul. Targo-
wej, biegnace do mostu. Na dalszym pla-
nie, po lewej wida¢ narozna, zachowana
bez zmian kamienice u zbiegu ulic Solnej
i Nadwi$lanskiej, z 1913 roku. Diugo stata
samotnie i dopiero od lat 90. ubiegtego wie-
ku sukcesywnie zabudowano sasiednie par-
cele. Nie istnieje widoczna za budynkiem
dworca pietrowa, narozna kamienica no-
szaca adres ,plac Zgody 7”. Wyburzono ja
w ramach porzadkowania terenu po operacji
wymiany Il Mostu (1971 rok). Na jej miejscu
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urzadzono zieleniec i stan taki przetrwat
do 2014 roku, kiedy przystapiono do budo-
wy gmachu wielorodzinnego (ul. Solna 1).

Zaniedbany plac przebudowano w 2005
roku wedlug projektu Piotra Lewickiego
i Kazimierza Lataka, nagrodzonego w kil-
ku miedzynarodowych konkursach. Klu-
czowym elementem nowego wystroju byty
ogromne krzesta - symboliczne nawiazanie
do akcji likwidacji getta w 1943 roku. Przy
tej okazji rozebrano i odbudowano od pod-
staw budynek dworca.

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwédch tomoéw felietonéw Krakéw
na starych widokéwkach oraz ksiaz-
ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
porze.
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Naturhistorisches Museum, copyright Osterreich Werbung/Georg Popp
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PODROZE W DOBRYM TOWARZYSTWIE

Wieden: miedzy opera
a tortem Sachera

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec

Do mojego Wiednia wracam ostatnio tylko w wyobrazni, ktéra rozbudzit
towarzyszacy mi w tej podrézy Gerhard Roth.

o0 uczucie rodzito sie dlugo. Wzbudzato na-

mietno$¢ i draznito. I nie dawato o sobie za-
pomnie¢. Czasem dominowat w nim stodki smak
bitej Smietany, czasem zwyciezata kwasnawa
nuta morelowej konfitury przecinajacej na
poét torcik Sachera. A zdarzato sie, ze w owej
konfiturze wyczuwatam smak nadgnitych owo-
cow i gryzacego je od srodka robaka.

Taki wtasnie jest méj Wieden. Zachwycaja-
cy, peten powabu i wyrafinowanej muzyki, kt6-
ra zagtusza pulsujacy gdzie§ pod tynkami za-
dbanych kamienic niepokdj. Poczatkowo nie do
korica uswiadomiony. Wystarczy jednak lektura
kilku austriackich pisarzy, by nie méc przestac
o nim mysle¢. Swietnie ujat to Janusz Marganski
we wstepie do ksiazki Moniki Muskaty Miedzy
Placem Bohateréw a Rechnitz, w ktérym napisat,
ze wchodzac do Opery czy Burghteater, wystar-
czy troche poskrobaé bogate ztocenia, zajrzec
pod sztukaterie, by odkry¢ czajaca sie tam cuch-
naca brzydote. I wtasnie ta dwoistos¢ pociaga
mnie w tym miescie.

Zastanawiatam sie dtugo, kto mégtby mi to-
warzyszy¢ w spacerze po Wiedniu. Najpierw
myslatam o Egonie Schiele, ktérego obrazyiry-
sunki doprowadzaty wspétczesnych mu Au-
striakow do szatu. Potem pomyslatam, ze blizej
byto mi do Thomasa Bernharda, ktéry w po-
wiesciach walit na odlew w obtude zadowolo-
nych z siebie rodakéw. Lecz wtedy przeczyta-
tam kilka zdan, ktére zdecydowaty: ,Wiederiski
archeolog Pohanka, dokopawszy sie pod koscio-
tem Minorytow szkieletu mezczyzny lezacego
nabrzuchuy, ze skrzyzowanymi stopami, z jedna
reka przygnieciona ciezarem ciata, druga wy-
krecona na plecy, stanat wobec zagadki. Kazat
sprowadzi¢ trumne i potozyt sie w tej samej po-
zycji, w jakiej znajdowat sie szkielet. Wynik eks-
perymentu bytjednoznaczny: mezczyzna zostat
pochowany zywcem i usitowat grzbietem wy-
pchnaé wieko trumny, co Pohanka okreslit jako

»koszmar, ktéry niezamierzenie ilustruje au-
striackie rozdarcie: na zewnatrz pozornie uta-
dzona codzienno$¢, wewnatrz rozpacz i leki«”.
To stowa Gerharda Rotha z Podrézy do wnetrza
Wiednia.

Pisarzy wsrdd Rothéw jest kilku. Najbardziej
znany to oczywiscie Philip, ale mitosnicy ck Au-
strii cenig tez Josepha. Gerhard, w przeciwien-
stwie do kolegéw po piérze, zyje i ma sie dobrze.
Niewiele o nim wiedziatam, bo w Polsce nie jest
zbyt znany. Zdobycie wydanej dawno temu Po-
drézy..., graniczyto z cudem. Ale starszy, siwy
pan w okragtych okularach od razu wzbudzit
moja sympatie. W mtodosci nie poddat sie nacis-
kowi konserwatywnego srodowiska, w ktérym
dojrzewat. Mial niespeina 17 lat, kiedy zostat oj-
cem, czym nie zyskat przychylnosci mieszczan-
skiego Grazu. Nie spelnit tez oczekiwan rodzi-
ny, jako ze nie skoriczyt studiéw medycznych,
bo mierzita go koniecznos¢ przeprowadzania
sekeji zwlok. Zamiast wkuwac anatomie, wolat
nocami zamykac¢ sie w tazience i pisa¢, opiera-
jac zeszyt o kosz dzieciecych pieluszek. Dzieki
temu jest dzi§ cenionym pisarzem, o poznaniu
ktérego marze.

Podziemne krélestwo ksiazek i zmartych
Pandemia miesza szyki. Gerhard Roth prze-
czekuje ja pewnie w domu w Styrii, ja wciaz
nie mam jak ruszy¢ sie z Krakowa, wiec nasze
spotkanie w stolicy Austrii odbedzie sie w mo-
jej wyobrazni, ktéra rozbudzita Podréz do wne-
trza Wiednia.

Roth uswiadomit mina poczatku, Ze poznanie
Wiednia mozliwe jest tylko wtedy, gdy bede sta-
pac po jego brukach nie tylko z gtowa w chmu-
rach, ale tez ze wzrokiem skierowanym w dét.
Patrze wiec uwaznie pod nogi, gdy spotykamy
sie pod Alberting, do ktérej w normalnych
czasach przyjezdzatam niemal na kazda wysta-
we i ktorej kolekeje impresjonistéw tak cenie.

Ewa Lipska, poetka, felietonistka ,,Krakowa”, w latach 1995-1997 dyrektorka Instytutu

Polskiego w Wiedniu

hetnie zamieszkatabym w Wiedniu na
Wzgdrzu Baumgartner (Baumgartner Hohe).
Nie tylko ze wzgledu na piekne widoki, ale tak-
ze z powodu skojarzen literackich. Otéz prze-
bywat tam czesto, w szpitalu choréb ptucnych,
Thomas Bernhard, a obok, w szpitalu psychia-
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trycznym, Paul Wittgenstein, ekscentryczny
meloman, skandalista, krewny filozofa Ludwi-
ga Wittgensteina. Laczyta ich przyjazn i mitosé
do muzyki. Owocem tych spotkan, opodal styn-
nego secesyjnego kosciota Am Steinhof, byto
opowiadanie Bernharda Bratanek Wittgenstein.
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Tym razem odpuszczam podziwianie Moneta
iPicassairazem z panem Gerhardem wyruszam
w strone placu Bohateréw, przy ktérym Hitler
przyjmowat hotdy rozentuzjazmowanych roda-
kéw. Nie miatam pojecia, ze te niemata odlegtosé
pokonujemy, stapajac po ksigzkach znajdujacych
sie w Bibliotece Narodowej, ktérej trzy kondy-
gnacje mieszcza sie na duzym obszarze rozcia-
gajacego sie pod nami podziemnego krélestwa.
Znajduja sie tu miliony toméw, ktére wydobywa
sie ze sztolni za pomoca czego$ w rodzaju kolejki
linowej. Trwa to jednak dtugo, wiec cofamy sie
do centrum starego miasta, bo pan Gerhard ma
jeszcze jedna podziemna niespodzianke.

Idziemy w strone katedry §w. Szczepana, wo-
kot ktorej znajduje sie tym razem krélestwo
zmartych. Na glebokosci 20 metréw pochowano
tu ponad 15 tysiecy bezimiennych ludzi. ,Wiek-
sz0$¢ pochowkéw nastapita miedzy 1711 a 1785
rokiem. W roku 1713, w czasie wielkiej epidemii
dzumy, zwtoki posypywano wapnem, aby szyb-
ciej wysychaty, owijano w ptétno i wrzucano do
rowy, ktéry prowadzit z placu przed katedra do
katakumb” - opowiada Gerhard Roth, a ja moge
odptaci¢ mu historia mojej wizyty w wieden-
skim Muzeum Pochéwku.

Warto sie tam wybrag, by przekonac sie, jak
wiedenczycy rozkochani byli w pogrzebach.
W muzeum mozna zobaczy¢ pokazna kolekeje
sukien pogrzebowych, ktére damy zmieniaty
co sezon, podazajac za funeralng moda. Ze swa-
da opowiada o tym doktor Wittigo Keller, ktory
sam wyglada do§¢ demonicznie, a jego opowie-
Sci sprawiaja, ze stuchaczy przechodzg dreszcze,
szczegoblnie kiedy zaczyna demonstrowac eks-
ponaty. Nie zapomne chwili, gdy pokazat mi, na
czym polega dziatanie wynalezionej w 1784 roku
przez Jozefa Il Habsburga trumny wielokrotne-
go uzytku. Wciaz stysze trzask otwieranego za
pomoca dzwigni dna, przez ktére zaszyci w wor-
kach zmarli wypadali prosto do ziemi. Tak po-
chowano prawdopodobnie Mozarta.

Stodki smak miasta z procesami w tle

Teraz tekturowy wizerunek kompozytora stoi

niemal na kazdym rogu, zapraszajac do sklepow
z pamiatkamii czekoladkami Mozartkugel. Da-
jemy sie skusi¢ ich marcepanowo-nugatowej

masie, dochodzac do wniosky, ze oddamy teraz

glos przyjemniejszemu obliczu Wiednia. Zapra-
szam pana Gerharda do mojej ulubionej cukier-
ni o nazwie Aida, tuz pod katedra $w. Szczepana,
ale on kreci nosem, ze jej r6zowy wystréj dobry
jest dla turystéow. Wiedenczyk ciastko zje tyl-
ko w renomowanej kawiarni, popijajac je kawa

melange, zwieniczona korona mlecznej pianki.
Takiej jak choéby kawiarnia w hotelu Sachera,
ktéra posiada certyfikat prawdziwosci najstyn-
niejszego wiederniskiego tortu. Nie bez powodu

wtasciciele hotelu wygrali tak zwany tortowy

proces toczony przez lata z cukiernig Demela.
Odtad receptura deseru jest pilnie strzezona

ispoczywa w zamknietym sejfie, a szef kuch-
ni musi sktada¢ przysiege, ze nie zdradzi stod-
kiej tajemnicy.

Wrylizujac bita $mietane z czekoladowej po-
wierzchni ciasta (trudno, ten zwyczaj zostat mi
jeszcze z czaséw przedszkolnych i nawet ele-
gancki Wiederi tego nie zmieni), przypominam
pisarzowi historie tortu, ktéry powstat w latach
30. XIX wieku przez czysty przypadek. Deser
wynalazt kuchcik Franz Sacher, kiedy u ksiecia
Metternicha pojawili sie niespodziewanie go-
Scie. Ciastko tak posmakowato arystokratom,
ze sprytny 16-latek zaczat by¢ rozchwytywa-
nym kucharzem, szybko sie dorobit i sta¢ go byto
na kupno dwoch hoteli. I to w kawiarni jednego
z nich wiasnie siedzimy. Pan Gerhard przyzna-
je, ze moja metoda jedzenia tortu jest catkiem
niezta. Widze jednak, ze jeszcze do konca jej nie
opanowal, gdyz nieco §mietany zostato mu na
okularach. Smiejemy sie z tego moze za gtosno,
co uswiadamia nam spojrzenie sztywnego ni-
czym wykrochmalony obrus kelnera. On chyba
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Philipp Charwath, konsul generalny Austrii w Krakowie

ednym z moich ulubionych miejsc w Wied-
]niu jest plaza nad Kanatem Dunajskim. Jak to
plaza? W miescie, nad kanatem? Tak, istnie-
je cos takiego: Kanat Dunajski, niegdys jedna
z odnég Dunaju oddzielajaca Dzielnice IX, 11 I
od Dzielnicy II. Przybywajac od centrum mia-
sta, tatwo go mozna przeoczy¢ - gora pedza
samochody, za§ mato zachecajacy Schweden-
platz shuzy ttumom turystéw w najlepszym
razie jako przystanek metra. Zaledwie pare
metréw nizej, przy samym brzegu kanatu, roz-
wineta sie w ostatnich latach zywa strefa ga-
stronomii, rozrywki i relaksu. W lecie mozna
tu, w srodku miastal, zanurzy¢ stopy w piasku
i saczac koktajl na plazowym lezaku, zapo-
mniec¢ na chwile o codziennos$ci. Mozna zazy¢
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kapieli w ptywajacym basenie (sam kanat sie
do tego nie nadaje), sa koncerty na zywo, spo-
tkania autorskie, odczyty i podobne atrakcje,
odbywajace sie na scenie letniej lub w jednym
z licznych lokali wzdtuz rzeki, noszacych wiele
moéwiace nazwy: Tel Aviv Beach, City Beach,
Hermann's Strandbar etc. W lokalu Speisen
ohne Grenzen (Jedzenie bez granic) uchodzcy
z catego §wiata przygotowuja specjaty swo-
ich narodowych kuchni. ,,Ptywajace Ogrody”,
unoszace sie nad wodami Kanatu Dunajskiego,
sg znakomitym miejscem dla szukajacych re-
laksu i odprezenia. Kocham te okolice, bo jest
jednocze$nie i zywa, i odprezajaca. Pozwala
mieszczuchowi autentycznie rozkoszowacé
sie latem w miescie.
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jednak nie wie, ze mozemy pozwoli¢ sobie tuna
nieco wiekszy luz. Miejsce, w ktorym jestesmy;,
niegdys$ bardziej przypominato dom schadzek
niz luksusowy hotel. Do dzi$ kraza opowiesci,
jak to pewien arcyksiaze, wykapawszy tu balet-
nice w szampanie, zawartos¢ wanny wylewat za
pomoca nocnika na gtowy przechodniéw. Kiedy
cesarz sie o tym dowiedzial, wsciek? sie i kazat
mu natychmiast wraca¢ do patacu - tak jak stat.
Noi Wieden byt swiadkiem powrotu cztonka ce-
sarskiej rodziny w samych tylko butach.
Ciekawe, czy arystokrata maszerowat do
Hofburgu gtéwnym traktem, czy przemykat
bocznymi uliczkami nieopodal opery. W takim
przypadku magt ustysze¢ muzyke wykonywa-
na przez ¢wiczaca na porannej probie orkiestre.
Proponuje panu Gerhardowi, bysmy sprébowa-
li kupi¢ wejsciowki na spektakl, co w Wiedniu,
o dziwo, moze sie udaé i wcale nie musi kosz-
towac majatku. Opera Wiedenska jest bowiem
jedna z najbardziej demokratycznych instytucji
tego typu w Europie. Bo cho¢ bilety na miejsca
siedzace kosztuja i 300 euro, to jest tu az 560 ta-
nich miejsc stojacych. Przekonujemy sie o tym,
przechadzajac sie po widowni zaprojektowanej,
jak caty budynek, przez Eduarda van der Niilla
i Augusta Sicarda von Sickardsburga. Z powo-
du nieustajacej krytyki pierwszy z architektow
popenit samobojstwo, a drugi niecate trzy mie-
siace pozniej zmart na atak serca. Znowu przy-
pomnielismy sobie, ze Wieden potrafi by¢ tylez
nieprzyjemny, co fascynujacy -jak inaugurujacy
scene w 1869 roku Don Giovanni Mozarta.

Smutny pan z wasikiem i fantazja

szalonego rezysera

Tych dwdch sprzecznych uczué po raz kolejny
doznaje, gdy zblizamy sie do Akademii Sztuk
Pieknych. Stajemy przed jej budynkiem, a pan
Gerhard znowu przeciera okulary, tym razem
z powodu o$lepiajacego stonica. Ciekawe, czy
Swiecito ono tak mocno, gdy na poczatku ubieg-
tego wieku stanat w tym samym miejscu cherla-
wy mtodzieniec z wasikiem? Zastanawiamy sie,
czy gdyby Adolfowi Hitlerowi udato sie wéw-
czas skonczy¢ studia, inaczej potoczytyby sie
losy $wiata? I czy bytyby mniej okrutne niz wizja
Hieronima Boscha ukazana w tryptykuSqd osta-
teczny, ktory znajduje sie w centralnym punkcie
akademickiego muzeum? Wizja kary, jaka czeka
grzesznikow, robi takie wrazenie, ze nie zwraca-
my uwagina wiszace tuz obok obrazy mistrzow,
wsréd ktoérych sa Lucas Cranach, Rembrandt,
Peter Paul Rubens...I to jest dopiero grzech, ale
przeciez odpokutujemy go zaraz w pobliskim
Kunsthistorisches Museum, gdzie do tego zesta-
wu dotaczy Tycjan, Tintoretto, Veronese, Rafa-
el, Diirer, Velasquez. I oczywiscie Piotr Bruegel
Starszy, bo wiasnie w Wiedniu znajduje sie naj-
wieksza kolekcja jego obrazéw.

By dotrze¢ do ptécien mistrzéw, wspinamy
sie po wysokich schodach poteznego gmaszy-
ska. Juz monumentalna, marmurowa klatka
schodowa sprawia, ze czujemy sie jak arysto-
kraci ducha. Trudno mi jednak zachowac po-

wage, gdy przypominam sobie jedna z naj-
fajniejszych (Boze, jak to stowo brzmi w tym
entourage'u), wystaw, jakie tu widziatam. Opo-
wiadam panu Gerhardowi o niej, gdy zmeczeni
siadamy w muzealnej kawiarni, by delektowac
sie kieliszkiem mojego ulubionego austriackie-
go wina ze szczepu Gelber Muskateller. Wbrew
nazwie nie jest ono stodkie, za to roztacza nie-
prawdopodobny kwiatowy bukiet. To radosny
trunek, dlatego dobrze snuje mi sie przy nim
wspomnienia ekspozycji, ktérej juz sam tytut
- Mumia ryjowki w trumnie i inne skarby - spra-
wil, ze musiatam na nig przyjechac. Trzeba mie¢
jednak w sobie sporo szalenstwa, czego - jak
wida¢ - nie brakuje dyrekcji tej powaznej in-
stytucji, by zaprosi¢ do wspoétpracy rezysera
Wesa Andersona. Kto zna jego Grand Budapest
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Matthias z Biura Promocji Wiednia

F ranziskanerplatz to plac w centrum Wied-
nia, na ktérym mozna znalez¢ co$ wyjatko-
wego - kawiarenke Kleines Café. Na pierwszy
rzut oka wydaje sie niepozorna i ciasna, a nad-
to zadymiona - jakby czas stanat tu w miejscu.

Nie jest tak atrakcyjnajak Café Sacher, ale
posiada zupelnie inne zalety.

Ciekawa jest juz historia, jaka Kleines Café
ma do opowiedzenia. Hanno Pdschl, wieden-
skirestaurator i aktor, ktory wystapit w wie-
lu filmach, serialach i sztukach teatralnych,
otworzyt ja w 1976 roku. Kiedy dostat pro-
pozycje zagrania w stynnym Przed wscho-
dem storica z Ethanem Hawlke i Julie Delpy,
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kawiarnia stata sie naturalna sceneria tego
obrazu. Juz choéby z tego powodu wydaje sie
by¢ miejscem wartym odwiedzenia.

Nalezy tu przede wszystkim sprébowac
wiederniskiej satatki z kietbasa, ktora jest jed-
na z najlepszych w miescie. A smak podawa-
nego tu chleba z domowym smarowidtem lub
szczypiorkiem sprawi, ze bedziemy chcieli
delektowac sie nim przez dtuzsza chwile.

Jesli wiec kto§ marzy, aby odwiedzi¢ typo-
wa wiedenska kawiarnie z dala od thtuméw tu-
rystow, to Kleines Café jest miejscem, gdzie
koniecznie powinien zajrzec. Szczegdlnie la-
tem, gdy otwarty jest maty ogrdodek.
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Hotel czy Kochankow z Ksiezyca, wie, jaki to mu-
siat by¢ rodzaj odwagi. Tym bardziej ze tworca
postanowit pobuszowaé¢ w muzealnych maga-
zynach i wyciagna¢ z nich setki zakurzonych
przedmiotéw codziennego uzytku, obrazéw
czy rzezb, najczesciej balansujacych na granicy
kiczu. Zasada, ktéra kierowata wyborem, byta
prosta - ludzkos¢ doskonale mogtaby sie bez
tych rzeczy obejs¢. Bo po co komus przy zdro-
wych zmystach figurka Murzyna niosacego na
glowie muszle, na ktérej stoi nosorozec? Albo
naga kobieta siedzaca na jezu? Po nic, oprécz
tego, ze moga sprawiac dzika przyjemnosc.

Pan Gerhard studzi nieco méj entuzjazm, bo
nie wszystko, co kryja muzealne podziemia,
jest tak zabawne. Moze jeszcze w magazynach
Kunsthistorisches jest dos¢ wesoto, ale tuz obok
w zbiorach Naturhistorisches Museum, na kto-
re patrzymy przez okno kawiarni, raczej nie. Pi-
sarz twierdzi, ze przypominaja one koszmarne
sny: ,,70 tysiecy spreparowanych ryb, w szkla-
nych pojemnikach spoczywaja pionowo rekiny,
ptaszczki, mureny. W kolekcji ryb pietro wyzej
oglada¢ mozna dalsze 170 tysiecy martwych ar-
tystow zapomnianego cyrku natury. (...) Widok
tych ryb, wylowionych z morza czesto jeszcze
za czaséw monarchii, przywodzi na mysl owo
straszne dos§wiadczenie z dziecinstwa, kiedy po
raz pierwszy zetkneliSmy sie ze §miercig”.

- A tojeszcze nic -rzucaznad kieliszka. - Chce
pani zobaczy¢ co$ naprawde mocnego? To za-
praszam do Wiezy Pomylencéw! - méwi, zry-
wajac sie z miejsca i prowadzac mnie w stro-
ne Muzeum Anatomopatologicznego. Juz sam
okragty budynek sprawia dziwne wrazenie. To
w nim cesarz Jozef II kazat otworzy¢ oddziat
psychiatryczny. W matych celach przebywato
z reguty po dwéch pacjentéw. Ci mniej spokoj-
ni byli przykuci do podtogi i Scian taricuchami.

~Wchodzac dzi§ do Wiezy Pomylencéw, rozpo-
czyna sie dtuga wedrdéwke przez strach, meke,
przez mity, sztuke, literature i historie. Poczatek
ikoniec drogi wyznaczaja szklane stoje i gablo-
ty, w ktérych majacza »syreny, »cyklopi, »ja-
nusowe glowy« i »bliZznieta syjamskie«, w for-
mie preparatéw albo szkieletéw, niczym modele
Goi, Boscha i Kubina albo postaci z Homera, bra-
ci Grimm i Becketta” - ostrzegal mnie jeszcze
przed wejsciem do wiezy autor Podrézy do wne-
trza Wiednia. Po wyijsciu z niej, nie miatam juz
nic do dodania.

Miedzy zacnym wiener schnitzelem
adyskusyjnym zweigeltem

Na szczescie pomaszerowaliSmy potem do wie-
kowej restauracji Griechenbeisel. To wtasnie tu-
taj miat grywac legendarny dudziarz Augustyn,
znany z melodii O méj mity Augustynie ito tu
biesiadowali Beethoven, Schubert i Brahms. Ich
podpisy widnieja na jednej ze §cian lokalu. Pisarz
przyglada sie im uwaznie i konstatuje: , Ten na-
rod stat sie narodem muzykéw, poniewaz nie
mogt méwic i wypowiadacd sie. (...) Mozart nie
jest pochowany w katedrze, w kosciotach i ka-
tedrach gra sie tylko jego muzyke”.

Interesujaco zapowiadajacy sie wywadd prze-
rywa wejscie kelnera. Nie musze patrze¢ do
karty, bo w ciemno wiem, co zamdwie. Niech
mi wybacza wegetarianie, ale tutejszy wiener
schnitzel jest wyjatkowy. Tym bardziej ze ser-
wuja go z kartoffelsalat, ktérej smak zawsze be-
dzie mi sie kojarzyt z galicyjska kuchnia babci.
Pan Gerhard idzie w moje slady, zamawiajac do
tego butelke przedniego zweigelta z gérujacych
nad Wiedniem miejskich winnic. Dyskutujemy,
czy nazwa szczepu zostanie zmieniona, gdyz
jego pierwszy hodoweca, Friedrich Zweigelt byt
zapalonym nazista. Sam fakt, ze sie o tym moéwi,
Swiadczy, iz Austriacy robig obecnie wiele, by
rozliczy¢ sie z przesztoscia.

Gdy kelner przynosi nam na deser strudel
z jabtkami, pan Gerhard znowu wyprébowuje
méj sposéb na Smietane. Trening czyni mistrza
itymrazem jego okulary wychodza z pojedynku
z biatym stozkiem bez szwanku. I cate szczescie,
bo musze pokaza¢ mu jeszcze jedno wazne dla
mnie miejsce. Bedzie to Hotel Imperial, dzieki
ktéremu pierwszy raz w zyciu (Boze daj, zeby nie
ostatni), czutam sie jak urodzona arystokratka.

Ot6z pare lat temu, kiedy miasto obchodzi-
o 150. rocznice powstania Ringstrasse, jego
wtadze zaprosity grupe dziennikarzy, by po-
znali historie Ringu. Wczucie sie w atmosfere
XIX wieku utatwi¢ miat nam nocleg w luksu-
sowych apartamentach Imperialu. Teraz, kie-
dy z pisarzem stoimy pod hotelowymi okna-
mi, moge tylko wspominag, jak wygladat moj
pokdj. Przypominam sobie szezlong, na kto-
rym sie wylegiwatam, stuchajac muzyki i pijac
szampana (prawdziwego). Wciaz staje mi przed
oczami usémiechnieta pokojéwka, w stylowym
fartuszku, do ktérej obowiazkéw nalezato Scie-
lenie t6zka z baldachimem i rozktadanie pod nim
ogrzanego dywanika.

Dobrze, juz przestaje, bo zdaje sie, ze pan Ger-
hard ma nieco lewicowe poglady. By sie zreha-
bilitowaé, zabieram go do miejsca, gdzie naj-
czesciej zatrzymuje sie w Wiedniui to nie tylko
dlatego, ze nosi nazwe Magdas Hotel. Przyczy-
na jest zupeinie inna. Z atmosfera kolorowej,
kulturowej mozaiki, jaka tu panuje, nie spotka-
fam sie w zadnym hotelu na Swiecie. Prowadza
go bowiem mtodzi uchodzcy, ktérym Austria
przyznata azyl po tym, jak Viktor Orban zmu-
sit wycieniczonych emigrantéw do koczowania
w strasznych warunkach na dworcu Keleti w Bu-
dapeszcie. Wtedy wiedenczycy wsiedli do pry-
watnych samochodéw i zawiezli uchodzcéw do
Austrii i Niemiec. I to takze jest Wieden, o kto-
rym dtugo mozna opowiadac.

Cytaty w tekscie pochodza z ksiazki Gerharda
Rotha Podréz do wnetrza Wiednia.

Magda Huzarska-Szumiec - dzien-
nikarka, teatrolozka, jurorka Mar-
ki Radia Krakéw. Mitosniczka win
o wszystkich kolorach...
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Tekst: Witold Beres

(czerwiec)

Dzi$ portret (autoportret) tylko jeden, ale jakze smakowity i jakze sarmacko-nieszczesny:
Stanistawa Cata-Mackiewicza. Az szkoda, Ze czeSciowy tylko - bo na jego wielka biografie

nadal czekamy.

To portret jednego z najwybitniejszych publicystow
i pisarzy politycznych, a przy okazji znakomitego
biografisty (pisane ze swada prace o Dostojewskim i Sta-
nistawie Auguscie).

»Chetnie bym odegrat w Polsce te sama role, ktéra
»Czas« [WB: konserwatywne pismo krakowskie] ode-
gral po powstaniach. Przestrzegtbym Polakéw przed
dalszymi lasami, spiskami, konspiracjami, a zwtaszcza
angazowaniem sie w kombinacje amerykariskie. Role te
moge spetic dopiero wtedy, jesli w kotach, dla ktérych
moj gtos ma pewne znaczenie, zachowam swoj prestiz
moralny, ktéry - oSmiele sie powiedzie¢ - jest tu na emi-
gracji dos¢ duzy. Gdybym zaczat pisa¢, ze jesli Ameryka-
nie beda w Moskwie, to my w Warszawie powinnismy
urzadza¢ powstanie odsieczowe - to by nikt nie uwie-
rzyt i w najlepszym razie uwazano by mnie za btazna”

- pisze bohater ksigzki w czerwcu 1947 roku do innego
konserwatysty Aleksandra Bocheriskiego.

Powiedzie¢, ze to skrajnie nieodpowiedzialna kon-
sekwencja w tak zwanym pragmatyzmie politycznym
- to nic nie powiedzie¢. Taka postawa witasciwie zaha-
czatawtedy o kolaboracje, a mozei zdrade stanu. Powie
ktos: wszak miliony Polakéw, mniej lub bardziej chetnie
chciaty nie tylko zy¢ w Polsce po roku 1945, nie tylko ja
budowaty, ale i wtaczyly sie w uprawianie tam polityki,
ito z dobrym skutkiem. I jestem za! Sek jednak w tym,
kim byt Cat i jakie szkodliwe konsekwencje polityczne

przyniosta jego postawa (o czym za chwile).

Monarchista, apologeta Kreséw, zwolennik przewro-
tumajowegoi Pitsudskiego, a przeciwnik faszyzujacych
sanacji i endecji, ktéry w czerwcu 1940, pod wrazeniem
kleski i kapitulacji Francji, zwrécit sie do prezydenta
Raczkiewicza z sugestia podjecia rozmow z Niemcami.
Jego sytuacja na emigracji byta kiepska - Mikotajczyk
miat do rozméw z Moskwa wygodniejszych politykow
niz antykomunistyczni konserwatysci (Cat byt bratem
Jozefa Mackiewicza, od ktérego po prawej stronie byta
tylko $ciana), a emigracyjni konserwaty$ci nie znosili
go za niezalezno$¢ i krytyke ,Londyniszcza” (tytut jed-
nej z jego ksiazek, skrajnie antyemigranckiej, a zatem
chetnie wydanej w... PRL).

Cat od poczatku chciat wréci¢ nad Wiste. ,,Chetnie
przyjade do Polski, albo dla dziatalnosci quasi-politycz-
nejw zakresie, ktéry Ci wyluszczam, albo dla spedzenia
reszty zyciaw kraju. (...) Zadnego pokajania ogtaszaé ni-
gdy nie bede”. Ale czy chodzi tylko o tak konsekwent-
ne poszukiwanierealpolitik, ze wiodace az na peryferie
politycznej ghupoty? Raczej, co z listéw réwniez wyni-
ka, decydowat charakter i proza zycia. Ego rozhustane,
pozadanie §wiata polityki - bezkresne, gtdd pieniedzy

-niezaspokojony i zadza kobiet - niezmierzona.

Jesli doda¢ do tego, ze pisarz przymierat gtodem,
to nic dziwnego, ze szybko znalaz! sie w orbicie polskie-
go wywiadu - chciano zrobi¢ z niego najwazniejszego
agenta w ,polskim Londynie”. Cat, flirtujac z emisariu-
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szami bezpieki, odpowiedziat zdecydowanie: ,,Nie moge

sie zgodzi¢ pod zadnym pozorem na jakakolwiek nie-
jawna wspétprace. (...) Nie jestem materiatem na konfi-
denta”. Ale kiedy nadchodzi postalinowska odwilz, sam

zwrdcit sie do Warszawy z propozycja wspoétpracy: nie

jako agent, lecz jako sympatyk. To wtedy, biorac pienia-
dze z ambasady (niby jako zaliczki na ksigzki, a de facto

z UB), pisze artykuty, w ktérych atakuje przywiazanie

do idei panstwa na uchodzstwie i oskarza politykéw

emigracyjnych o szpiegostwo na rzecz USA i Wielkiej

Brytanii. To wszystko przydaje sie propagandzie PRL
w walce z Zachodem, a juz szczegdlnie przydato sie jej to,
ze Cat zostat premierem rzadu emigracyjnego, po czym...
zdecydowat sie uciec nad Wiste.

Ksigzka zafrapowata mnie nie z sympatii dla poli-
tycznych wyboréw bohatera, ale z sympatii dla czy-
sto ludzkich turbulencji losu polskiego i barwnej oso-
bowosci tego awanturnika politycznego i literackiego.
Upierdliwy ktétnik, narcyzi choleryk - stowem postaé
smakowita.

Tu osobne podziekowania dla mego przyjaciela, mar-
szatka Senatu Michata Kaminskiego, za podrzucenie
mi tego tytutu. ©

Odstony Cata. Stanistaw Mackiewicz w listach, wy-
bor i redakcja Natalia Ambroziak, Osrodek Karta,
Warszawa 2020.
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Jadwiga Kaim-Otreba - absolwentka kra-
kowskiej ASP. Oprécz wystaw indywidual-
nych, brata udziat w wystawach zbiorowych

w kraju i za granica. Zdobyta wiele nagréd

iwyréznien w konkursach graficznych. Jej

prace znajduja sie miedzy innymi w zbiorach

Muzeum Narodowego w Krakowie, Muzeum

w Tarnowie, zbiorach miejskich w Zakopa-
nem, w Muzeum Archidiecezjalnym w War-
szawie, w National Museum w Sztokholmie,
Pratt Graphics Center w Nowym Jorku.

Ryszard Otreba - profesor, absolwent kra-
kowskiej ASP (dyplom w 1959 roku na Wy-
dziale Architektury Wnetrz u prof. Zbignie-
wa Chudzikiewicza). Ksztatcit sie w pracowni
miedziorytu prof. Mieczystawa Wejmana. Dy-

daktyk zwigzany z Wydziatem Form Przemy-
stowych, gdzie kierowat Katedra Komunikacji
Wizualnej. Prorektor ASP w latach 1987-1990.
Wyktadal miedzy innymi w Sydney College of
the Arts w Australii oraz w Connecticut Uni-
versity w Storrs (Stany Zjednoczone). Zajmu-
je sie grafika warsztatowa, jest projektantem
iteoretykiem w dziedzinie komunikacji wi-
zualnej, autorem tekstéw badawczych. Jego
prace znajduja sie miedzy innymi w Muzeach
Narodowych w Krakowie, Warszawie, Pozna-
niu, Szczecinie i Gdansku, w Muzeum Sztuki
w Lodzi oraz w MOMA w Nowym Jorku, Bi-
bliotece Kongresu w Waszyngtonie, Victoria
and Albert Museum w Londynie, Tate Galle-
ry w Londynie i Moderna Museet w Sztok-
holmie.
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Mitosc i grafika,

grafika i mitos

Tekst: Majka Lisinska-Koziot Zdjecia: Jacek Koziot

¢

Sze$édziesiat lat temu powiedzieli sobie ,tak” i od tamtej pory energicznie
krocza pod reke i w zyciu, i w sztuce. Szanuja sie wzajemnie i daja sobie
wolnos¢ do wlasnego kreowania rzeczywistosci przez artystyczne i Zyciowe
wybory. Jadwiga i Ryszard Otrebowie - para wspaniala.

Na ogrodzeniu posesji w krakowskim Pta-
szowie bieleja dwie cyfry: trzy i dwa. Wi-
da¢ je z daleka. Stanowia punkt orientacyj-
ny dla gosci, ktérzy szukaja domu Otrebéw.
Ten ogromny numer to pierwsze zaskocze-
nie. A drugie, gdy zblizajacy sie do dziewiec-
dziesiatki profesor podbiega do furtki, by za-
prosi¢ do domu.

Szmaragdowy sweter
Poznali sie na studiach. Jadwiga z domu Kaim
wybrata grafike na krakowskiej ASP, a Ryszard
architekture wnetrz. Oba kierunki miescity sie
w gmachu z czerwonej cegty przy ulicy Hum-
berta. Mtodzi wpadali na siebie to tu, to tam.
Ale, jak mowig, mitos¢ nie spadta na nich
jak grom z jasnego nieba. Otulata ich powoli
iniepostrzezenie. - Rysiu podobat sie moim
przyjaciotom. Nie akceptowali innych ko-
legéw, ajego tak. Przypadt do gustu nawet
wymagajacej Marysi Stangret - opowiada
Jadwiga Otrebowa. - Spotkaty$my sie w ma-
larskiej pracowni profesora Jana Swiderskiego.
To byty jej pierwsze chwile z Kantorem po tym,
jak rozstat sie z zona. ZaprzyjaznitySmy sie.

- A pamietasz, Rysiu, jak pojechaliSmy cata
grupa na wystawe do Warszawy? Koledzy juz
wtedy podejrzewali, zZe jestedmy para, cho¢
my tego jeszcze nie wiedzieliSmy.

- Podobno juz na drugim roku zwrécitas
uwage na méj szmaragdowy sweter, ktory
miatem ze Zrzeszenia Sportowego Wiok-
niarz Bielsko-Biata. Bo nie ma co ukrywac,
ze zanim pokochatem Jadzie, zakochatem sie
w nartach. Najpierw to byty skoki, a za stu-
denckich czaséw uwielbiatem podrézowac
nocnym pociagiem do Zakopanego, by rano
ustawic sie w kolejce na Kasprowy Wierch.
Jezdzil wtedy ze mna Rysiek Cwikta, alpej-
czyk, a potem trener francuskiej kadry na-
rodowej. Zeby nie traci¢ czasu na przerwe
obiadowa do jednej kieszeni wciskatem kiet-
base mysliwska, a do drugiej gorzka czekola-
de i w biegu uzupeiniatem kalorie.

- Sweter? - owszem, rzucatl sie w oczy.
[ wczesnowiosenna opalenizna tez - Smieje
sie Jadwiga. - Ale zauroczyto mnie to jak Smi-
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gate$ na deskach. Jaki$ czas potem zaczeliSmy
sie umawiaé. Prawda, Rysiu?

- Zaprositem cie na wino. Przy Stawkow-
skiej byta probiernia ,Pod Szdstka” i tam sie
nasze drogi zblizyty.

Pantofle prosto z Wiednia

Slub Otrebéw byt wydarzeniem towarzyskim.
Mitos¢ na cale zycie przysiegali sobie w ba-
zylice Mariackiej. - Zanim poznatam Rysia,
konserwowatam w tym kosciele zabytkowe
stalle. Trzeba byto pozby¢ sie kornikow, zeby
po sprowadzeniu ottarza Wita Stwosza z Wa-
welu te drzewolubne robale go nie przezarty.
Pracami kierowat Andrzej Krzyzanowski, ar-
chitekt, ojciec mojej kolezanki Kasi. W zespo-

Jadwiga Otreba zawsze chciata zostac
malarka, ale na grafice byta wieksza
dyscypling, ktorej, jak dzis sama méwi,
w mtodosci potrzebowata. ,\W ryzach
trzymata juz sama technika”.

le byli Krzysiu Litwin, Tadziu Jackowski i nasz
konserwator Pawlik. Chodzity stuchy, ze ukre-
cat glowy gotebiomi gotowat z nich rosét, ale
go na tym nigdy nie ztapaliSmy. Wieczorami
ksiadz Franciszek Macharski ogladat postepy
naszej pracy. To wtedy sie poznaliSmy, wiec
gdy przyszto zaméwic §lub, chetnie nam go
udzielit przed ottarzem mistrza Wita Stwosza.
-Jadzia wygladata uroczo. Pamietam jej biata
sukienke do kolan ztadnym dekoltem - opo-
wiada profesor i uémiecha sie do zony. - Tak
byto - kiwa glowa pani Jadwiga. - Sukienka
byta kloszowa, skromna. Siostra mi jg uszyta.
Kwiaty tez mialam biate, ale moja duma byty
buty - modne, z kokardka, na matym obcasiku.
Przywioztam je sobie z Wiednia.

Wesele urzadzono w domu rodzinnym
panny mtodej. Przyszto mndstwo gosci. -1 za-
walit sie tapczan, gdySmy wszyscy na nim
usiedli - pamietasz, Rysiu?
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Szycie to nie to

Jadwiga, zanim jeszcze zaczeta marzy¢ o sztu-
ce, zdata do odziezéwki przy ul. Syrokom-
li w Krakowie. A tam szybko zrozumiata, ze
szycie to nie jest jej Swiat, ale rysowanie
- owszem. W Panstwowym Liceum Sztuk
Plastycznych trafita pod skrzydta Adama
Hoffmanna. - Byl wymagajacy. MusieliSmy
wykona¢ przynajmniej trzy szkice dziennie.
Skrupulatnie tego pilnowat.

To szkicowanie przydato jej sie podczas
egzaminow na grafike na Akademii Sztuk
Pieknych. Wybrata ten kierunek z przeko-
ry. - Zawsze chciatam zosta¢ malarka, czutam
malarstwo, ale na grafice byta wieksza dys-
cyplina. W ryzach trzymata mnie juz sama
technika, a tego wtasnie wtedy potrzebowa-
fam - wspomina. Adiunktami na wydziale byli
Franciszek Bunsch, Wlodzimierz Kunz, Ma-
rian Malina. - Tu, obok drzwi, wisza grafiki
Konrada Srzednickiego. Zona obronita u nie-
go dyplom z litografii - méwi profesor.

- Szczegdlnie mnie pociagata, bo byta naj-
bardziej malarska. Uwielbialam tez pla-
kat. Wzruszytam sie, gdy profesor Stefan
M. Makarewicz, lata po obronie, zauwazyt
mnie na swoim wernisazu i powiedzial, ze
przechowuje projekt plakatu, za ktéry dosta-
tam nagrode na piatym roku studiéw. Nagrod
mam zreszta wiele, ot, chociazby za plakat te-
atralny do Tanga Stawomira Mrozka.

Jadwiga dziatata tez w Zwiazku Polskich Ar-
tystow Plastykow i wspétpracowata z profe-
sor Krystyna Wréblewska, wspétorganizator-
ka konkurséw na najlepsza grafike miesiaca.

Zycie naznaczone walka
Gdy wybuchta II wojna §wiatowa Ryszard
miat 7 lat i powinien byt p6js¢ do pierwszej
klasy, ale nie zaczat nauki. Wrécit do szko-
ty dopiero po wyzwoleniu. Mieszkat wtedy
w Pszczynie. Zapisat sie do harcerstwa, zo-
stal nawet zastepowym zastepu ,Zubréw”. -
Po wojnie tutat sie po domach dziecka prze-
pelnionych i biednych. W ktéryms z nich byt
razem z Wiesiem Dymnym, pierwszym me-
zem naszej Ani - opowiada pani Jadwiga.
Ojciec profesora Otreby, lesniczy ksiaze-
cych laséw pszczynskich, brat udziat w trzech
powstaniach §laskich. Po wybuchu II wojny
wycofywat sie wraz z polskim wojskiem
na wschaéd. - Rodzina Rysia walczyta z oku-
pantem do 1943 roku, kiedy to aresztowa-
no jego ojca, matke, dwie siostry oraz dwéch
braci i osadzono ich w niemieckim obozie
koncentracyjnym Auschwitz. - Miatem wte-
dy dziesiec lat, siostra Klara trzynascie, a brat
Staszek siedem - opowiada Ryszard Otreba.
Ani ojciec, ani dwaj starsi bracia profesora,
ani szwagier nie doczekali korica wojny.

- Tymczasem nauczyciele dostrzegli talent
Rysia i skierowali go do Liceum Technik Pla-
stycznych w Bielsku-Biatej. Wspomina, ze
w tamtym czasie jezdzit do Oswiecimia iry-
sowal narozne obozowe stupy z drutami oraz

wieze wartownicze z mysla, ze w przysztosci
te dramatyczne elementy wykorzysta w swo-
jej twérczosci.

- Moje Obrazy pamieci powstaty na kanwie
tamtych szkicéw - opowiada profesor.

Ale wczesniej zostal przyjety na krakow-
ska Akademie Sztuk Pieknych. Mial w dorob-
ku, oprécz znakomitego swiadectwa matu-
ralnego, réwniez kilka medali i dyploméw
zdobytych w otwartych konkursach skokéw
narciarskich. - Méwito sie, ze to dyscyplina
dla ludzi, u ktérych odwaga potrafi zatrium-
fowacé nad instynktem samozachowawczym.
Aja lubitem podejmowa¢ wyzwania i uczyé
sie nowych rzeczy - méwi.

Metoda Otreby
W latach 60. ubiegtego wieku, gdy Otrebowie
zaczynali zycie we dwoje, grafika w Krakowie
eksplodowata. Oboje intensywnie pracowa-
li. - Tyle ze ze wzgledu na warunki lokalowe
uprawialiSmy gtéwnie drzeworyt. To wtedy
zdarzalo sie, ze gdy miatem zamdwienie na gra-
fike o okreslonym wymiarze, stolarze nieprecy-
zyjnie przycinali deski. Dopasowanie wielkos$ci
grafiki do zyczen klientéw i zwigzane z tym sto-
larskie poprawki zaktécaty rytm pracy. Dlate-
go zaczatem odlewacé grafiki w ptycie gipsowej.
Z czasem profesor osiggnat mistrzostwo
w tej rzadkiej i trudnej technice. W zagra-
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nicznych podrecznikach dla grafikéw przed-
stawiano jg jako ,metode Otreby”. - Bo Rysiu
byt odkrywrca, jesli chodzi o grafike - chwali
meza pani Jadwiga. - Dostrzegt w niej nowe,
niewykorzystywane dotad mozliwosci.
Zwykt mawiac, ze wierzy w tworczy charak-
ter cztowieka, dlatego przez swoje grafiki
szuka bezposredniego kontaktu z odbiorca
dla wywotania bezinteresownego przezycia.
Profesor Andrzej Wréblewski napisat o nim,
ze operuje ptaszczyznami finezyjnych fak-
tur i uzyskuje niezwykte wrazenie rozedr-
gania Swiatet i wielkich dramatycznych na-
pie¢ miedzy kontrastujacymi powierzchniami
- pieknie, prawda?

Ja pana nie znam

Ryszard Otreba z btyskiem w oku wspomi-
napoczatek studiéw. - Byt 1953 rok i wtasnie
wprowadzono szkolenie wojskowe. Dostatem
ksiazeczke, a jakze, wojskowa. Kto$ tam wy-
kaligrafowat: ,,zdolny do stuzby nieliniowe;j”.
Wrciaz mnie §mieszy ta nieliniowa stuzba,
a dziwi tyrada profesora Xawerego Dunikow-
skiego, ktéra wygltosit na stopniach akademij-
nych schodéw. Zdarzyto sie to chwile po tym,
jak z wielkim uszanowaniem uklonit mu sie
kierownik dziatu kadr uczelni. Profesor minat
g0, ale po chwili zawrdcit i spytat: ,Dlaczego
wtasciwie pan mi sie ktania?”. ,Bo panaznam”
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Profesor Andrzej Wroblewski napisat

o Ryszardzie Otrebie, ze operuje
ptaszczyznami finezyjnych faktur i uzyskuje
niezwykte wrazenie rozedrgania Swiatet

i wielkich dramatycznych napie¢ miedzy
kontrastujacymi powierzchniami.

- odpart zaskoczony kierownik. Dunikowski

odpart: ,,Ale ja pana nie znam i nie zycze so-
bie, zeby mi sie pan ktaniat”.

Ryszard Otreba zostal magistrem Archi-
tektury Wnetrz u profesora Zbigniewa Chu-
dzikiewicza. Ale fascynowata go grafika, wiec
na pigtym roku otrzymat zgode na uczestni-
czenie w zajeciach takze i tego przedmiotu. -
Miatem szczescie, ze mogtem wykazywac sie
na réznych polach dziatalnosci, poczawszy
od twdrczosci plastycznej poprzez projekto-
wa do organizacyjnej i wreszcie dydaktycznej.

- Rysiu wiele osiagnat i pozostat cieptym,
dobrym cztowiekiem. Rzadko co$ wyprowa-
dza go z rownowagi. Pamietam taka sytuacje:
Kuba, nasz wnuk, ma dzis dwadzie$cia lat, nie
lubit chodzié do przedszkola. Kupili$my sobie
w tym czasie nowiutkiego granatowego opla.
Rysiek pojechat po Kube, a ten wyszedt z przed-
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szkola, wziat ostry kamyczek i na drzwiach na-
szego §licznego auta narysowatl kwiatek. My-
§latam, ze go sttuke, a Rysiu mowi: ,,Kubusiu,
nigdy nie rysuj kamieniem na czyich$ samo-
chodach”. Ttyle.

Skoroszyt mitoscig pisany
- Maz jest osoba bezkonfliktowsg, zgodna. Za-
wsze byt peten dobroci, wyrozumiatosci. Jesli
trzeba byto bardziej sie przytozy¢ do pracy, po-
magat mi. Pakowat chocby prace, ktére ekspe-
diowaliSmy za granice - chwali meza Jadwiga.
- Niemal 40 muze6w na §wiecie oraz 36 w kra-
ju zakupito moje prace do swoich zbioréw.
To wielkie wyréznienie iszczescie - dodaje
chwalony.

Profesor prowadzi dokumentacje swej dzia-
falnosci artystycznej i naukowej w sposéb sys-
temowy. Wszystko jest opracowane, skatalogo-
wane, opisane zgodnie z wtasna metodologia
itatwym do ogarniecia tej wielosci faktéow
systemem komunikacji wizualnej. Z wielkim

Zycie towarzyskie kwitto. Otrebowie
jadali w stotéwce na uczelni, ale stac

ich tez byto na wypady do ,Kapusty”,
restauracyjki przy Jagiellonskiej. Bywali
tez w Piwnicy pod Baranami. Mieli

do niej pie¢ minut spacerem, wiec znajomi
ostrzegali, ze jak Piotr Skrzynecki do nich
zabtadzi, to pewnie z tydzien zostanie.

pietyzmem i czutoscia wykonat tez skoroszyt,
w ktérym zinwentaryzowat graficzny dorobek
zony. S3 w nim dane kazdej pracy i wystawy.
Przy kazdym opisie znajduje sie odrecznie wy-
konany rysuneczek grafiki, ktérej on dotyczy.

- Systematyczno$¢ i pracowitosé to jego ce-
chy - opowiada pani Jadwiga. - Wolny dzien
jest dla mnie nie do wytrzymania - $§mieje sie
pan profesor. Musze co$ robi¢, nawet teraz,
na emeryturze.

Majatek za komiksy

Na brak pracy nigdy nie narzekat - byt stow-
ny, solidny, szybki. Oboje zreszta dorabiali,
na przyktad przy reklamach dla Filmotechniki.
Bylo to zajecie dobrze ptatne, acz niezdrowe
ze wzgledu na cuchnacy i toksyczny lakier nitro.

- Ale pierwsze naprawde duze pieniadze do-
stat Rysiu za ilustracje do komiks6w, ktore wy-
mys$lit zaprzyjazniony dziennikarz - przypo-
mina Jadwiga.

- Zaprositem wtedy pét uczelni na wino
do probierni ,,Pod Széstka”. Kwadratowe stoliki
ciasno zastawitem butelkami. Przyszli znajomi,
przyjaciele i profesorowie z akademii. Trzeba
byto zarzadzi¢ konsumpcje rotacyjna, bo wszy-
scy naraz sie tam nie miescili.

- Od tamtej pory bufetowa piata z zachwytu
na widok Rysia i juz od progu go witata. Czuta
zarobek. To byly cudne czasy. Zylismy z dnia
na dzien; jak mieliSmy pieniadze, nie zatowa-
liSmy sobie zabawy, jak pieniadze sie konczyty

- zarabialiSmy je i znéw wydawali$my - opo-
wiadaja.

Mieszkanie z widokiem na wieze

Za to o wlasnym mieszkaniu z prawdziwego
zdarzenia mogli najwyzej pomarzy¢. Nie gry-
masili wiec, gdy w domu rodzinnym, tym, kt6-
ry zajmuja do dzis, tyle ze wtedy mniejszym,
bo parterowym, wygospodarowano dla nich
pokoik, czyli dziuple z tazienka. - Sprawdzata
sie, dopoki nie mieliSmy dzieci - wspominaja.

A potem przeniesli sie do pokoju cioci Mani
przy ul. Swietego Krzyza. Mieszkanie byto zim-
ne ze wzgledu na grube mury, ale mieli widok
nawieze bazyliki Mariackiej. Zreszta byto z tym
lokum sporo zamieszania. Otz ciocia zameldo-
wata sie u swojej kuzynki, siostry znanego kra-
kowskiego lekarza Lapiniskiego. Po jego $mier-
ci przydzielono jej jeden pokdj, a mieszkanie
o metrazu 260 metréw kwadratowych rozpar-
celowano miedzy kilka rodzin. Przynaleznosci
byty wspélne. - Przezornie zameldowatam sie
u cioci jeszcze na studiach, a po §lubie wpro-
wadzit sie do mnie Rysiu. Poruszenie wsrod sa-
siadéw byto spore. I narzekanie, ze jak przyj-
da mtodzi, to sie skoriczy spokéj. Ale Rysiu ich
udobruchat, gdy na miejsce gazet, ktére walaty
sie po podtodze w przedpokoju, kupit linoleum.
Oddzielilismy sie potem od pozostatych loka-
toréw zrobiona na dziko tazienka.

Zeby zrobi¢ linoryt, drzeworyt czy gipsoryt
wystarczat im st6t kuchenny, dtuta, farba i spe-
cjalny japonski ryzowy papier, ktéry kupowali
we Frankfurcie nad Menem. Potem dostali jesz-
cze jeden pokoj. Przeznaczyli go na pracownie
izrobito sie ciut wygodniej

Zycie towarzyskie wiec kwitto. - Chodzito
sie to tu, to tam; na wino czy kawke. Zanim po-
jawily sie dzieci, jadaliSmy w stotdwce na uczel-
ni. Sta¢ nas tez byto na wypady do ,Kapusty”,
restauracyjki, ktéra miescita sie bodaj przy Ja-
gielloriskiej. Bywato sie tez w Piwnicy pod Ba-
ranami. MieliSmy do niej pie¢ minut spacerem,
wiec znajomi ostrzegali, ze jak Piotrek Skrzy-
necki do nas zabtadzi, to pewnie z tydzien zo-
stanie.

Ryszard byt goscinny. Zapraszat do domu
na herbate wielu artystéw, takze zagranicz-
nych. - Zreszta szczescie nas wtedy nie opusz-
czato, cho¢ nie byliSmy nastawieni na sukces
za kazda cene. Prosze sobie wyobrazié, ze po-
sztam wptaci¢ 10 tysiecy ztotych na lokate,
a te lokaty braty udziat w losowaniu i trafita
mi sie syrenka. A pamietasz, Rysiu, nasze wy-
pady do Rabki z Pawtowskimi? ZabieraliSmy
ich do naszego autka i jechaliSmy do rodzicow
Wandy. Maz przez wiele lat wspétpracowat
z profesorem Andrzejem Pawtowskim. Lubili
sie, a potem zaprzyjaznili. Andrzej oddat nawet
mezowi potowe swojej pracowni. Rozumieli sie
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bez stéw. Profesor, tak jak méj Ryszard, byt pra-
cusiem; gdy zaczynat realizowac jakis projekt,
zapominat o bozym §wiecie. Tylko papierosy
musiat mie¢ pod reka.

Syrenka stuzyta profesorostwu diugie lata.
Jezdzili nia nawet na wakacje nad morze.

Drugie lato Mateusza
W 1969 roku urodzit sie Otrebom - Pawel,
aw 1971 - Mateusz.

Oboje wiedzieli, ze sztuka wymaga catko-
witego oddania, a dwdch matych chtopakéw
to byto wyzwanie. - Rysiu ma niezwykty dar
koncentracji na pracy. Wystarczy mu kawatek
stolu - wyltacza sie ijuz dziata. Miedzy zupa
a kotletem potrafi zrobi¢ §wietna grafike. Janie
mogtabym tworzy¢ w przerwie miedzy goto-
waniem a praniem.

Dla profesora nawet zwykte zycie rodzinne
bywato inspiracja. Na przyktad grafika Drugie
lato Mateusza powstata po rodzinnych waka-
cjach nad morzem.

- Pojechali$my do Kuznicy na Helu - opowia-
da profesor. - Konstruowatem dla dzieci wia-
traczki i ustawiatem na falochronach, wyty-
czatem im tez - uzywajac deski - drogi na plazy,
na ktérych rysowatem patykiem samochody
iptaki. Obserwowatem fale uderzajace o brzeg
ina piasku stworzylem dziesieciometrowa
kompozycje. Dobrze sie przy tym bawitem.
W domu powstata grafika powtarzajaca tam-
ten ,piaskowy” rysunek.

Jadwiga po urodzeniu synéw zdecydowa-
1a, ze nie bedzie juz tak intensywnie angazo-
wac sie w sztuke. Zwtaszcza ze podjeta jeszcze
prace w Technikum Odziezowym w Krakowie,
w ktérym przez dwanascie lat uczyta rysun-
ku. Wielkim wysitkiem udato im sie wspélnie
sprostac¢ wszystkim obowigzkom. - Pewnie, ze
miatam chwile zwatpienia, gdy wraz z poja-
wieniem sie dzieci odesztam od sztuki i zaje-
tam sie proza zycia, ale dzi$ nie zatuje - mowi
Jadwiga Otrebowa.

Wrocit Rysiu w nasze strony

Gdy pytam, jak sie dogadywali przez te szesc-
dziesiat lat - dwie osobowosci i indywidualno-
Sci - spogladaja na siebie z uSmiechem.

- Mezu, przyznaj, ze mieliSmy tez gorsze
momenty. Widzi pani? Kiwa glowa. Klopoty
i prawdziwe tragedie zaré6wno mojej rodzi-
ny, jakirodziny Rysia nie omijaty. Nie wracam
tujuz do wojnyi okupacji, ale, na przyktad, mie-
liSmy dom koto Wisniowej, Ryszard kupit go
po okazyjnej cenie. I ten dom sptonat doszczet-
nie, zanim go porzadnie wyremontowaliSmy:.
Nie ustalono, z jakiej przyczyny.

Poza tym Rysiu jest uparty, wiec sprzeczki
musialy sie zdarzac. Na ogdt ustepowatam. Ale
czasami stawiatam na swoim. Jak w sprawie
powrotu z Australii. Maz otrzymat tam zatrud-
nienie na uczelni z gwarancjg, ze bedzie uczyt
do emerytury. A ja po roku powiedziatam, ze
wracamy. [ wréciliSmy cata rodzina. Nie potra-
fitam zy¢ poza Polska.
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A zaczelo sie od tego, ze Australijczycy od-
kryli prace badawcze profesora Otreby wyko-
nane w Akademii Sztuk Pieknych w jego Kate-
drze Komunikacji Wizualnej. Trafili na album,
w ktérym prezentowano program ksztatce-
nia dwunastu szkét projektowania graficzne-
go, ktory wyszedt w Szwajcarii. Na tej podsta-
wie profesor zostal zaproszony do Australii.

- Najpierw pojechat sam. Zarobit tyle, zeby za-
fundowacé podréz i mnie i dzieciom. Batam sie
troche tej eskapady. Zwtaszcza 25-godzinne-
go lotuy, ktory przetrwatam dzieki koniakowi.

Weczesniej, na dworcu w Krakowie, odbyto
sie pozegnanie rodziny Otrebdw. Gdy juz sie
usadowili w przedziale, studenci, przyjaciele,
koledzy rozwineli baner o takiej tresci: ,Jak
bumerang wyrzucony, wrécisz Rysiu w na-
sze strony”. Ta sentencja okazata sie prorocza
i spetnita sie szybciej, niz byto planowane.

- A pamietasz, Jadziu, jak nas powitat rektor
tamtejszej uczelni? - Trudno zapomnie¢ taki
mity gest. Pan rektor stal nalotnisku w Sydney
z koszem owocéw cytrusowych. O 5.30 rano.

Tak sie zaczat pobyt w Australii. - ZyliSmy
tam normalnie i to sie dla mnie liczyto. Mieli-
$my samochdd, podrézowalismy, wydawaliSmy
pieniadze, dzieci nauczyly sie jezyka. Mamy
co wspominaé. Tyle tylko Ze nie mogtam tam
zostac na state. Musze miec zaplecze - rodzine,
przyjaciét, na ktérych moge liczy¢.

Po latach Otrebowie nadal z przyjemnoscia
siadaja obok siebie przy pieknym stole w kli-
matycznym salonie. - To szczescie, Ze nie je-
steSmy sami. Na parterze mieszka starszy syn
Pawel z rodzina - zamiast sztuki wybrat geo-
grafie, a uczy angielskiego - i shuzy nam zawsze
pomoca. A na drugim pietrze - obok naszej -
jest pracownia Mateusza. Mtodszy syn poszedt
w §lady rodzicow i wyktada na Akademii Sztuk
Pieknych.

- Mamy rodzine i otaczaja nas przyjaciele,
choc¢ to grono szczupleje... Ot, nie majuz z nami
Andrzeja Wajdy, a z nim i Krysia Zachwatowicz
byliSmy zaprzyjaznieni od chwili potozenia ka-
mienia wegielnego na budowie Muzeum Mang-
gha. Rysiu zaprojektowat dla nich kilkaset pla-
katow, ktére Andrzej przed laty zaprezentowat
nawystawie w Muzeum Plakatu w Wilanowie

- méwi pani Jadwiga.

- Nie wiem, kiedy mineto nam te wspélne
sze$cdziesiat lat. Ale wciaz trwamy. Bywamy
na imprezach okolicznosciowych, na wysta-
wach, jubileuszach. Bo §wiat moze by¢ piekny,
a ludzie wokét cudowni. Trzeba tylko dokony-
wacé wiasciwych wyboréow. I cieszy¢ sie chwila.

Majka Lisinska-Koziot - absolwent-
ka prawa i dziennikarstwa na UJ. Zaj-
muje sie przede wszystkim repor-
tazem spotecznym isportowym.
Laureatka wielu nagréd dzienni-
karskich, miedzy innymi ,Ztotej
Gruszki”.
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Fascynujgca podroz

7z BOSZ-em

Tekst: Witold Bere$ Ilustracje: © Wikimedia Commons

Tatrzytomowa podréz po polskiej sztuce wspélczesnej mozliwa jest nie tylko
dzieki wielkiej pracy autorki (uktony za pomyst, wtozone serce i wykonanie),
aleiréwniej wielkiej, benedyktynskiej wrecz pracy wydawcy, ktory daje nam
oszalamiajaca panorame ilustrujaca 100 lat polskiej sztuki.

Pretekstem niniejszego tekstu jest tom
ostatni, przedstawiajacy polska sztuke
po roku 1989. To rzecz pasjonujaca nie tylko
z racji poziomu prezentowanych dziet, ale
i odwagi siegniecia po sztuke dzis sie dzieja-
ca. Ale przeciez trylogia zachwyca jako catosé¢
ijako kazdy z tomdéw z osobna - wszystko
ma konstrukcje przejrzysta, bogato ilustro-
wang, a nade wszystko - kompletna. Kazdy
tom biegnie podobnym nurtem - architek-
tura, designem, malarstwem i sztuka plakatu.
Juz same tytuty rozdziatéw w kazdym tomie
ustawiaja perspektywe czytelnika i podpo-
wiadajg wizje autorki.

W tomie najnowszym beda to na przyktad
Nowa architektura i szklane domy (to nieby-
wate, iloma ciekawymi budowlami réznej
rangi - mieszkalnymi, biurowymi, a nawet
sakralnymi - moze sie pochwali¢ Ill RP!), Skan-
dalisciiszamani. Trudny dialog (0 nowym zja-
wisku - cenzurze ptynacej ze strony publiki),
Kolor w przestrzeni, czyli murale (mato kiedy
pojawia sie tak nowa gataz sztuki).

Autorka kocha wolnos¢, ale jednakowoz,
cytujac jako motto Marie Jaremianke (,,Sztuka

rodzi sie z wolnosci myslenia”), juz we wstepie
nie kryje dystansu do polityki Il RP wzgledem
sztuki. Pisze: ,Demokracja i samodzielnos¢
zrodzity rozterki artystyczne oraz dezorien-
tacje. Najbardziej znaczace byto zmniejsze-
nie sity mecenatu panstwowego nad sztuka,
przeciwko czemu protestowaly srodowiska
artystyczne skupione wokét Zwigzku Polskich
Artystéw Plastykow. Zlikwidowano niemal
15 procent Biur Wystaw Artystycznych, kt6-
re bylty waznymi osrodkami propagujacymi
sztuke. Dramatycznie zabrzmiaty stowa Wal-
demara Dabrowskiego, ministra kultury, kt6-
ry stwierdzit, ze w momencie wejscia Polski
do Unii Europejskiej wyniki byty szokujace.
Okazato sie, ze panstwo polskie w najmniej-
szym stopniu w Europie finansuje aspiracje
kulturalne swoich obywateli”.

Ale ksiazka nie ukrywa tez podziatéw
i komplekséw drazacych srodowiska arty-
styczne, przypominajac chocby dziwaczna
wypowiedz architektéw o zwycieskiej pra-
cy innego architekta: ,Mamy do czynienia
z architektura nieszczers, a jako taka nieod-
powiednia do swego przestania”.
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Za 100 lat zapewne historycy zauwaza, ze
nowy rozdziat w dziejach kultury i polity-
ki Polski zaczyna sie 10 kwietnia 2010 roku.
Nie widzimy jeszcze konsekwencji tego roz-
dziatu z lotu ptaka, cho¢ warto sobie uzmy-
stowi¢, ze tak naprawde trwa on juz potowe
tego czasu, jaki oferowata nam na przyktad II
RP. I pierwsze skutki czu¢ - chocby w plaka-
cie.Jego skrotowos¢ sprawita, ze - cho¢ obec-
ny jedynie w sieci w postaci memodw i grafik

- stat sie sztuka pierwszoligowa.

Jak cho¢by Godto Polski Szymona Szyman-
kiewicza, gdzie korona jest ukryta za gérna
krawedzig herbowego pola, a po lewej i pra-
wej stronie wida¢ tylko fragmenty skrzydet
herbowego orta, z wielka pustka posrodku...

~Podpis: Rzeczpospolita = rzecz wspdlna”.

Z jakiegoz to roku? Ano z 2017...

Autorka wnioskéw nie podpowiada - mo-
zemy do nich dochodzi¢ sami.

*

Patrzac na dorobek wolnej Polski po roku
1989 musimy - i dzieki trylogii BOSZ-a mo-
zemy - poréwnywacé go z innymi epokami
ostatniego stulecia. Najpierw wiec, wydawa-
toby sie poréwnanie naturalne, z Il RP. Jej ar-
tystycznym symbolem ,stat sie styl art déco,
ktéry najefektowniej realizowat sie w rze-
miosle artystycznym i w pracach projektan-
tow odpowiadajacych na spoteczne zapo-
trzebowanie na nowoczesne, a rownoczesne
tanie i modne przedmioty. (...) Te lata dionizyj-
skiego upojenia, wielkiego entuzjazmu, suk-
cesOw, radosci tworzenia brutalnie przerwata
katastrofa wojny”.

Miedzywoijnie to szampany artystowskie
i poszukiwanie nowych manifestéw sztuki.
To ped do wielkich wystaw, krajowych i za-
granicznych, ktére miaty ukazywac witalnosé
nowej sztukiinowego, odrodzonego panstwa.
To oszatamiajaca sztuka uzytkowa. To geo-
metria wyobraznii nowoczesny design nobi-
litujacy codziennosé. To wreszcie awans ka-
wiarni do miejsca szczegélnie uswieconego
sztuka i alians elit z cyganeria.

*
Bardzo ciekawie, dokumentacyjnie i prezen-
tacyjnie w poszczegdlnych rozdziatach wy-
glada sztuka PRL. Tu jednak wyraznie mniej
intensywnie przedstawiana jest cato$ciowa
wizja filozofii sztuki tego okresu. Zaskakujacy
dystans? A moze nieche¢ do wyrazistego opi-
saniaideologiii realiéw catosci? Bo czy w PRL,
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Krzesta na placu Bohateréw Getta w Krakowie, proj. Piotr Lewicki

i Kazimierz tatak, 2005

na przyktad, architektura byta gtéwnie wyra-
zicielka propagandy? Troche tak, troche nie.
(Cytowane zdanie o tym, ze miataby by¢ ar-
chitektura dusz, nie tyczyto wszak samej ar-
chitektury - tego sowiecki politruk Zdanow
zadat od pisarzy).

Z drugiej strony autorka w poszczegdl-
nych rozdziatach nie kryje sympatii dla two-
rzonej wtedy sztuki. Pisze o fascynacji sztuka
nowoczesna i wzroscie jej autonomii po roku
1955. Ale rozdziaty ida jednym tropem: Trwa-
ta martwota w catym kraju. Nie ma wolno$ci
bez krasnoludkéw, Zycie artystyczne w cie-
niu cenzury czy Nierzeczywista rzeczywistosé,
czyli polska schizofrenia.

A przeciez to okres, kiedy panstwo tozy-
o na artystéw, a ci, przekornie, starali sie -
ize znakomitym skutkiem - wytamac z oko-
wow ideologiczno-indoktrynacyjnych.

A zatem? Lek przed spotecznym napietno-
waniem? Boimy sie PRL?

*
BOSZ-a trylogia Krzysztofowicz-Kozakow-
skiej to ksiegi, ktore kazdy, chocby troche in-
teresujacy sie sztuka, winien na pétce mie¢ -
ibedzie, zapewniam, zagladat do nich co rusz.

Mamy wiec barwny, dostownie i w prze-
nosni, kompetentny przewodnik po wspot-
czesnej sztuce polskiej -1 to nie tylko tej ucu-
krzonej cmokaniem krytykow. Ba, nie tylko
aktualne;j.

Ale po prostu po sztuce emocji.

Stefania Krzysztofowicz-Kozakowska (tekst,
koncepcja publikacji, wybor ilustracji), Sztu-
kaIIRP/Sztuka w czasach PRL/Sztuka od roku

1989, Wydawnictwo BOSZ, Olszanica.
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Wodawater. Bracia
spragnieni siebie

Tekst: Marta Gruszecka Zdjecie braci: Tamara Kokosza

Starszy jako nastolatek komponowat piosenki do kabaretu, mtodszy grat
w zespole metalowym. Potem na dlugo podzielita ich wielka woda - tu,
w Krakowie, Kuba organizowal festiwale i pisat ksigzke, tam, w Nowym
Jorku, Mikotaj studiowat sztuki dZwiekowe. Dzi$, cho¢ znowu z réznych
miejsc, wspdélnie tworzg elektronike. Kuba i Mikotaj Szatko, Chateau i TRSSX,
duet didzejski Chateau Shatter, az wreszcie duet wydawniczy Wodawater,
udowadniajg, jak muzyka wzmacnia takze rodzinne wiezi.

Réinica wieku miedzy nimi wynosi dwa
i p6t roku. Cho¢ z pozoru mogli wydawac
sie kochajacym rodzenstwem, od najmtod-
szych lat mocno rywalizowali. O swojej re-
lacji méwia kroétko: szorstka.

- Nie funkcjonowalismy jako zespét, po-
trafiliSmy sie poktéci¢ o, na przyktad, miej-
sce w kuchni. Kto siedziat obok taty, czut sie
uprzywilejowany. Kto obok mikrofalowki -
poszkodowany. Ot, zwykta glupota, ale rzu-
towata na nasze samopoczucie przez caly
dzien - wspomina Kuba, starszy z braci Szat-
ko, wspéttworca duetu Wodawater.

Rodzice wystali ich do tej samej podsta-
wowki, ale tam trzymali sie raczej z dala
od siebie. - Nie przypominam sobie, zebySmy
kiedykolwiek spedzali razem przerwy. Kaz-
dy miat swoich kolegéw i to nimi sie zajmo-
wat. Jedyne, co nas taczyto, to stosunek do ka-
napek od mamy. Czesto znajdowata na dnie
naszych plecakéw zzieleniate zawiniatka.

skandalisty i utracjusza Pete’a Doherty’ego,
dlatego $piewaliSmy przede wszystkim co-
very zatozonych przez niego zespotéw The
Libertines i Babyshambles. Réwnolegle wy-
stepowatem w kabarecie. Trafitem do nie-
gow gimnazjum dzieki koledze-komuniscie,
ktéry notorycznie cytowat Lenina. Pierwsza
préba z moim udziatem wypadta tragicznie,
ale nikt sie nie tym nie przejmowat, chcie-
lismy dziataé na scenie. Zainteresowata sie
nami polonistka, profesor Hadas, i dzieki
niej trafilismy pod skrzydta Srédmiejskie-
go Osrodka Kultury. Laczytem obie grupy az
do klasy maturalnej, potem studia na Uni-
wersytecie Jagiellonskim coraz bardziej
ograniczaty méj czas wolny, dlatego musia-
tem poswieci¢ sie jednej formacji. Wybratem
kabaret, ale wkrétce wystepy zamienitem
na stuchanie réznorodnej muzyki, gtéwnie
elektronicznej. Zaczatem jezdzi¢ na festi-
wale, miedzy innymi Audioriver do Ptocka

Pewnie dlatego do dzis jesteSmy tacy szczu- - wspomina Kuba. Niektére, jak Miedzyna-

pli - $mieje sie Mikotaj, mtodszy brat Szatko.

Satanista i kabareciarz
Gimnazjum i szkota Srednia jeszcze bardziej
ich podzielity.

Mtodszy zaczat nauke gry na gitarze, a nie-
dtugo pdzniej zatozyt zespdt. Metalowy. - Dy-
rekcja uznata mnie za sataniste i zakazata
prob. Nie poddatem sie i zaktadatem kolejne
grupy, zbaczajac w strone glam i indie rocka.
Przez kilka lat bytem basista krakowskiego
zespotu The Recycling Center - wspomina
Mikotaj.

Pierwszym instrumentem Kuby byt for-
tepian. Nie zainteresowat go jednak na tyle,
by wygrac¢ z prawdziwie chtopiecym hobby:.

- Wolatem biegac za pitka i rozbijac sobie ko-
lana na betonie. Do czasu, az poznatem per-
kusje, a moi koledzy zaprosili mnie do gry
w zespole. Niestety, to duzy i glo$ny instru-
ment, zatem jesli nie ma sie przestrzeni,
w ktérej mozna ¢wiczy¢, nauka przestaje by¢
regularna. Koledzy szybko znalezli na moje
miejsce prawdziwego perkusiste, a mnie ob-
sadzili w roli wokalisty. My, grzeczni chtopcy,
zakochalis$my sie w muzyce postpunkowego

rodowy Festiwal Filmowy Etiuda & Anima,
zaczal nawet wspotorganizowacé. Przed trzy-
dziestka napisat tez ksigzke. Wydane w mar-
cu 2017 roku Oswajanie szkta (Wydawnictwo
Signo) to powies¢ o zagubieniu, braku i walce
o marzenia w pragmatycznym $wiecie kor-
poracji. Wymyslony przez Kube bezimienny
bohater jest jednym z ttumu absolwentéw
wielkomiejskich uczelni o ambicjach siega-
jacych wyzej niz odbieranie telefondéw czy
wprowadzanie danych do tabelek. Zna kilka
jezykéw, ma zmyst organizacjii zdolnosci in-
terpersonalne, a mimo to nie moze znalezé
zadowalajacego zajecia. Zbudowaniu pewno-
§ci siebie nie pomaga mu tez notoryczne po-
réwnywanie sie z bratem, ktory spelnia sie
jako artysta. I to w USA! Podczas premiery
ksiazki w Klubie Dziennikarzy ,Pod Gruszka”
Kuba nie ukrywat, ze jej fragmenty przypo-
minaja relacje z Mikotajem.

Amerykanski sen Mikotaja

Mtodszy z braci Szatko na studiach wytrzy-
mat ledwie pét roku. Amerykanistyke w Kra-
kowie zamienit na digital media na Edinburgh
Napier University w Szkocji. Tam jego uwa-
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Wodawater - mtody, ale ptodny i skutecz-
ny w organizacji imprez klubowych ko-
lektyw muzyczny zalozony przez Kube
i Mikotaja Szatko w listopadzie 2017 roku.
Zorganizowali kilkanascie imprez w réznych
miejscach Krakowa, miedzy innymi w klubie
Pauza przy Stolarskiej, Kawiarni Teatralnej

CZERWIEC 2021

przy placu §w. Ducha i w klubie Szpitalna 1.
Graja gtdwnie techno, acid i trans, niestrasz-
ne im réwniez eksperymenty miedzygatun-
kowe. Informacje o dziatalnosci braci Szatko
i duetu Wodawater znajdziemy na Facebooku

- https://www.facebook.com/wodawater oraz
na Instagramie @wdwtr.
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ge zaczela przykuwaé muzyka elektroniczna.
Choc¢ pierwsze produkcje nagrywat jeszcze
w Polsce, to w Edynburgu postanowit skupic
sie na zupelnie pomijanym przez niego dotad
gatunku. Elektronika wciggneta go tak bar-
dzo, ze po uzyskaniu dyplomu w Szkocji wy-
jechat az za Atlantyk. W Chicago przez dwa
lata studiowat sztuki dZwiekowe, w USA na-
wiazat tez wiele, jak sie pdzniej okazato, lu-
kratywnych w branzy klubowej, znajomosci.

Wodawater, bo tak bracia Szatko nazwali
swoj kolektyw, zadebiutowat w grudniu 2017
roku. Pod tym szyldem i pseudonimami Kuba
Chateau oraz TRSSX zorganizowali impreze
w klubie Pauza przy ulicy Stolarskiej. Oprocz
nich wystapili artysci zwigzani z miejscowa
scena klubowa. Wysoka frekwencja
potwierdzita, ze krakowskim mitosnikom
elektroniki potrzeba byto nowej krwi.

Jako TRSSX, bo taki pseudonim artystyczny
przyjal, zaczat wystepowa¢ na imprezach,
anawet organizowaé wtasne. Jeszcze wte-
dy nie wiedzia}, jak bardzo zblizy sie dzieki
temu do Kuby. Zwtaszcza ze mieszkal wtedy
w Nowym Jorku.

Technoranek przy Dtugiej
Wydanie ksigzki nie zerwato przyjazni star-
szego z braci Szatko z muzyka elektroniczna.
»Ostuchany” na licznych festiwalach Kuba za-
czat poznawac tajniki sprzetu i sam wecielaé¢
sie w role profesjonalnego didzeja. - Nie spo-
dziewaltem sie, ze ze stuchania muzyki elek-
tronicznej przejde do jej grania - przyznaje.
Jego pierwszym duzym wystepem byt tech-
no ranek w jednym z mieszkan w kamienicy
przy ulicy Diugiej w Krakowie. Idea imprezy
byta prosta - skoro muzyka potrafi tak sku-
tecznie rozbudzaé¢ w nocy, dlaczego nie spo-
tkac sie przy niej rano, tuz przed praca? Ot tak,
by zamiast kawy potariczy¢ i zaczac dzien nie
od kofeiny, a solidnej dawki endorfin. Tech-
no ranek przy ulicy Dtugiej miat przy okazji
umili¢ urodziny serdecznej kolezanki Kuby,
awrzucane do znajdujacej sie przy wejsciu
skarbonki datki zasilié¢ konto Stowarzyszenia
Kotetkowa Druzyna, pomagajacego bezdom-
nym i poszkodowanym kotom. Cho¢ termin
imprezy byt trudny - chetni na taneczny eks-
peryment mieli stawi¢ sie na domowym par-
kiecie 7 lutego (a zatem w §rodku zimy i ty-
godnia, bo akurat wypadata $roda) o 7 rano
(o tej godzinie nie mysli sie zwykle o taricu)
- w porannej imprezie wzieto udziat kilka-
dziesiat oséb. Inicjatywa i muzyczna selek-
cja Kuby spodobaty sie tak bardzo, ze techno
ranki odbyly sie jeszcze trzy razy i to zawsze
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tego samego dnia o tej samej porze (7 lutego
2018, 2019 1 2020 roku).

Wodawater - pragnienie wspélnego grania
Przetom w relacji Kubyi Mikotaja nastgpit nie-
dhugo po pierwszym technoranku. Po dekadzie
poza Krakowem mtodszy z braci Szatko zdecy-
dowat, ze wréci do rodzinnego miasta. Diuga
roztaka dobrze wpltyneta na braterskie wiezy.
- ZaczeliSmy regularnie rozmawia¢ o muzyce.
Mikotaj motywowat mnie do grania, podsu-
wat pomysty na nowe brzmienia. Doszlismy
do wniosku, ze bytoby ciekawie potaczy¢ sity
- wspomina Kuba. Najpierw zagraé, a potem
tworzy¢ wlasna muzyke i zapraszac pod swoje
skrzydta innych artystéw. Wodawater, bo tak
nazwali swdj kolektyw, zadebiutowat w grud-
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niu 2017 roku. Pod tym szyldem i pseudonima-
mi Kuba Chéateau oraz TRSSX zorganizowali
impreze w klubie Pauza przy ulicy Stolarskie;.
Oprocz nich wystapili artysci zwiazani z kra-
kowska sceng klubowa - Kola oraz Spajder Je-
ruzalem. Wysoka frekwencja potwierdzita, ze
krakowskim mitosnikom elektroniki potrzeba
byto nowej krwi.

Kubie i Mikotajowi zalezalto jednak nie
tylko na wspélnym graniu. - ZatozyliSmy, ze
chcemy zapraszac didzejéw i producentéw
z réznych stron Swiata. Wodawater miato by¢
Swiezym spojrzeniem na muzyke klubows,
technoi pokrewne gatunki. ChcieliSmy stwo-
rzy¢ atrakcyjne miejsce dla artystéw zza gra-
nicy oraz promowac naszych twércow mie-
dzy innymi w USA - opowiada Mikotaj.

CZERWIEC 2021

Zalozenie zrealizowali szybko - dwa ty-
godnie po przywitaniu sie z krakowska
publicznoscia zaprosili do Krakowa bry-
tyjskiego didzeja Lakse. Kolejnymi artysta-
mi byli Sybil Jason z Nowego Jorku, Josef
Gaard z Berlina, Nastya Muravyova z Ukra-
iny, Venus Ex Machina z Wielkiej Brytanii
czy Alienata z Hiszpanii. Wyjatkowym wy-
darzeniem zorganizowanym przez Woda-
water byt wystep producenta, didzeja i mul-
tiinstrumentalisty o pseudonimie Celestial
Trax. Artysta z Brooklynu stworzyt w kra-
kowskiej Pauzie przestrzen muzycznej me-
dytacji, serwujac audiowizualny ekspery-
ment taczacy drone z ambientem. Imprezy
pod skrzydtami braci Szatko odbywaty sie
réwniez w Kawiarni Teatralnej, klubie Szpi-
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Import, eksport, transfer, przeptyw, handel,
hurt, detal, zasoby, migracja, emigracja,
imigracja, reemigracja, repatriacja.

Wodawater gosci wszystkich, ktérzy nie s3
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u siebie, maja daleko, sa nieswoi, tesknia. Od
sound artu po trance. Muzyka 100 procent.

talna 1 oraz w nieistniejacym juz BAL-u na
Zabtociu.

Muzyczna pocztéwka z Nowego Jorku
Jesienia Wodawater ma w planach pierwsze
wydawnictwo plytowe. - Materiat jest goto-
wy. To muzyka, ktéra nagratem podczas po-
bytu w Nowym Jorku. Poza moimi produk-
cjami bedzie mozna ustysze¢ réwniez gosci
ze sceny eksperymentalnej - zdradza Miko-
taj. Kuba zajmie sie dystrybucja i promocja
materiatu w Polsce i na §wiecie: - Wierze, ze
dzieki naszej sieci kontaktéw mamy szanse
dotrze¢ do szerokiej publicznosci.

Grac do jednej bramki
Cho¢ bracia znéw mieszkajg w réznych miej-
scach, bo po kilku latach w Krakowie Mikotaj
wyjechat do Londynu, gdzie prowadzi zajecia
na Royal Collect of Arts, maja staty kontakt.
- Tym razem dzieli nas kanal La Manche, ale
dzialamy i planujemy kolejne spotkania z mu-
zyka elektroniczna. Kto wie, moze juz nieba-
wem zaprosimy naszych stuchaczy do wspdl-
nego tanca? - uSmiecha sie Kuba.
Na razie, w kazdy ostatni pigtek miesigca
(0 godz. 14) muzycznej selekcji braci Szatko
mozna postuchaé na antenie Radia Kapitat
w audycji Wodawater Over The Sea. - Im-

port, eksport, transfer, przeptyw, handel,
hurt, detal, zasoby, migracja, emigracja, imi-
gracja, reemigracja, repatriacja. Wodawater
gosci wszystkich, ktorzy nie sg u siebie, maja
daleko, sa nieswoi, tesknig. Od sound artu po
trance. Muzyka 100 procent - rekomenduja
Kuba i Mikotaj.

Po dawnej rywalizacji nie ma $ladu. Dzi$§
bracia nie szczedza sobie komplementéw. -
Biorac pod uwage selekcje muzyczna, Mikotaj
jest dla mnie cztowiekiem instytucja. Dotych-
czas wyprodukowat naprawde réznorodna
muzyke z artystami o bardzo zréznicownych
zamitowaniach. Uwielbia eksperymentowad,
wymys$la¢ brzmienia od podstaw, tworzyé po-
rywajace sety. To dzieki niemu Wodawater
jest otwarty na wszystko co nowe i oryginal-
nych producentéw ze wszystkich stron §wia-
ta. Mikotaj jest moja sita napedowsa - pod-
kresla Kuba.

Brat nie pozostaje mu dtuzny: - Cenie Kube
za wielkie serce, cierpliwos¢ i konsekwen-
cje. Kiedy co$ sobie postanowi, dazy do tego
tak dtugo, az stanie sie w tym najlepszy. Ma
uwazny stuch, §ledzi scene klubowg, nie-
ustannie chce sie rozwijac. Z niecierpliwoscia
czekam, az podejmie nowe wyzwanie i zaj-
mie sie produkcja muzyczna. Wierze w niego
imocno trzymam za to kciuki.

Marta Gruszecka - dziennikarka
z lekkim pidrem itebskim zartem.
Rozméwczyni, ktéra potrafi stu-
chac. Mitosniczka kotéw - czarnych
i ciapatych. Maratonka, ktéra nigdy

sie nie poddaje.
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Stacja Beata Chomatowska

Tekst: Katarzyna Kachel Zdjecie: Anna Rezulak/Agencja East News

Wazne s3 dla niej miejsca i stowa. Miejsca, ktére sa jak stacje, i zdania, ktore
potrafia przerodzic sie w opowies¢. Stacji w jej zyciu mozna naliczy¢ catkiem
sporo, zdan, z ktérych ulozyly sie ksigzki, jeszcze wiecej. Ta ostatnia Beata
Chomatowska wraca po szesnastu latach do Krakowa i Patacu Prasy, w ktérym

rozpoczynala dziennikarska kariere.

ie o rozliczenie z przesztoscia jednak
w tej ksigzce chodzi, a o historie mez-
czyzny, ktorego literackie zycie zaczyna sie,
kiedy go ,wycieli z matki, gdy byta juz stara”.
Pierwsze zdania maja znaczenie, tak jak
i pierwsze doswiadczenia, tworzace nieza-
lezny od genetycznego kod, do ktérego z cza-
sem bedzie sie mozna odwota¢, moze nawet
sowicie z niego czerpac. Doswiadczenia Be-
aty Chomatowskiej, a przynajmniej te, kté-
rym juz towarzyszyta pamie¢, majg pocza-
tek naulicy Opolskiej w latach 80. ubiegtego
wieku.

Stacja 1. To ten czas, kiedy konczy
sie rodzicielska izolacja, a zaczyna
adaptacja i szukanie stada.

Osiedle XXX-lecia PRL, dzi§ Krowodrza Gor-
ka, dtugie niczym mur chinski, bo potaczo-
ne w tak zwany tysiecznik, dziesieciopietro-
we bloki. W jednym z nich mieszkata prawie
od urodzenia. - Przyjemne, zielone osiedle,
niemajace nic wspdlnego ze stereotypem
sblokowisk” czy ,blokerséw” - zaznacza.
Wszyscy chodzili do tej samej podstawowki,
bawili sie na tym samym podwdérku i grali
razem w gume czy kapsle. Wspélny byt tez
trzepak, od drugiej, tej mniej stonecznej stro-
ny Swiata. P6Zniej opisze tamten Swiat w Be-
tonii, by zestawi¢ do§wiadczenia mieszkan-
céw innych osiedli z wlasnymi.

Bloki przecinaty przejscia-tunele, w kt6-
rych mozna bylto sie bawi¢, kiedy padat
deszcz albo kiedy sie chciato znikna¢ z za-
siegu wzroku rodzicéw. Czas leniwie roz-
ciggal sie na cate dni, podczas ktérych gra-
Yo sie w pitke czy chowanego, krzyczac pod
oknem, by mama zrzucita co$§ do jedze-
nia albo pienigdze na oranzade. - W bloku
mieszkaty dzieci o rozmaitym pochodzeniu.
Pierwsza lekcja, jaka uzyskatam, wzrastajac
w takim miejscu, byto przekonanie o rézno-
rodnosci §wiata i szansa do§wiadczenia jej
we wszystkich przejawach, takze tych prze-
razajacych czy smutnych. Tego nie zapewni-
toby mi wychowanie w inteligenckiej enkla-
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wie. Podwérkowa gromada data mi jeszcze
co$ wiecej, czego jako wieloletnia jedynacz-
ka, dtugo wychowywana pod kloszem, by-
tam spragniona - asymilacje w gromadzie
réwiesniczej. Musiatam zaptaci¢ frycowe,
ale w konicu dotaczytam do stada - opowiada.

Stado spedzato cate dnie razem. Kiedy ro-
dzicéw nie byto w domu, szto sie do sasiadéw
z naprzeciwka albo z dotu. Na przechowanie
igoraca zupe. - Dzieki podwérku dostapi-
tam szansy na socjalizacje - méwi Beata. Tak
spetnita potrzeby adaptacyjne, z punktu wi-
dzenia ewolucji stuszne i jedyne z mozliwych,
by przetrwac.

Inaczej moze na cate zycie zostataby od-
ludkiem z nosem w ksigzkach. Pokarm dla
siebie znajdowata w bibliotece rodzicéw, sa-
siadow iu ciotki lekarki, u ktérej spedzata
wakacje. Czytata ksiazki dla dorostych, wy-
korzystujac przekonanie tych ostatnich, ze
jesli dziecko czytai jest cicho, nie nalezy mu
przeszkadzac¢ w samorozwoju. Gdyby lektury
Beaty prébowaé odtworzyé zgodnie z porzad-
kiem chronologicznym, pierwsza i wazna byt
Dziadek do orzechéw Hoffmanna z ilustracja-
mi Szancera, w ktérym magia przeplata sie
z grozg, a potem to juz bedzie tylko klopot.
Ktopot, bo samodzielnym wyborom Beaty da-
leko byto do listy lektur dla uczniéw szkét
podstawowych. Oprécz basniowego kanonu,
obejmujacego miedzy innymi braci Grimm
czy Andersena, byt wybér ,dorostego” wyda-
niaBasniz tysigcaijednejnocy, aréwnolegle
powiesci przygodowe: Verne, Dumas, klasyka
polskiej literatury, ale i podczytywanie Schul-
za, Balzaca czy Stendhala. Mogto to niezle na-
miesza¢ w glowie juz na starcie.

- Potowy tych dorostych lektur wowczas
nie rozumiatam, ale dziataty na mnie niezwy-
kle imaginacyjnie. I na zawsze zostata mi sta-
bos¢ z jednej strony do historii fantastycz-
nych, mitycznych, z drugiej do klasycznej
powiesci - przyznaje.

Byta gtodna nowych wrazen, a dziecko
glodne, chce caty czas wiecej. Produkcja wias-
nych ksigzek, wtasnorecznie ilustrowanych,
sktadanych chatupniczym sposobem moze
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Wychowanie na podwérku krakowskiego
osiedla byto szansa doswiadczenia
wszystkich przejawéw ré6znorodnosci Swiata

- takze tych przerazajacych czy smutnych.
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i nie byta przyktadem najwyzszej sztuki edy-
torskiej, Smiato jednak zaspokajata indywi-
dualna potrzebe kultury i kreacji uczennicy
podstawéwki. Rodzice przygladali sie tym
prébom zyczliwie, dopéki mozna byto trak-
towac je jak zabawe.

- Sa takie teorie, ze niektére dzieci wczes-
nie pokazuja, w ktéra strone je ciagnie.
U mnie to byto pisanie, na pewnym etapie
polaczone tez z nagrywaniem wymyslonych
historii na magnetofon kasetowy firmy Grun-
dig - wspomina. Ale dodaje ze §miechem: -
Nie chciatabym dzi$§ tamtych préb czytac.

Nawet tych, dzieki ktérym wygrata kon-
kurs literacki i mogta wybra¢ sobie liceum
(chciata p6js¢ do plastycznego, sprawe roz-
strzygneli jednak drzacy o przysztos¢ cérki
rodzice). - To bylty minimalistyczne, mroczne
opowiadania, na ktére z jednej strony skta-
daty sie rézne 6wczesne zapatrzenia i wie-
lopietrowe stylizacje, a z drugiej wrazliwos¢
i zatopienie w swoim Swiecie. Dzi§ pewnie
odebratabym je jako nieznos$nie pretensjo-
nalne - méwi.

Stacja 2. To ten etap, kiedy wybory
przestaja by¢ przypadkowe,

a Swiadomos¢ uruchamia wtasne procesy
myslowe, dzieki ktorym Beata juz wie
bardziej, kim jest i kim chce byc.

Fascynacja radiem zaczela sie pod koniec
podstawowki i ptynnie przeszta na czas spe-
dzony w liceum imienia Nowodworskiego. -
To byto stuchanie pasjami Troéjki i zaurocze-
nie programami Tomasza Beksinskiego, ktére
wspotdzielitam z przyjacielem. Jakiez byto
nasze rozczarowanie, gdy w koncu ujrzeliSmy
na zywo naszego idola na gietdzie ptytowej
Pod Przewiazka - $mieje sie dzi§. Mimo roz-
czarowania data sobie wcisna¢ do reki domo-
wy numer telefonu, a nawet przeprowadzi-
ta z nim kilka osobliwych, dtugich rozmoéw.
Ponich zainteresowanie dziennikarzemijego
programami spadto niemal do zera. Moze
praca w radiowezle szkolnym i stuchanie
mrocznej muzyki to byto poszukiwania swo-
jej drogi, a moze zwykty etap, obecny w bio-
grafii wielu réwie§nikéw Beaty. - Na pewno
wiazato sie z buntem wobec rodzicéw, ktorzy
mieli dla mnie z géry okreslona przysztosé,

jak i checig przebywania wsrod podobnych
sobie ludzi, wolnosci, zabawy, eksperymen-
towania - zastanawia sie.

Zanim nadeszta przysztosé, z ktéra Beata
ita jej czesé, ktora zawsze wiedziata czego
chce, musiata sie skonfrontowa¢, dorabiata
sobie przy plewieniu zieleni miejskiej i na sta-
cji benzynowej. Trzyzmianowy system zabu-
rzytjej sny, ale pozwolit zarobié na pierwsze
pomaturalne wolnosciowe wakacje.

Studia wybrali jej rodzice. Ekonomiczne.
Trawestujac Bouviera, czekala juz na nig go-
towa buda z petna miska: po ich ukonczeniu
miata zosta¢ na uczelni i kontynuowac aka-
demicka tradycje. Tyle ze co$ poszto nie tak.
Dzi§ méwi, ze bunt jest niezbednym etapem
rozwoju, ktéry trzeba przejs¢, by méc same-
mu zdecydowag, czy chce sie i§¢ jak grzeczne
dziewczynki do nieba, czy tam, gdzie sie chce.

Beata dobrze pamieta te nauki w gronie po-
dobnych sobie, ktére zaczynaty sie od uczenia
na pamie¢ Skowytu Ginsberga i pierwszych
nieSmiatych prébach siegania po zakazane
substancje, a skoriczyly na opanowaniu do
perfekeji taktyki stawiania na swoim. - Natu-
ry nie oszukasz - méwi. A jej natura byta wy-
obrazniai stowo, a nie ekonomia. To w stowie
chciata pracowac. Szukata humanistycznego
kierunku, polonistykanie byta tym, o czym by
marzyta, a dziennikarstwo oznaczato wtedy
gtownie nauki polityczne, bo to na tym wy-
dziale je wyktadano. Z niedowierzaniem przy-
gladata sie programowi studiéw w Instytucie
Religioznawstwa: - To mozna tak dla przy-
jemnosci studiowacé? - zadawata sobie pyta-
nie. To jest dozwolone? - Trudno jej byto w to
uwierzy¢, meczac sie codziennie na zajeciach
obok studentek w garsonkach, deklarujacych,
Ze pragna zostac¢ businesswomen.

Stacja 3. Holandia, czyli ucieczka,
ktora uratuje Beate. Poznaje
ciekawych ludzi i pisze Prawdziwych
przyjaciot poznaje sie w Bredzie.

Uratowato jg radio, promotor i stypendium
Tempus. Radio byto studenckie, w miasteczku
AGH naulicy Rostafiriskiego. Wracata z niego
do rodzicow po programie piechota o drugiej
w nocy i byta szczesliwa. Czasem nie wracata
wecale, bo radio funkcjonowato jak drugi dom,
w ktérym praca przeplatala sie z ciggiem im-
prez. Promotor zajmowat sie mniejszosciami
religijnymi i dzieki niemu mogta skonczy¢
studia, piszac prace o Festiwalach Kultury
Zydowskiej, przy ktérych zaczeta pracowac
jako wolontariuszka. Stypendium zaprowa-
dzito ja do Bredy i dato jedna z wazniejszych
lekcji zycia. - Pojechatam tam z chtopakiem
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nieakceptowanym jak zwykle przez rodzi-
céw - wspomina. - Z upojenia wolnoscia prze-
pusciliSmy na poczatku wszystkie pieniadze,
wiec musieliSmy jako$ sobie radzi¢, by nie
zostac na ulicy. Los, w osobie naszego rowie-
$nika, studenta szkoty artystycznej Ahmeta,
poznanego podczas pierwszego dnia w Bre-
dzie (a dzi$ uznanego fotografa) zaprowadzit
nas do De Boulevaard. Knajpa, w ktdrej pra-
cowatam, przypominata troche te z Dymu
Wayne'a Wanga. Trzy poziomy: bar, teatrire-
stauracja. Odjechany wtasciciel, kolekcjoner
kiczowatych dziet sztuki, jego wspétpracow-
niczka-lesbijka organizujaca regularnie La-
dies Nights oraz nie mniej barwne ludzkie
typy w charakterze barmanéw i statych by-
walcéw. Studiowanie ,miedzynarodowego
marketingu” zeszto na dalszy plan, czas wy-
znaczata odtad praca na zmywaku na zmiane
z kelnerowaniem, przesiadywanie w knajpie,
wielogodzinne rozmowy przy pracowniczym
stoliku w restauracji, potaczone z nauka ni-
derlandzkiego w praktyce. A takze sprzatanie.

Bunt jest niezbednym etapem rozwoju, ktory
trzeba przejs¢, by méc samemu zdecydowad,
czy chce sie iS¢ jak grzeczne dziewczynki

do nieba, czy tam, gdzie sie chce.

O swojej karierze sprzataczki, ktéra oka-
zata sie w warunkach holenderskich nie tyl-
ko optacalna finansowo, ale takze poznaw-
czo, testowaniu legalnych w Holandii uzywek,
squacie w kosciele iinnych holenderskich
perypetiach napisata po latach w ksiazce
Prawdziwych przyjaciét poznaje sie w Bredzie.
W Holandii stato sie oczywiste, ze niewiele ja
taczy z przyszltymi ekonomistami czytajacy-
mi o inflacji i upadku gospodarki.

Stacja 4. Beata marzy o pisaniu
reportazy, ale etat dostaje w dziale
ekonomicznym ,,Dziennika Polskiego”.

JArtysci... - mawiat czasem stary Ujma z cha-
rakterystyczna intonacja. (...) Wyrazat tylko
dezaprobate dla mieszania porzadkéw, do
ktérego nieuchronnie dochodzi, gdy takie
zajecia jak tkactwo, malarstwo czy muzy-
kowanie wysuwaja sie na pierwszy plan, by
zastapi¢ prawdziwag prace, ktéra wykonuje
sie z narzekaniem i w pocie czota” - czyta-
my w Andreowii. Takze dla rodzicéw Beaty
dobrym zawodem byt prawnik, ekonomista
ewentualnie wyktadowca ekonomii. Literatu-
ra? Wolne zarty. - W tamtych czasach, jesz-
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cze przed debiutem Mastowskiej, pisarzami
byli Mitosz, Szymborska czy Lem. Prawie nikt,
w tym ja, nie wyobrazat sobie, ze mozna trak-
towac pisanie jak prace, a tym bardziej za-
wdd - mowi.

Alternatywa okazato sie dziennikarstwo.
Tez wygladato podejrzanie, mato stabilnie,
ale etat w prestizowym lokalnym dzienniku
stopniowo rozwial nawet watpliwosci pan-
stwa Chomatowskich. - Zreszta wtedy juz nie
musiatam sie przejmowac cudzymi oczekiwa-
niami, zalezato mi tylko na tym, zeby jak naj-
szybciej sie usamodzielnié - opowiada. Dosta-
ta etat w dziale... ekonomicznym, tylko tam
byto bowiem miejsce dla mtodych adeptow
tego fachu. - Na rozmowie z przysztym sze-
fem tgatam jak z nut, ze idealnie nadaje sie na
to miejsce, przeciez skonczytam studia eko-
nomiczne, choé¢ niewiele z nich pamietatam.
Musiatam ktamacé przekonujaco, bo zostatam
przyjeta - Smieje sie. - Oczywiscie marzy-
tam o dziale reportazystéw albo kulturalnym.
Wszystko zaczeto stopniowo wracaé na od-
powiednie tory, cho¢ przeciez gtosno o pisa-
niu i zyciu z ksiazek nikt wéwczas nadal nie
osmielal sie mowié.

Od strony dziennikarskiej ekonomia by-
wata nawet znosna. Dlatego Beata Choma-
towska oddata jej pie¢ lat swojego krakow-
skiego zycia. - Zaczetam wspélprace jako
laureatka konkursu na reportaz i tym wta-
$nie chciatam sie zajmowac. Albo pisa¢ do
dziatu kultury. I robitam to, ale po godzinach.
Hierarchicznos¢ krakowskiego srodowiska
nie utatwiata zadania - méwi. Walczyta - za-
rowno o newsy, jak i teksty, ktére spetniaty
jej ambicje. Taka walka pozostawia $lady, te
dobre, ktore cie ksztattuja, jak i te zte, ktore
W pewnym momencie sprawiaj, ze zaczy-
nasz sie dusi¢. Warszawa byta wtedy jedy-
nym oczywistym wyborem, ktéry miat by¢
poczatkiem zmian. Przeskokiem z regional-
nej do ogdlnopolskiej rzeczywistosci. Na gte-
boka wode.

Stacja 5. Kiedy z perspektywy stolicy praca
w Krakowie jest mato istotna i pachnie
prowincja, dlatego Beata musi sie starac.

Stolica nie byla ziemia obiecana, gdzie
wszystkie rece wyciagaja sie po mtodych,
zdolnych, majacych na koncie nawet jakies
wygrane konkursy. O przeskok starata sie
dtugo, wysytajac podania i maile. Umowa na
prace w gazecie, ktéra powstawata na bazie
»Zycia Warszawy”, moze nie byta ta wyma-
rzony, ale pozwolita jej sie spakowacé i kupié
bilet w jedna strone. Pamieta ulge i poczu-
cie wielkiej wolnosci, kiedy opuscita Patac
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Prasy przy ulicy Wielopole. To juz nie byto
jej miejsce. - W nowym z poczatku tez byto
nietatwo, zwtaszcza finansowo - przyznaje.
Wynajmowata mieszkanie do sp6tki z przy-
jacielem z liceum, utrzymujac jednoczesnie
drugie - w Krakowie, bo wspétwtasciciele-
-rodzice, zbulwersowani bezceremonialnym
porzuceniem posady w porzadnej krakow-
skiej redakeji, nie godzili sie na jego wynajem.

Oprocz tego byto jednak rozkoszowanie
sie nowa sytuacja i miejscem, ktérego nie
znata.Ibujne zycie towarzyskie. - Tak sie zto-
zyto, ze rownocze$nie do Warszawy prze-
prowadzito sie paru przyjaciét z krakowskich
mediéw, gtéwnie radiai,Wyborczej” - wspo-
mina. - W zartach okreslali$my sie jako ,dia-
spora krakowska”. Wspdlnie rzuciliémy sie
do eksplorowania Warszawy na réznych po-
ziomach, przy okazji poszerzajac nasz krag
o warszawskich znajomych. To byt piekny, in-
tensywny czas.

Kiedy projekt nowego wecielenia ,Zycia
Warszawy” jednak nie wypalit, zostata bez
etatu i pieniedzy. Tyle ze coraz lepiej poru-
szala sie w branzy. Po pracy w ,Pulsie Biz-
nesu”, przyszta ,Rzeczpospolita”, do ktérej
-jak dzi§ méwi - z zaangazowaniem godnym
lepszej sprawy pisata o skarbie panstwa, po-
lityce ekonomicznej i stoczniach.

Wypalenie zawodowe dopadto ja w do-
brym momencie - bo wtedy, kiedy zaczeta
sie zacierac sie granica miedzy dziennikar-
stwem a pisaniem pod zlecong teze, a szes¢
miesiecy urlopu zdrowotnego pozwolito jej
nie tylko ztapa¢ réwnowage, ale i skonczyé
ksigzke. To byt przedsmak kolejnej stacji -
tym razem Murandw.

Wspomina: - Pierwsze mieszkanie, ktére
wynajmowatam po przeprowadzce do War-
szawy, miescito sie na terenie getta. Chcac
poznac otoczenie, czytalam miedzy innymi
Gettowarszawskie Barbary Engelking i Jacka
Leociaka. Wrécity tematy z magisterki o fe-
stiwalach zydowskich. Zaintrygowat mnie
temat osiedla-pomnika z gruzéw, swoiste-
go alchemicznego eksperymentu z udziatlem
mieszkancow. Ziarno zostato zasiane.

Stacja 6. Kiedy Beata zatrzymuje sie
w Muranowie na dtuzej i zamyka wiele drzwi.

Muranéw to byl moment powrotu do pisania
rownolegta, dziennikarska Sciezka. - Nie mia-
tam zadnych znajomych w wydawnictwach
- opowiada. - Bylam nikomu nieznang dzien-
nikarka ekonomiczna, ktéra nagle napisata
reportaz o warszawskim getcie, a wtasciwie
o dzielnicy, ktéra wedtug zamystu Bohdana
Lacherta wyrosta zen jak Feniks z popiotow.
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Gdy miata juz pierwszy rozdziat i opis
ksiazki, zaczeta od najwiekszych. - Kiedy
z obiecujacych odpowiedzi nic nie wycho-
dzito, powoli ogarniata mnie rozpacz. W de-
speracji wystatam jeszcze do pieciu kolejnych
oficyn. W tym do Czarnego, ktére najchetniej
wybratabym jako pierwsze, ale onie§mielata
mnie perspektywa kontaktu - bytam wte-
dy ich wielbicielka, zafascynowana literatura
Stasiuka. Odpowiedz dostatam po 10 minu-

Pierwsze mieszkanie, ktére wynajmowata

po przeprowadzce z Krakowa do Warszawy,
miescito sie na terenie getta. Zaintrygowat ja
temat osiedla-pomnika z gruzow, swoistego
alchemicznego eksperymentu z udziatem
mieszkancow. Ziarno zostato zasiane.
Powstata gtosna ksigzka Stacja Muranoéw,

a potem Stowarzyszenie Stacja Muranow.

tach. Monika Sznajderman pisata, ze druga

cze$¢ jej rodziny zwiazana jest z Murano-
wem, a siedziba ich dziatu promocji znajduje

sie przy ulicy Andersa - okazato sie, ze w sa-
siedniej klatce bloku, w ktérym wtasnie kupi-
tam mieszkanie - opowiada. - Ta koincyden-
cjanie mogta by¢ przypadkowa. I nie byta. Po

weekendzie podpisaliSmy umowe.

Tak zaczelo sie jej mySlenie o pisaniu fa-
bularnym. Przy okazji pracy nad ksiazka
powstato Stowarzyszenie Stacja Murandw.
Nieplanowane. - Zebrata sie grupa ludzi za-
interesowanych tym miejscem, chetnych, by
je przeobrazac - wspomina. - DziataliSmy po
omacku, na wariackich papierach, kompletnie
nieprofesjonalnie, kierujac sie bardziej intu-
icja niz intelektem. Nie obyto sie bez wpadek
i gorzkich lekcji, ale paradoksalnie, moze wta-
$nie dzieki tej brawurze, w ubiegtym roku ob-
chodzilismy dziesieciolecie istnienia.

Wraz ze Stacjg Muranéw i stowarzysze-
niem otworzyt sie nowy etap. Po trzech ko-
lejnych ksigzkach (Prawdziwych przyjaciét
poznaje sie w Bredzie, Patac oraz Lachert
i Szanajca), napisanych jeszcze podczas eta-
towej pracy - najpierw w ,Rzeczpospolitej”,
potem w Muzeum Polin, zaczeta prace nad
Betonig. Ale wtedy byta juz wolna. - Dzienni-
karstwo przestato przypominac¢ zawdd, kt6-
rego uczytam sie w praktyce. Jego stabilnosé
tez odchodzita do przesztosci, mozna byto
albo czekaé, az wszystko sie zawali, albo za-
wczasu wykonac skok w nieznane, przetamu-
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Andreowia to ksiazka podobna

do krakowskiej szopki - petna
archetypicznych postaci, kultowych
miejsc, plotek i smaczkéw. Niektoére sa
zrozumiate jedynie dla krakowian.

jac strach i nie myslac o spadochronie - méwi.

- Praca w instytucji kultury byta ciekawa od-
miana, ale struktury, hierarchicznos$¢irézne
mato twdrcze obowiazki zaczely mnie stop-
niowo uwieraé, zwtaszcza ze w stowarzysze-
niu zasmakowatam innego, uproszczonego
trybu - dodaje.

Betonia tez domkneta pewien etap tema-
tyczny, rozpoczety Stacjg Muranéw, powia-
zany z przestrzenia miejska i architektura.
Podkresla: - Nieuchronnie wigzato sie z tym
wciskanie w kostium, w ktérym juz nie czu-
tam sie dobrze. Miatam wrazenie, ze powie-
dziatam juz na ten temat wszystko, otwiera-
jac pole dlainnych. Z utesknieniem czekatam
wiec na taki stan, ktéry towarzyszyt mi przy
pisaniu pierwszej ksiazki. Mozna go okre-
§li¢ jako umyst dziecka, czyli znéw masz bia-
1a kartke, porzucasz wszystkie wyobrazenia
i oczekiwania na swéj temat i piszesz!

Stacja 7. Los zatacza koto, czyli Beata
wraca do Krakowa, do Patacu Prasy, by
napisac historie Andrzeja ,,wycietego
z matki, gdy byta juz stara”.

Pisarka przyznaje, ze kazdy temat zglebia
dos¢ obsesyjnie, ale gdy czuje, ze zapukata
juzw dno od spodui przychodzi nowy pomyst,
do ktérego jest przekonana, poddaje sie mu.
Na tym, jak wierzy, polega istota dziatalno-
Sci tworczej, niezaleznie od tego, czy jest to
gotowanie, pisanie czy fotografia: ekspery-
mentowanie, szukanie nowych §rodkéw wy-
razu. Moze sie to skonczy¢ porazka, ale Beate
Chomatowska stac na takie ryzyko. Tak byto
z Andreowigq, ksigzka, ktéra jest jak krakow-
ska szopka; pelna archetypicznych postaci,
kultowych miejsc, plotek i smaczkoéw - nie-
ktore zrozumiate jedynie dla krakowian. - To
drobne aluzje, mrugniecia okiem odnoszace
sie do wydarzen, o ktérych plotkowato w réz-
nym czasie miasto albo cze$¢ miasta - ich nie-
znajomos¢ nie przeszkodzi w odbiorze fabuty.
Krakéw to tez dekoracja, jak kazda inna, miej-
sce akcji. Pewne figury, watki czy archetypy
znajdziemy takze w innych miastach i wsréd
ich mieszkancéw - zauwaza. - Typy ludzkie
naprawde wszedzie sa podobne, jak i uniwer-
salne sa nasze stabosci.

Andreowie skonczyta pisa¢ w lutym 2020
roku. - Jest takie powiedzenie: uwazaj, o czym
marzysz, bo marzenia sie spetniaja - usmie-
chasie. - Zachcialo mi sie statusu debiutantki,
wpadtam w pandemiczna czarna dziure, cze-
kajac bezskutecznie na reakcje od wydawcow
i powoli godzac sie z tym, ze trzeba bedzie po-
zegnac sie z pisaniem. I wtedy przypadkiem,
w innej sprawie, odezwal sie Pawe}t Szwed
z Wielkiej Litery, z ktérym jako pierwszym
rozmawiatam o Stacji Muranow w 2011 roku,
kiedy kierowat Swiatem Ksigzki. Historia za-
toczyta koto.

Wtasciwie niewiele brakowato, by zamiast
ksiazki Beata zbudowata szopke i przyniosta
jaw pierwszy czwartek grudnia ,,Pod Adasia”.

- Kiedy w 2019 roku odbieratam stypendium
artystyczne Miasta Krakowa, zobaczytam
piekna krakowska szopke na podium w ma-
gistracie. Akurat dotaczyta do nagradzanych
dyscyplin. Pomys$latam, ze moze by tez wy-
kona¢ szopke i zgtosi¢ ja na kolejny konkurs?

- méwi. - Przestudiowatam regulaminy, opi-
sy nagrodzonych szopek, ksiazki o tradycji
szopkarstwa. Wyobrazatam sobie wtasny
twér jako troche nietypowy, bez Wawelu, ko-
Sciota Mariackiego, moze wtasnie z Patacem
Prasy? Na realizacje zabraklo mi zapatu, ale
znalaztam usprawiedliwienie: przeciez tak
naprawde juz buduje szopke, tyle ze ze stow.
Jest charakterystyczny dla Krakowa budy-
nek, archetypowe postacie, zaleznosci mie-
dzy nimi, opowie$¢ o miescie - regulamino-
wo. Tym sposobem okazalo sie, ze gatunek

»szopka krakowska” moze mie¢ podgatunek
literacki.

Tak powstata powies¢ z kluczem, bo wie-
lu bohateréw ma pierwowzory w realnym
Swiecie. Niech was jednak nie zwiedzie pro-
ste odczytanie postaci, bo mozecie znalez¢
sie na manowcach. A moze czasami dobrze
na nie zejs¢, jak schodzié lubi Beata Choma-
towska? Gdzie dotrze w nastepnej ksiazce?
Na pewno w miejsca, ktére nijak sie maja do
wyobrazer, jakie kto§ ma najej temat. W tym
jest konsekwentna.

Katarzyna Kachel - dziennikar-
ka, redaktorka, kolekcjonerka nie-
banalnych opowiesci i ksiazek ku-
charskich.
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Anna Zuzela, Nie patrze, nie stysze, olej na ptétnie, 60 x 45 cm, 2021
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Na state nie ma nic

Rozmawiata Elzbieta Wojnarowska Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Jan Kanty Pawluskiewicz: Tolerancja powinna leze¢ w granicach przyzwo-
itosci i checi zrozumienia drugiego. A wiec nie obcy, nie. Szukaj w nim czlo-
wieka i badz nie tylko wyrozumialy, ale i zyczliwy. Tolerancji trzeba uczy¢
sie uludéw madrych i nie ulegaé zuchwatym i ktamliwym przewodnikom.

Elzbieta Wojnarowska: Jakie dziecinstwo
miat Jan Kanty Pawluskiewicz?

Jan Kanty Pawluskiewicz: No, piekne!
(Smiech) Piekne, z elementami dziwnych fak-
tow, ktére temu dziecinstwu akompaniowa-
ty. Kiedy przeczytatem fragment zyciorysu
pana Andrzeja Czeczota, ktory jest starszej
generacji, on na takie pytanie odpowiedziat:
moje dziecinstwo uptyneto pomiedzy $mier-
cia marszatka Pitsudskiego a Smiercia J6zefa

Z Markiem Grechuta komponowalismy

byta takaistotna. Tylko pojawit sie autentycz-
ny problem - mianowicie kiedy przyszedtem
z pierwszych zaje¢ w szkole muzycznej, z za-
je¢ na fortepianie, zapytali mnie w domu: ,,No
ijak tam?”. Ja méwie: ,Dobrze, tylko musze
przygotowac ¢wiczenie z albumu Rézyckie-
g0”. To byta w tej szkole taka lektura podsta-
wowa, jak Sienkiewicz w zwyktej. Ludomir
Rézycki byt lektura z utworami dla poczat-
kujacych. Méwie, ze trzeba kupi¢ Rézyckie-
go i na czyms to wyéwiczy¢. Ze trzeba kupié
Rozyckiego, to pot biedy, ale musiat sie poja-
wi¢ tez instrument.

A jaki mial Pan instrument?

w Sali pod Cyckami Klubu Dziennikarzy
,Pod Gruszka”. Wczesniej uktadatem
pierwsze melodie i kameralne aranze

w klubie akademickim przy ul. Piastowskiej.
A jeszcze wczeSniej w domu doskonalitem
umiejetnosci w muzyce jazzowe;.

Kiepski (§miech). Pianino. Pekniete na doda-
tek, ale sklejone dos¢ fachowo. Ono zreszta
do dzis$ funkcjonuje. I na nim jeszcze wtasnie
dzi$ cztery takty skomponowatem.

Pieknie. A kiedy pojawil sie pierwszy utwor?
W koncu jest Pan kompozytorem.

O, pierwszy utwor to zupetnie inna historia.
Znacznie po Stalinie. Wykariczat sie wtedy
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Stalina. A moje uptyneto po wojnie za czaséow
Bieruta. Tak wiec fakty ciekawe, a mtodosé
jak to mtodosé.

A czy Pana dom byt tradycyjny? I czy byl mu-
zykalny?

Tradycyjny. Ale czy muzykalny? Nie. Z mu-
zyka nie jest taka prosta sprawa, dlatego ze
muzykalnos¢ objawia sie w taki czy inny spo-
sob. Natomiast w moim przypadku to byto
inaczej. Nie chodzito o to, czy jestem muzy-
kalny czy nie. Chodzito o to, zeby jakos to wy-
gladato. Zebym sie nauczy? gra¢ na jakims in-
strumencie. A juz kwestia muzykalnosci nie

Gomutka.

A ja myslatam, ze Pan byl cudownym dziec-
kiem ($miech).

Uchowaj Boze, to by straszne byto. A te istot-
ne piosenki, ktére komponowalismy z Mar-
kiem Grechuta, powstawaly w Sali pod Cyc-
kami Klubu Dziennikarzy ,Pod Gruszka”.
Wezesniej uktadatem pierwsze melodie i ka-
meralne aranze w klubie akademickim przy
ul. Piastowskiej. A jeszcze wezesniej w domu
doskonalitem swoje umiejetno$ci w muzyce
jazzowej.

Rodzenstwo tez grato?

Grato. W domu byta tradycja, ze nalezy sie
uczy¢ - muzyki i jezykéw. Co po niemiecku

Jan Kanty Pawluskiewicz - urodzit sie
w 1942 roku w Nowym Targu. Absolwent
Wydziatu Architektury Politechniki Kra-
kowskiej. Kompozytor piosenek, muzyki te-
atralneji filmowej oraz innych duzych form
muzycznych, o wtasnym, rozpoznawalnym
stylu. Wspoétzatozyciel grupy Anawa, zwia-

zany miedzy innymi z Piwnica pod Baranami
i Teatrem STU. Druga jego pasja jest malar-
stwo w technice zel-art - na obraz sktadaja
sie tysiace kropek naktadanych zelowymi
dtugopisami. Obrazy prezentowane byty na
wystawach w krajui za granica. Laureat wie-
lu prestizowych nagréd.
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znaczy graben? Grzebac. Ito jest jedyne
stowo, ktore zapamietalem z niemieckie-
go, bo nie mam pamieci (§miech). W moim
domu wiec przymuszato sie do nauki i mu-
zyki. Lecz efekty bywaty rézne. Mam trzech
braci, wszyscy rozpoczynali nauke muzyki,
wszyscy jakos sie w tej muzyce orientuja, ale
tylko ja zrobitem potem z tego ponura rzecz,
to znaczy sposéb zarabiania na zycie, czyli nie
ma sie czym chwalic.

Nie tylko zarabiania. Raczej sposdb na zycie.
Tak. Zarabiatem i nadal zarabiam.

Ale chyba nawet gdyby Pan nie zarabial, nie
opuscitby Pan muzyki.

Pewnie tak. To sa jednak jakie§ sktonnosci
przez Opatrznos¢ dane. Na ile to mozliwie,
nalezy je pielegnowad, rozwija¢, poszerzac.

Imponowaty mi ambitne rzeczy. Na przyktad
takie, ze siedze w przyjemnym lokalu,
zadymionym, dobiega mnie zapach dobrego
alkoholu, cygarety, kobiety... Jednym stowem
ta scena, ktéra w Sniegach Kilimandzaro
jest... I na saksofonie gra Ben Webster.

Czasem ma si¢ mus wewnetrzny.

Tak. Pojawia sie co$ takiego i wtedy mozna
dac¢ upust lub szukaé¢ zapomnienia w czyms
ciekawszym.

Méwie, ze czasem trudno pracowaé¢ w in-
nym zawodzie, gdy sie jest muzykiem we-
wnatrz (Smiech).

Tak, bo wtedy taka rozterka jest. Bo niby
co mam robié, by¢ architektem in spe?
Wiasnie - Pan przeciez jest architektem
z wyksztalcenia.

I taka przysztos¢ by mnie czekata, niestety!
Gdy Pan wchodzil w okres mtodosci, byl Pan
buntownikiem?

Permanentnym! Chociaz nie obrazobur-
czym. Po prostu duzo mi sie nie podobato
i czutem, ze musze uciekaé, skad sie wzia-
tem, bo tu sobie nie poradze. A moze poradze,
ale nie atrakcyjnie. W tym sensie, ze mate
miasteczko jest wspaniale, natomiast ambicje
mnie rozpieraty, co sie bede krygowat.

Mial Pan potrzebe wyrwania sie?

Chciatem duzo rzeczy poznawac. Imponowa-
ty mi bardzo ambitne rzeczy. Na przyktad ta-
kie, ze siedze w przyjemnym lokalu, zadymio-
nym, dobiega mnie zapach dobrego alkoholu,
cygarety, kobiety, no, jednym stowem, ta sce-
na, ktéra w Sniegach Kilimandzaro jest... Kto
tam gra na saksofonie? Ben Webster na te-

norze gra temat But not for me - cho¢ do kon-
canie jestem pewien, albo co$ na tych ,,funk-
cjach”. Natomiast Gregory Peck podchodzi
do kobiety, ktora grata Ava Gardner. Mamy
cudowne miejsce, wygaszony klub, ona méowi:
»Poczestuj mnie papierosem”, on bierze dwa
papierosy miedzy palce, zapala, jednego jej
daje. Czyz mozna marzy¢ o czyms$ piekniej-
szym? (Smiech).
Nie.
Taki klub bardzo mi sie podobat i chcialem
tam byg¢, jesli nie uczestnikiem, bo finanse
mi na to nie pozwalaty, to zeby mdc postu-
cha¢ Bena Webstera. Potem bylem na jego
koncercie w Kalifornii, ale to juz inna historia.
Czyli imponowaty mi takie rzeczy powierz-
chowne. Chciatem by¢é muzykiem jazzowym,
wiec ¢wiczytem po kilka godzin frazy jazzo-
we. I tak widziatem wtasnie swoja przysztosc.
Ale zaistnial Pan i do dzi$ jest rozpoznawal-
ny jako autor muzyki do piosenek.
Kazdy ma swéj zty gust.
Zajmuyje sie Pan takze duza forma, nie mo-
wie tu tylko o muzyce filmowej. To juz jest
na state taki trend, ku wiekszym formom?
Na state nic nie ma.
To co Pan mysli o statosci?
Nic. Panta rhei, wszystko ptynie. Nie ma sta-
tosci zadnej. Wszystko sie zmienia. A se-
rio odpowiadajac, nie chciatbym, aby to za-
brzmiato jako naiwna czy wrecz arogancka
przestroga, ale do niczego sie nie przyzwy-
czajaj, nic nie trwa wiecznie. Sukces jest tylko
wynikiem zyczliwych skojarzen. Ale tez jak
dziadostwo cie dopadnie, to tez sie specjalnie
nie przejmuj, bo to moze minac. Jednym sto-
wem, my jesteSmy tak skonstruowani psy-
chofizycznie, poddawani pewnym ponurym
zjawiskom opadania czy wznoszenia sie, cza-
sem radosnym, czasem nie, ale to, ze wszyst-
ko ptynie, jest czyms absolutnie nadzwyczaj-
nym.
Czy to sie wigze u Pana z silnym poczuciem
wolnosci?
Do pewnego stopnia tak. Jakkolwiek jedno
z drugim sie jakos przeplata.
Wtlasnie - Pan lubi poszerza¢ granice wol-
nosci?
Z pewnoscia. Lubie je sobie je wyznaczy¢
izorganizowac.
Odczuwa Pan granice swojej wolnosci i stara
sie im przeciwstawig, jesli Pana ograniczaja,
czy raczej je akceptuje?
Nie akceptuje, cho¢ mnie to nieraz kosztuje
duzo, takze pieniedzy. Wolnos¢ to jest rzecz
najcenniejsza. Dla wielu ludzi. Ptaci sie za to
naprawde duzo.
Pan jest racjonalistg, ale tez romantykiem.
Po czym to widac¢? (Smiech)
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Ale tez ironista. Pokazuje Pan swdj dystans
do Swiata. I wszystkich spraw. Tak jest?
Moze, jesli pani tak mnie odczytuje, to cos
w tym jest.

Stynie Pan z Witkacowskiego poczucia hu-
moru. Zgadza sie Pan z tym okresleniem?
Trafne pytanie, gdyz méj podziw i fascynacja
twdérczoscia Stanistawa Ignacego Witkiewi-
cza pojawity sie nie dzieki mojemu bogactwu
erudycyjnemu, lecz sprzyjajacym okoliczno-
Sciom natury towarzyskiej. Po tym nastapity
juz $wiadome dziatania poszukiwan w twor-
czosci Witkacego, aby pracowaé¢ muzycznie
z inna estetyka literacka niz dotychczas. Pew-
nie mam jakie$ sktonnosci do podobnych zar-
téw co Stanistaw Ignacy, lecz na innych nieco
Sciezkach. Ale poczucie humoru wspaniate-
go filozofa jest mi bliskie i chyba wrodzone.
A sklonnosé¢ zartow w, na przyklad, poczy-
naniach kabaretu Anawa? Swietnie sie Pan
tam bawil. Ale przeciez nie chodzilo tylko
o zabawe. Powstawaly w tym czasie takze
piosenki na wskros liryczne...

Sktonnosé do zartéw to od zawsze, a powsta-
nie kabaretu to logiczny cigg dziatan kole-
zenskich, przy czym studia architektonicz-
ne bardzo temu sprzyjaty. Nie bez znaczenia
byta tu cheé popisywania sie przed ,.zdumio-
na publicznoscia”, a pojawienie sie wirdd nas
Marka Grechuty otworzyto liryczny §lad do-
tychczas ukryty.

I- jednocze$nie wcigz ta ambiwalencja -
Swietne piosenki Anawy absolutnie serio,
typujak kania dzdzu czekam cie tu, jazzowe,
jednoczesnie przesmieszne tekstowo ilek-
kie improwizacyjnie, sagsiaduja w Pana twor-
czosci z lirycznymi, choéby z Czasem Duleby,
oraz z catkiem powaznymi piesniami i psal-
mami Nieszporéw czy oratoriéw, az do cy-
ganskich wierszy wlacznie. A mamy jesz-
cze plyte Consensus z muzyka dansingowa.
Ogromna rozpietosc. Trudno Pana gdziekol-
wiek zaszufladkowaé. Latwo sie Panu prze-
skakuje od konwencji do konwencji?

No, nietatwo sie przeskakuje z konwencji do
konwencji, lecz to jest moja niecierpliwos¢,
nieprzeparta cheé¢ sprawdzania sie w co-
raz bardziej wymagajacych okoliczno$ciach.
Aitez chodzi o to, zeby wyzej! Wyzej!
Trzeba mie¢ ogromne wyczucie absurdu
i groteski, aby z tekstow Witkacego stwo-
rzy¢ tak skomplikowany narracyjnie scena-
riusz, a nastepnie wydobyé¢ z niego (bo tak to
chyba nalezy okre§li¢) muzyke, jak to byto
w przypadku Szalonej lokomotywy. To bylo
karkolomne zadanie. A ogromny rozmach
inscenizacyjny Krzysztofa Jasinskiego przy-
czynil sie do fenomenu niezwyklego odbio-
ru tej i innych produkcji. To rowniez byty
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eksperymenty na wielka skale. Jak do nich
doszlo?

Zanim do tego eksperymentu doszto, kilka
lat wcze$niej byta moja nieudana wspétpraca
przy libretcie na podstawie dramatéw Wit-
kacego. Nastepna préba juz z Markiem Gre-
chuta okazata sie i sensowna i rokujaca. Po
skomponowaniu wiekszosci piesni zapropo-
nowali$my nagranie tego w radio. , Taka mu-
zyka nas nie interesuje...”. I wtedy upewnili-

Sukces jest tylko wynikiem
zyczliwych skojarzen.

smy sie, ze to jest niezte. A potem Krzysztof
wyniést nasz musical na whasciwej scenie we
wtasciwe rejony sceniczne.

Trudno nie docenié¢ wielkosci Harfy Papu-
szy.Jednak Harf nie zaakceptowali Romowie.
Nie odnalezli sie ani w tej muzyce, w kon-
wencji wielkiego widowiska, ani w filmie
Papusza, opartego przeciez na glebokim,
ludzkim dramacie - kobiety, ale tez ogélnie
cztowieka, zagubionego w tym konkretnym
przypadku w dwoch swiatach, Roméw i na-
szym. A przeciez jest to uogolniony dramat
losu ludzi zyjacych na pograniczu réznych
kultur, problem braku przynaleznosci tych
ludzi, odrzuconych, wszedzie obcych, nie-
umiejacych sie przystosowac. A takze pro-
blem braku tolerancji r6znych narodowosci
w stosunku do innych, ale tez stosunku do
wlasnych, zyjacych inaczej jednostek. Dla-
czego tak sie stalo?

Dlaczego? Dobra odpowiedzia jest druga
czes¢ pytania. Romowie nie odnalezli sie, bo
moj poemat symfoniczny byt §wiadectwem
osobistego odczytania poezji Bronistawy
Wajs-Papuszy (zresztg przez Roméw wykle-
tej i kompletnie nieobecnej wsréd nich). Ni-
gdy podczas pisania nie przyszto mi do gto-
wy korzystanie z potocznie znanej muzyki,
ktéra graja nasi Romowie. Bo juz na Batka-
nach Romowie graja inna, w Hiszpanii inng,
aw Szwecjijeszcze inna. Rzecz w tym, ze mu-
zyka cyganska to jest fenomen muzykalnosci
szaleniczo uzdolnionych Roméw. A pomysty
biora, skad sie da, i graja na swoja charakte-
rystyczna nute. Ja z kolei szukatem nut wtas-
nych. I tak to wyszto.

Film Papusza natomiast jest opowiescia o sa-
motnosci artystki wielkiej miary, wiec i zro-
zumienie tych spraw oraz tej tworczosci nie
przychodzi tatwo.

Zapowiadal Pan kiedys, ze zamierza napisaé
muzyke do Orfeusza i Eurydyki w zwiercia-
dle wod. Skornczylo sie na obietnicach? Mu-
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zyka milosna, to jednak jest to, co chcieliby-
smy ustysze¢ w Pana wydaniu.
To jest rzecz na etapie jeszcze nie bardzo dla
mnie jasnym, a wiec niewiele moge o tym po-
wiedzie¢. Ale przyjdzie czas...
Jest Pan, jak m6éwia, muzycznym wizjone-
rem, ale tez finezyjnym estet3 z domiesz-
ka elegancji i nonszalancji. I podobno wy-
kwintnym smakoszem, szczegélnie ryb. Co
moze nam Pan opowiedzie¢ o rybach, oprécz
tego, ze znajduja sie rowniez na Panskich
obrazach?
Kapka snobizmu. Moje skromne doswiadcze-
nie podpowiada mi, iz najlepszy turbot do-
staniecie panistwo w restauracji La Colombe
w potudniowej Francji. Inne zas doswiadcze-
nie z rybami to fakt, iz przez kilkanascie lat
mieszkatem w domu, obok ktérego byt staw
z ponad trzystuletnia tradycja. Tysiace ryb
ijakby tego byto mato, co jakis§ czas dowo-
zitem nastepne. W efekcie rybom poswie-
citem spory cykl malarski, tytutujac obrazy,
ato z wegierska, a to z whoska (cykle: Halak
i Pesci). Mato brakowato, abym nie zostat do-
stawca ryb dla Starego Teatru z okazji grania
tam Iwony... Witolda Gombrowicza w rezyse-
rii Grzegorza Jarzyny. Takie to sa moje przy-
gody z rybami. Ale to dopiero poczatek wiek-
szej opowiesci...
Znalazl sie Pan w gronie arbitréw Galicyj-
skiej Akademii Smaku. W jaki sposéb i czym
sie Pan tam zajmuje?
Istotnie. Bylem w tym ambitnym gronie, ale
juz nie jestem, bo i Akademia Smaku nie ist-
nieje. To byt wspaniaty pomyst, zeby w Swiet-
nym towarzystwie objezdza¢ (na witasny
koszt!) przez caty rok wybrane restauracje
w Galicji, przygotowac kandydatury do na-
grody Ztotej Kawki i za chwile wybra¢ lau-
reata. Tak zeSmy sie rozigrali, ze ufundo-
walismy nagrode za przystawke - Ztote Jajo
Kawki. I tak to wygladato.
Wracajac do malowania. Dlaczego zajat sie
Pan malowaniem, a raczej kropkowaniem,
w technice zel-art?
Historycznie wazny jest dla mnie fakt kole-
zenstwa z Sebastianem L. Kudasem, sceno-
grafem Piwnicy pod Baranami, cztowiekiem
wielu zainteresowan i talentéw. To on namo-
wit mnie do pierwszego, przed laty, wernisa-
ZUu, a potem uruchomitem nabyte na archi-
tekturze umiejetnosci i tak powstat zel-art.
Zel-art to potaczenie wspoétczesnej ekstra-
wagancji z konwulsyjna klasyka.
Pana poczucie humoru siegneto wyzyn sur-
realistycznego absurdu w tytutach obrazéw
—-Dumne kury kruszq mury,Dama w purpurze
pszenicznie sie zieleni, Rudy teb barbarzyn-
cy,Krajobrazz gesigirybg,Sciana z pawiem

na rowerze, Podniesli w gore weze krawcy,
Wskazujqgc na weza, zapomina o kobiecie. Ale
czy takie byly Pana intencje - zazartowacé
z ogladajacych? Znowu mruga Pan do nas
jednym okiem?

Przyznam, ze nie chodzi o mruganie, lecz to
sg podswiadome skojarzenia, komentarze do
»Sytuacji plastycznej”. Nie potrafie tego ina-
czej wytlumaczydé, jak tylko ,skojarzeniami
w jasno$ci”. Mam nadzieje, ze to precyzyjne?
Nie stroni Pan od zartéw w najczystszym
wydaniu, typu Chwilowa Grupa Artystyczna
TRIO, a jednoczes$nie pisze Misterium i ora-
toria, podczas ktérych ttumy ptacza. Kim jest
naprawde Jan Kanty Pawluskiewicz? Stan-
czykiem czy Wernyhorg, a moze Godotem?
A tutaj sie Pani chyba zapedzita, bo osobo-
wos$¢ mam ciekawg, ale zeby do tego stopnia?!
To jeszcze o przyjazni i mitosci. Jak wiele
znaczy dla Pana przyjazni? Ile jest Pan w sta-
nie dlaniej poswieci¢? I co wedtug Pana zna-

czy uczciwosé, nie tylko w przyjazni?
I dla mitosci, i dla przyjazni poswieci¢ mégt-
bym duzo. Aby nie banalizowa¢, na pocza-
tek podazajmy za Mickiewiczem:,,Czy to jest
przyjazn, czy to jest kochanie...”.
Czy mitos¢ moze usprawiedliwié¢ wszystko?
Moze, ale nie musi.
Czego Pan nigdy nie zaakceptuje?
Nielojalnosci.
A marzenia? Lubi Pan marzy¢?
Jeszcze sie nie pozbieratem w sprawach ironii,
a tu o marzeniach (§miech)... Marzenia raczej
nie, bo najistotniejsze to dazy¢... A ironia, jak
i marzenia, to... (dtugi namyst). Ironia to ro-
dzaj zenski?
Zenski.
A marzenia?
Marzenie, rodzaj nijaki.
Szkoda, bo tworzylyby $wietna pare. I tak to
by sie zamkneto w jakas tadna kode naszej
rozmowy.
To moze, zeby znalez¢ jakas kode, o czym Pan
mysli w dlugie wieczory?
W diugie wieczory mysle gteboko, ale krétko.
Pézniej zas kombinuje co$ z nowym obrazem
lub grafika. Tak, aby ludziom i mnie dzien na-
stepny przynosit rados¢ i dalsze wzruszajace
,rozczarowania”.

Elzbieta Wojnarowska - z wyksztat-
cenia jest przyrodnikiem i... scena-
torka (m.in. nalezata do zespotu
Teatru STU), autorka powiesci, basni

dla dzieci, sztuk teatralnych i sce-
nariuszy. W koficu - a moze przede
wszystkim - poetka.
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Laureatki pierwszej edycji CX ART Anna Zuzela (z lewej) i Weronika Swietek (z prawej) oraz Krzysztof Smolarski, prezes sp6t-

ki Consultronix SA, organizatora konkursu

Czas mtodych artystow

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Obrazy Anny Zuzeli i Weroniki Swietek, studentek krakowskiej ASP, wygraty konkurs
CX ART organizowany przez spétke akcyjna Consultronix.

a historia od czasu do czasu przypomina sie
Krzysztofowi Smolarskiemu, prezesowi firmy

Consultronix SA, zajmujacej sie dystrybucja sprzetu

medycznego. Ot6z w latach 90. minionego stulecia pe-
wien jego znajomy, bedacy szczesliwym posiadaczem

mieszkania w Warszawie, zostal poproszony o udo-
stepnienie go na kilka dni mtodemu artyscie z Krako-
wa. Malarz 6w nie miat gdzie przenocowac w stolicy,
a na hotel nie byto go zwyczajnie sta¢. Znajomy dtu-
go sie zastanawial, gdyz nie bardzo wiedziat, czego

moze sie po nim spodziewac. W koncu jednak sie zgo-
dzit. Mtody cztowiek w podziekowaniu zostawiat mu

dwa zwiniete w rulony obrazy. Na ich rogach widniat

podpis ,Wilhelm Sasnal”. Jak mozna sie domysli¢, ich

wartos$¢ przewyzsza dzis§ wielokrotnie cene noclegu.

To nie jedyny, acz juz wystarczajacy powod, ze

Krzysztof Smolarski zdecydowat sie sfinansowac na-
grode dla Anny Zuzeli i Weroniki Swietek - studentek

3.15. roku krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych. -
Moja firma od lat jest mecenasem kultury. Posiadamy
dosy¢ duza kolekcje sztuki wspdtczesnej, wspdtpra-
cujemy miedzy innymi z Teatrem STU i Opera Kra-
kowska. Tym razem dajemy szanse mtodym - niech

sie rozwijaja. Pamietajmy, ze van Goghowi, ktéremu

talentu odmowié raczej nie mozna, za zycia udato

sie sprzedac tylko jeden obraz. I to swojemu bratu -
mowi prezes Consultronix SA.
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Prace zostaty wytonione w konkursie. Wybrata
je Komisja Wydzialowa Wydziatu Malarstwa Aka-
demii Sztuk Pieknych wraz z krakowska artystka
Danuta Ney-Smolarska. Jury nie miato tatwego za-
dania, ale znawcow zachwycity ptétna Anny Zuzeli
(mozna je zobaczy¢ w tym numerze ,,Krakowa”) oraz
Weroniki Swietek (zaprezentujemy je w nastepnym
numerze).

Studentki naturalnie bardzo ciesza sie z nagro-
dy, bo pomoze im ona przetrwac w tych nietatwych
czasach. Jak powiedziata nam Anna, przez ostat-
nie miesiace nie miata szansy dorabia¢ w gastrono-
mii, bo wszystko byto zamkniete. Dlatego wygrane
w konkursie pienigdze przeznaczy na materiaty ma-
larskie, ktére do najtariszych nie naleza.

- Doskonale wiem, jak trudno jest utrzymac sie
ze sztuki, bo sam mam zone malarke. Pandemia po-
gorszyta i tak juz nietatwa sytuacje, w ktérej znala-
zta sie kultura. Powinni$my wiecja wspierac. Dlatego
co kwartal bedziemy wybieraé¢ dwie najlepsze prace
studentéw krakowskiej ASP. Chcemy, zeby CX ART
stat sie jednym z najbardziej prestizowych konkur-
séw mtodej sztuki - zapewnia Krzysztof Smolarski.

Kolejna edycja CX ART planowana jest jesienia. Ar-
tyscimoga tezliczy¢ nato, ze zakupione przez firme
Consultronix SA obrazy znajda sie na wystawie pre-
zentowanej w Urzedzie Miasta Krakowa.
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Wtosy chronia ciato

przed Swiatem

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Anna Zuzela buntuje sie przed traktowaniem ciata jako produktu popkultury. Dlatego jej
feministyczna sztuka moze wzbudzi¢ u widzé6w dyskomfort.

dy wspinam sie za nia po schodach Akademii

Sztuk Pieknych w Krakowie, widze przed soba
plecy szczuptej, subtelnej blondynki. Nie mam po-
jecia, ze za chwile, gdy tylko wejdziemy do jej uczel-
nianej pracowni, zobacze na obrazach catkiem inne
plecy. I nie bedzie to przyjemny widok. Bowiem
tworczosé Anny Zuzeli z zatozenia ma wzbudzac
dyskomfort, sprawia¢, by widz sie zatrzymat i zasta-
nowit. Mimo ze Ania jest dopiero studentka 3 roku,
doskonale wie, o co jej chodzi w sztuce. A chodzi jej
o ciato. Ale nie to piekne, rodem z zamieszczanych
w kolorowych pismach reklam, tylko zwykte, cze-
sto zbyt obfite, nieatrakcyjne i przede wszystkim
potwornie owtosione. Dlaczego? O tym za chwile.

Narazie oddajmy gtos malarce: - Takie traktowa-
nie ciata jest wyrazem mojego sprzeciwu wobec po-
dejscia do kobiecosci, jakie wyniostam z domu. Ko-
biety w mojej rodzinie zawsze bardzo o siebie dbaty.
Moja mama do dzi$ zyje w kulcie szczuptych gwiazd
Hollywoodu i trudno jej wytlumaczy¢, ze ich wize-
runki zostaty wykreowane przez sztab specjalistow.
Jabuntuje sie przeciwko podchodzeniu do ciata jako
produktu popkultury, staje w kontrze do naktadane-
go na nie kaganca spotecznych stereotypow.

Ania manifestuje taka postawe nie tylko w swo-
jej twoérczosci, alei w zyciu. Rodzice nieraz zwracaja
jej uwage, zeby tadniej sie ubrata, zastanowita, czy
na pewno musi zje§¢ jeszcze jedno ciastko. Ona jed-
nak od czasu do czasu prowokuje otoczenie i wygla-
da, jakby przed chwila wstata z 16zka. - Tato pyta sie
wtedy, czy przypadkiem nie jestem chora? A jalubie
sie malowad¢, ozdabiac¢ siebie. Sa jednak dni, kiedy
wtasnie chce by¢ naturalna, nie robi¢ nic, co kobie-
tom narzuca spoteczenstwo czy social media.

Gtebiej uswiadomita to sobie pod wptywem lek-
tury feministycznych ksigzek, takich jak Mit urody
Naomi Wolf, Mistyfikacja kobiecosci Betty Friedan,
Druga pte¢ Simone de Beauvoir, Meska domina-
cja Pierre’a Bourdieu, a przede wszystkim Uwikta-
ni w pte¢ Judith Butler. Wrazenie zrobit na niej fe-
minizm idealny przedstawiony przez te ostatnia
autorke. Od tego czasu zaczeta sie interesowac
rzeczywistoscia, w ktérej pte¢ nie ma wiekszego
znaczenia, a kobiety i mezczyzni stanowia jedno.
Dlatego w pracach Ani pojawiaja sie postaci, ktére
znajduja sie na granicy kobiecos$cii meskosci. Wida¢
to chocby na obrazie przedstawiajacym tors chto-
paka artystki, na ktéry natozyta swoj biustonosz,
czy w meskich stopach z pomalowanymi czerwo-
nym lakierem paznokciami. Znajduja sie one na bia-
tym tle, ktére ma odseparowac ten fragment ciata
od reszty Swiata.
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- Teraz biel wydaje mi sie zbyt agresywna. Odkad
bardziej swiadomie zainteresowatam sie sztuka fe-
ministyczna, na moich obrazach pojawit sie réz. Ko-
lor ten kojarzy mi sie z niewinnoscia, delikatnoscia,
cieptem ludzkiego ciata - mowi.

Ale ktos, kto myslatby, ze jej ostatnie prace sa
przez to stodkie i przyjemne dla oka, ten sie grubo
myli. Odbiorce moga odstreczy¢ wtosy, ktére nakta-
da na swoje obrazy, nadajac ich cyklowi tytut Uwto-
chaceni. - Zaczetam mysle¢ o wtosach jako o tarczy
ochronnej, ktéra chroni ciato przed swiatem. Kie-
dy pokazatam moje ,uwtochacone” prace w Akade-
mii, wzbudzity one niesmak u widzéw. Pomyslatam
wtedy, ze ta reakcja jest ciekawa. Przeciez wszyscy
mamy wtosy, tylko ze panujaca moda nakazuje nam
sie ich pozbywac z okreslonych czesci ciata.

Jednak malowane przez Anie wlosy nie odstre-
czyty jury komisji, ktéra przyznata malarce nagro-
de sp6tki akcyjnej Consultronix za obraz Nie patrze,
nie stysze. Cho¢ moze rzeczywiscie praca ta jest
odrobine delikatniejsza niz cykl Uwtochaceni. Wi-
dzimy na niej twarz zastonieta przez futro. Jest ono
sztuczne, zielonkawe, w kontrze do nieba i ptyna-
cych po nim bajkowych chmurek. Ale jego wymowa
jest podobna jak w przypadku wtosow, spetnia role
ochronng, odizolowuje cztowieka od tresci, ktérymi
na co dzien jest bombardowany:.

Aniajest szczes$liwa z nagrody, ale wie, ze z takim
podejsciem do sztuki trudno bedzie jej sie utrzymac.
Ludzie niespecjalnie chca mie¢ w domach tego typu
obrazy. Znawcy jednak doceniaja jej tworczosé. Stad
wspbipraca artystki z krakowska galerig Dystans
inagrody na kolejnych konkursach.

*

Anna Zuzela studiuje na Wydziale Malarstwa Aka-
demii Sztuk Pieknych w Krakowie, w pracowni
prof. Witolda Stelmachniewicza. Nie tylko maluje,
ale tez fotografuje i tworzy obiekty, takie jak te, kto-
re sktadaja sie na projekt Poczwarka. Jest zwyciez-
czynia konkursu CX ART sp6iki akeyjnej Consultro-
nix i Call4Arts 2020. Razem z przyjaciétmi zatozyta
kolektyw artystyczny Facjata.

Magda Huzarska-Szumiec - dziennikarka,
teatrolozka, jurorka Marki Radia Krakéw.
Mitosniczka win o wszystkich kolorach...

CHABASIEWICZ
— KOWALSKA
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Odpowiada
Anna Zuzela

Gdybys mogla zmieni¢ sie w ptaka, to jakiego ko-
loru miatabys skrzydta?

Gdyby dane mi byto zmieni¢ sie w ptaka, chciata-
bym mie¢ skrzydta koloru lasu, z pozoru zwyczaj-
ne i pospolite. Pod dziobem wystarczytoby mi jed-
no fioletowe piérko, zebym pamietata o wrodzonej
ciekawo$ci i odwadze.

Gdzie uwilabys gniazdo?

Gniazdo uwitabym w starym, zamszonym drzewie.
Wtapiajac sie w otoczenie, mogtabym wies¢ spokoj-
ne i dlugie zycie, niezmacone ciekawoscia zachtan-
nego cztowieka.

Do jakiego kraju najchetniej bys odleciala zimg?
Odleciatabym do kraju réwnie zmrozonego i skute-
go lodem jak méj. Bytby to jednak kraj, gdzie mogta-
bym pooddycha¢ innym niz tu powietrzem.

Gdybys mogla by¢ kims innym, to kto to by by1?
Zawsze mys$latam, ze duzym i leniwym kotem, te-
raz jednak oddatabym koci komfort za kilka dni zy-
cia motyla zamieszkujacego zachodnig czes¢ laséw
deszczowych Amazonii. Dziewie¢ zy¢ za kilka chwil
spijania tez zétwi.

Kiedy myslisz o sobie, ze jestes szczesciara?

Kiedy oddycham catym ciatem, a ono mi dziekuje.

W jakich momentach uwazasz, ze masz pecha?
Nie miewam pecha. Zawsze widze szklanke do po-

towy petna.

Jaki jest twéj ulubiony film?
Fiisi Dagura Kariego.

. CHABASIEWICZ
Mecenasem strony jest == KOWALSKA

Czyj wiersz zabralbys ze soba na bezludng wyspe?
W plastrze miodu moge zamieszka¢ Haliny Po§wia-
towskiej.

Muzyka, ktora cie inspiruje?
Francuskie piosenki z mtodosci mojej mamy, ktoé-
rych stuchatam jako dziecko.

Jaki okres w historii sztuki mial na ciebie najwiek-

szy wplyw?
Poczatek sztuki konceptualnej z lat 60. XX wieku.

Czy sadzisz, ze moze istnie¢ Swiat idealny?
Nie.

Jak wyobrazasz sobie najgorszy ze §wiatoéw?
Najgorszy ze Swiatow dzieje sie wtasnie teraz na na-
szej planecie. Jestem gteboko poruszona i przera-
zona nieodwracalnymi zmianami w faunie i florze,
eksploatacja surowcdéw naturalnych, masowym
przemystem hodowlanym i chciwoscia naszego
gatunku.

Co robisz, gdy nie masz nastroju?
Pieke ciasto.

Co wprawia cie w dobry humor?
Ksiazki, duzo ksiazek.

Czy Krakéw ma sens?
Jestem rodowita krakowianka i uwielbiam moje mia-

sto.

Jakie masz ulubione miejsca w Krakowie?
Kazimierz i wszystkie jego zakamarki.

KRAKOW
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W Dniu Dziecka nie tylko
o ksigzkach dla mtodziezy

Rozmawiata: Sylwia Pyzik Zdjecie: Bartek Syta (www.barteksyta.com)

Artur Pacula: ZloSci mnie stwierdzenie powtarzane czesto przez starszych,
ze ,,za naszych czaséw bylo lepiej” i ze ,m}lodziez byta inna”. Nieprawda. By-
liSmy tacy sami. R6znica polega na tym, ze my czytalismy ksiazki i ogladali-
$my jeden program telewizyjny albo dwa, a dzisiaj tych programoéw jest wie-
cej. Dzieciaki uzywaja telefonow, komputerow, ale to jest tylko technologia.

Sylwia Pyzik: Jak ,,pan od marketingu” zo-
stal pisarzem?

Artur Pacuta: Po pierwsze, to byto w takim
momencie, kiedy moja cérka, majac lat 11,
wpadla nagle wszal czytania ipolecita
mi swoja ulubiona ksiazke. W wakacje prze-
czytatem ja po dtugich latach przerwy od li-
teratury mtodziezowej, bo oczywiscie w dzie-
cinstwie zaczytywatem sie ksiazkami o Panu
Samochodziku, o Tomku Wilmowskim iréz-
nymi tego typu przygodami. Pomyslatem so-
bie:,To literatura, ktéra wtasciwie mégtbym
sprobowac sie zaja¢”. Na to natozyt sie taki
czas, kiedy jako pracownik spedzatem duzo
czasu w podrézach - a to w pociagu, a to cze-

Publikacja spotkata sie z dobra reakcja Fo-
rum Mitosnikéw Pana Samochodzika. Kaz-
da pozytywna recenzja, opinia, uwaga, ktéra
dostawatem, dodawata mi energii, zeby ten
proces trwat.

Czym wspoélczesna mlodziez rézni sie
od wczesniejszych pokolen nastolatkow?
Ztosci mnie stwierdzenie, powtarzane czesto
przez starszych, ze ,za naszych czaséw bylo
lepiej” i ze ,mtodziez byta inna”. Niepraw-
da. ByliSmy tacy sami. R6znica polega na tym,
ze my czytaliSmy ksiazkii ogladaliSmy jeden
program telewizyjny albo dwa, a dzisiaj tych

Gdy sie jest razem w grupie, to wszyscy
aspiruja, zeby byc¢ troche wyzej, bardziej,
lepiej i madrzej. To napedza we wtasciwym
kierunku. Moi bohaterowie wtasnie tacy
sa — wykonuja wysitek, aby by¢ w czyms

kajac na kolejna spotkania, a to gdzies w ho-
telu miatem godzine czy dwie. Zamiast gra¢
na telefonie - pisatem. Stworzenie pierwszej
ksiagzki zajeto mirok, bo odbywato sie wlasnie
w takich urywanych momentach. Co oczywi-
$cie powodowato, ze ta ksiazka bywata nie-
sp6jna - rozdziat zaczynatem pisa¢ w jednym

miejscu, a konczytem w drugim. Podczas re-
dakcji okazywato sie, ze moi bohaterowie,
na przyktad, zaczynali rozdziat w rézowej
koszulce, a koniczyli w fioletowej.
Naturalnie pisanie odbywato sie w zupet-
nej tajemnicy. Kiedy ksiazka powstata, wy-
drukowatem jg, zbindowatem i przyniostem
do domu. Powiedziatem: ,,Stuchajcie, przez
ten rok napisatem ksiazke”. Przeczytata ja
cata rodzina. Dopiero jej zgoda i aprobata,
szczegoOlnie ze strony corki, spowodowaty,
ze pomys$latem sobie, aby sprébowac rzecz
wydaé. Wczesniej byto to po prostu hobby.
Potem poszlo juz z gorki?

Od poczatku chciatem napisa¢ trzy konse-
kwentne historie moich bohateréw. To byto
gtebokie marzenie, ktérym z nikim sie nie
dzielitem, cho¢ same historie byty juz wymy-
slone. Ci sami bohaterowie wpadaja w dos¢
krotkim czasie w wir kilku réznych przygod
i poszukiwan. Motywacja do napisania ksigz-
ki drugiej byta reakcja na ksiazke pierwsza.

CZERWIEC 2021

dobrym. Ta grupa tworzy pewna mobilizacje.

programow jest wiecej. Dzieciaki uzywaja te-
lefonéw, komputerow i tak dalej, ale to jest
tylko technologia. W swoich ksigzkach sku-
pitem sie na tym, ze dzieci sie wzajemnie mo-
tywuja. Tak samo byto za moich czaséw. Gdy
sie jest razem w grupie, to wszyscy aspiruja,
zeby by¢ troche wyzej, bardziej, lepiej i ma-
drzej. To napedza we wtasciwym kierunku.
Moibohaterowie wtasnie tacy sa - wykonuja
wysitek, aby by¢ w czyms$ dobrym. Ta grupa
tworzy pewna mobilizacje.
Ostatnio wybral sie Pan w podréz do XIX-
-wiecznego Egiptu. Jednak w serii Gdzie jest...
udowodnit Pan, Zze przygoda moze czai¢ sie
tuz za rogiem. Co decydowato o wyborze
miejsca akcji poszczegdlnych powiesci?
Zamek Czocha, czyli miejsce, gdzie dzieje sie
pierwsza z nich, jest lokalizacja absolutnie
magiczna. Zakochatem sie w nim juz podczas
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pierwszego zwiedzania. Bardzo go lubie i do-
brze znam. A Ze jest tam jeszcze nierozwia-
zana tajemnica ukrytych skarbéw, to tym
tatwiej byto umiesci¢ w nim czwoérke nieco
szalonych, mtodych bohateréw pod opieka
trzymajacego ich w ryzach nauczyciela.

Przy ksigzce drugiej nie chciatem i§¢ na tatwi-
zne i wybratem Katowice jako miejsce waka-
cyjnej przygody. Z przekory. Slask, a Katowice
szczegOlnie, symbolizuja cos$ z perspektywy

Jedna z przygod, ktora gdzies tam w mojej
gtowie kietkuje, opiera sie w co najmnie;j
jednej trzeciej na Krakowie. Mam tu
wspaniatych idoli, bo uwielbiam ksigzki
krakowskie. Jednym z moich ulubionych
pisarzy jest Mariusz Wollny. Kacper Ryx
jako bohater jest dla mnie wzorem.

mlodziezowej nudnego. Jest taki stereotyp,
Ze tam jest brudno, stabo i w ogéle nic cieka-
wego. Znam dobrze Slask i wiedziatem, ze jest
tam duzo fantastycznych historii. W zwiazku
z tym umies$citem moich bohateréw w cen-
trum przemystowego miasta w §rodku wa-
kacji, troche wbrew logice przygodowych
ksiazek. Jednym z najprzyjemniejszych mo-
mentéw dla mnie byto spotkanie z dziecia-
kami na Targach Ksiazki w Katowicach. Kiedy
opowiadatem im o ksiazce, ktérej akcja dzieje
sie tuz zarogiem, to widziatem ich zdziwienie.
Oni byli przekonani, ze ich miasto na pewno
nie jest ciekawe.

Z kolei akcja trzeciej ksiazki dzieje sie zima,
w czasie ferii. Przenosimy sie do zasniezo-
nej, zakorkowanej i zablokowanej Warszawy,
w ktérej bohaterowie poszukuja tajemniczej
skrytki szefa Armii Krajowej generata Grota.
Czy myslal Pan kiedys o tym, by akcje kolej-
nej przygody osadzi¢ w Krakowie?
Oczywiscie. Jedna z przygdd, ktéra gdzies
tam w mojej gtowie kietkuje, opiera sie w co
najmniej jednej trzeciej na Krakowie. Mam
tutaj wspaniatych idoli, bo uwielbiam ksiazki
krakowskie. Jednym z moich ulubionych pi-
sarzy jest Mariusz Wollny. Kacper Ryx jako
bohater jest dla mnie wzorem. Uwielbiam!
W swoich ksiazkach staram sie przedstawiac

rézne aspekty, a to historii, a to sztuki, wiec

w jednej ksiazce jest o ksiazkach, w innej be-
dzie o malarstwie, tez my$le sobie o muzy-
ce, a o Krakowie mysle w kontekscie sztuki

teatru. Magia teatru mnie w Krakowie trzy-
ma. To wynika z tej takiej wspaniatej przygo-
dy, ktéra miatem wiele, wiele lat temu, bedac

nastolatkiem. W czasie wakacji dorabiatem

sobie, statystujac w czasie nagrywania spek-
taklu Starego Teatru dla telewizji. ,Gratem”
publicznosé. Smieje sie, bo moge opowiadaé,
ze wystepowatem na ekranie z Dorota Pomy-
katg, Krzysztofem Globiszem, Andrzejem Ko-
zakiem, Jerzym Binczyckim i Jerzym Radziwi-
towiczem. Oni stali na scenie, a jabytem tam

niedaleko. To byta wspaniata przygoda ogla-
dania teatru od $rodka, Starego Teatru, wiec

to byt wspaniaty czas. To byt spektakl Zycie

jest snem Pedra Calderéna de la Barca. Stad

pomyst o ksiazce, w ktorej dzieciaki zobacza

teatr od tytu i zaplataja sie w tajemnice te-
atralnego tekstu.

Zaczelo sie od serii Gdzie jest..., ale piata

ksigzka to juz odrebna historia. Znudzit sie

juz Pan wykreowanymi przez siebie boha-
terami?

Alez skad! Wyruszytem tylko w inna po-
dréz. Dobrowolski i skarb z Meroe to ksiazka

najnowsza, ukazata sie pod koniec stycznia,
i otwiera zupetnie nowy cykl. Zafascynowaty
mnie czasy konica XIX wieku i rewolucji prze-
mystowej. Historia wielkich umystéw inzy-
nieryjnych, ktére tworzyty wspaniate pro-
jekty budowlane — Kanat Sueski, wieze Eiffla,
Kanat Panamski, Kolej Transsyberyjska. Po-
mys$latem sobie, ze mam pomyst nabohatera,
ktéry pojawi sie na takiej budowie jako inzy-
nier i wpadnie w przygody. Posta¢ wymysli-
tem troche wczesniej, a potem, czytajac roz-
na literature, znalaztem opis zapomnianego

panstwa Kusz ze stolica w Meroe, na potudnie

od Egiptu. Pomyslatem, ze skoro tam gdzies

byt jakis skarb i jest pare dokumentéw oraz

dowoddéw na to, ze on zostat wydobyty, a po-
tem zniknal, to niech méj bohater, Konstanty

Dobrowolski, mtody cztowiek podrézujacy po

Swiecie, sprébuje rozwiazac te zagadke w ma-
lowniczym okresie korca XIX wieku w Ka-
irze. Egipt, pustynia, Kanat Sueski, to wszyst-
ko pieknie wyglada i dobrze sie kojarzy jako

tto przygody i jakiejs awantury.

To pierwsza ksigzka z cykly, druga jest juz

prawie gotowa, nad trzecia pracuje, mam
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pomysty na nastepne. Czytelnik wedtug mo-
ich planéw jest nieco starszy niz 12-15 lat, ale
z tego, co méwig pierwsi odbiorcy, to ksiazka
dla wszystkich. Bo magiczne skarby i przy-
goda wciagaja! Ucieczka w Dobrowolskiego,
w XIX wiek i w zwiedzanie Swiata daje mi
mozliwo$¢ emocjonowania sie innym miej-
scem na Ziemi, czasem i zrédtami. To pozwa-
la mi tworzy¢ jaki§ balans. Mam dorostego
cztowieka, ktory wtasnie skonczyt studia,
jest inzynierem i na doktadke to sie dzieje
150 lat temu.

Czy Pana czytelnik kiedys dorosnie?

Bardzo chciatbym, zeby te ksiazki byty na tyle
uniwersalne, ze nawet jesli czytelnik doro-
$nie, to zawsze bedzie mégt do nich wrocié
albo poleci¢ je komus§ mtodszemu. Czy to sie
uda, nie wiem, ale taki bylby ideat.

A pytanie, czy moi bohaterowie dorosna, sam
zadaje. Co z nimi bedzie? Tego tez nie wiem.
Chciatbym ksiazki zamknaé w cyklu, tak zeby
czytelnika nie nudzi¢ kolejnymi przygodami
tych samych bohateréow, ale tak ich polubi-
tem, ze nie moge tego zagwarantowac. To
jest taka przyjemnos$¢. Tak, jak ostatnie wa-
kacje, ktére byty stabe, ale jednak przyjem-
ne, bo spedzitem je ze swoimi bohaterami,
piszac nastepny tom mtodziezowy. Dato mi
to zastrzyk energii.

W swoich powiesciach stara sie Pan opowia-
da¢ takze o problemach, z ktérymi mierza
sie wspolczesni nastolatkowie. Co wskazal-
by Pan jako najwieksze zagrozenie, ktore na
nich czyha?

To, na co sie mocno nastawiami co chciatbym
wpisa¢ w swoje ksiazki, to zagrozenie indy-
widualizmem versus praca zespotowa. Wyda-
je mi sie, ze za kazdym sukcesem mojej grupy
bohateréw stoiich wspotpraca. Staram sie tak
prowadzi¢ ich przygody, zeby sukces rozwia-
zania jakiej$ zagadki byt efektem ich wspét-
pracy, wspierania sie i wzajemnej tolerancji.
Kazdy ma jakie§ zalety, ale tez ma stabosci,
specjalnie nie méwie tutaj o wadach. Te zalety
i stabosci mieszaja sie, ale kiedy skomponu-
je sie z tego zespdl, to ten zesp6t przewaznie,
a moim zdaniem zawsze - dziata.1 o tym chce
naprawde opowiada¢, ze samotno$é, pojedyn-
czo$¢, odseparowanie to najwieksze zagroze-
nie. Kiedy tylko jesteSmy w grupie i bedzie-
my sie wzajemnie wspieraé, podamy sobie
reke czy rzucimy sobie line (bo tam takze jest
o wspinaczce, wiec to poréwnanie nie jest

CZERWIEC 2021

przypadkowe), to osiagniemy sukces. Wza-
jemna wiara w siebie, zaufanie, to wartosci,
ktére checiatbym promowac.

Jakie ma Pan plany na przyszlos¢?

Magiczne skarby i przygoda
wciagaja wszystkich.

Plany na ten rok sa bogate. Ksigzka Dobrowol-
skiiskarb z Meroe jest stosunkowo §wieza
i oczywiScie mocno ja wspieram, ale jest tak-
ze reedycja powiesci, ktora dzieje sie w Ka-
towicach — Gdzie jest skrzynia z karabinami?
Ta ksiazka opowiada o historii rozciggnietej
w czasie. Rozpoczyna sie od powstan §laskich
i tajemniczego ukrywania karabinéw, kto-
re stuzyty powstancom, a potem rozwija sie
i moi bohaterowie poszukuja ukrytego skar-
bu w Katowicach.

Takze Gdzie jest skrytka generata Grota?
otrzyma w sierpniu nowe zycie. Jesienia po-
jawi sie pigty tom tej historii, bardzo wakacyj-
ny. Beda jeziora, kapiele, nurkowanie i oczy-
wiscie poszukiwanie skarbu.

W myslach jestem juz jednak w nastepnych
przygodach, podrézuje po Paryzu, Londynie
i czasami musze sie wtasnie cofnac i pomy-
§le¢ o moim bohaterze, ktéry biega po Kairze
i poszukuje skarbu z Meroe, a tak naprawde
wiem juz, gdzie on jest teraz. To przyjemna
przygoda dla piszacego!

Czego zyczylby Pan dzieciom z okazji ich
Swieta?

Przygody iznalezienia wtasnego skarbu.
Najwazniejsze jednak, zeby zawsze robi¢ to
z przyjaciéimi.

Sylwia Pyzik - dziennikarka i filo-
lozka, absolwentka Uniwersytetu
Jagielloriskiego. Chetniej stucha, niz
mowi - pisanie uznaje za naturalny
kompromis.
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Gdzie jest korona cara?

To pierwszy tom przygodowej serii, ktéry zostat doceniony przez
Forum Mitosnikéw Pana Samochodzika. Monika, Ala, Igor i Miras
sa na obozie wspinaczkowym na Zamku Czocha. Zwykly wyjazd
szybko zmienia sie jednak w niezapomniana przygode. Wszyst-
ko przez Bossa, czyli Marcina Krygiera, nauczyciela historii wich
podstawdwee. Czas wyruszyc¢ z bohaterami na poszukiwanie zam-
kowych tuneli, tajnych skrytek, mitycznej korony i klejnotéw car-
skiej rodziny Romanowdw.

Gdzie jest skrzynia z karabinami?

Zapowiadaly sie najnudniejsze wakacje na Swiecie. Igor wtasnie
wrécit z obozu wspinaczkowego, a juz musiat pojecha¢ do wuj-
ka do Katowic. Czy moze by¢ co$ mniej wakacyjnego niz kopal-
nie i huty? Poszukiwania skrzyni z karabinami odkryja tajemni-
ce historii Slaska. Najpierw trzeba jednak bedzie rozszyfrowac
wraz z bohaterami zakodowane wiadomosci z przesztosci, sle-
dzi¢ podejrzanego o kradziez mezczyzne i przeszukaé tajemni-
cze zakamarki.

Gdzie jest skrytka generala Grota?

Kazda wiekowa kamienica skrywa swoje sekrety, a w Warszawie

jest wiele takich budynkéw. Zgrana paczka nastolatkéw wyrusza

§ladami legendarnego dowddcy Armii Krajowej, generata Grota-
-Roweckiego. Czekaja na nich przeszkody, tamigtowki, wtamania,

prawdziwe §ledztwo, a nawet ,,okupacyjny obiad”.

Gdzie jest dukat kréola Zygmunta?

Monika, Ala, Igor, Miras oraz ich nauczyciel Boss spedzaja razem
wakacje. Wycieczka pod namiot w okolice Tarnowa stawia przed
nimi kolejna historyczna zagadke. Czy uda sie im odkry¢ sekret
kolekcji monet hrabiego Semechowskiego, dawnego wtasciciela
lesniczé6wki? Legenda glosi, ze byt wsrod nich stynny dukat kro-
la Zygmunta, czyli najwieksza moneta wybita kiedykolwiek na
terenie Polski. Jak sie okazuje, nie tylko oni poszukuja kolekcji.
Czy niespodziewanie odkryte wiersze hrabiego doprowadza ich
do cennej monety?

Dobrowolski i skarb z Meroe

Pierwsza czes¢ zupetnie nowej serii. Mtody polski inzynier Kon-
stanty Dobrowolski przyjezdza do dziewietnastowiecznego Egip-
tu, by budowac Kanat Sueski. Tajemnicza dziewczyna wplatuje go

jednak w intryge polityczna i poszukiwanie legendarnego skarbu

z Meroe. Jak zakonczy sie awanturnicza przygoda w epoce pary
i elektrycznosci?
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Ziemi Czarnej na odsiecz

Tekst: Krzysztof Jakubowski

Z Krakowa i Matopolski wyszto wiosng 1921 roku okoto 1200 ochotnikow,

by nie$é pomoc walczacym o polskosé Slaska.

Po formalnym odzyskaniu przez Polske nie-
podlegtosci sprawa najpilniejsza stato sie
ustalenie granic panstwa. Bylo to jedno z zadan
paryskiej konferencji pokojowej, obradujacej
w Wersalu od stycznia 1919 do stycznia 1920
roku. Wypracowany po dtugich negocjacjach
i podpisany tam traktat ustalit wiekszo§¢ gra-
nic europejskich krajow, wprowadzajac w zycie

Polski plakat propagujacy plebiscyt, 1920, domena publiczna
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nowy fad geopolityczny. W wypadku Polski byt
to jednak dopiero poczatek walki o ostateczny
ksztatt nowych granic.

Czas rozstrzygniec

Po sukcesie powstania wielkopolskiego
iz chwila kiedy na wschodniej granicy toczyty
sie rozpoczete w pierwszych tygodniach 1919

roku walki z bolszewikami, kluczowa dla Pol-
ski stata sie sprawa pozyskania Gérnego Slaska.
Jego obszar liczyt ponad 13 tys. km? i zamiesz-
katy byt przez okoto 2,2 mln ludnosci, z czego

- co przyznawali nawet niemieccy statystycy

- az 60-70 proc. stanowili Polacy. Bezcennym
bogactwem Slaska byto zaplecze przemysto-
we, z 67 kopalniami wegla, 15 koplniami cynku
i otowiu oraz kilkunastoma hutami. Przemyst
byt jednak niemal w catosci w rekach kapitatu
niemieckiego.

Poczatkowo realne wydawato sie ustalenie
granic na drodze dyplomatycznej, bo Niemcy,
ostabieni z wyroku wojny, gotowi byli na dale-
ko idace ustepstwa. Kiedy jednak sie okazato,
ze przyznanie szerokich przywilejow, a nawet
autonomii nie zaspokoi rosnacych narodowych
ambicji, kurs wobec Polakéw zostat zaostrzony.
Ponadto jednym z istotnych postanowien trak-
tatu wersalskiego byto rychte przeprowadzenie
plebiscytuna Gérnym Slasku, majacego w dro-
dze glosowania powszechnego rozstrzygnac
o panstwowej przynaleznosci terenu sporne-
go miedzy Polska a Niemcami. W ten sposéb
zignorowane zostaty postulaty strony polskiej.

Juz w styczniu 1919 roku Niemcy wpro-
wadzili na Slasku stan oblezenia. Uzasadnia-
li to wzrostem rewolucyjnych nastrojéw lud-
nosci polskiej. Majac wsparcie Brytyjczykow
i Amerykandw, liczyli ciggle na korzystne dla
nich rozwiazanie dyplomatyczne. Nie prze-
szkodzito im to sprawnie rozlokowac wielu
batalionéw wojsk, liczacych ponad kilkadzie-
siat tysiecy zolnierzy, ze 150 dziatami i 600 ce-
kaemami. Utworzono tez formacje wojskowa
Grenzschutz, ktéra wspdlnie z bojowkami roz-
poczeta akcje terrorystyczne.

W odpowiedzi niemal réwnoczesnie za-
wiazala sie konspiracyjna Polska Organizacja
Wojskowa Gérnego Slaska z komendantem
por. Alfonsem Zgrzebniokiem. Jej gotowo$§¢ ko-
ordynowat Departament Informacyjny MSW,
ze sztabem w Sosnowcu. Organizacja ta - mo-
dyfikowana izmieniajaca p6zniej zaleznie
od sytuacji politycznej kryptonimy - byta od-
tad zbrojnym ramieniem Polakdow.

Krakéw i Slask

Potozony zaledwie 80 km na wschéd Krakow
stat sie naturalnym przyczoétkiem dla organiza-
cji pomocy. Przetomowy byt styczen 1919 roku
i spotkanie w sali ,,Sokota”, podczas ktérego
red. Franciszek Krysiak przedstawit referat
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opisujacy gehenne Polakéw na Slasku. To wte-
dy powotano w Krakowie Towarzystwo Pomo-
cy Gérnemu Slaskowi, ktére - po decyzji o ple-
biscycie - przeksztalcito sie w Towarzystwo
Obrony Zachodnich Kreséw Polski. Jego pierw-
szym prezesem zostatl ks. Jan Rzymelka, na-
uczyciel i katecheta wywodzacy sie ze §laskiej
rodziny robotnicze;.

Rzymeltka mial wiare, wiedze iduza site
sprawcza. Prowadzit akcje agitacyjna w kra-
kowskiej prasie, organizowat zbiérki pienie-
dzy na potrzeby powstanicéw, w przelomowym
momencie wspierat kampanie plebiscytowa.

Zaréwno Rzymelka, jak i kilkuosobowy za-
rzad TOZKP petnili funkcje honorowo. Wtadze
Krakowa przydzielity im na biura czes¢ hote-
lu Krakowskiego u zbiegu ulic Dunajewskie-
go i Garbarskiej (dzi$ stoi tam budynek banku).

Dwa powstancze zrywy

Decyzja o plebiscycie sprzyjata Niemcom, kt6-
rzy dzierzac w reku cata administracje i zarzady
kopaln, nie zaprzestali systematycznych pro-
wokacjii szykan w stosunku do Polakéw. Szale
przewazyta masakra pod kopalnia Mystowice,
gdzie zolnierze Grenzschutzu zabili z broni ma-
szynowej o§miu gornikow.

Pierwsze powstanie §laskie wybuchto
w nocy z 16/17 sierpnia 1919 roku. Ze strony
polskiej do walki staneto ponad 20 tysiecy sta-
bo uzbrojonych i niedostatecznie przeszkolo-
nych bojowcéw. Ze wzgledu na zaangazowanie
wiekszosci sit na froncie wschodnim, pomoc
ze strony wojska byta symboliczna i ograni-
czyta sie do przemytu broni recznej i amunicji.
Spontaniczny, nieskoordynowany zryw pol-
skich oddziatéw zostat szybko sthumiony - wal-
ki zakoriczyty sie juz 24 sierpnia. Tego same-
go dnia do Krakowa dotar? pierwszy transport
rannych Gérnoslazakdow.

Poratyfikacjitraktatuwersalskiego 10 stycz-
nia 1920 roku Reichswehra opuscita teren ple-
biscytowy, ustepujac miejsca wojskom koali-
cji. Wtadze administracyjna objeta Miedzy-
sojusznicza Komisja Rzadzaca i Plebiscytowa,
z przedstawicielami Anglii, Francji i Wtoch.
Z Komisja miaty wspoétpracowac Komisaria-
ty Plebiscytowe: polski w Bytomiu i niemiec-
ki w Katowicach. Na czele polskiej struktury
dzialajacej pod kuratela rzadu w Warszawie
stanat Wojciech Korfanty, wptywowy dzia-
tacz narodowy na Slasku.

Mimo to kolejne miesiace uptynely pod zna-
kiem niekoniczacych sie prowokacji Niemcow,
ktérzy sprowadzali przeszkolonych bojowka-
rzy z glebi Rzeszy. Jedna z takich akcji byt wie-
czorny atak na Polski Komisariat Plebiscyto-
wy w Bytomiu. Podobne incydenty zdarzaty
sie przy zupelnej biernosci niemieckiej poli-
cji (Schupo).

W nocy z 19/20 sierpnia rozpoczeto sie Il po-
wstanie §laskie. Byto demonstracja polskiej sity,
determinacji i sprzeciwu wobec niemieckich
aktow terroru. W ciagu kilku dni powstancy
opanowali wiekszo§¢ strategicznych terenow
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Propagandowy antypolski plakat niemiecki, 1920, domena publiczna

przemystowych z wyjatkiem duzych miast,
w ktérych stacjonowaty wojska alianckie i po-
licja. Brawurowy zryw wymusit zgode Komi-
sji Miedzysojuszniczej na rozwiazanie Schupo,
sprawujacej dotad petna kontrole na obszarze
plebiscytowym. Zastgpiono ja mieszang polsko-
-niemiecka policja Apo (Abstimmungspolizei).
Heroizm tego niespeina szesciodniowego
powstania, przejmujaco i malowniczo ukazat
Kazimierz Kutz w filmie Sl ziemi czarnej (1970
rok).

Plebiscyt
Zgodnie z postanowieniem traktatu wersal-
skiego Miedzysojusznicza Komisja wyznaczy-
a termin plebiscytu na 20 marca 1921 roku.
W mysl regulaminu gltosowaé mogli ci, kt6-
rzy ukonczyli 20. rok zycia i urodzili sie na te-
renie plebiscytowym badz zamieszkiwali tam
0d 1904 roku. Byty zatem trzy grupy uprawnio-
nych: urodzeni i zamieszkali na Gérnym Slasku
(szacunkowo okoto 900 tysiecy os6b), urodzeni
tam, ale niezamieszkali (ponad 190 tysiecy), za-
mieszkali tam od 1904 roku (okoto 50 tysiecy).
Poniewaz uznawano, ze na wynikach zawazy¢
moga emigranci, od poczatku obie strony sta-
raty sie utatwic im oddanie gtosu.
Dlawyjezdzajacych na glosowanie z terenu
RP gwarantowano zwrot utraconych zarob-
kéw, przygotowano aprowizacje, przydzielano,
zapewniano ubezpieczenie i opieke medycz-
na, wyptacano kieszonkowe. W specjalnych
punktach doreczano bilety do jednego z 13 nad-
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Ks. Jan Rzymetka (1877-1960), spo-  Mjr Michat Zymierski w legionowym mundurze, w towarzystwie Jerze-
tecznik, dziatacz niepodlegtoscio- go hr. Mycielskiego, historyka sztuki i kolekcjonera; Jacek Malczewski,

wy na rzecz Slaska, prezes TOZKP

zwyczajnych pociagéw plebiscytowych kiero-
wanych na Gérny Slask. Z Krakowa wyruszyty
trzy takie pociagi, przewozac 2 tysiace emi-
grantow goérnoslaskich osiadtych na terenie
Matopolski.

Niemcy wszystkimi sitami §ciagali emigran-
téw, dopuszczajac sie wielu fatszerstw doku-
mentow. Ostatecznie w gtosowaniu udziat
wzielo ponad 192 tysigce emigrantow, z kto-
rych az 182 tysiagce opowiedziato sie za Niemca-
mi. Rozgoryczenie potegowat fakt, ze to strona
polska forsowata ich dopuszczenie, nie doce-
niajac ilosciowej przewagi i determinacji prze-
ciwnika.

Plebiscyt odbyt sie 20 marca, przy frekwen-
cji okoto 97 proc. W 1573 gminach potozonych
naterenie 13 powiatow za Polska opowiedziato
sie 40,4 proc. mieszkancéw, za Niemcami 59,6
proc. W miastach przewage zyskaty Niemcy,

Pierwsze wiece protestacyjne podwazajace
rzetelnos¢ plebiscytu zwotano w Krakowie

22 marca 1921 roku pod pomnikiem
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Grunwaldzkim oraz w Collegium Novum.

w gminach Polska. Ogétem jednak za Niemca-
mi opowiedziaty sie 792 gminy, a za Polska 682.

Naniekorzystnym wyniku zawazyta trudna
sytuacja panstwa polskiego zaangazowanego
w wojne polsko-bolszewicka. Zabrakto czasu
i srodkow na akcje propagandowa.

W Krakowie pierwsze wiece protestacyj-
ne podwazajace rzetelnosc¢ plebiscytu zwota-
no 22 marca pod pomnikiem Grunwaldzkim
oraz w Collegium Novum. W przyjetej rezolu-
cji stwierdzono miedzy innymi: ,Oswiadczamy,
ze do pogwatcenia praw ludu gérnoslaskiego
za zadna cene nie dopuscimy. Praw tych jeste-
Smy gotowi strzec z bronia w reku. Jedno tylko
rozwiazanie sprawy uznamy - powrét Gérnego
Slaska do Polski”.

olej na ptétnie, 1915, zbiory malarstwa na Wawelu

Zaproponowana po niepomys$lnym wyniku
plebiscytu tak zwana linia Korfantego dzieli-
}a sporny obszar zgodnie z pierwotnie ustalo-
na zasada liczenia gloséw gminami. Korfanty
domagat sie 45 proc. obszaru plebiscytowe-
go z 891 gminami, z ktérych 74 proc. uzyska-
to wiekszo$¢ polska. Projekt ten miatl powazny
mankament. Centralna czes¢ obszaru obejmu-
jaca powiaty przemystowe stanowita wyspe
z przewaga ludnosci niemieckiej (56 proc.).

Cho¢ strone polska popierata Francja, pro-
niemieckie stanowisko Angliii Wtoch nie wré-
zyto osiagniecia porozumienia na drodze dyplo-
matycznej. Interpretacja wynikéw plebiscytu
przez Miedzysojusznicza Komisje Plebiscyto-
wa bytaniekorzystna dla Polski. Przyznanie za-
ledwie 25 proc. spornego obszaru bez okregu
przemystowego zapowiadato kolejna konfron-
tacje zbrojna.

Kiedy 2 maja 1921 roku zastrajkowato
97 proc. zakltadow pracy, Korfanty - dotad zde-
cydowany przeciwnik akeji zbrojnej - zrzekt
sie funkcji komisarza i podpisal wezwanie do
powstania, przejmujac tez jego kierownictwo.
Przeprowadzona noca z 2/3 maja mobilizacja
przebiegta sprawnie.

Trzecie powstanie $laskie

Juz pierwsze godziny pokazaty jak ogromne
byto zaskoczenie Niemcdow. Powstancy wy-
sadzili mosty prowadzace do Rzeszy, a polska
czes¢ Apo rozbroita swych niemieckich ko-
legdw, obsadzajac urzedy i zaktady pracy. Do
5 maja Polacy opanowali niemal caty obszar na
wschéd od gornej Odry - od granicy czeskiej
po Krapkowice.

Tymczasem rzad polski trwat w swej wy-
muszonej taktyce. Nieoficjalnie zgodzit sie na
powstanie, $§lac niewielka pomoc materialna,
oficjalnie potepiat akcje zbrojna. Formalnie od-
wotat nawet Korfantego ze stanowiska komisa-
rza za ,przekroczenie petnomocnictw”...

Do 6 czerwca powstaniem dowodzit pptk
Maciej hr. Mielzynski, nastepnie pptk Kazi-
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mierz Zenkteller. W przeciwienstwie do po-
przednich powstan widac¢ byto doskonata orga-
nizacje i dowodzenie. Niemcy stwierdzili nawet,
ze lll powstanie zorganizowano ,,ze zbrodnicza
genialnoscig”.

Ciekawe, ze Mielzynski prébowat wspomoée
wraz z ochotnikami juz I powstanie, ale kiedy
prébowat przedostaé sie na Slask z Wielko-
polski, powstrzymat go ptk Michat Zymierski
dowodzacy wéwczas polskimi oddziatami sta-
cjonujacymi ,na wszelki wypadek” na granicy.
Byt to ten sam Zymierski, znany w PRL-u jako
marszatek Rola. Nawiasem moéwiac pochodza-
cy z Krakowa, z ul. Kurniki...

Krakowska odsiecz

W Krakowie na wies¢ o wybuchu powstania
mnozyty sie gesty solidarnosci ze Slazakami.
Organizowano wiece i demonstracje poparcia,
zbierano fundusze na rzecz powstancéw. Wy-
sytano cate wagony zywnosci, bielizne i ubrania.
Na czele akgeji stat prezydent miasta Jan Kanty
Fedorowicz.

W sumie z Matopolski w maju 1921 roku
wyszto okoto 1200 ochotnikéw, by nies¢ po-
moc walczacym o polsko$é Slaska. Wielu z nich
petnito wazne role. Szefem sztabu dowodztwa
byt mjr Stanistaw Rostworowski, ktéry - juz
w stopniu generata - zginat w 1944 roku bo-
haterska $miercia w okupowanym Krakowie.
Wsroéd sztabowceéw wyrdznial sie kpt. Michat
Grazynski, péZniejszy wojewoda §laski. Z kolei
jedna z grup dywersyjnych dowodzit zwiazany
z Krakowem pilot, pionier wojskowego lotnic-
twa i pisarz Janusz Meissner.

Dowddztwo WP udzielato powstaricom dys-
kretnej pomocy. Rezydujacy w Krakowie sztab
gen. Stanistawa Szeptyckiego oddelegowal na
Slask 42 urlopowanych oficeréw. Przerzucono
tam tez 18 armat i ponad 10 tysiecy karabinéw.
Powszechnie méwiono, ze to gtéwnie krakow-
skie magazyny wojskowe zaopatrywaty slaskie
oddziaty powstancze w bror i amunicje. Gwoli
sprawiedliwosci podkresli¢ nalezy, ze niepod-
wazalne zastugi w pomocy powstaricom miata
tez Wielkopolska.

Sporo broni - miedzy innymi granatniki, ce-
kaemy i karabiny - wysytato tez Towarzystwo
Obrony Zachodnich Kreséw Polski, dysponu-
jace wlasnymi funduszami. Poniewaz prezes
Rzymelka byt duchownym, pelnomocnikiem
do spraw powstan zostat sekretarz generalny
TOZKP Henryk Pachonski.

Powstanie trwato do 5 lipca, cho¢ obie stro-
ny wyczerpane krwawymi walkami, juz od
7 czerweca toczyly jedynie lokalne potyczki.
Walczyto w nim ponad 50 tysiecy bojowcoéw
tworzacych 16 putkéw. Az 1218 z nich zgineto,
a 794 zostato ciezko rannych.

Toich ofiarno$c¢ uratowata te ziemie dla kra-
ju, kiedy dyplomatyczne zabiegi Polski i popie-
rajacej ja Francji nie daty rezultatu. Wysitek
powstania miat decydujacy wptyw na decyzje
mocarstw o podziale Gérnego Slaska, ktéra za-
padta 20 pazdziernika 1921 roku. Polska otrzy-
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Dom Slaski (proj. J6zef Rybicki) w poczatkowej fazie budowy, fot. 1933,

Muzeum Krakowa

mata 29 proc. obszaru plebiscytowego i zde-
cydowang wiekszos¢ okregu przemystowego
z kopalniami wegla, rud zelaza, cynku i otowiu.

W czerwcu 1922 roku oddziaty polskie pod
dowddztwem gen. Szeptyckiego wkroczy-
ty w uroczystej oprawie do Katowic. Jednym
z adiutantéw generata byt rtm. Ksawery hr. Pu-
stowski, jedna bardziej malowniczych postaci
Krakowa, wtasciciel patacu z imponujaca kolek-
cja dziet sztuki przy obecnej ul. Westerplatte 10.

Dom Slaski

W II RP TOZKP prowadzito réznorodne dziata-
nia narzecz integracji Slaska z Polska (zaktada-
nie bibliotek na Slasku, organizowanie wycie-
czeki kolonii dla Gérnoslazakéw, angazowanie

teatrow objazdowych itp.). Najwazniejszym

posunieciem byt dokonany w 1922 roku zakup

(z pomoca rzadowej subwencji) patacyku Pareri-
skich przy ul. Wielopole 4 z przeznaczeniem na

Dom Kresowy.

W 1929 roku wiasciciel koncernu ,,IKC” Ma-
rian Dabrowski zgtosit che¢ odkupienia patacy-
ku po znacznie zawyzonej cenie. W ten sposéb
TOZKP - przeksztatcone po fuzji z organiza-
cjami z Poznania i Katowic na Zwigzek Obro-
ny Kreséw Zachodnich - zdobyto fundusze na
swe najwieksze dzieto, budowe Domu Slaskie-
go. Gmach stanal na darowanej przez miasto
dziatce u zbiegu ulic Pomorskiej i Wybickiego
(dzis Krolewska). Dabrowski zgodzit sie, by do
chwili ukonczenia budowy - a ta przeciagne-
}a sie do 1936 roku - biura ZOKZ pozostaty na
Wielopolu.

Zwiazki Krakowa ze Slaskiem nie ustaty.

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwdch tomoéw felietondéw Krakéw
na starych widokéwkach oraz ksiaz-
ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
porze.
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Najstynniejszy krakowski

kalendarz

Tekst: Ewa Danowska

Kalendarz krakowski Jozefa Czecha przez 86 lat nieprzerwanie towarzyszyl mieszkaricom
miasta, dostarczajac wiadomosci niezbednych, pozytecznych i ciekawych. Wydawnictwo
to przezylo swego tworce - wciaz jest kojarzone z jego nazwiskiem.

jciec krakowskiego ksie-

garza i drukarza Jézefa
Czecha, imieniem takze Jozef,
byl matematykiem, profeso-
rem Szkoty Gtéwnej. Zacheco-
ny wysokimi zarobkami i wie-
loma udogodnieniami w 1805
roku opuscit wraz z zona Kra-
kéw, udajac sie do Krzemien-
ca. Pelnit tam funkcje pierw-
szego dyrektora Gimnazjum
Wotyriskiego. W 1806 roku
w Krzemiencu urodzit sie J6-
zef, a cztery lata pézniej To-
masz. Dyrektor Czech zmart
w 1810 roku, a wdowa, Apolo-
nia z Maczynskich wraz z syna-
mi powrdécita do Krakowa, gdzie
miata rodzine zaliczana do miej-
skiego patrycjatu.

Jak to sie stato, ze jej starszy syn Jozef zostat
dziedzicem i wtascicielem krakowskiej drukarni
wraz z ksiegarnia? Rok po powrocie do Krakowa
Apolonia wyszta za maz za wdoweca J6zefa Matec-
kiego, ktory po pierwszej zonie Tekli Greblowej -
kobiecie rozgarnietej, gospodarnej i posiadajacej
nieco grosza - odziedziczyt najwieksza z krakow-
skich ksiegarnii drukarni, z tradycjami siegajacymi
1771 roku, czyli oficyne utworzona przez Ignacego
Grebla. Tekla byta synowa Ignacego - owdowiaw-
szy, prowadzita firme z pomoca Jana Maja, a potem
Ambrozego Grabowskiego, a majac 38 lat poslubi-

wat na Wydziale Filozoficznym
Uniwersytetu Jagielloniskiego.
W firmie praktykowat od 1820
roku, zdobywajac niezbedne
doswiadczenie. Gdy skonczyt 18
lat, zaczat zarzadzac przedsie-
biorstwem, a po dwdéch latach
objat je na wtasnosé. Od tego
czasu wychodzace ksigzki no-
sity juz adnotacje, ze pochodza
z drukarni wtasnie J6zefa Cze-
cha. Mtodemu przedsiebiorcy
chyba dobrze zaczeto sie powo-
dzié, skoro dokupit sasiednia
kamienice przy ul. Grodzkiej 25.
Szyld z nazwiskiem twércy
oficyny Ignacego Grebla, swiad-
czacy o dtugiej i bogatej trady-
cji, byt w tym przedsiebiorstwie
z pietyzmem przechowywany.

Jozef Czech zabiegat o unowoczesnienie drukar-
ni, sprowadzajac z Niemiec jako pierwszy w Kra-
kowie zelazna udoskonalona prase drukarska,
az czasem stare czcionki zastapit zestawem no-
wych. Zatrudniat kilku wyszkolonych pracowni-
kéw oraz uczniéow, ktérzy na trwale zwiazali sie
z firma. W XIX wieku drukowali tam swoje prace
najwybitniejsi krakowscy literaci, miedzy innymi
Ambrozy Grabowski, J6zef Muczkowski, Zegota
Pauli i J6zef Maczynski.

Firma od roku 1832 wydawata kalendarz, kté-
ry niepodzielnie zwiazany byt z nazwiskiem Joze-
fa Czecha. Najpierw nosit tytut Nowy kalendarz
krakowski, a latach 1835-1848 - Kalendarz Wolne-

Kalendarz krakowski oprocz zwyktych go Miasta Krakowa. Oprécz zwyktych kalendarzo-

kalendarzowych informacji zamieszczat wych informacji zamieszczat wiadomosci popular-

no-historyczne, zwiazane z krakowskimi zabytkami

i przesztoscia miasta, ktérego Jozef Czech byt gora-
cym mitosnikiem.

Wydawanie kalendarzy miato w Krakowie dtuga

popularno-historyczne wiadomosci zwiazane
z krakowskimi zabytkami i przesztoscig miasta.
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ta mtodszego od siebie o szes¢ lat patrycjusza kra-
kowskiego J6zefa Mateckiego. Gdy zmarta, wdo-
wiec - zanim uptynat okres zatoby, poslubit wtasnie
Apolonie z Maczynskich Czechowa. Firma miesz-
czaca sie przy ul. Grodzkiej 27 wéwczas podupada-
a, bo Matecki nie cieszy} sie najlepszym zdrowiem
i brakowato mu sit do jej prowadzenia. Gdy zmart,
drukarnia i ksiegarnia przeszta w rece pasierba -
Jozefa Czecha, ktory w Krakowie ukonczyt szkote
poczatkows i Liceum $w. Anny, nastepnie studio-

tradycje, kultywowang réwniez przez oficyne Gre-
bléw. Nowy wtasciciel drukarni nie wahat sie jed-
nak rozpoczaé¢ nowa numeracje kalendarza i nada¢
mu odrebny charakter. Jak sugeruje Karol Estrei-
cher, mogto to sie sta¢ pod wptywem patriotyzmu
rozbudzonego przez powstanie listopadowe i epoke
romantyzmu. Czech postanowit corocznie zamiesz-
cza¢ w kalendarzu biografie wybranej stynnej posta-
ci, poczynajac od Tadeusza Ko$ciuszki, a takze wia-
domosci historyczne zwiazane z Krakowem. Starat
sie nada¢ wydawnictwu znaczenie popularno-his-
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toryczne, co jak sie miato okazaé - zapewnito jego
kalendarzowi powodzenie.

Kilkanascie poczatkowych toméw cechowato sie
niewielka objetoscia - byly to zeszyty, ktére poza
wiasciwym kalendarzem - chrzes$cijaniskim, zy-
dowskim i mahometanskim, z wyszczegdlniony-
mi Swietami, zawieraty wiadomosci gospodarskie
i przepowiednie pogody, czasem dos$¢ fantastyczne.
Zartowano z Jozefa Czecha, ze stosowat sie w tym
do zyczen i potrzeb rodziny, bo gdy cérka zapragne-
ta stonecznej pogody w Zielone Swieta, to zamienit
prognoze o deszczu na stonce.

Kalendarz zamieszczat tez rozmaite porady go-
spodarcze, na przyktad... jak pobudzi¢ apetyt u wie-
prza, wytepic krety, jak oduczy¢ bydto, by sie nie bo-
dto, leczy¢ kaszel u owiec, ratowac pokasanych przez
wsciekte zwierze, wytepic robactwo, zlikwidowac na-
gniotki, ratowac zadtawionych, podawano tez lekar-
stwo na gtuchote. Wiele rad dotyczyto gospodarstwa
domowego: jak zrobi¢ bulion w tabliczkach, wegier-
ska sliwowice, ser kartoflany, przywroci¢ Swiezo§¢
miesu, zrobi¢ konfitury bez smazenia, nada¢ potysk
wtosom z futer czy praé¢ glancowane rekawiczki.

Na koncu danego kalendarza znajdowaty sie arty-
kuty historyczne. Jézef Czech publikowat oryginal-
ne teksty polskich autoréw czy krakowskie legen-
dy. W latach 30. XIX wieku po periodyku ,Pszczdtka
Krakowska” wydawanym przez Konstantego Majera-
nowskiego, wtasnie kalendarz Czecha byt kuznia kra-
kowskich opowiesci o dawnych dziejach i obyczajach.

Z biegiem lat zmieniat sie wyglad kalendarza. Po-
czatkowo liczyt kilkanascie, potem okoto 30 stron
druku, by zwiekszy¢ objetos¢ w niektérych latach az
do ponad trzystu. Z czasem powiekszala sie tez czes¢
informacyjna - kalendarz stawat sie ksiazka adre-
sowa wraz z wykazem istniejacych instytucji oraz
praktykujacych lekarzy, adwokatéw czy notariu-
szy. Odpadly przepowiednie pogody, a pojawita sie
kronika wydarzen w miescie, wiadomosci na temat
funkcjonowania poczty, kronika zatobna, rozmaito-
§ci, anegdoty oraz z roku narok coraz wiecej reklam
krakowskich przedsiebiorcow, kupcéw, lekarzy czy
rzemieslnikow. Kalendarz, nazywany powszechnie

skalendarzem Czecha”, stanowit niezbedne kompen-
dium wiedzy o Krakowie.

Jezeli chodzi o ksiegarnie Jozefa Czecha, to oprécz
podstawowych, handlowych funkcji, pelnita takze
role salonu literackiego, gdzie popotudniami chetnie
gromadzili sie przedstawiciele §wiata naukowego
iliterackiego. Jej wtasciciel byt towarzyskii goscin-
ny - gdy ozenit sie z Marianna Maczynska, prowa-
dzit réwniez dom otwarty, zwtaszcza gdy dorosty
jego corki, stynace w Krakowie z urody. Jozef Czech,
podobnie jak jego brat Tomasz, uchodzili za mez-
czyzn nader przystojnych, podkreslajacy swéj urok
noszeniem narodowych strojow.

Wielkim nieszcze$ciem w zyciu tego wydawcy
i ksiegarza byt wielki pozar Krakowa w lipcu 1850
roku. Prawie doszczetnie sptoneta ksiegarnia - wy-
posazenie oraz ksiazki - i nigdy nie wrécita do daw-
nej Swietnosci. Czech nie zatamat sie i przystapit do
jej odbudowywania. Natomiast zrujnowana drukar-
nia nie zostata juz ponownie uruchomiona w tym
samym miejscu, ale przeniesiona poczatkowo na
ul. $w. Jana, potem na Rynek Gtéwny.
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Jozef Czech zabiegat o unowoczesnienie swojej
drukarni, sprowadzajac z Niemiec jako pierwszy
w Krakowie zelazng udoskonalona prase
drukarska. Z czasem stare czcionki zastapit tez
zestawem nowych. W XIX wieku drukowali tam
swoje prace najwybitniejsi krakowscy literaci,
miedzy innymi Ambrozy Grabowski, J6zef
Muczkowski, Zegota Pauli i J6zef Maczyriski.

Kalendarz wychodzit nadal. Drukowali w nim ar-
tykuty o Krakowie miedzy innymi Ludwik Zarewicz
czy Jozef Wawel-Louis oraz inni badacze dziejow
miasta. W latach 1904-1918 ukazywat sie pod re-
dakcja Towarzystwa Mitosnikéw Historii i Zabyt-
kéw Krakowa, ale nadal noszac w tytule nazwiska
Jozefa Czecha, czyli pierwszego wydawcy. Druko-
wali w nim wéwczas Adam Chmiel, Stanistaw Tom-
kowicz, J6zef Muczkowski czy Klemens Bakowski.

W czasie [ wojny §wiatowej kalendarz ukazywat
sie w mniejszych rozmiarach, ale wciaz byt chetnie
przyjmowany przez krakowian. Niestety, na tomie
86.z 1917 roku kalendarz Czecha zakonczyt swéj zy-
wot, a wskrzesi¢ go juz sie nie udato.

Jézef Czech kierowat przedsiebiorstwem osobi-
Scie do 1859 roku, kiedy to powierzyt zarzad Fran-
ciszkowi Mikulskiemu. Nie przeszkodzito to jednak
w tym, by w 1863 roku zostat pociagniety do odpo-
wiedzialnosci karnej za publikowanie nielegalnych
drukéw. Natozono na niego grzywne, a drukarnie
zamknieto.

W 1870 roku powazna choroba na kilka miesie-
cy przykuta go do t6zka i chociaz wyzdrowial, to
zaczat wycofywac sie z aktywnego zycia. Zmart na
atak serca 10 lutego 1876 roku w wieku siedemdzie-
sieciulat. Zostat pochowany na cmentarzu Rakowic-
kim, a spadkobierczynie - wdowa i cérka za bezcen

pozbyly sie ksiegarni.

PS Warto wspomnie¢ o Aleksandrze Czechdwnie
(1839-1923), bratanicy J6zefa, jednej z dwoch corek
Tomasza, sedziego Trybunatu Rzeczypospolitej Kra-
kowskiej. W odréznieniu od kuzynek przejawiata in-
telektualne, literackie i muzyczne zamitowania. Pu-
blikowata swoje utwory pod pseudonimem ,,Zofia
spod Karpat”, a rodzina obawiata sie, ze przylgnie do
niej opinia sawantki, co zdecydowanie mogto prze-
szkodzi¢ w zamazpéjsciu. Aleksandra miata powaz-
nych adoratoréw, ale pozostata panna. Obdarzona
bystroscia umystu, poczawszy od 1856 roku pisata pa-
mietnik peten ciekawych obyczajowych, codziennych
obserwacji otaczajacej ja rzeczywistosci (przecho-
wywany jest w Archiwum Narodowym w Krakowie).

Ewa Danowska - dr hab. historii, PAU. Kra-
kéw w przesztosci... jest o czym pisac!
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Opowiesc o aktorze

Tekst: Maria Malatynska Zdjecie: archiwum domowe Zofii Turowskiej

L6dzka dziennikarka i popularna biografistka Zofia Turowska wydata nowy
portret swego autorstwa - tym razem Gustawa Holoubka.

P isata od zawsze. I wtedy, gdy byto to dzien-
nikarstwo codzienne, i wtedy, gdy tworzac
z Markiem Millerem Pracownie Reportazu,
w 1980 roku wspdlnie wydali tom o Stocz-
ni Gdanskiej (Kto tu wpuscit dziennikarzy?).
A potem opowies¢é Filméwka i monografie Ze-
spotu Filmowego ,Tor”. Ale prawdziwe pi-
sanie zaczeto sie w roku 2000, gdy zaczety
powstawac jej niezwykte monografie arty-
stow: dwukrotnie wydata ksiazke o Osiec-
kiej (w 2000 - Agnieszki. Pejzaze z Agnieszkq
Osieckg i w 2020 - Osiecka. Nikomu nie zal
pieknych kobiet), Fotobiografie Zofii Nasierow-
skiej, niezapomnianej fotografki gwiazd fil-
mowych, i portret rezysera Janusza Majew-
skiego (Film - kobieta jego zycia).

A teraz ukazat sie Gustaw. Opowies¢ o Ho-
loubku. Najbardziej oryginalna z jej ksiazek,
nawet w formie, bo owe 400 stron zbudowa-
ne zostaty na podobieristwo wielkiego sce-
nariusza, rozgrywajacego sie w 12 scenach.
Autorka dla siebie pozostawita skromnie
funkcje ,scenarzysty” i ,rezysera”. Tak sie
tez podpisata.

Juz na poczatku tekstu troche prowoka-
cyjnie probuje opisa¢ bohatera, jak w zgady-
wance: ,Kto$ wiecej niz aktor / Postac teatru
i Swiata kultury / Rezyser / Autor niebaga-
telnych tekstow / Admirator tradycji / Maz,
ojciec, dziadek / Madry, urokliwy cztowiek /
Zwyczajnie nadzwyczajny przyjaciel / Nie-
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zwyczajny kibic / Kompan do brydza, pokera
/ Facecjonista / Czarodziej zycia / ..."

A potem ten ,czarodziej zycia” wyste-
puje na przygotowanych mu scenach. Kaz-
da z nich prezentuje go od réznych stron
iréznych jego aktywnosci. Na sceny rozbi-
ta zostata kariera teatralna (duza scena kra-
kowska!), w osobnej scenie znalazto sie za-
angazowanie i funkcje polityczne bohatera,
ajeszcze winnej scenie dostajemy pasje ki-
bica (gtéwnie Cracovii) albo scene zycia ro-
dzinnego. I jeszcze kilka innych scen, tacznie
ze ,sceng poza sceng”, czyli gtosami kole-
gow i tak zwanych zwyktych ludzi. Wszyst-
ko zwienczone najbardziej wzruszajaca ,,sce-
na pozegnania”. O bliskich, ktérzy byli z nim
do konca, o rozmowach, planach... a réwno-
czes$nie o Swiadomosci odchodzenia. Wsze-
dzie obecnosé, stowa i czutosé Jana Holoubka
i Magdaleny Zawadzkiej, ostatniej, dtugolet-
niej zony, i jedynego syna, operatora oraz re-
zysera filmowego, ale nade wszystko - syna.
A jeszcze zdjecia, fragmenty listow... co-
dzienna obecno$éi artysty, i nas wokét niego.

Czy to wszystko? Moze i nie, ale sceny daja
mozliwos¢é wyboru. Kazdy z nas moze dopo-
wiedzie¢ w tym miejscu wtasna scene z Gu-
stawem Holoubkiem w roli gtéwne;j.

Zofia Turowska, Gustaw. Opowies¢ o Holoub-
ku, Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2021.
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Czerwiec 1921 roku

Zebrat Krzysztof Jakubowski

»Zjazd organistéw, delegatéw dekanalnych diecezji krakowskiej odbyt sie 27 bm. (...) Zjazd
polecil tymczasowemu zarzadowi, aby w mysl zyczen polskiego Episkopatu, ujednostajnit
prace organizacyjna i o§wiatowo-spoteczng, a tym samym uniezaleznitl sie na terenie
matopolskim od obcych wptywéw” - odnotowat ,,Glos Narodu”.

Trudno oprzec sie refleksji, Ze i w naszych nielatwych czasach przydataby sie organizacja
ze szczerym i prostym przestaniem, jak 6w Zwigzek Organistow Diecezji Krakowskiej, zli-
kwidowany przez wtadze PRL w 1952 roku. Brak tez na rynku dziennika, ktéry podatby do pu-
blicznej wiadomosci niebanalng relacje z dorocznego zjazdu takiej organizacji...

»>1 czerwca. Komunikat z ,Glosu Narodu”: ,To- na Solska-Grosserowa oraz pp. Janusz Strachocki
warzystwo Obrony Kreséw Zachodnich zawiada- iZygmunt Nowakowski” - anonsowata ,,Nowa Re-
mia, ze zbidrke pieniedzy i prowiantéw dla ludnos$ci  forma”.

gornoslaskiej urzadza przy pomocy organizacji pai  Irena Solska (1877-1958), wybitna polska artystka,
w Krakowie. Hojny dar przestal powiat nowosadec- druga Zona Ludwika Solskiego, zwigzana juz wéwczas
ki, a mianowicie wagon bydta. Kongregacja kupiecka z Warszawg, wystepowata akurat goscinnie w Kra-
w Krakowie ztozyta na Gérny Slask 100 tys. marek. kowie.

Ofiarodawcom cze$¢!”. 3> 9 czerweca. ,Rektor krak. Akademii Sztuk Piek-
3> 1-3 czerwca. Dzienniki opisywaty tragiczne wy- nych, znakomity artysta-malarz, J6zef Mehoffer
darzenia w Collegium Novum UJ. W zwiazku z pla- zachorowat przed kilkunastu dniami na czerwonke.
nowanym odczytem ks. Kazimierza Lutostawskiego  Przebieg choroby byt ciezki. Jednak po zastrzyknie-
Mtodziez a polityka w westybulu doszto do wiecu ciu surowicy stan pacjenta polepszyt sie stanowczo
protestacyjnego cze$ci studentéw, przeciwnych  inie budzi juz obecnie obaw” - odnotowata ,Nowa
udzieleniu gosciny ksiedzu, ktéry byt tez postem  Reforma”.

klubu narodowcéw. W ogblnym zamieszaniu zwo- 39 czerwca. Z kroniki ,Nowej Reformy”: ,Dar
lennik Lutostawskiego, student prawa Michal Ho- w kwocie 6 tys. marek ztozyta mtodziez Gimnazjum
worka, postrzelit z rewolweru protestujacego absol- §w. Jacka dla ludnosci gérnoslaskiej w biurze Towa-
wenta medycyny ppor. Adama Wohlberga. Jeszcze rzystwa Obrony Zachodnich Kreséw Polski”.

przed wiecem prorektor ks. Maciej Sieniatycki od- Meskie Gimnazjum (po 1932 takze liceum) $w. Jac-
wotal wyktad. ka, miescito sie w zabudowaniach dominikanéw przy
Kazimierz Lutostawski (1880-1924) byt duchownym  ul. Siennej 11-13. Zostato zlikwidowane w 1950 roku.
sprzyjajgcym endecji, znanym z szerzenia antysemic- 3 10 czerwca. ,Wczoraj okoto godz. 4 po potudniuy,
kich poglgdéw. Rownoczesnie byt prekursorem skau- obok starego mostu, rzucita sie do Wisty z brzegu pod-
tingu na ziemiach polskich. gorskiego kobieta nieznanego nazwiska z dzieckiem
3> 6-7 czerwca. W prasie ukazaty sie nekrologi Le- na reku. Rybakom udato sie wytowié¢ tylko matke,
ona Zieleniewskiego (1842-1921), dtugoletniego  dziecko natomiast utoneto. Przybyty lekarz Pogotowia
wspotwiasciciela i dyrektora Fabryki Maszyn i Wa- po zastosowaniu doraznej pomocy, zdotat desperatke
gonow L. Zieleniewski SA. przywrocié¢ do zycia, poczym odstawit ja do Szpitala
3 8 czerweca. Z kroniki ,Nowej Reformy”: ,W biu- §w.Lazarza” - relacjonowata ,Nowa Reforma”.

rze Akcyzy Miejskiej przy ul. Kopernika w Krakowie, 311 czerwca. Redakcja ,,IKC” uroczyscie poinfor-
dostat wczoraj urzednik N.N. w trakcie urzedowa- mowata o zebraniu niemal 1,7 mIn marek na pomoc
nia ostrego ataku szahu. Zawezwano Pogotowie Ra- dla Gérnego Slaska. Skuteczno$é dziennika byt god-
tunkowe, ktérego lekarz zarzadzit zatozenie kafta- na podziwu. Do korica czerwca ,,JKC” zebrat jeszcze
na bezpieczeristwa. Po obezwtadnieniu odwieziono na ten cel ponad 5 mln marek.

chorego na oddziat VI Szpitala §w. Lazarza”. 3-12 czerwca. Komunikat z ,Nowej Reformy”:
3> 8 czerwca. Wiadomos¢ z tej samej kroniki: ,Wczo- ,Ze wzgledu na rekonstrukcje nawierzchni mostu
raj wielka awanture wywotatl w mieszkaniu Karo- Debnickiego zabrania sie z dniem 15 czerwca, az
liny Tentkowej przy ul. Piekarskiej 14 w Krakowie do ukoriczenia robét jezdzenia samochodami cie-
Wiktor Pustelnik, lat 31. Wpadt on do jej mieszkania zarowymi po wykonanej obecnie potowie mostu.
z siekiera i grozac Tentkowej Smiercia, porgbat me- Ruch automobilowy ciezarowy ma by¢ skierowany
ble i powybijat szyby, wyrzadzajac znaczna szkode. na Il Most”.

Nadto synowi Tentkowej, Jedrzejowi, gdy ten stanat  »>12-14 czerweca. Jak podaty dzienniki, Rada Miasta
w obronie matki, przegryzt dolng warge. Awantur- podjeta decyzje o likwidacji Teatru Powszechnego
niczego Pustelnika aresztowano”. przy ul. Rajskiej 12 i utworzeniu w jego budynku
y> 9 czerweca. ,Recital poezji futurystycznej w Te- sceny operowej i operetkowej.

atrze im. Stowackiego odbedzie sie w sobote 11 bm., 3> 16 czerwca. Z kroniki ,,Nowej Reformy”: ,Onegdaj
o0 godz. 11 wieczor. Oprocz futurystéw Tytusa Czy- w nocy wlamano sie do kina Warszawa w Krakowie,
zewskiego, Brunona Jasienskiego i Stanistawa Mto- gdzie skradziono aparat do wyswietlania wartosci
dozerica udziat zapowiedzieli artysci tej miary co Ire- 600 tys. marek. Sprawcy zbiegli”.
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Irena Solska-Grosserowa (1877-1958), artystka dramatyczna; Leon Wyczdtkowski, pastel na kartonie, 1899, Muzeum Narodowe w Krakowie
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Brama wjazdowa na Wawel zwana herbowa, zbudowana wedtug pro-
jektu A. Szyszko-Bohusza (1921), zastapita nieciekawg forteczng bra-
me z potowy XIX wieku, widokéwka, 1924, archiwum autora

Kosciot Sw. Agnieszki od strony oficyn domu przy ul. Dietla 36, wido-
kéwka, ok. 1924, archiwum autora

Brama do koszar przy ul. Wroctawskiej przetrwata, pozbawiona neo-

Henryk Szarski (1855-1921), dr praw, kupiec, | wiceprezydent Krako-
barokowych zdobien, widokéwka, ok. 1910, archiwum autora

wa w latach 1907-1914; Kazimierz Pochwalski, olej na tekturze 1914,

Muzeum Krakowa
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Przypomnijmy, Ze kino to dziatato w oficynie domu

przy ul. Stradomskiej 15 w latach 1921-2004 (przez

pewien czas pod nazwg Atlantic). Sprawcami oka-
zali sie dwaj mtodociani ztodzieje i skradziony sprzet
szybko odzyskano.

35- 17 czerwca. Jak podata ,Nowa Reforma”: ,Wczoraj

po potudniu z obozu internowanych w Dabiu zbiegt

Aleksander Pisantyn urodzony w Jézefowie w Cze-
chach oraz Wojciech Januszek urodzony w Tillasber-
gu na Morawach. Obaj podejrzani byli o szpiegostwo

narzecz Czech”.

3> 17 czerwca. Komunikat z ,,Gtosu Narodu”: ,W so-
bote 18 bm. o godz. 6 wieczorem odbedzie sie w loka-
lu przy ul. Potockiego 11 zebranie delegatéw katolic-
kich stowarzyszen i organizacji w sprawie wykupna

kosciota §w. Agnieszki z rak zydowskich. Uprasza

sie wszystkich interesujacych sie ta sprawa o udziat

w zebraniu”.

W zrujnowanym kosciele miescit sie sktad budowla-
ny. Dopiero staraniem zawigzanego wtedy Komitetu

udato sie w 1926 roku wykupic go z rgk prywatnych.
Prace restauracyjne w latach 1932-1936 przywrdcity

barokowej swigtyni dawng swietnos¢.

35-19 czerweca. ,IKC” reklamowat kuchnie dla ubogiej

inteligencji otwarta przy ul. $w. Krzyza 7. Prowadzo-
na przez Katolicki Zwiazek Polek kuchnia wydawa-
ta positki na podstawie legitymacji otrzymywanych

w magistracie. Z takiej pomocy korzystato okoto

500 oséb, gtéwnie wdow i emerytdw: ,,Obiady, ktore

kuchnia ta wydaje po 10 marek, sktadaja sie z zupy,
ryzu, klusek, ziemniakdéw i kakao. Raz na tydzien jest

mieso z konserw. Potrawy sa omaszczone i przyrza-
dzone smacznie”.

319 czerwca. W zwiazku z przejeciem agend Dy-
rekcji Policji przez Policje Panstwowa w dzienni-
kach pojawita sie notatka - zamieszczona zapewne

przez DP - Dlaczego szerzy sie w Krakowie bandy-
tyzm. Za gtéwny powdd uznano niedostateczna

liczbe policjantéw obstugujacych rewiry pieciu ko-
misariatéw. Wedtug zarzadzen powinno by¢ ich 93,
zdarzato sie jednak, ze stuzbe na ulicach peinito

niespetna 40-50.

3> 19 czerwca. Notatka z ,,Gtosu Narodu”: ,,Z miesz-
kania w Balicach bedacego wtasnoscia ksiecia Hie-
ronima Radziwila, skradziono dwie brosze brylan-
towe milionowej wartosci. Jedna z nich ma ksztatt

gwiazdy, druga ma forme podtuzna”.

o 22 czerweca. ,Brama wawelska, ktérej przebudowa

odbywa sie w pelnym tempie, budzi powszechne za-
interesowanie. W miejsce dotychczasowej, wybudo-
wanej przez Austriakéw, buduje p. Szyszko-Bohusz

brame nowa, prawdziwie stylowa i pelng charakte-
ru. Po obu stronach wejscia rosna wielkie skrzydta

nowej bramy, ozdobione dziewiecioma ogromnymi

tarczami kutymi w kamieniu, wyobrazajacymi her-
by wojewédztw. Srodek bramy ma otrzymac ksztatt
arkady, zamykanej zelazna krata, dostosowana do

$redniowiecznego charakteru catosci” - relacjono-
wat ,,Gtos Narodu”.

3> 23 czerweca. Prasa pisata z entuzjazmem o poswie-
ceniu przez ks. biskupa Adama Sapiehe Parku Spor-
towego ,Juvenia”, urzadzonego w granicach Btor,
obok mostu na Rudawie.

3 23-24 czerwca. Dzienniki przyniosty wiadomos¢

o $mierci dwéch zastuzonych krakowskich kupcéw

i zarazem radnych miasta, Henryka Szarskiego oraz
Jozefa Jawornickiego.
> 24 czerwca. Komunikat z ,Nowej Reformy”: ,Ze
wzgladu na niebezpieczeristwo jazdy samochodami
izaprzegami na waskiej drodze prowadzacej Lasem
Wolskim z Woli Justowskiej do Bielan i do Chetmu na
fort Skata, wydato Dowddztwo Okregu Jeneralnego
i Dowddztwo Obozu Warownego w Krakowie ogdlny
zakaz przejazdu na tych drogach. Przejazd dozwolo-
ny jest wyjatkowo w niedziele i §wieta w godzinach
popotudniowych tylko w kierunku od Woli Justow-
skiej do Bielan lub do Olszanicy”.
»> 26 czerwca. ,Epidemia czerwonki szerzy sie
w Krakowie w zastraszajacy sposéb. Dotkniete
zwlaszcza sg zewnetrzne dzielnice, do ktérych epi-
demia dostata sie z pobliskich wsi. Zaraza szerzy
sie szczegdlnie w Przegorzatach, Bielanach, Woli
Justowskiej i Pychowicach. Przy tej sposobnosci za-
znaczy¢ nalezy, zawsze w sezonie owocowym pa-
mietal miejski Urzad Zdrowia o wydaniu specjalnych
zarzadzen co do sprzedazy i mycia owocdw. Tego
roku podobne zarzadzenia sie nie ukazaty. Dlacze-
g0?” - alarmowat ,Gtos Narodu”.
35- 30 czerwca. Sprostowanie z ,Nowego Dziennika”:
»Z Dyrekcji Policji krakowskiej otrzymalisSmy wczo-
raj wiadomosé, ze p. Ozyaszowi Herbstowi, kupcowi,
zakwestionowano sznur peret, ktére miaty pocho-
dzic¢ z kradziezy. W zwiazku z tym p. Herbst przystat
nam dzis zaswiadczenie tejze Dyrekcji Policji, z kto-
rego wynika, ze perty te sa jego legalna i niezaprze-
czona wiasnoscig”.
3 27-28 czerwca. Dzienniki opisywaty tragiczne
wydarzenia w kancelarii koszar 20 putku piechoty
przy ul. Wroctawskiej. Jak ustalono, zastuzony w bo-
jach o Lwow mijr Zdzistaw Trze$niowski zastrzelit
tam dowddce, pptka Henryka Madurowicza, a sam
popeinit samobdjstwo. Tto konfliktu oficeréw nie
zostato nigdy przekonywajaco wyjasnione.
3> 30 czerweca. Jak podata ,Nowa Reforma”: ,Rada
Miejska Poznania uchwalita 120 tys. marek na fun-
dusz odbudowy zamku na Wawelu”.
3> 30 czerweca. Z kroniki ,,Gtosu Narodu”: ,Krakow-
ski Urzad Walki z Lichwa skonfiskowat firmie spedy-
cyjnej Leinkauf przy ul. §w. Gertrudy 4 trzy wagony
kalafonii, ktére firma ta nabyta od pewnego kupca
wiederniskiego w celach spekulacyjnych”.
Wiadomo, ze do dzis kalafonia - produkt z naturalnej
zywicy - ma szerokie zastosowanie, jednak trzy jej
wagony robig wrazenie...

Krzysztof Jakubowski - krakus, publicysta,
mitosnik i popularyzator historii Krakowa.
Autor m.in. dwéch toméw felietonéw Kra-
kéw na starych widokéwkach oraz ksiazki
o historii krakowskich kawiarni i cukierni

Kawa i ciastko o kazdej porze.
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Widocznie nie

stacC nas

byto na nic innego

Tekst: Pawet Gtowacki

Poniedziatek

Na tle ptacht szarego Inu w teatralnej roli
Scian, przebrany za kloszarda w postrzepio-
nym przyodziewku, z dawno temu wycofany-
mi z Jeziora tabedziego baletkami na stopach
iz udajaca kardynalska mitre rura z tandet-
nego poztotka wcisnieta tuz nad brwi - mez-
czyzna o ksiezycowej twarzy i zaleknionych
oczach przechodzi przez wstawiong w powie-
trze dekoracje, udatnie matpujaca otwarte
drzwi, idzie na palcach z pustki grajacej jeden
pokdj do pustki grajacej drugi pokédj. Migaw-
ka fotograficznego aparatu z czarno-biata kli-
szg unieruchomita piechura w pét kroku, nad
falszywym progiem, z lewa dtonig zamarta
na fikcyjnej klamce, z prawa bezpowrotnie
zaci$nieta na falsyfikacie framugi realnej.
Reflektor, niewidoczny na zdjeciu, wiszacy
gdzie§ wysoko nad ostatnim rzedem niewi-
docznej widowni, rzuca na $ciane z szarego
Inu cztekoksztattna plame wewnatrz cieni-
stego prostokata. Na zetlatej czerni desek,
przed czubem emerytowanej baletki recz-
nie kreslony tytut: Moje Zycie w teatrze, zas
nad gorna framuga nieprawdziwych drzwi
nazwisko autora: Krzysztof Miklaszewski.
[ to juz wszystko - cata oktadka gigantycz-
nego, przez Fundacje Urwany Film wydane-
go w Krakowie tomu.

To jest wlasciwy poczatek szesciuset stro-
nic duzego formatu. Owszem, pierwsze zda-
nie - pierwsze z 12 ironicznych przykazan
dla recenzenta - widnieje na stronie 7. Lecz
opowie§¢ Miklaszewskiego naprawde za-
czyna sie w zdjeciu na oktadce, w portrecie
niepewnosci. Ten piechur... Ile w nim z iluzji,
aile z rzeczywistosci? Mocniej jest widmem
scenicznym czy soba z naszej strony rampy?
Ktos$ obcy odmienit go za pomoca dekoracji
i kostiumu ze swojej bajki czy tez piechur sam
sie przeistoczyt i wkroczyt w basn, aby po-
ja¢ alchemie basni? I wtasciwie - skad, dokad
przechodzi? Z iluzji do iluzji, z iluzji do realno-
$ci, z realnosci do iluzji, czy z realnosci do re-
alnosci? Mniej wiecej trzy czwarte dtugiego
zycia strawil wewnatrz zmys$len badz naprze-
ciwko zmyslen - moze wiec jest dzisiaj juz
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tak, ze nikt nie zdota odpowiedzie¢ na zadne
z tych pytan. Zwtaszcza piechur na zdjeciu.
I pozostanie bezradnos¢.

Czwartek

Niech sobie tak idzie Miklaszewski - on,
bo przeciez to jego widaé na oktadce, jego
w roli nieznanej w nieznanym spektaklu albo
w matej inscenizacji, ulepionej na potrzebe
tegojednego zdjecia. Wida¢ Miklaszewskiego
udajacego nie-Miklaszewskiego, moze wiec
jednak lepiej zostac przy piechurze, bo jako
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figura nieprawdziwa, bardziej plastyczny jest
piechur, swobodniej kameleonowaty. I chyba
tez lepiej, przez gigantyczny tom Miklaszew-
skiego idac, wtasnie za wedrujacym kamele-
onem i$¢, bo przeciez tom ten jest opastym
zbiorem wcielen przerédznego gatunku badz
tez jak peten migotania markownik Rudolfa
w ubdstwionej przez Miklaszewskiego pro-
zie Brunona Schulza, albo niczym stepowo
rozlegty kolaz, pociety na réwne prostoka-
ty zlepione w ksiege. Lepiej, celniej, pelniej
moéwiac, tom wedrujacego kameleona przy-
pomina sale gtéwna Muzeum Czasu w Paler-
mo, na ktérej kolumnach, §cianach i suficie
zawieszone materialne §lady wielu przeszto-
$ci uktadaja sie niczym kropki i kreski tatu-
azy na twarzach Indian - w niepokojaco re-
gularne szyfry.

Piatek
Ozywiam sobie zdjecie. Idzie wiec kamele-
on niespiesznie, noga za noga, a gdy zdej-
mie emerytowane baletki, postrzepione ta-
chy i zatozy czarny mundur postnego kroju,
smoliste, glansowane buty i czapke z dasz-
kiem - zasalutuje nie wiadomo komu i cze-
mu, moze przesztosci dalekiej i zacnej, moze
cesarzowi Franciszkowi Jézefowi, i zacznie
jako Pedel §piewaé¢ hymn monarchii austro-
-wegierskiej, i tym sposobem zndéw stanie
sie postacia Umartej klasy Tadeusza Kantora,
aktorem Teatru Cricot 2, z ktérym objechat
Swiat caly. A kiedy wsunie na przedramio-
na zarekawki, zastruga otéwki i przy biur-
ku siadzie, pochylajac sie nad biatg kartka -
na powrdt stanie sie pisarzem uwiedzionym
przez sztuke teatru, wywiadowca notuja-
cym rozmowy z najwiekszymi albo dowcip-
nisiem portretujacym codzienne bezwiedne
gagirezyserow, aktoréw, scenograféw i resz-
ty tego towarzystwa opetanego dziecinnym
procederem rzucana za pomoca dtoni i noc-
nej lampki cienistych zwierzatek na §ciane
pokoju o szczelnie zastonietych oknach. Jak
sigdzie na krzesle z napisem na oparciu: ,Re-
zyser” - powtorzy stare gesty i krzyczac: ,Ka-
mera start!” albo: ,Kamera stop!”, przypomni
czas krecenia dokumentéw o literaturze, sce-
nie, malarstwie lub kinie, po czym przypomni
tez popotudnia, gdy sny swoje inscenizowat
w teatrach raczej nieoficjalnych. Albo tuszem
i pudrami nadajac japoniska skosnos¢ swoim
oczom - zawiesi na szyi od razu trzy niko-

ny iz japonska namietnoscia fotograficzna
uwieczni pstryknieciami wszystko, co moz-
liwe. Albo wespnie sie na telewizyjne wzgé-
rze, jak wspinat sie niegdys, aby nakrecic roz-
mowy z gigantami aktorstwa, ktérych dzi§
juz nie ma badz sa jeszcze, lecz juz tylko cze-
kajac... W jak wiele jeszcze niegdysiejszych
wecielert na powro6t wsunie sie piechur, idac
Sciezka pieciuset stronic swojego kolazowe-
go tomu? lile jest w nim oraz jakich sladéw
dawnych wcielen, tamtych rél, niegdysiej-
szych gier ze sztuka sceny?

Niedziela
Recenzje, oczywiscie, recenzje teatralne i nie
tylko teatralne. Rozmowy réznej dtugosci.
Sazniste, pelne powagi eseje krytycznei tycie
kasliwe felietony. Publicystyka miesieczni-
kéw obok planktonu w gazetach codziennych.
Portrety teatréw studenckich i oficjalnych,
awangardowych i akademickich, §wietych
- na przyktad Karola Wojtyty, albo tych ge-
nialnie grzesznych - czyli niepowtarzalne-
go Jeana Geneta. Zapisy krwawych polemik
i uwielbien bezprzyktadnych, polityka reper-
tuarowa i strategie dramaturgiczne, analizy
ijakby lewa reka rzucone na kartke metafor-
ki predkie, znikliwe, bardzo tadne. Podobi-
zny teatralnych plakatéw, afisze w ogromnej
liczbie, fotografie odrecznego pisma najwiek-
szych, no i zdjecia, dziesiatki, setki czarno-
-biatych prostokatéow, kadréw filmowych
i telewizyjnych, podobizn scen ze spekta-
kli i zwyktych, cywilnych zdarzen. Konrad
Swinarski na spacerze, w gustownej czapce
z daszkiem. Jerzy Jarocki ciepto sie usmie-
cha. Ewa Lassek szalejaca przed kamera. Sta-
womir Mrozek z mefistofelicznym zarostem
rozmawia w Londynie z siwiuterikim Leopol-
dem Kielanowskim. J6zef Szajna wspiera bro-
de na wspartych o blat stotu rekach. Maria
Stangret-Kantor, Tadeusz Kantor i Andrzej
Wajda plotkuja jak gdyby nigdy nic, bo dla-
czego nie mieliby plotkowac jak gdyby nigdy
nic. Bogustaw Schaeffer dotyka wskazujacy-
mi palcami swych skroni. Jerzy Grotowski
jest metafizyczny jak zawsze. Wojciech Pszo-
niak znéw nosi szal kaszmirowy, ktérego
mu wsciekle zazdroszcza wszystkie kobiety
Swiata. Piotr Skrzynecki znow nie zdjat kape-
lusza od wczoraj, a jutro zapewne nic sie w tej
kwestii nie zmieni... Idziemy tak. Znéw jest
wtedy. Idziemy krok w krok za piechurem,
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niespiesznie, przez minione, po $§ladach, we-
dle znakéw tamtego czasu. Lata 50... Lata 70...
Lata 90... Pierwsze takty XXI stulecia... Z tych
epok s3 w tomie piechura ingrediencje prze-
rézne. Pamiec jego, jak kazda, ma struktu-
re kolazu. Idziemy. Vladimir Nabokov, wielki
znawca zycia duchéw, w pamietliwej ksiedze
Tamte brzegi blakajac sie labiryntamiinnego
czasu minionego nad zupelnie innym kawat-
kiem Europy, patrzy w oblicza przywotywa-
nych przez siebie zmartych i wyznaje z zupet-
nie bezradna ufnoscia: ,Wszystko jest takie,
jak by¢ powinno, nic sie nigdy nie zmieni, nikt
nigdy nie umrze...”. Idziemy.

Wtorek
Wiele wraca, gdy czyta sie tom Miklaszew-
skiego. Wiele wraca nie tylko do tych, co tro-
che z opisanego przezen swiata teatru i fil-
mu zdotali zobaczy¢ na oczy wlasne, zdotali
go dotknaé, powachad, ztowic jego smak. Te
powroty sa oczywiste. Ale zdarzaja sie tez
nieoczywiste. Dziwne, nagte asocjacje, inter-
ferencje, echa. Na przyktad - powrét chtod-
nego ksiegozbioru utraty. Rzeczony Nabokov,
Encyklopedia umartych Kisa, caty Marquez,
caty Sebald, jeszcze Mendel od Ksigzek Zweiga,
jeszcze Czarne plecy czasu Mariasa, jeszcze
Dom z papieru Domingueza, jeszcze Firmin
Savage’a... Starczy. Takze Schulz. Ktérakol-
wiek z jego narracji. Chocby Ulica Krokodyli,
opowies¢ zaczynajaca sie od mapy ogrom-
nej, starej i pieknej ptachty niedoktadnie po-
wtarzajacej miasto, ktérego juz nie ma. Byt
to caty wolumen in folio pergaminowych kart
- mruczy miekko Schulz - ktdre, pierwotnie
spojone skrawkami ptétna, tworzyty ogrom-
namape Scienng w ksztatcie panoramy z pta-
siej perspektywy”. Nie ma juz miasta, ktére
bylo, nie ma, gdyz byt tez czas, wiec miasto
nie mogto przetrwac. Nie ma go, lecz kiedy
przejdzie sie wzrokiem przez mape, co jest
niby panoramiczny kolaz znakéw z przeszto-
Sci - niegdysiejsze miasto zmartwychwsta-
je na chwile. W innej ksigzce Miklaszewski
mowi o animowanym filmie, co go na kan-
wie Ulicy Krokodyli stworzyli bracia Quay.
Teraz wraca tamto arcydzieto. Wraca jego
prolog, powtarza sie, ale z jedna korekta.
U braci Quay postac¢ Straznika w zapomnia-
nym muzeum teatru grat Feliks Stawinski. Te-
raz to kameleon, co na zdjeciu otwierajacym
Moje zycie w teatrze byt skloszardziatym kar-
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Wiele wraca, gdy czyta sie tom
Miklaszewskiego. Wiele wraca nie

tylko do tych, co troche z opisanego
przezen Swiata teatru i filmu zdotali

zobaczy¢ na oczy wtasne, zdotali go

dotkna¢, powachac, ztowic jego smak.

dynatem, a pézniej moze wcielit sie w Pedla
z Umartej klasy - wdziewa uniform muzeal-
nika i idzie przez pustke.

Niedziela

Cala reszta filmu jest taka, jak u braci Quay.
Kameleon przechodzi obok widowni od lat
nietknietej przez nikogo, wchodzi na sce-
ne, ktoéra jest jak jej wtasne wieko, i nieru-
chomieje przed starym eksponatem - ciem-
na skrzynia czasu. Opuszcza gtowe i przez
okular patrzy na mape miasta juz nieistnie-
jacego. Pozostat mu do zrobienia jeden gest.
Obudzi¢ minione. Zbiera na jezyku $line, roz-
chyla wargii wpuszcza do skrzyni ciepts, lep-
ka, miekka kulke, ktéra przez mgnienie 1$ni
w mroku i uderza w jeden z mrowia elemen-
tow zelaznej, zardzewiatej pajeczyny drutéw,
§rub, przektadni i tozysk. Osobiscie dotknaé
przesztoscé - tyle wystarcza do skromnego
pocieszenie. Jek strupieszatych drutéw pod
naporem kulki ciepta, trzask kétek niebudzo-
nych przez wieki. Wzrok schodzi pod mape,
do wnetrza skrzyni. Zelazna pajeczyna zaczy-
naprace - sennie cofa czas...

Tu przerwijmy. W kupie tandety ozywa
na dnie skrzyni to, co na mapie jest martwo-
ta. Miasto wraca na chwile. Na pét godziny

- tyle trwa film. A gdy powrét dobiega kon-
ca, zza wypetniajacej ekran mapy dobiega-
ja ostatnie stowa basni Schulza o powrocie.

»~Widocznie nie sta¢ nas byto na nic innego,
jak na papierowga imitacje, jak na fotomon-
taz ztozony z wycinkéw zlezatych, zeszto-
rocznych gazet”.

Pawet Gtowacki - krytyk teatralny
i recenzent kultury, postac barwna.
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Pamiatki z powstania

Slaskiego

Tekst: Artur Pacuta

Upat zupelnie nie odpuszczal tego lata, ale o tej porze nie bylo jeszcze tak Zle.
Igor wstal okoto 6smej i dokonczyt przygotowania do wyjazdu do Katowic.
Konkretnie do wujka do Katowic. Tak bardzo mu sie nie chcialo jechag, ze
mial nadzieje, ze zaspi albo bedzie jakas awaria. Wyjazd do Katowic nareszte
wakacji jawil sie Igorowi jak najgorszy koszmar.

ak mozesz mi to robi¢? - zapytat wczoraj
]ojca. - ,Lato w mie$cie” mi fundujesz. Nie
ma nic gorszego!

Ojciec tylko milczal, co jeszcze bardziej
rozwscieczyto Igora. Szukat w myslach atrak-
cji Katowic i nic nie przychodzito mu do gto-
wy. Nie znat tego miasta, ale jego wyobraze-
nie o nim byto fatalne.

Kiedy na dworcu Igor znalazt sie blisko
ojca, pan Dariusz poczul nagle potrzebe, aby
mocno go przytulic.

- Zwariowates? - zasyczat chtopak. - Przy
ludziach?!

Odsuneli sie od siebie, a Igor rozejrzat sie
po peronie. Bat sie, ze spotka kogo$ znajo-
mego.

*
Igor wyszed! na ulice. Nie wiedziat, w ktéra
strone powinien pojechac. Zaczepit przecho-
dzacego mezczyzne.

- Przepraszam, jak mam dojecha¢ na Ko-
szutke? - Tak nazywata sie dzielnica, gdzie
mieszkat wujek Michat.

- Tramwej czynoscie - zaczal mezczyzna.
Mowit ze slaskim akcentem, ktéry Igor znat
do tej pory tylko z filméw w telewizji. - Jo ci
pokoza.

Zrobit kilka krokéw w lewo iwskazat
na przystanek nieopodal.

- Wsiondziesz sobie i pojedziesz tam. Jo nie
pamientom wiela przestankéw. Musisz sie
paczec. Ten twdj sie nazywa Misjonarzy Ob-
latow.

- Dobrze. - Igor pokiwat gtowa.

Mezczyzna juz chciat odejs¢, ale zawrocit.

- Juz wia... Jak zoboczysz Spodek z prowej,
to na nastepnym wysiodej.

- Dziekuje! - Igor byt tak zdziwiony, ze do-
piero teraz u§wiadomit sobie, co powinien
powiedziec.

*
Wujka Michata nie byto w domu. Igor posta-
nowit zaczeka¢ na pobliskim boisku. Usiadt
pod drzewem obok rzuconego plecaka. Pod-
ciagnat bojéwkina kolanach i przygtadzit nie-
sforna czupryne. Byto tam kilku chtopcow
w réznym wieku. Mieli od dziesieciu do trzy-

nastu lat. Kopali pare pitek miedzy sobg, ale
nie toczyt sie zaden mecz.

- Dobra! - zawotat jeden z grajacych. - Moze
co$ zagromy?

Pokiwali gtowami i zebrali sie kupke, aby
podzieli¢ sie na druzyny.

-Jednego momy za mato - zauwazyl ten chto-
pak, ktory zaproponowat rozegranie meczu.

- Ale my momy Kajtka - stwierdzit kapitan
przeciwnej druzyny. - On jest mniejszy.

- Mniejszy, nie mniejszy, tez bydzie grot -
odpowiedziat chtopak i rozejrzat sie dookota.
Zmruzyt oczy, bo w cieniu drzewa przy wej-
§ciu na boisko dostrzegt Igora.

- Czekejcie. Zaroz wrdca.

Ruszyt w kierunku samotnego warszawia-
ka na §laskiej ziemi. Igor, kiedy to zobaczyt,
o maty wtos nie zerwat sie do ucieczki. To byt
uniego odruch z wtasnego podwoérka.

- Czes... - zaczat chlopak, kiedy zblizyt sie
do cienia. - Zagrosz z nami w gata?

Igor nerwowo zmierzwit swoje pfomiennie
rude wlosy. Wstat i wziat do reki plecak, jakby
chciat odejs¢, ale odtozyt go jednak i poprawit
spodnie, podciagajac je za pasek.

- Nie wiem - zaczal niepewnie. - Ja wtasciwie
gram w pitke tylko w szkole. W kazdym razie
na podwoérku nieduzo...

Chtopak otworzyt szerzej oczy. Odwrdcit
sie do reszty kolegow i krzyknat:

- Gorol!

- Trudno - odpowiedziat jeden z mtodych pit-
karzy. - Wotej go i gromy:.

- Staniesz na obronie - chtopak ponownie
odwrdcit sie do Igora. - Krzysiek jestem.

*

Chtopcy weszli pomiedzy bloki. Na podwor-
ku co$ sie dziato. Toczyla sie gtosna rozmo-
wa. Jeszcze nie rozumieli jej sensu, ale Krzy-
siek najwyrazniej sie zaniepokoit. Zaczat i8¢
szybciej. Okazato sie, ze obok starszego pana
siedzacego na taweczce stoi jakis§ cztowiek
i prawie krzyczy. Byt to wysoki, patykowa-
ty mezczyzna. Zaréwno rece, jak i nogi miat
nieproporcjonalnie dtugie. Do tego machat
rekoma, co sprawiato wrazenie, jakby byt lal-
ka podwieszona na sznureczkach.
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Powstaricy Slascy, maj 1921

- Panie Sobotta! Pan wie, jaka jest sytu-
acjainic tego nie zmieni. Ten artykut o panu
i panarodzinie narobit wiele ztego. Bytoby le-
piej, gdyby pan oddat wszystkie rzeczy, cate
pana zbiory i wiecej sie tymi sprawami nie
zajmowatl.

- Ale dlaczego? - oponowat starszy pan. -
To wszystko sg wierutne bzdury.

- Moze pan to udowodni¢? - Tamten nie
dawat za wygrana.

- Moga! - pewnie odpowiedziat atakowany.

- Moge... - potwierdzil raz jeszcze, ale juz nie
tak zdecydowanie.
Krzysiek ruszyt biegiem wich strone,
a Igor zaraz go dogonit.

- Niech pan zostawi dziadka! - krzyknat
Krzysiek. Dziadek prébowat uspokoi¢ wnu-
ka gestem.

- Mtody cztowieku, to nie sa sprawy, ktére
ciebie dotycza. - Napastnik spojrzat na nie-
g0 z gory.

- Dotycza! - krzyczat wéciekly Krzysiek. -
M6j pradziadek i dziadek niczego ztego nie
zrobili. Prosze sie odczepic!

*
Z ktopotu wybawity go dzwieki z komorki.

- Czes$¢, Monika! - Dawno tak sie nie ucie-
szyt na widok imienia kolezanki na ekra-
nie telefonu. Pokazat gestem, ze musi wyjsé
izniknat w sypialni.

- Corobisz? - zapytata Monika.

- Jestem juz w Katowicach. Wiesz... Tata
wystat mnie do wujka na dwa tygodnie. -
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A wy? Zostajecie w Warszawie? Czy moze
planujecie jakis wypad?

- Prawde moéwiac, zaczetam namawiac ich
na wspolny wyjazd i juz mi sie udato.

- Zaproponuj Jure i skatki. Blisko. Wspinacz-
ka. Ty juz umiesz, a ich nauczysz. No i... z pew-
nosciag namoéwie wujka na wyjazd w ten sam
rejon. Moglibysmy sie spotkac.

Monika parskneta $miechem.

*
Lucjan pochylit sie nad Igorem.

- Mozesz grac?

Chtopak nie byt pewny, co odpowiedzie¢. Ni-
gdy sie nie bit i nigdy nie dostat takiego cio-
suw szczeke. Na szczescie nie stracit zadnego
zeba. Chyba uderzenie nie byto z tych najmoc-
niejszych w arsenale Radka.

-Jazaniego zagram - zabrzmiat gtos z boku.

- Cho¢ wole koszykéwke.

Wszyscy odwrdcili sie w tamta strone. Stat
tam wysoki, czarnowtosy chtopak z plecakiem
na ramieniu. Miat na sobie bojoéwki i réwnie
czarna jak wlosy koszulke.

- Skad sie tu wziates? - Igor odzyskat sity
iwstal.

- Przyjechatem, gdyz nie miatem co robié.

Igor, wciaz oszotomiony, przedstawit resz-
cie chtopaka.

- Miras. M6j kolega... z Olsztyna. - Z jakie-
gos powodu uznal, ze ta informacja jest wazna.
Miat chyba na celu podkreslenie, ze przybyty
nie jest kibicem Legii. W oczach Krzyska poja-
wit sie btysk radosci.

PROZA

71



PROZA

72

*
Krzysiek nie $pieszyt sie na nocleg do dziadka.
Miat przeciez niedaleko. Mieszkat ledwie pie-
tro wyzej. Dlatego usiedli we tréjke na podtodze
iusitowali zaplanowac¢ nastepny dzien. Mtody
Slazak starat sie wykorzystaé sytuacje i opo-
wiedzie¢ historie dziadka Rudolfa i karabinéw.

- Nie bedzie lepszego momentu, bo wreszcie
jesteSmy sami - zaczat. - Jest sprawa do wyja-
$nienia.

- Wtasnie! - przypomniat sobie od razu Igor.

- Opowiadaj o tej skrzyni.

-Znowu jakie$ skarby?! - ucieszyt sie jak mate
dziecko Miras.

- Daj spokoj z tym szukaniem skarbéw - ob-
ruszyt sie Igor. - Myslisz, ze zawsze chodzi
o skarby? Tu chodzi o co$ wiecej.

- O honor - dokoriczyt Krzysiek.

Pptk Maciej hr. Mielzynski, dowédca Il powstania $laskiego, fot. 1921, NAC

- Chodzi o skrzynie z karabinami - Igor
wszedt w stowo koledze.

-Pomézcie mi znalezé skrzynie z karabinami
ukryta w czasie Powstania przez mojego pra-
dziadka! - wyrzucit z siebie Krzysiek.

-Jakimi karabinami? - zapytat Miras. - Mow!

- To historie tak stare, ze nikt ich z rodziny
nie pamieta, ale ciagna sie, bo s3 tacy, ktérzy
pamietaja. Dotycza czaséw wojennych, a na-
wet Powstan.

- Jakich powstan? - zdziwit sie Miras. - Byto
wiecej Powstan Warszawskich? Myslatem, ze
tylko jedno.

- Chodzi o Powstania Slaskie... - Krzysiek
jeszcze sie nie zirytowal, ale byt blisko.

- Powstania Slaskie? - chtopak z Olsztyna
otworzyt szeroko oczy. - Kiedy one sie odby-
ty? Przed czy po Warszawskim?
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- Przed... Byty trzy. W 1919, 1920 i 1921. To
byto zaraz po pierwszej wojnie Swiatowej - wy-
jasniat Krzysiek.

- No dobra, ale co tymi karabinami? - Igor
skierowat dyskusje na wtasciwe tory.

- Kiedy skoniczyto sie Trzecie Powstanie Sla-
skie, tata mojego dziadka razem ze swoimi
bra¢mi postanowili ukry¢ brorn swojego oddzia-
tu powstanczego, bo mysleli, ze moze jeszcze
sie do czegos przyda. Nie ufali nikomu i sadzi-
li, ze walka sie jeszcze nie skonczyta. Byto ich
trzechi tylko oni wiedzieli, gdzie chowaja. Mdj
pradziadek by}t najmtodszy z nich.

-Noi, noi?-zainteresowat sie Miras.

- No i... tak dobrze schowali, ze nie wiado-
mo, gdzie to jest. Ukrywali to caly czas mie-
dzy wojnami. Tak méwi sie w rodzinie. Potem
przyszta wojna i najstarszy brat, Ewald, zginat
we wrzesniu 1939 roku koto Lublifica. Erwina,
sredniego, wywiezli do Niemiec, a jak wrdcit,
to wywiezli go na Syberie. A tata dziadka trafit
do Wehrmachtu...I tujest najwiekszy problem.

-Tych karabinéw nie odnaleziono? - upew-
nit sie Miras.

- Nie ma ich nigdzie - potwierdzit Krzysiek.

- A skad my mielibySmy sie dowiedzie¢, gdzie
ich szukac? Czy czasem jednak ich kto$ nie wy-
dobyl? - pytat dalej Miras.

- No wiasnie - dotaczyt Igor. - Jak my mamy
je znalez¢, skoro nikt do tej pory ich nie znalazt?

- Dziadek ma mnéstwo dokumentdw, ksiazek
ilistéw swojego taty - z pasja zaczat thumaczyé
Krzysiek. - Chciatbym, zeby on wam wszystko
opowiedzial, pokazat, zaprowadzit gdzie trze-
ba... Nie wiem, czy to sie uda, ale powinnismy
sprébowac... No przeciez jestescie poszukiwa-
czami skarbow!

*

Ala zamkneta sie w swoim pokoju i byta zta
na caty §wiat. Oczywiscie uosobieniem catego
Swiata stali sie jej rodzice i na nich skupita sie
ta fala ztosci. Po pierwsze, zazdroscita Igorowi
i Mirasowi tego, ze znowu trafili na przygode.
Igor miat mie¢ nudne dwa tygodnie pod ha-
stem ,lato w miescie”, a Katowice okazaty sie
wymarzonym miejscem. Do tego wszystkiego
Mirasowi udato sie dotaczy¢ do kolegi, a Moni-
ka byta w drodze nad jezioro z rodzicami. Tyl-
ko ona siedziat sama w domu. Akcja ,pozaro-
wa” jedynie podsycita jej zazdros¢. Dostato sie
rodzicom, a oni zrewanzowali sie karnym od-
cieciem od internetu. Wojna domowa trwata.

Na szcze$cie pozostat jej telefon, choé bez
dostepu do wifi. Nie wytrzymata i wybrata nu-
mer Igora. Wiadomos$¢ o Mirasie, skrzyni i po-
szukiwaniach nie dawata jej spokoju. Intereso-
wata sie tez bardzo wujkiem Michatem. Nawet
kolega z obozu - Miras - go poznat. Jej wujkal!
Do ktérego ona nie miata dostepu.

- Opowiadaj, co z tymi karabinami. - Ala po-
derwala sie z t6zka.

- Poznalis$my tu takiego Krzyska, a on ma
dziadka. Ten dziadek od... od... od wielu lat szuka
skrzyni z karabinami. - Igor nie potrafit umiej-
scowi¢ w czasie historii opowiadanych przez
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pana Rudolfa. - My zaczelismy jej szukacé ra-
Zem Z nim.

- Choleral Farciarze!

- Przydatabys sie - szepnat do stuchawki Mi-
ras, ktory zorientowat sie, ze dzwoni Ala.

Ala spojrzatana telefon, bo Igor gwattownie
sie roztaczyt. Wyjrzata za okno. Potarta lewe
ucho. Robita tak, kiedy intensywnie myslata.
Wygtadzita ubranie i poprawita wtosy. Przybra-
ta mine niewiniatka i wyszta z pokoju.

- Mamo, tato...
Rodzice zamarli ze strachu. Nie wiedzieli, co
sie moze wydarzy¢.
-Dobra... Pojedzmy gdzie$ jutro...
Kamien spadtim z serca.
- ... ale jawybiore miejsce.
*
Marcin Krygier, nauczyciel historii ze szkoty
Igora i Moniki, stat u podnéza Kobylej Skaty
i dzielit zespoty pomiedzy instruktoréw. Kry-
gier odsunat sie od skaty i patrzyt na wszyst-
ko z pewnego dystansu. Uwielbial ten moment
w gorach, kiedy wszyscy ruszalii zaczynaty sie
wiasciwe zajecia. Wiatr delikatnie muskat liScie
na drzewach i dawat odrobine chtodu w upal-
ny dzien. Spod skat nie dochodzit juz rejwach
przygotowan, tylko kroétkie komendy asekuru-
jacych i kibicujacych. Najbardziej jednak lubit
dzwiek sprzetu. Podzwanianie klamer o zacze-
pY, szum lin przesuwajacych sie po kamieniach,
otwieranie i zamykanie karabifczykoéw. Po
kilku minutach pierwsi obozowicze weszli na
szczyt skaty i mogli rozkoszowac sie widokiem
na okolice. Im szto naprawde dobrze.

Tymczasem Monika, Ala, Igor, Miras i Krzy-
siek zostali sami. Na §rodku polany przygoto-
wano miejsce, w ktérym mozna byto odpoczac.
Znajdowato sie tam kiedy$ ognisko, ale wida¢
byto, ze ktos je doktadnie posprzatat. Pojawi-
1a sie tez tabliczka z zakazem palenia ognisk.
Niby odlegtos¢ od drzew byta bezpieczna, ale
nie na tyle, aby nie istniato zadne ryzyko po-
zaru. Tym bardziej tego lata, kiedy wszystko
byto suche jak pieprz. Mtodziez zasiadta do-
okota dawnego ogniska i zaczeta sie rozmowa
o poszukiwanych karabinach. Po kilku chwilach
dotaczyt pan Krygier, wiec nie stracit niczego
z opisywanej historii. Igor opisat cala sytuacje
najlepiej, jak umiat.

(Fragmenty nowego wydania ksiazki Artura
Paculy Gdzie jest skrzynia z karabinami?)

! Tramwej czyno$cie - po $lasku: tramwaj
numer trzynascie.
2 Momy - po §lasku: mamy
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Przygoda z maska

Tekst: Maria Malatynska

Strach przed zaraza nakazal nam zy¢ zdalnie. Na szczescie gtdéd strawy
kulturalnej otworzy! przed spragnionymi zasoby internetu. Nawet te, ktorymi
weczesniej malo kto sie interesowat, okazaly sie warte penetracji.

tasnie w sieci znalaztam stara opo-
wie§¢ o tragicznym cztowieku w ma-
sce, genialnym muzyku, ktéry z racji nieby-
watej szpetoty musi sie kry¢ przed ludzmi,
a checac by¢ blisko muzyki, zyje w podzie-
miach Opery Paryskiej. Jest legenda, ale
i wzbudza przerazenie. Znamy? Oczywiscie!
Wszak to ogladane niegdy$ w klubach fil-
mowych, troche zapomniane amerykanskie
arcydzieto kina niemego z 1925 roku, jeden
z pierwszych filmowych horroréw, czyli
Upior w operze z legendarnym Lonem Cha-
neyem w roli tytutowej. Ten mistrz mimiki,
~Cztowiek o tysiacu twarzach”, jak nazywano
go w historii kina, artysta, ktéry do kazdej
z wielkich rél sam tworzyt charakteryza-
cje, pozostal - takze dzieki tej umiejetno-
§ci - prawdziwie nie§miertelny. Pewnie
dlatego Upidr, a wczesniej jego Quasimodo
z Dzwonnika z Notre Dame i jeszcze inni tra-
giczni nieszczesnicy byli nie tylko najdosko-
nalszg koncepcja plastyczna granych postaci,
ale tez modelem, z ktérym trzeba sie byto li-
czy¢, tworzac bohateréw pézniejszych ada-
ptacji. A tych pézniejszych wersji byto spo-
ro, bo ksiazka Gastona Leroux Upidr opery,
ktéra tak pokochat film, przettumaczona
na wiele jezykéw (na polski takze), stata sie
inspiracja nie tylko dla kina, ale i dla mu-
sicali. Musiato tak by¢ - wszak z woli pi-
sarza 6w dramat mial kontekst muzyczny,
nie tylko rozgrywat sie w Operze Paryskiej,
ale i bohaterka byta solistka operowa. Naj-
stynniejszy z tych musicali, Phantom Maury
Yestona i Arthura Kopita, byt wystawiany
takze w Polsce (miedzy innymi w poznan-
skim Teatrze Muzycznym).

W filmie, ktéry znalaztam, muzyka zza
ekranu jest ledwie przypadkowym ttem,
nie przeszkadza, ale nie niesie dramatyzmu.
Inaczejniz w innych niemych filmach. Nato-

miast wystepuje w nim prawdziwa, oszata-
miajaca pieknem architektonicznym Opera
Paryska. To ona jest wystarczajacym zna-
kiem obecno$ci muzyki. Film jest nie tylko
niemy, ale tez czarno-biaty, wiec nie widag¢,
ze posagi, ktore do dzis stoja na zewnatrz
opery, na kopule, sa poztacane, a i ztoty jest
napis nad wejsciem: ,Academie Nationa-
le de Musique”. Nie widac¢ tez, ze w $rod-
ku, w tym eklektycznym cacku - jesli cac-
kiem mozna nazwac tak olbrzymia budowle
- wszystko réwniez kapie od zlota.

Co w takim razie jest w obrazie, jesli
nie ma dzwieku i koloru, a przepych po-
zostal? Okazuje sie, ze dzieki pozornemu
zubozeniu obrazu na klasycznym ekranie
zagrata specjalna atmosfera oczekiwania
na dramat, zapowiedzZ tajemnicy. A wiec,
niespodziewanie, juz na poczatku wiemy,
Ze co$ tajemniczego, a moze i tragicznego
- musi sie staé¢. Juz zewnetrzny ksztatt bu-
dynku opery, taki, jak pojawia sie na ekra-
nie, bije blaskiem srebrnego chtodu albo
nawet... cmentarnej bieli. Doskonatosé
i finezja tego ksztaltu rodzi potrzebe sie-
gania glebiej: wszak dla akcji horroru waz-
niejsze jest zaproszenie do wnetrza ope-
ry. A tujest przede wszystkim roztozystos¢
»planu filmowego”: ogrom hallu, sali teatral-
nej (na 2200 miejsc), takze wielko$¢ sceny,
ktéra bedziemy widzieé¢ gtéwnie z wysoko-
Sciniemalze plafonu, i wreszcie cate, auten-
tyczne podziemie opery ijej zaplecze, 6w
najwazniejszy dla dramatu plan filmowy.

Miejsce akcji nie zostato wybudowane
w studio. Jest przeniesione z prawdziwe-
go Paryza. I dlatego intrygujace. Jest wy-
zwaniem. Bo film byt amerykanski, rezyser
i aktorzy tez, a tymczasem znaczacy boha-
ter akcji - opera, jest europejska, prawdzi-
wa, owiana wtasna legenda, wiec sita rzeczy
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staje sie jedynym, prawdziwym uwiarygod-
nieniem fantastyki tej ,bajki”. Ten jeden do-
kumentalny, sprawdzalny bohater stwarza
dla tej fantazji pozory prawdy. Amerykan-
ski rezyser Rupert Julian dbat nie tylko
o autentyzm miejsca akcji, ale tez o praw-
de wewnetrznych wydarzen. Nawet prze-
niést do filmu tragiczny wypadek, ktéry
wczesniej zainspirowat pisarza, czyli ru-
niecie z sufitu wielkiej widowni o§mioto-
nowego zyrandola, i to w czasie przedsta-
wienia. To rzeczywiscie zdarzyto sie w 1896
roku, cho¢ nikt jeszcze wtedy nie mégt
przewidzie¢, ze tak bedzie wygladaé¢ msci-
wa sprawka samego Upiora, wszak ksiaz-
ka napisana zostanie dopiero 13 lat pdzniej,
w 1909 roku. Prawda byta i druga inspiracja
pisarza, ze autentyczna bryta opery zostata
postawiona na podziemnym jeziorze, dzieki
czemu uzasadniony scenograficznie okazat
sie filmowy obraz, gdy porywajacy $pie-
waczke zakochany Upiér wiezie ja do swo-
jego podziemnego patacu todzia.
*

Dzi$ ten fantastyczny dramat mitosny o na-
iwnym Upiorze, zaslepionej mitoscii o wy-
brance, ktéra ze wstretem odrzucita jego
brzydote, ma niezachwiana pozycje arty-
styczna. Wraz z owym realistycznym za-
tozeniem scenograficznym jest jednym
z archetyp6w opowiesci grozy, wiec kazda
adaptacja jest rownie intrygujaca i warta
obejrzenia.

Ale gdy dzis patrze na ten horror, to pod-
S§wiadomie odrzucam jego bajkowosé. Wy-
daje mi sie mniej wazna. Nawet mogta-
bym zatozyé¢, ze to zupeitnie inny dramat.
O czyms$ innym. Moze nawet niespodzie-
wanie realistyczny, z realizmem psycholo-
gicznym w tle? To nie pomytka, ze chce sie
z tego dramatu wyciagnac¢ samego Upioral!

Czy to wielki dystans czasowy wobec
tamtego filmu stwarza pokuse zupeinie
innej interpretacji? A moze naiwnos¢ tej
grozy czy wreszcie nasza pandemiczna sy-
tuacja, ktéra powoduje, ze co$ innego wi-
dzi sie w dramacie cztowieka schowanego
»za maska”? To tragedia kogo$ odrzucone-
go z powodu brzydoty, ktéra stata sie piet-
nem. I ratunek, ktory ten cztowiek znalazt,
chowajac sie za maska. Maska umozliwia
na chwile oddalenie nieszczescia, pozwala
odpoczac przed kolejnym odrzuceniem no-
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Maska jest jednym z najstarszych
rekwizytow kulturowych. Kazda
dziedzina sztuki potrafita od zawsze
pokaza¢ odmiennos¢ jej znaczen.

siciela brzydoty utozsamionej ze ztem (ten
znak réwnos$ci potwierdza Umberto Eco
w Historii brzydoty). To wtasnie wyrdznia
te stara, technicznie niedoskonata, pierw-
szg adaptacje. W niemal wszystkich p6z-
niejszych realizacjach nacisk dramaturgicz-
ny stawiany bywat na mitos¢, nie na odraze.
Stad w nastepnych wersjach Upiér bedzie
coraz mtodszy i coraz przystojniejszy, a za-
staniajaca jego twarz maska bedzie coraz
mniejsza i bardziej dyskretna, by nie ura-
zi¢ poczucia estetycznego odbiorcy, by nie
drazni¢ odbiorcéw sugestia moralnej nie-
dogodnosci, niepotrzebnym strachem... Nic
dziwnego, ze wybory romansowe beds,
wbrew pisarzowi i pierwszej adaptacji, co-
raz wazniejsze, coraz wiecej zajma miejsca
w opowiesci, ale przez to opowies¢ stawac
sie bedzie coraz bardziej banalna.

Tymczasem ta pierwsza adaptacja, cho¢
wszystkie jej elementy sa niby takie same
jak w powiesci i jak w p6Zniejszej trady-
cji, jest gtebsza emocjonalnie i wazniejsza
mys$lowo. Czy to wiec rzeczywiscie czas
pandemiczny tak odbiorce mogtby uwraz-
liwié, ze stawiajac go na przeciw jednego
z pierwszych na §wiecie filmowych boha-
teréw w masce, kazatby mu odczué jakas
wspoélnote ,maski”? By zgodzit sie nawet
na to, ze maska Upiora stata sie w filmo-
wej mitologii przedmiotem o osobnej sile
dramatycznej? Bo moze trzeba dojrzewac
do takiej interpretacji, ze maska kryjaca
cierpienie i brzydote, bedaca zapowiedzia
odrzucenia cztowieka, musi mie¢ w obra-
zie osobna i bardzo autentyczng wartosé?
Rownie autentycznag jak sama paryska ope-
ra? A moze nawet wazniejsza, bo wzboga-
cona przez rézne spoteczne i historyczne
doswiadczenia niemal stu lat, jakie uptynety
od tamtego filmu?

*

Maska jest jednym z najstarszych rekwizy-
tow kulturowych. Kazda dziedzina sztuki
potrafita od zawsze pokaza¢ odmiennosé
jej znaczen. Poczawszy od starozytnego te-
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atru, gdzie ujawniata wybrana ceche ludz-
kiej twarzy, a wiec natury cztowieka, przez
rozmaite maski obrzedowe, ktére sa zna-
kiem uczestnictwa w jakims$ rytuale, az do,
takze majaca wielka i dtuga historie, krainy
masek ozdobnych, karnawatowych, takich,
jak choéby w kulturze weneckiej, gdy sama
maska nalezy do prezentowanego przepy-
chu stroju, a dziatanie i ukryta za nia tajem-
nica nalezy do przyjetego savoir-vivre'u fi-

Twarz - jest prawda i bezbronnoscia,
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zastona - nie wszystko ujawnia, maska -
ktamie. Ale rownoczes$nie maska zjawia sie
dopiero wtedy, gdy staje przed nami drugi
cztowiek. W samotnosci - traci ona sens.

lozofii ludycznej. Oczywiscie jest jeszcze
mnoéstwo masek kryjacych artystow we-
drownych, masek jarmarcznych, satyrycz-
nych, kabaretowych itd.

W wypadku Upiora w operze chodzi
o inne znaczenie tego rekwizytu. Ta ma-
ska stata sie jedyna koniecznoscia i jedyna
mozliwos$cia istnienia Upiora. Miata zasta-
pi¢ twarz. Zblizy¢ wyglad do parametréw
konwencjonalnych. Ale réwnoczes$nie sama
w sobie skrywata tragedie cztowieka. Byta
znakiem jego cierpienia. W tej pierwszej
adaptacji filmowej nastapito co§, co juz ni-
gdy potem, w nowszych adaptacjach sie nie
darzyto: maska stata sie dusza cztowieka
iracjajego istnienia. Miato to konsekwen-
cje dramaturgiczne: przesunat sie punkt
dramaturgiczny w strone cierpienia czto-
wieka w masce. Wszystko inne nie miato
znaczenia. To dlatego przestata by¢ waz-
na ukochana $piewaczka, jej wstret wo-
bec szpetoty Upiora, jego naiwna mitosé,
skuteczna obrona wszystkich przed Upio-
rem i wreszcie - zniszczenie go. Tylko on
jeden, jego maska i jego twarz maja tutaj
site razenia. Staja sie zasadniczym tema-
tem dramatu. Wczes$niej jesli pojawiali sie
na ekranie ludzie w maskach (na przyktad
seria o przygodach Fantomasa - sprytne-
go przestepcy, ktéry chowat sie za maska,
aby by¢ bezkarny), to nalezeli oni do kregu
rozrywkowo-kryminalnego. Upiér za$ na-

lezy do kregu tragedii. Moze dlatego w tym
filmie liczy sie tylko twarz i maska, a wiec
charakteryzacja i to, co ja zakrywa. A wiec
inna interpretacja moze jednak by¢ uzasad-
niona. I moze nawet powinno sie potencjat
tej odmiennos$ci dostrzegaé¢ w sztuce i mi-
mice aktora Lona Chaneya? Ale chyba samej
sztuki gry jest tu mniej. Jest natomiast sita
i sztuka charakteryzacji, ktéra zawsze na-
lezata do warsztatu aktora. Pamietam, jak
ksiadz profesor Tischner w wyktadach dla
aktoréw szkoty teatralnej, wydanych po-
tem jako Filozofia dramatu, rozrézniat po-
jecia ,twarz”, ,zastona”, ,maska”, ale trak-
towatl maske jako wyraz ktamstwa. Twarz
-jest prawda i bezbronnoscia, zastona - nie
wszystko ujawnia, maska - ktamie. Ale row-
noczesnie maska zjawia sie dopiero wtedy,
gdy staje przed nami drugi cztowiek. W sa-
motno$ci - traci ona sens.

Twarz Upiora tez jest sama bezbronno-
§cig. Maska jest ratunkiem przed czyims§
strachem, a wiec jest ,klamstwem”, ale
wobec zewnetrznosci. I w bajkach, wiec,
iw rzeczywistosci, i w sztuce, i warsztacie
aktorskim - wszystkie takie pojecia moz-
na odnalez¢. Ale moze sami jesteSmy teraz
w pandemii w takim stanie psychicznym,
ze wszystko nam sie jednoznacznie chce
kojarzy¢?

Maria Malatyniska - mitosniczka
kina, pasjonatka filmu, recenzent-
ka kulturalna.
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Czy wierzysz w site wyzszg?

Tekst: Witold Bere$ Zdjecie: Mariusz Kubik/Wikimedia Commons

Jerzy Surdykowski stawia pytania, z ktérymi mato kto dzis sie mierzy. Bo zwykle problem
sprowadza sie do prostej walki z de facto niewierzacym klerem albo do religijnej krucjaty
w imie Prawicy Pana B. Jednak dla ludzi myslacych kwestia obecnosci Absolutu jest czyms$

wiecej niz deklaracja ideowo-polityczna.

Istotna jest wszak chocby kwestia sprawczej pra-
przyczyny istnienia §wiata. Tu odpowiedZ moze
dopuszczac istnienie sity wyzszej. Bo jak wytluma-
czy¢, co byto przed Wielkim Wybuchem? To kla-
syczne pytanie - i zadaja je od ponad pétwiecza juz
mate dzieci swoim dziadkom. Ale odpowiedz, nawet
twierdzaca, moze by¢ tylko stwierdzeniem istnie-
nia nieznanej sity fizycznej. Ze istnieje jakis proces,
ktérego jeszcze nie rozpoznalismy, ktory zamienit
~bum” we wszech§wiat z ciatami niebieskimi. Czy
to mozliwe? Tak samo umiemy na to odpowiedzie¢,
jak na to, co byto przed nami i co bedzie po nas.

Aleja, jaki autor, rozumiem pytanie o site wyzsza
rowniez tak: czy istnieje sens zycia? Czy jest co$ lub
ktos$, co nadaje naszemu istnieniu jaki$ sens? Ze - niby
- ta wyzsza sita powodujac na samym poczatku owo
spiecie i wielki wybuch, po co$ to zrobita? Nie mé6-
wiac o tym, ze skrajnie religijna interpretacja méwi,
ze ta sita wyzsza jest w dodatku dobrem i madroscia.

Surdykowski, cho¢ racjonalista, przedstawia
wszystkie argumenty i punkty zwrotne tego dys-
kursu. Od tytulowego pytania o sens Swiata przez
podgladanie mechanizmu wszechrzeczy i opis ro-
zumu spuszczonego z taricucha az po deklaracje
wiary w Moc Nadprzyrodzona.

Jednak, cho¢ autor zadaje uczciwie wiele pytan,
czesto nie tylko nie daje odpowiedzi (to zrozumia-
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te), ale i w odpowiedziach sie gubi. Bo cho¢ jest
przeciwko sekciarstwu religijnemu i ateistycz-
nemu, to w gruncie rzeczy idzie w kierunku za-
implementowania wspétczesnemu cztowiekowi
nowej religijno$ci. To wywyzszenie (nie chce rzec:
apoteoza) istnienia Tajemnicy, przy odrzuceniu ze-
wnetrznych form stuzacych poskramianiu owej
tajemnicy (koScioty itp.), jest moze i atrakcyjne,
ale pieknoduchowskie. Ba, dajac jako motto stowa
zydowskiego teologa i filozofa Abrahama Joshui
Heschela (,Kryzys religii wynika z braku §wiado-
mosci pytan ostatecznych i niewiernosci wzgle-
dem tego, co stanowi jej istote”), autor staje na
gruncie potrzeby wiary, a nawet - chrzescijaristwa.
A tujuzjego emfatyczne wezwania do Chrystusa
sa moze i piekne, ale egzaltowane i mato sp6jne
z tonem ksiazki racjonalnej. Wszak Tajemnica, na-
wet najwieksza, nie musi oznaczaé od razu przy-
tomnos$ci Absolutu.

No tak, ale ksiazka nie przez przypadek jest wy-
dana pod auspicjami Centrum Kopernika utworzo-
nego przez ks. prof. Michata Hellera.

Ja jednak ten tytut jak najmocniej polecam do
przemys$lenia.

Jerzy Surdykowski, Nadzieja na sensownos¢ §wiata,
Copernicus Press Center, Krakéw 2021.
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Prime time

(rez. Jakub Pigtek)

Tekst: tukasz Maciejewski Zdjecie: za wiedza i zgoda dystrybutora

W Bieleni zobaczymy Pacino z Pieskiego popotudnia albo innego z filmowych
desperatow, ktérzy namietnie napadali na banki, na poczte, na telewizje,
ale nie po to, zeby dorobic¢ sie fortuny, lecz by rozmieni¢ wlasng depresje
na drobne. Zabi¢ strach, zabi¢ lek i co tam jeszcze chcecie.

Powiemy, za duzo nam sie przypomina i -
no c6z - bedziemy mieli racje, ale racja
dopisania oryginatu do wielu poprzednikéw
jest racja kina gatunkowego, a Prime Time
jest wtasnie kinem gatunkowym. Thrillerem.
Czy od horroru oczekujemy wzruszenia? Czy
po melodramacie spodziewamy sie strachu?
Nie bardzo. Po to sa gatunki, po to konwen-
cja, zeby z niej czerpad, rozszerzac lub zawe-
zac strukture, w zaleznosci od potrzeb. Jakub
Piatek w Prime Time robi jedno i drugie. Kon-
wencja sie przydaje, ustawia historie, daje
kregostup, ale najciekawsze sa zawezenia,
czyli to, co jest w tym filmie lokalne, ale zro-
zumiate na §wiecie, o czym najlepiej §wiad-
czy przyjecie filmu na festiwalu w Sundance,
co jest naddatkiem Piatka.

Sylwester z 1999 na 2000. Tamten prime
time byl czym$ innym niz dzisiejszy. Mile-
nijna pluskwa, sylwester, przetom wiekéw,
Aleksander Kwasniewski przed dieta (Kwa-
$niewskiego?), Janusz Jézefowicz zacheca
do zabawy, a Tomasz Stockinger juz wtasci-
wie tariczy w boa z piér. Gdzie$ pewnie Kozi-
drak albo Maryla, bo jak bez nich.

A Polak? Polak oglada telewizje, tym bar-
dziej ze przeciez idzie fama, iz to bedzie ostat-
ni taki balet, ze komputery stana i wszystko
sie skonczy. No to moze lepiej pozegnac sie
z tym catym burdelem u siebie, w domu. Piwo,
piwko, wdda, czekanie na koniec §wiata.

Cos$ nieco$ sie przypomina. Bo ja tez tam
wtedy bytem, na jakim$§ Rynku albo na do-
mowece, a potem czekatem, ze Swiat sie skon-
czy, nie bardzo w to wierzac, ale zawsze tro-
szeczke.I moze ogladatem te same programy,
moze nawet Jézefowicz réwniez i mnie za-
checat do biesiady z Irena Santor. A Stockin-
ger w boa z piér.

W filmie Pigtka to jednak tylko decorum.
Scenografia wydarzenia, ktére wyswietlo-
ne zostaje z perspektywy prywatnej. Z po-
zycjijednego chtopaka, chtopaka z problema-
mi, ktéry chciatby... No wtasdnie, nie bardzo
wiadomo, czego ten chtopiec chce. Chtopca
gra Bartosz Bielenia, krél ambiwalencji, jego
warunki zatatwiaja potowe sukcesu, druga

wypracowat samodzielnie. Jest caty ambi-
walencja. Sebastian ma pistolet, dostaje sie
do studia, trwa wlasnie sylwestrowy wieczor,
akurat jakas pani wygrywa samochdéd. Nie
wiemy, czy go otrzyma, program sie urywa,
Bielenia wchodzi z pistoletem, jest szantazy-
stg, szantazuje spikerke i ochroniarza.

No dobrze, powtérze raz jeszcze, juz po raz
ostatni. To juz byto. Mielismy takich szanta-
zystow i takie filmowe sytuacje. Ale nie mie-
liSmy Bieleni, Ktaka i Poptawskiej, i nie byto
tego, cow tym filmie najwazniejsze, co moze
sie podobac. Prime Time jest nasza udreczo-
na mitomania. To sa wszelkie mrzonki, kt6-
rych nie jesteSmy w stanie sie wyprze¢ ani
ich minimalizowac¢.

Chtlopiec ma przeczyta¢ wazny manifest,
ale drza mu rece. Spikerka jest przerazona,
ale chyba najsilniejsza ze wszystkich. Ochro-
niarz - fenomenalny wrecz Andrzej Ktak -
czuje, i my tez to czujemy, ze to najwazniejszy
wieczOr jego marnego zycia, ze nic wiecej sie
nie wydarzy, i Ze zawsze bedzie ten wieczor
wspominat, dlatego nie odpuszcza, chce tam
zostac. Chce sie zastac. I takie wtasnie pozy-
cjonowanie charakteréw to juz nie jest kon-
wencja, to nie jest gatunek, tylko autorskie
kino Jakuba Piatka, ktéry diagnozuje rzeczy-
wistos¢ w szerszej perspektywie.

Pluskwa milenijna. Miata wyskoczyé¢, nie
wyskoczyta. Sebastian mial powiedzie¢ cos
waznego, ale czy czyjekolwiek stowa maja
jakakolwiek wage? I wtedy, i dzisiaj. Piatek
pokazuje degrengolade systemu - nie zacze-
1a sie ani wczoraj, ani przedwczoraj. Erozja
trwa, chyba od zawsze. W tym aspekcie waz-
ne sa figury policjantéw, negocjatora i dowadd-
cy, granych przez Monike Frajczyk, Cezare-
go Kosinskiego i Dobromira Dymeckiego. Sa
zaangazowani, ale nieporadni, bardzo chca
pomboc, ale raczej przeszkadzaja. Jak mogliby
naprawic §wiat, naprawi¢ sytuacje, skoro nie
potrafia dogadac sie nawet ze sobg?

Scenariusz Pigtka i tukasza Czapskiego
(zapamietajmy koniecznie to nazwisko) efek-
townie sytuuje bohatera na tle samej histo-
rii, ale i wobec pozostatych bohateréw. W tej
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uktadance nie ma postaci z tta, kazde niemal
wejscie, kazdy dialog ma znaczenie. Pojawiaja
sie i znikaja, ale zostaja zapamietani. Jak Ju-
liusz Chrzastowski grajacy ojca Sebastiana.
W tej figurze - tym grozZniejszej, ze w sumie
pociesznej, kumuluja sie wszystkie dysfunk-
cje i patologie wzorcowej polskiej rodziny.
Przemoc przez szyderstwo, nekanie, poniza-
nie. Tak rosna kolejni ojcowie, tyrani z matej
litery, usprawiedliwiajacy sie przez cate zy-
cie, ze przeciez to tamci, nie oni, oni byli do-
brzy, bogobojni, ptacili za lekcje angielskiego
i przymykali oko na mniejsze zto, bo podobato
sie im wieksze. Rozmowa Sebastiana z ojcem
to dlamnie kulminacja Prime Time. Nieutulo-
ny zali groza tego nieutulenia. I krzyk nie-do-
-kochania, krzyk nieakceptowanego dziecka.
Jakaty, dziwaka, gtupka. Specjalista moze od-
uczy¢ zaburzen mowy, ale kiedy przychodzi
tato, kiedy znowu ,to” méwi, jagkanie wra-
ca. Dziecko wraca w mezczyznie. I to dziecko,
ten mezczyzna, chce nam cos$ powiedzieé cos
waznego. Jaka sie. Nie zrozumiemy.

Prime Time, rez. Jakub Piatek, scenariusz: Ja-
kub Piatek i tukasz Czapski, zdjecia: Michat
Luka, muzyka: Teoniki Rozynek, montaz: Ja-
rostaw Kaminski i Urszula Klimek-Piatek,
scenografia: Katarzyna Jedrzejczyk (deko-
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rator wnetrz) i Karina Sygowska, kostiumy:
Hanna Podraza, dzwiek: Barttomiej Bogacki
i Michat Fojcik, produkcja: Jakub Razowski
i Anna Wasniewska-Gill (koproducent).
Obsada: Bartosz Bielenia (Sebastian), Mag-
dalena Poptawska (Prezenterka Mira Kryle),
Andrzej Ktak (Ochroniarz Grzegorz), Matgo-
rzata Hajewska-Krzysztofik (wydawca Laura
Kotodziej), Cezary Kosiriski (Negocjator Piotr),
Dobromir Dymecki (dowddca Krzysztof Je-
dynak)iinni.

tukasz Maciejewski - wyktadowca
na Wydziale Aktorskim Pafistwowej
Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewi-
zyjnej i Teatralnej im. Leona Schil-
lera w todzi. Dyrektor artystyczny

festiwalu Kino na Granicy w Cie-
szynie, ambasador projektu ,Kul-
tura Dostepna w Kinach”, kurator filmowy Matopolskie-
go Ogrodu Sztuki w Krakowie, cztonek kapituty Paszporty
Polityki w kategorii ,,Film”, cztonek Europejskiej Akade-
mii Filmowej i Miedzynarodowej Federacji Krytykéw Fil-
mowych FIPRESCI.
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Noc Muzedw, czyli zbroja kgpielowa Zygmunta Augusta, rys. Andrzej Zareba
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Prawdziwie rzymski jubileusz

Tekst: Mieczystaw Czuma

Najbardziej krakowski z krakuséw, pierwszy Rzymianin Rzeczypospolitej - profesor
Aleksander Krawczuk 7 czerwca 2021 rozpoczyna magiczna setke swoich pracowitych lat.

Urodzi} sie przy samym Rynku Gtéwnym, pod
numerem 15, tam gdzie teraz jest Wierzynek.
Z okien mieszkania spogladat jeszcze na Rynek,
gdzie zajezdzaty pelne towardw chtopskie furman-

Kiedy profesor byt jeszcze w dobrej formie,
spotykalismy sie w niegdysiejszej ksiegarni Ma-
tras, w kamienicy Kremerowskiej przy Rynku 23,
gdzie ksigzki sprzedawane byty od roku 1610. Miat

ki. Pamieta podazajacy w strone Wawelu korowéd
z prochami Juliusza Stowackiego. Hejnal, to jasne,
dobiegat go co godzine.

Wieksza czes¢ z setki swoich lat spedzit w Pod-
gorzu. Przekonywajaco uzasadniat stusznos¢ takie-
go wyboru. To na prawym brzegu Wisty sa nasze

W starozytnym Rzymie jubileusze obchodzono
co réwne 100 lat. Taki wtasnie prawdziwie
rzymski jubileusz obchodzi profesor Aleksander

kultowe relikwie, tu jest mogita Kraka, pierwsze-
go z naszych. Sama natura kazata rzece oddzielic te
miejsca od mrocznej jaskini nienazartego smoka.
Lewobrzeznych mieszkancéw Krakowa powinno
to przyprawiac o kompleksy.

Przez dtugi czas luksusowym towarem ,Przekro-
ju” byt hitowy serial Poczet cesarzy rzymskich, wy-
czekiwany i zaczytywany przewodnik po najstaw-
niejszym ze starozytnych imperiéw. Przypominat
o naszym kulturowym rodowodzie, o §rédziemno-
morskich korzeniach. Krawczuk sprawit, ze Polacy
pokochali starozytnos¢. Rozmitowany w antyku au-
tor wierny byt wskazaniom Dantego, ze od rodzin-
nego domu oddalaé¢ sie mozna tylko na taka odle-
gtos¢, aby dato sie jeszcze ustyszec dZwiek dzwonu
ze swojej parafii. Musiat odstapi¢ od tej zasady, kie-
dy przyszto mu zostaé¢ ministrem kultury i sztuki.

Przyszedt wtedy do redakcji i pytat o rade. Ttu-
maczytem: - Jest pan profesorem, wyktadowca, pi-
sze pan ksiazki, wszyscy pana czytaja, powazaja,
kochaja. No i jest pan w Krakowie absolutnym kro-
lem sklepowych kolejek, zawsze pan sie chwali, ze
wszystko ma, i herbate, i kawe, i papier toaletowy.
Wszystko to pan zniszczy. Ale najgorsze jest to, ze
nie ukonczy pan rozpoczetego witasnie Pocztu ce-
sarzy bizantyjskich. Ale propozycje bezwzglednie
przyjac trzeba.

Ze swoja galicyjska rozwaga, krakowskim darem
umiejetnosci budowania kompromiséw pasowat
naministra trudnych lat poszukiwania narodowego
porozumienia. A p6zniej, kiedy juz czasy sie zmie-
nity, mawiat, ze dzieki Unii Europejskiej wracamy
do ideatéw starozytnosci, do spoteczenstwa wielo-
kulturowego i wieloetnicznego. To jakby na naszych
oczach odzywato Imperium Romanum.

Nie opuscit anijednego spotkania przy profesor-
skim stoliku w Grand Hotelu, gdzie kazdego dnia,
zawsze o tej samej porze, schodzito sie szacowne
grono namietnych i wyrafinowanych interlokuto-
réw. W tym miejscu, w XVI stuleciu, miat swoja ofi-
cyne wydawnicza Maciej Wierzbieta, musiat wiec
bywaé w tych murach i Mikotaj Rej. Krakow jest
jak Rzym, i tam, i tu przesztos¢ jest zawsze blisko.
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Krawczuk, historyk, pisarz, badacz, dzieki
ktéremu Polacy pokochali starozytnosc.

tam swoj staty kacik i schowek na buteleczke. Przy
kieliszku czesto padato pytanie: czy Polak madry
po szkodzie? Odpowiedzi nie byty budujace. No
bo nie jest rozsadny nardéd, ktéry do powstan wy-
rywa sie w listopadzie czy styczniu. Latwo wtedy
o katar i przemoczone buty.

Profesorowi chwata jeszcze i za to, ze stal sie
obronca dobrego imienia catego matopolskiego sta-
da. Jaki$ nieprzychylny nam dziejopis przyprawit
byt kiedys ksieciu Bolestawowi, twércy naszego
miejskiego oblicza, niezbyt stosowng, zawstydza-
jaca gebe: Wstydliwy. Niby dlaczego taki? Postawit
na samorzadnos$¢, zapoczatkowat dziatalnosé ce-
chéw. Wiecej, wytyczyt ksztatty idealnego $rednio-
wiecznego miasta i to takiego, ktére po stuleciach
dalej petni funkcje centrum prawie milionowej me-
tropolii. A jego zona, Kinga, to cérka wegierskie-
go kréla Beli IV i Marii, cesarzéwny bizantynskiej.
Czego wiec miat sie wstydzi¢? Krawczuk dowiddt,
ze tacinski przydomek naszego ksiecia zostat zZle
przettumaczony. Bo pudicus nie znaczy wstydliwy,
ale skromny, obyczajny, wstrzemiezliwy. Tacy wta-
$nie jestesmy i nie zmienia tego zadne pomdwienia.

Mieczystaw Czuma - profesor krakauerolo-
gii, redaktor niehabilitowany.
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Nowosci Wielkiej Litery

Oparta na faktach dramatyczna historia Opowies¢ o byciu odmiencem,
o walce, ocaleniu i zemécie. w chwilach, kiedy zycie i historia nie
daja innego wyboru.

Barwna opowies¢ o Warszawie lat 60. Potezna, gleboka powies¢ o milosci
w nieco alternatywnej rzeczywistosci. i nienawisci, dumie i upokorzeniu
oraz potrzebie ciagtej podrozy.
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Dziennik pandemiczny:
drugie wcielenie

Violetty Villas

Tekst: Iga Dzieciuchowicz

Byla godzina pierwsza w nocy i Srodek tygodnia, gdy Nina wysiadla z Ubera
pod czynna cala dobe klinika weterynaryjna. W poczekalni siedziala juz cata
grupa wielbicieli zwierzat wraz z pupilami wepchnietymi w transportery.
To byl dla Niny zupelnie nowy, nieznany Swiat. Przycupnela na jedynym
wolnym krzesle w rogu pomieszczeniami i dopiero teraz mogta sie rozejrzec.
Po prawej, tuz pod wielka reklama kociej karmy, siedziata starsza pani
z pleciona bordowa torba. Z torby wystawat teb jamnika. Pies nie wygladat
na chorego, a wlascicielka, cho¢ jamnik uparcie milczal, nieustajaco go

strofowala.

Przez ciebie to ja kiedy$ nogi wycia-
gne... 1 co? Teraz juz dobrze sie czujesz,
co? Nagle ozdrowial, jak lekarza zobaczy!!
Co ja z toba mam... Goloneczki nie, kurczacz-
ka gotowanego nie, na spacerze fochy. A teraz
udajesz, ze nic ci nie dolegal!

Naprzeciwko Niny ze wzrokiem wbitym
w podtoge siedziata dlugowtosa nastolatka,
obok stata jej matka. Nastolatka miata czar-
ny kayal pod okiem, ciezkie buty i mietosita
rekaw bluzy. Nina zdziwita sie, ze subkultura
gotycka weciaz istnieje i zastanawiata sie, czy
mloda wtasnie nie zasztyletowata jakiegos
kotka. Ale chyba nie, dziewczyna byta mocno
zaptakanai od czasu do czasu zerkata w stro-
ne drzwi, za ktérymi stycha¢ byto sttumio-
ne piski.

Nina zajrzata do swojego transportera,
z ktérego wystawat pyszczek szarego kotka.
Znali sie dopiero dwa dni, a Nina juz zdazyta
pozatowac, ze ulegta fanaberiom syna i kupi-
1a, tak - kupita kota za gruby hajs. Krétkowto-
sy kot brytyjski w ciggu kilkunastu godzin
zdazyt zarzygac i zasika¢ wszystkie pokoje, az
ostatecznie catkowicie sie zatkat, jesli moz-
na to tak nazwaé. Wzdety brzuszek przypo-
minat pekaty wazon. Nina kleta pod nosem,
w przeciwienstwie do zatroskanych min oséb
zgromadzonych w poczekalni byto wida¢, ze
jest naprawde wsciekta.

- Jaki §liczny! - wykrzykneta pani, ktéra
pojawita sie znikad i dopadta do transporte-
ra Niny.

- Chyba drogi? Ja wole dachowce. Tyle ko-
tow ze schroniska czeka na kochajacego wta-
Sciciela, mnie to sie serce kraje. No, ale takiej
porzuconej bidy to nikt nie chce, bo Zle wy-
chodzi na zdjeciu na Instagramie...

Nina wzieta gleboki oddech. Napraw-
de kto$ rozpoczyna te dyskusje o pierwszej
w nocy?

- Etap dachowcéw mam juz za soba. Te-
raz liczy sie dla mnie rodowdd - powiedziata
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Nina, przypominajac sobie, jak dawno temu
z narzeczonym przygarneli dwa koty. Po roz-
staniu koty oczywiscie zostaly z nim, a Nina
nie wnosita w zwiazku z ta decyzja zadnych
uwag. A nawet jej ulzyto. Bylo to oczywiscie
potraktowane jako dodatkowy materiat do-
wodowy na jej bezdusznos¢.

- Méj Frycek to kot ze schroniska, ale co kto
lubi...

Nina miata juz naprawde dosy¢.

- Chyba szybciej adoptowatabym dziecko
niz kota. Dwa tygodnie temu bytam w schro-
nisku. Wtascicielka patrzyta mi gleboko
w oczy, chyba sprawdzata, czy nie jestem pi-
jana. Potem przyjechata do mnie na wizyte
przedadopcyjna i zagladata w kazdy kat. Py-
tata, gdzieiile pracuje. Co zrobie, jesli kot po-
waznie zachoruje. Czym bede karmi¢ kota.
Czy kupie mu drapak. Czy jestem przywia-
zana do swoich mebli i obicia foteli. Ze opie-
ka to nie tylko miska. Rozmawiata ze mna jak
z psychopatka, ktéra tuz po wejsciu do domu
zmieli kota na pasztet, a z siersci uszyje po-
duszke.

- Prosze pani, kupowanie zwierzat to wstyd.
Zabraklo pani cierpliwosci. Nie lepiej bylo te
pieniadze wptaci¢ na schronisko? Tyle zwie-
rzat potrzebuje domu.

Nina westchneta ispojrzata na drzwi
od gabinetu. Skad biora sie tacy ludzie?

Nagle wtascicielka jamnika wstata i wypa-
lita, jakby czytata Ninie w mys$lach:

- Znalazta sie Violetta Villas!

Iga Dzieciuchowicz - teatrolozka
i feministka. Publikuje w ,,Duzym
Formacie”, ,Tygodniku Powszech-
nym”, portalu Onet.pl.i,Codzienni-
ku Feministycznym”. Wspétautorka

ksiazki Bartoszewski. Droga.
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Anna Nasitowska sprowadza nas

do Hadesu, choé moze raczej jak Dan-
te opisuje Piekto. Pieklo wspoétczesne,
dziejace sie tu i teraz. W zadnych za-
Swiatach. Piekto, ktére sami sobie zgo-
towalismy. Zycie w sztucznych $wia-
ttach, a raczej w sztucznych swiatach.
Podziemne metro jest takim odreb-
nym $wiatem, rozgatezionym molo-
chem wsysajacym wszystko, co nie

przystaje do stereotypu molocha. Nie

tylko metro, ale kazda komunika-
cja miejska jest molochem, §wiatem

sztucznym. Zycie w takich sztucz-
nych §wiatach i §wiattach toczy sie tez

w galeriach handlowych, gdzie istnie-
je tylko handel wymienny, wszystko

tam jest towarem, takze my. Nasitow-
ska usituje wytuskac siebie z zapetlaja-
cych ja sztucznych §wiatéw, ale to sie¢,
z ktoérej nie da sie nikomu wydostag,
za bardzo uzalezniliSmy sie od nich,
zabardzo one uzaleznity nas od siebie,
omotaty. Nikt sie nie wyplacze. Sto-
wa przestaty mie¢ wartosé. Postuguje-
my sie dziwacznymi réwnowaznikami.
Zyjemy na skréty, méwimy na skroty,
piszemy na skroty. Esemesowe zycie.
Wirtualne, cho¢ toczace sie pozornie

realnie. O ile realno$cia mozna nazwac

zycie w metrze, w tramwaju, w galerii.
One tez sa w olbrzymim stopniu wir-
tualne, sami stajemy sie nieprawdziwi

i wirtualni. Prawdziwa za to jest pan-
demia, ktéra zbliza sie ku nam, niespo-
dziewajacych sie az takiego zagrozenia.
To poezja, ktérauwiera, boli, ostrzega.

Elzbieta Wojnarowska

Anna Nasitowska, Sztuczne swiatta,
Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2021.
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,Teksty o Zagtadzie dzieli sie zwykle
na pisane przez §wiadkéw i te, ktérych
autorami sa ofiary. W przypadku lite-
ratury polskiej podziat taki okazuje sie
tym wazniejszy, ze wybodr perspekty-
wy pokrywa sie czesto z wyborem pol-
skiej lub zydowskiej tozsamosci, a ten
z kolei wikta opowiadajacego w szereg
ukrytych napie¢, naciskéw badz zobo-
wiazan, z ktérymi opowiadajacy musi
sie liczy¢. (...) Narracja przeznaczona
dla polskiej publicznosci bedzie z regu-
ty unikaé¢ pewnych kwestii i tematdow,
respektowac spoteczne tabu, inaczej
rozkltadac¢ akcenty. Problem tkwi w re-
gutach méwienia - a takze przemilcza-
nia - narzucanych w Polsce przez do-
minujaca wiekszos¢”.

Tak, w Polsce trudno swobodnie
moéwié o Zagtadzie, choé¢ wszystko,
czego dowiedzieliSmy sie przez ostat-
nie dwadzie$cia lat, zmusza do pytan
o role Polakéw w eksterminacji. Autor
wydobywa niepisane, krajowe reguty
opowiadania o Holocaus$cie, pokazuje,
czego dotycza ijak sie je egzekwuje.
Comysla o nich ci, ktérzyje widza, i jak
radza sobie z nimi ci, ktérzy chcieliby
je obejsé. Co udaje sie powiedzieé pod
presja. W ksiazce mozna przeczytac
o autorach znanych - Mitosz, Broniew-
ski, Rézewicz - alei takich, ktérych do-
piero odkrywamy. Historie ich zmagan
z tematem moga stac sie dla nas im-
pulsem do refleksji i zmiany:.

To jedyna droga dla Polakéw, aby
nareszcie zadawac sobie trudne pyta-
nia i jeszcze trudniejsze odpowiedzi
znajdowac. (wb)

Tomasz Zukowski, Pod presjg. Co mé-
wig ci, ktorym odbieramy gtos, Wielka
Litera, Warszawa 2021.

Okazuje sie, ze Gustaw Herling-Gru-
dzinski, uznany przeciez zwtaszcza
jako pisarz, miat zaskakujaco duzy
wptyw takze na czysto polityczna linie
najwazniejszego pisma rodzimej emi-
gracji, czyli paryskiej ,Kultury”. Jerzy
Giedroy¢ konsultowat z nim zaréwno
kluczowe, jak i drobne teksty, majace
znalez¢ sie na tamach. Wiecej, zlecat
mu pisanie artykutéw odredakecyjnych
badz sugerowat polityczne watki war-
te podjecia w stynnym Dzienniku pi-
sanym nocq. W koncu to polityka tez
stala sie przyczyna zerwania trwajacej
ponad pét wieku - od II wojny przez
PRL az po wolna Polske - wspétpracy,
a iwieloletniej przyjazni obu Panéw.

Obfita ich korespondencja pokazu-
je style politycznego myslenia, ktérym
hotdowali, pojmowanie roli publicystyki
(ale réwniez literatury), a wreszcie po-
dejscie do Polski. Zadziwiajace -i godne
podziwu - jest, ze mozna byto przez tyle
lati to z niezmiennym zaangazowaniem
probowacé rozmaitymi, czesto zaskaku-
jacymi sposobami wptywacé na sytuacje
w kraju. Listy sa w efekcie pasjonujaca
opowiescia o kulisach najnowszej histo-
rii -i to nie tylko w rodzimym, ale i §wia-
towym wymiarze.

A znaczacym smaczkiem sa watki
Swiadczace o... pomytkach inietrafio-
nych prognozach autoréw - zaréwno
odnosnie do przebiegu wypadkéow, jak
ludzkich zachowan. Do tego dochodza
szczere diagnozy charakteréw, a ze
listy pochodza z czaséw niedawnych,
wiec oceniane sg réwniez osoby nadal
czynne publicznie... kb

Gustaw Herling-Grudzinski, Jerzy Gie-
droyé¢, Korespondencja, vol. 3. 1976-
1996, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 2021.
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7 maja 1977 roku w bramie kamienicy
przy ul. Szewskiej 7 w Krakowie prze-
chodnie znajduja zwtoki studenta filo-
logii polskiej UJ Stanistawa Pyjasa. Jest
zwiazany z KOR-owska opozycja, po-
jawia sie wiec podejrzenie, ze mégt
zostaé zabity przez milicje PRL. Przy-
jaciele Pyjasa wzywaja do bojkotu Ju-
venalidw i organizujg uliczny marsz za-
fobny. Zawiazuja tez Studencki Komitet
Solidarnosci, ktéra stanie sie najaktyw-
niejsza grupke opozycyjna w miescie.

Do dzis nie udato sie ustali¢ z ab-
solutna pewnoscia okolicznosci tej
$mierci. Nie pomogty kolejne sledztwa
w wolnej Polsce. Hipotez przez lata na-
mnozyto sie wiele - od mordu SB (z pre-
medytacja badz przypadkowego) przez
prywatna awanture po wypadek po pi-
janemu. W kazdym razie wedle obec-
nego stanu wiedzy biegtych Smier¢ na-
stapita wskutek ,upadku ze schodéw”.

»Ale niezaleznie od tego, jak postrzega
sie jej przyczyne, znaczaco wptyneta
onana historyczny oraz polityczny bieg
wydarzen” - pisze w przenikliwym ese-
ju o gtéwnych postaciach i dramatach
zwigzanych ze ,sprawa Pyjasa” Anna
Maria Potocka. Rekonstruuje mecha-
nizm powstawania wokoét tej tragedii
mitu ijego wptywu na mtodych ludzi,
ktérzy odwazyli sie w efekcie przeciw-
stawié systemowi.

Pyjasa wspominaja tez przyjacie-
le i znajomi - miedzy innymi Bogu-
staw Sonik, Adam Szostkiewicz, R6za
Thun, ojciec Jan Maria Ktoczowski OP.
Jest rowniez wypowiedZ Lestawa Ma-
leszki - ktéry juz wtedy byt wplatany
we wspblprace z SB. JI

Wokét sprawy Pyjasa, red. Maria Anna

Potocka, Wydawnictwo Bunkier, Kra-
koéw 2021.
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Jakub Michalczenia wali prosto w oczy.
Realizmem prawie surrealistycznym.
Albo naturalistycznym nadrealizmem,
ktéry trafia rykoszetem w tych, co li-
czyli na co$ przy okazji transforma-
cji ustrojowej w miasteczku Korsze,
gdzie§ na péinocy Polski. Transfor-
macja sie odbyta, zniszczenie sie do-
konato.I co? Wtasnie nic. Bo teraz jest
NIC. Bo jednak przedtem jakie$ cos
byto, co mozna byto ukrasé, zniszczyg¢,
roztrwonié. A teraz nie mai tego. Jest
ogtupiajaca pustka nie wiadomo czego.
W ktérej zyja ludzie, i az dziw, ze zyja
W tej oswojonej biedzie, karykaturze
zycia. Gdzie jedyne, co jest, to zycio-
wy $mietnik, a wszelkie bardziej uro-
jone niz faktyczne dziatania prowadza
donikad. Sa zabijaniem czasu, ktére-
go akurat jest tu nie tylko pod dostat-
kiem, ale jest go za duzo i nie wiadomo,
co z nim poczac. Nedza egzystencjal-
naw spotworniatym czasie - moralna,
finansowa i kazda inna. Beznamietne
scenki rodzajowe Michalczeni budza
groze. Tu diabet naprawde chichocze,
mowiac dobranoc. Ludzie zostawieni
sami sobie, wrecz na taske losu, zostali
jakby zdegenerowani zaistniata sytu-
acja. Choc¢ pewnie i wezeéniej ta dege-
neracja sie dokonywata, ale moze wol-
niej, i nie na taka skale, nie tak bijaca
po oczach. Ale czy kogo$ obchodzi los
jakiegos Korsze? Obchodzi Michalcze-
nie. I przeraza, cho¢ ani stowa tu nie
ma o leku. Bo to raczej rodzaj bezlitos-
nego rozrachunku z rzeczywistoscia.
Elzbieta Wojnarowska

Jakub Michalczenia, Gigusie, Korpora-
cja Halart, Krakéw 2019.
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»Nuda, ktérabyta dla niego postrachem,
nigdy nie grozita jego czytelnikom” -
juz taka rekomendacja samej Stefanii
Kossowskiej winna by¢ najlepsza za-
cheta do siegniecia po teksty jedne-
go z najlepszych dziennikarzy i publi-
cystow II RP (pisywat miedzy innymi
w krakowskim ,,Czasie” - i ten okres
uznawat za najlepszy w zyciu, ale tez

~Buncie Mtodych”i ,Polityce”), a potem
prasy emigracyjnej - w tym paryskiej

LKultury” Jerzego Giedroycia i londyni-
skich ,Wiadomos$ciach” Mieczystawa
Grydzewskiego.

Dodatkowym atutem jest to, ze
uktadajac tom Wactawa A. Zbyszew-
skiego, Biblioteka ,Wiezi” siegneta
po sprawdzony klucz - zebrata jego
osobiste wspomnienia o waznych badz
po prostu ciekawych polskich posta-
ciach i zyciorysach minionego wieku
(pierwotnie byty to czesto artykuty
posmiertne, ale nawet wtedy nie miaty
formy panegiryku). Wystarczy poda¢
kilka opisanych (zawsze barwnie, ba -
czasem nieco plotkarsko oraz, co dzis
wazne, z uwzglednieniem klimatu
epoki) nazwisk. Z politykéw: gen. Jozef
Haller, Roman Dmowski, Edward Ra-
czynski, Stanistaw Mikotajczyk. Spo-
§rod ludzi kultury: Ksawery Pruszyn-
ski, Marek Htasko, Jerzy Stempowski,
Jézef Mackiewicz. kb

Wactaw A. Zbyszewski, Ludzie, ktorych
znatem, Biblioteka ,Wiezi”, Warsza-
wa 2021.
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Ksiazka, ktora stata

sie wystawa

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Mikotaj Starzynski/© Wikimedia Commons

Po Kierunku zwiedzania Marcina Wichy bedziecie przechadzac¢ sie jak po
muzeum sztuki minimalistycznej, odkrywajac strzepy zycia Kazimierza
Malewicza, jego obrazy i rozwazania teoretyczne. W jednej z sal zatrzyma
was na dluzej rosyjska awangarda, a w innej wspomnienie o ojcu pisarza,

ktoéry projektowal miejskie osiedla.

esli znacie poprzednie ksiazki Marcina Wi-
]Chy, to na pewno nie spodziewacie sie, ze
Kierunek zwiedzania bedzie klasyczna bio-
grafia Kazimierza Malewicza. Owszem, da
sie tu wytapac fakty dotyczace polskiego po-
chodzenia artysty, jego dziecinstwa spedzo-
nego na Ukrainie, wkroczenia w §wiat mo-
skiewskiej awangardy i rewolucji rosyjskiej.
Jednak gdy jestescie zadni poznania zyciory-
su twaorcy, siegnijcie lepiej do Wikipedii. Wi-
cha w tekscie z pogranicza eseju, traktatu fi-
lozoficznego, poezji porusza sie po zupelnie
innych rejonach. Niczym wytrawny kurator
sztuki minimalistycznej zaprasza do zwie-
dzania muzealnej wystawy, odkrywajac przed
czytelnikiem strzepy zycia Malewicza, jego
obrazy i teoretyczne rozwazania na temat
suprematyzmu - kierunku zaktadajacego ra-
dykalne oderwanie sztuki od rzeczywistosci.
Tak jak Malewicz dazyt do maksymalne-
go uproszczenia formy, a przede wszystkim
do zerwania z narracja, tak idacy jego sladem
Wicha opowiada krétkimi, bliskimi graficz-
nym znakom rozdziatami o paradoksach i nie-
dookresleniach rzadzacych zyciem artysty.
A ten raz po raz mu sie wymyka, podobnie
jak najstynniejsze dzieto twoércy, czyli Czar-

ny kwadrat na biatym tle. Wicha przywotuje
rézne mozliwosci jego interpretacji. Raz jest
on czarna plama nocy na Ukrainie, tamtej-
szg czarng gleba albo wnetrzem grobu. Ma-
lewicz uwazatl, ze kwadrat jest kluczowym
elementem jego twoérczosci, punktem zero,
przez ktéry sztuka musi przejsé, zeby stac sie
czyms$ nowym. Rozumieli to tez jego ucznio-
wie, naszywajac Czarny kwadrat na koszule,
a podczas pogrzebu mistrza kltadac éw znak
na masce ciezaréwki z trumna niczym por-
tret zmartego.

W Kierunku zwiedzania ciekawe jest jesz-
cze to, ze autor tomu opakowuje go w ramy
osobistej opowiesci o ojcu-architekcie, pro-
jektujacym miejskie osiedla. Miaty one, po-
dobnie jak sztuka awangardowa, ,,unosic sie
w powietrzu”. Tak sie jednak nie stato. Ale,
jak czytamy, jest nadzieja, ,,ze kiedys$ te bied-
ne, na wpét uduszone domy, szare budynki
z niska saturacja zdotaja jeszcze ztapac od-
dech”. Przeciez z jakiego$ powodu kwadra-
ty Malewicza nie pokrylty sie plesnia sztuki
uzytkowej.

Marcin Wicha Kierunek zwiedzania, Karak-
ter, Krakow 2021.
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Dom Utopii peten empatii

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie portretowe: Grazyna Makara Zdjecia budynku: materiaty pra-

sowe Teatru taznia Nowa

Dla Malgorzaty i Bartosza Szydlowskich utopia nie jest czyms nierealnym.
Swiadczy o tym nie tylko stworzony przez nich Teatr LazZnia Nowa, ale tez
otwierany wtasnie Dom Utopii - Miedzynarodowe Centrum Empatii.

ajmtodsze dziecko Szydtowskich rodzi-

to sie ponad pie¢ lat, od czasu, kiedy we-
szli do jednego z pustych skrzydel budynku
Zespotu Szkoét Elektrycznych nr 2 w Nowej
Hucie. Nie mieli daleko, bo miesci sie on
na os. Szkolnym 26, tuz obok prowadzonego
przez nich Teatru taznia Nowa. Korcito ich, by
co$ tu zrobi¢. Zdobyli wiec srodki unijne i po
latach remontu stworzyli Dom Utopii - Mie-
dzynarodowe Centrum Empatii.

-Idea empatii isztuki towarzyszyta
nam z Bartoszem od poczatku dziatalnosci.
W Domu Utopii moze zaistnie¢ dzieki spotka-
niom z drugim cztowiekiem oraz potaczeniu
réznych funkcji zyciowych i artystycznych -
ttumaczy Matgorzata Szydtowska. - Dla mnie
najwazniejszym stowem zawsze byt dom, nie
tylko traktowany jako przestrzen fizyczna,
ale réwniez emocjonalna. Przestrzen, w kto-
rej ludzie sa razem, buduja wspélnote, a tego
nie da sie zrobi¢ bez empatii. Dlatego bedzie
to miejsce, ktére zaoferuje rezydencje ar-
tystyczne wraz z zapleczem pracowni ar-
tystycznych, miejsce spotkan mieszkancéw
Nowej Huty z artystami, amatoréw z profe-
sjonalistami.

Dom Utopiinie jest ogrodzony. Bedzie mogt
tu przyjsé kazdy, kto chce odpoczaé, poczy-
taé czy po prostu porozmawiaé. Swietna prze-
strzenia jest cho¢by dach, od ktérego zaczyna-
my zwiedzanie budynku. Mozna sie tu napi¢
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kawy, moszczac sie wygodnie na lezakach
z widokiem na Zalew Nowohucki, czy zajrzeé
do minimalistycznego ogrodu i uSmiechnac
sie na widok Fontanny przysztosci, czyli rzezby
przedstawiajacej sikajacego Lenina.

Bowiem Dom Utopii nawigzuje znaczaco
do historii Nowej Huty, co wida¢ w elewa-
cji budynku, na ktéra sktada sie miedzy in-
nymi stal i duze okna. Widoczne jest to tez
w aranzacji wnetrza. Wystarczy spojrze¢ na
wygodne pokoje dla rezydentéw, w ktérych
znalazly sie elementy nowohuckiego dizaj-
nu. - Zalezy nam, zeby przyjezdzali tu topo-
wi artysci z catego Swiata, zwigzani z roz-
nymi dziedzinami sztuki. Licze, ze powstate
tu dzieta stana sie otwarta ksiega nowohuc-
kich tropéw - méwi Bartosz Szydtowski, gdy
przechodzimy do pracowni mieszczacych sie
w dolnej czesci Domu.

Znajduja sie tu imponujaco urzadzone
pomieszczenia pracowni ceramicznej, tapi-
cerskiej, krawieckiej, fotografii analogowej
czy animacji. Zajecia beda w nich prowadzié
zarowno rzemie$lnicy teatralni, jak i arty-
Sci, ktérzy wykorzystuja rzemiosto do dzia-
tan twoérczych. Bedzie mozna tu, na przyktad,
uszy¢ firanki, ale tez dowiedzie¢ sie, na czym
polega sztuka wspélczesna, i przekonac sie,
ze samemu mozna byc¢ jej wspéttwoérca. Bo
w Domu Utopii nie stawia sie zadnych granic,
szczegOlnie - wyobrazni.
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Gdziekolwiek?

Tekst: Janusz Paluch  Zdjecie: wreczenie nagrody w czasach pandemii / archiwum Katarzyny Zechenter

Tom poezji Tam i tutaj Katarzyny Zechenter nagrodzil w 2019 roku Zwigzek

Pisarzy Polskich na ObczyZnie. Autorka mie

szka w Londynie - ,tam”, ale

poetyckim duchem, czesto i cialem, bywa ,,tutaj” - w Krakowie...

:[<siqika sktada sie z trzech czesci: Tam i tutaj,
Wiersze o niekochaniu i niemitosci... oraz
Badania logiczne. Wiersze ujmujace poetyc-
ka glebia, nie pozostawiaja czytelnika obojet-
nym. Dominuje atmosfera przemijania, ciaggtej
identyfikacji z miejscem, w ktérym autorka
przebywa. Te atmosfere wprowadza tytuto-
wy wiersz Tam i tutaj, ktory pisata w Chicago,
Londynie i Krakowie. Zmeczona zyciem ,tam
i tutaj”, tesknotami za przesztoscia, wskazu-
je miejsce, w ktérym - kiedy przyjdzie czas -
na wieki chce spoczac:

»nacmentarzu na Salwatorze / jak méwit jej
ojciec: / ,Czegdz mozna chcie¢ jeszcze od zy-
cia? / Dobre towarzystwo, / spokéj, / i widok
na Tatry (...) /i zawsze kto§ wpadnie / przynaj-
mniej na Wszystkich Swietych”.

Ten czarny humor w czasie pandemii na-
biera dramatycznego wydzwieku.

Druga czes¢ tomu ukazuje dramaty prze-
mijajacej mitosci,

Lktorej nie przypominaja (...) juz gwiazdy /
w koricu widzi inne / (...) dlatego stwierdza /
i stwierdza kategorycznie ze jest odkochana
/ na zawsze i bez wybaczenia”

(Modlitwa).

Czy to swoista przewrotnos¢ autorki pi-
szacej przeciez o prawdziwej mitosci, ktéra
przemineta, zgasta ,tam”? Sama, ze zdziwie-
niem, w wierszu Zycie codzienne oraz weeken-
dowe, pyta,Jak mozna zy¢ bez mitosci?”, dajac
od razu zdecydowang odpowiedz: ,,Zwyczajnie,
po prostuy, / normalnie i codziennie. Nudno”.

Charakterystyczne utwory z trzeciej cze-
§ci tomu dotycza Krakowa. Atmosfera nie od-
biegaja jednak od reszty ksiazki. W wierszach
dominuja staro§¢iumieranie. Wiersz Tanibar
na Grzegorzkach pozbawia czytelnika jakich-
kolwiek ztudzen:

»1 tylko starosé jest tutaj za darmo, / obok
schabowego z kapusta za ztotych dwanascie /
izestawu z zurkiem za jedyne dziewie¢ dwa-
dziescia”.

Przemijanie jest nieodwracalne... Ostatni
sen ogarnie w koncu kazdego -

»matka budzi sie i krzyczy / ,Ne rezati” czy
cos takiego / budze sieija/ /biegne do ciem-
nego pokoju / a ona tam taka stara przerazo-
nai/chora”

(Matka umiera)

Nie szukam w wierszach Zechenter pocie-
szenia, bo wokot duszny strach przed ostatecz-
noscia. Ich moc polega na dramatyzmie. Stwo-
rzyta je wrazliwosc¢ poetki wykuta w ciagtym
byciu ,tami tutaj”, przezywaniu chwil pieknych,
alei trudnych pod réznymi szerokos$ciami geo-
graficznymi, nostalgia do rodzinnego ,tutaj”.

Ksigzka jest opowiescia o przepetnionym
praca i emocjami zyciu zamknieta w wier-
szach.

Dlaczego nie w powiesci...?

MRE

Katarzyna Zechenter, Tam i tutaj, WBPiCAK,
Poznan 2019.
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B Matejko mial poczucie humoru
Wiadomo - w Krakowie rocznice musi czcic
sie w sposéb godny i powazny. I whasnie tak
chcieli uhonorowaé¢ w 1884 roku trzechset-
na rocznice $mierci Jana Kochanowskiego
szacowni krakowscy rajcy i profesorowie.
W tym celu zorganizowali w Sukiennicach
sesje naukowa po§wiecona poecie. Zeby nie
bylo zbyt sztywno, zamarzyli sobie uatrak-
cyjnié ja wystawa. Problem lezat w tym, ze
nie mieli pojecia, skad wzia¢ chocby jeden
wizerunek przedstawiajacy autora Trenéw.
Historyk sztuki prof. Wtadystaw Luszcz-
kiewicz zwierzyt sie z klopotu Janowi Ma-
tejce. Malarz bez zastanowienia wypalit, ze
on rozwiaze ich problem, bo gdzies na stry-
chu ma schowany pochodzacy z XVI wieku
portret Kochanowskiego. Jednak kiedy wré-
cit do domu, uswiadomit sobie, ze jego sto-
wa zostalty wziete na powaznie, a Luszczkie-
wicz wtasnie zabiera sie do przygotowywania
ekspozycji. By wybrnacé z sytuacji, zamknat
sie na dwa dni w pracowni i namalowat obli-
cze poety zgodnie z warsztatem i kolorysty-
ka wspoétczesnych mu mistrzéw. Zaprojek-
towat tez do niego piekna, polichromowana
rame w kolorach bliskich epoce Jana z Czar-
nolasu - w zielonej tonacji, w odcieniach tur-
kusu, szmaragdu, z wplecionym w to ztotem
i srebrem. Ale na tym nie koniec. Na odwrocie
obrazu zapisat wierszyk, ktéry sam utozyt:

Konterfekt Jana Pisarza zacnego
Ksieciem poetéw w Polonii zwanego
Malarz Whoch w Czarnolesie farby udanymi
Imaginowat - myslami wdziecznymi
Krzepion, ze wzdy ludzie za lat trzysta
Poznaja, jak wygladal Jan - Boski Lutnista
Ex actio Republicae Babiniensis.

Warto wybrac sie do Domu Jana Matejki,
oddziatu Muzeum Narodowego w Krakowie,
by zobaczy¢ éw naprawde ciekawy portret.
Otwiera on czynna do 27 czerwca wystawe
Jan Kochanowski w twérczosci Jana Matejki.
Wokét bohatera i obrazu.

B Alternatywa dla marzacych o zwiedza-
niu archeologicznych wykopalisk

Ci, ktérzy stesknili sie za podrézami do Gre-
cji, Wtoch czy Egiptu w poszukiwaniu §ladow
antycznej kultury, moga cieszy¢ sie na razie
dawnymi dzietami sztuki, ktére sa w posia-
daniu Muzeum Narodowego w Krakowie.
W Arsenale Muzeum Ksiazat Czartoryskich
otwarto wtasnie po remoncie Galerie Sztu-
ki Starozytnej. Prawie tysiac obiektéw, po-
chodzacych z basenu Morza Srédziemnego,
pokazywanych jest w nowej, przestrzen-
nej aranzacji. Najstarsze zabytki pochodza
z I1I tysiaclecia p.n.e., a najmtodsze z VII wie-
kun.e. Sa wsrdd nich rzezby, marmurowe po-
sagi i fragmenty sarkofagdéw. Gtéwna czesé
wystawy to zbiory Wtadystawa Czartory-
skiego z drugiej potowy XIX wieku. Uzupenia
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je kolekcja obiektéw Artura Potockiego, kt6-
ra do tej pory bytajedynie w depozycie MNK,
jednak rok temu zostata odkupiona od do-
tychczasowych wtascicieli. Czym chwali sie
teraz na wystawie dyrekcja muzeum.

B W Starym Teatrze zapanowal spokéj,
na szczescie nie tworczy
Pierwsze spotkanie zespotu kierujacego
Starym Teatrem z dziennikarzami przyno-
si podstawowa refleksje - po burzach, kté-
re w ostatnich latach uderzaty w narodowa
scene, jest szansa, ze zapanuje na niej spo-
kéj. Dyrektor naczelny Waldemar Razniak
przedstawil najblizszych wspdtpracowni-
kéw, z ktérymi stworzyt repertuar na sezon
2021-2022. A sa to: Beniamin Bukowski - za-
stepca ds. artystycznych, Tomasz Kirericzuk
- konsultant ds. wspoétpracy miedzynarodo-
wej i projektéw zagranicznych, Agata Dabek
- kierowniczka dzialu dramaturgii, oraz kie-
rowniczka muzyczna Justyna Skoczek. Moz-
naodnie$¢ wrazenie, ze to grupa ludzi, ktérzy
Swietnie sie rozumieja i podzielaja ten sam
gust. Swiadczy o tym zestaw tytutéw i dobér
tworcow, ktorzy beda pracowaé w Starym Te-
atrze. Wéréd zapowiadanych spektakli znajda
sie wiec: Trgbka do stuchania wedtug Leono-
ry Carrington (rez. Agnieszka Gliniska), Pta-
ki Arystofanesa (rez. Jan Klata), Art of Living
na podstawie Zycia. Instrukcji obstugi Geor-
gesa Pereca (rez. Katarzyna Kalwat), Basn
o wezowym sercu wedle powiesci Radka Raka
(rez.Judyta Bertowska)SNL, czyli Sen nocy let-
niej Williama Szekspira (rez. Krzysztof Gar-
baczewski), Salome Oscara Wilde'a (rez. Kuba
Kowalski), Marzenia polskie - Réves polonais
na podstawie twoérczosci Michata Batuckie-
go (rez. Jedrzej Piaskowski, dramaturgia Hu-
bert Sulima), powstajaca wtasnie sztuka Mar-
ty Konarzewskiej (rez. Ewa Kaim), Orlando
wedtug Virginii Woolf (rez. Katarzyna Min-
kowska) i Wymazywanie na podstawie po-
wieéci Thomasa Bernharda (rez. Klaudia Har-
tung-Woéjciak).

Stary Teatr zamierza takze ponownie za-
istnie¢ na arenie miedzynarodowej. Z jednej
strony planuje uczestniczy¢é w zagranicz-
nych festiwalach, a z drugiej - prezentowacé
spektakle twoércéw, pozwalajace widzom
skonfrontowacé sie ze zjawiskami, ktére
na naszych scenach jeszcze sie nie pojawia-
ja. Przynajmniej raz w sezonie w Krakowie
bedzie pracowat artysta spoza Polski. Jako
pierwszy przygotuje tu swoje przedstawienie
Thom Luz - uznany szwajcarski rezyser-eks-
perymentator, budujacy spektakle na styku
teatru dramatycznego, instalacji artystycz-
nych i awangardowej muzycznos$ci. Zapo-
wiada sie ciekawie i - przynajmniej twoérczo

-wecale nie spokojnie.

Opracowata Magda Huzarska-Szumiec
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KRAKOW GLOWNY

W sieci kultury

Opracowat Piotr Rachwaniec

Outride.rs
Las to tlen, a tlen to zycie. JesteSmy czescia na-
tury, a nie jej panami. Jak z jej zasobéw madrze
korzystac¢? Czy nauczymy sie zy¢ w harmonii
ze Srodowiskiem, a cheé zysku ustapi miejsca
wspoélnemu dobru? Moze powinni§my nauczy¢
sie szanowac nasz wspolny dom, jakim jest Zie-
mia. Do dyskusji na powyzsze tematy sktania
artykut na Outride.rs
https://outride.rs/pl/wspolnota-odpowiedz-
-na-wylesianie/rozdzial-1-sciezka-do-lasow-
-wspolnoty
+~Wedlug badan opublikowanych w »Natu-
re«w 2015 roku od poczatkéw ludzkiej cywi-
lizacji prawie potowa wszystkich §wiatowych
laséw (46 proc.) zostata utracona w wyniku
wylesiania. W ciggu zaledwie 50 lat utraco-
no 17 proc. laséw deszczowych. (...) Korporacje,
ktore chca wypracowac zysk, wykorzystuja za-
soby naturalne, bardzo czesto z btogostawien-
stwem lokalnych wtadz, a takze rzadéw tych
panstw, do ktérych ostatecznie trafiaja pozy-
skane surowce i towary. Tylko ze korporacje
nigdy nie biora na siebie winy za niszczenie
srodowiska naturalnego. Zamiast tego wywie-
raja presje nanas, najednostki, abySmy zmieni-
li nasze nawyki, co pozwoli unikna¢ katastro-
fy, ktéra moze przynies¢ kryzys klimatyczny”.

Culture.pl

Reklamy kojarza sie Wam z: a) manipulacja, b)
20-minutowa przerwa w $rodku seansu fil-
mowego o pierwszej w nocy, c) sztuka. Ja za-
znaczam odpowiedz ,,c”, a to za sprawa ksiazki
Piotra Wasilewskiego Dwie dekady polskiej re-
klamy 1990-2010. Jest to IV tom rozprawy o pol-
skiejreklamie, o ktorym pisze serwis Culture.pl.

Tekst jest bogato ilustrowany przyktadami pe-
retek polskiej sztuki reklamowej.
https://culture.pl/pl/dzielo/najlepsze-pol-
skie-reklamy-ostatnich-20-lat

»Bez sztuki - ludzi piéra, grafikow, fotogra-
fow, filmowcdw, muzykdw, satyrykdw - rekla-
my po prostu by nie byto. Pokazuje to album
Dwie dekady polskiej reklamy 1990-2010 Piotra
Wasilewskiego o najciekawszych kampaniach
promocyjnych dwudziestolecia. (...) Ksiazke
o polskiej reklamie czyta sie lepiej, niz oglada-
o niegdys oryginaty. Analizy rynkowe, podsu-
mowania i prognozy uzupetniaja anegdoty. (...)

Kampanie spoteczna Mtodzi kierowcy zor-
ganizowata w 21 najwiekszych miastach Pol-
ski firma reklamy zewnetrznej Cityboard Me-
dia w porozumieniu z Biurem Prewencji Ruchu
Drogowego Komendy Gtéwnej policji. Trzy
wersje plakatow zaprojektowane przez Studio
Program przemawiaty do mtodych ludzi hasta-
mi: »Twoje nowe drinki« (kropléwki), »Twoja
nowa laska« (kula, tak zwana szwedka) i »Twoja
nowa bryka« (wézek inwalidzki) - ten ostatni
robit najwieksze wrazenie.

(...) Rozpoczeta sie kampania spoteczna pod
hastem »Powstrzymac przemoc w rodzinie,
ktorej patronowata Paristwowa Agencja Roz-
wiazywania Probleméw Alkoholowych. Zdjecia
przedstawiajace pobite twarze kobiet i dzieci
uzupetnialy napisy, jak »Bo miata zty dzien,
»Bo wygladata zbyt atrakcyjnie« oraz og6l-
ne hasto: »Nic nie usprawiedliwia przemocy
w rodzinie«. Umieszczony na plakacie znak gra-
ficzny »Niebieskiej Linii« dla wielu byt jednak
niezrozumialy - pytano czy to nazwa agencji
reklamowej, dlaczego nie ma numeru telefo-
nu, skoro ma to pomagac”.
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Lagun poszedt w Swiat

Ktéz nie styszat o stynnym potworze zwanym
slagunem”, ktéry przez kilka dni gnebit miesz-
kancow jednego z krakowskich osiedli. ,,Przy-
jedzcie i go zabierzcie! Siedzi tu od dwdch dni
i wszyscy sie go boja!” - alarmowata Krakowskie
Towarzystwo Opieki nad Zwierzetami miesz-
kanka owego osiedla, przerazona podobnie jak
wielu jej sasiadéw. Inspektorzy KTOZ styszac
slagun”, byli przekonani, ze chodzi o legwana,
nadrzewna jaszczurke z Ameryki Srodkowej
i Potudniowej, wiec, rzecz jasna, rychto przy-
byli. Ostatecznie ,lagun” nie okazat sie legwa-
nem, ale... croissantem. Sprawa jednak stata sie
gtosna nie tylko w wielu krajowych mediach, ale
takze w §wiatowych - od Czech (,,Obyvatele pol-
ského Krakova vydésila nebezpecna bestie” - sta-
tow tytutach prasowych) po Brazylie. Z tej okazji
KTOZ wpadto na pomyst, by stworzy¢ gadzety
z Jagunem”i sprzedac je, a dochdd przeznaczy¢
na Schronisko dla Bezdomnych Zwierzat. Bra-
wo! A tak na marginesie: ciekawe, co francuski
rogalik robit na drzewie? Czy padt ofiara domo-
wej ktétni czy moze zawinit nieudolny piekarz?
A moze po prostu przelatywat tamtedy i na chwi-
le sobie przysiadl na gatezi.

Opracowata Magda Huzarska-Szumiec
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Skwery ponadpartyjne

Za zycia nie zawsze byto im po drodze, cho¢ wyrosli z tego

samego opozycyjnego pnia. Ich zastugi dla budowania wol-
nej, demokratycznej Polski sa bezsprzeczne, cho¢ réznita ich

jej wizja. Jacek Kuron i Zbigniew Romaszewski - bo o nich tu

mowa - zastuguja wiec na nasza pamieé, wyrazana w kazdej

formie. Wszelako zadziwia i zachwyca zarazem fakt, ze dzie-
ki porozumieniu ponad podziatami panéw przewodniczacego

Rady Miasta Krakowa Dominika Jaskowca (PO)i radnego Ada-
ma Kality (PiS) obydwie te postaci beda miaty skwery swoje-
go imienia na jednej dziatce, tuz obok siebie. Skwer im. Jacka

Kuroniai skwer im. Zbigniewa Romaszewskiego zazielenia sie

w Nowej Hucie miedzy Aleja Generata Andersa a Aleja (nomen

omen) Przyjazni. Niech wiec ta historia ma pozytywny prze-
kaz i bedzie przyktadem, ze czasami jednak sie da! Wszystkim

przysztym autorom upamietniania naszych waznych postaci

zalecamy jednak ostrozno$¢ w tworzeniu takich par. Moze

by¢ réznie...
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A mogt by¢ Chochot na cokole

W roku 1991 zmieciony wiatrem historii zniknat
pomnik radzieckiego marszatka Iwana Konie-
wa. Osiedle Widok poczuto sie 1zejsze o 11-to-
nowa figure. Marszatek zniknat, ale postument,
na ktérym dumnie sie prezyl, pozostat goty i sa-
motny. I oto pan Janusz Stefaniak, zainspirowa-
ny owa pomnikowa pustka, wpad! na pomyst, by
na cokole postawi¢ Chochota. Chochot, wiado-
mo, bohater Wesela Wyspianskiego i po trosze
wizytéwka Bronowic, wiec w miejscu tym pa-
sowatby jak ulat. Niestety (albo stety), pomyst
pana Januszarozptynat sie w mtodopolskiej mgle
z kilku powoddéw. Ot6z, po pierwsze, Zarzad Zie-
leni Miejskiej nosi sie z zamiarem umieszczenia
w tym miejscu tablicy upamietniajacej straza-
kéw, ktérych siedziba znajduje sie tuz obok. Po
drugie: zastrzezenia zgtosito Muzeum Krako-
wa, zwracajac uwage na niezbyt chlubng sym-
bolike Chochota (marazm, chocholi taniec itp.).
Nam sie jednak najbardziej podoba poglad, jaki
maja na te sprawe mieszkaricy Widoku, czemu
dali wyraz na internetowej stronie Radia Krakow,
twierdzac, ze moze lepiej postawié¢ tu pomnik
Wyspianskiego, bo ,,chochotéw mamy zywych,
do jasnej cholery”...
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Krakéw Wenecja Péinocy?

Wenecji Pétnocy jest w Europie juz kilka. Petersburg, Brugia,
Amsterdam, a nawet podobno Bydgoszcz. I jeszcze pare innych
by sie znalazto. Niewykluczone, choé¢ na razie mato prawdo-
podobne, ze w tym zaszczytnym gronie moze sie znalez¢ tez
i nasze miasto. Ot6z rzad, rozochocony sukcesami na odcinku
poszukiwania nowych drég transportu wodnego (patrz: prze-
kop Mierzei Wislanej), chce zbudowaé Kanat Krakowski. Idea
wecale nie nowa, bo siegajaca planoéw sprzed ponad stu lat, kie-
dy to w Krakowie miat powstac¢ tak zwany kanat ulgi chroniacy
miasto przed powodziami. Ale odkad zbiornik Swinna Poreba
juz te funkcje spetnia, Kanat Krakowski stuzytby tylko do spta-
wiania towaréw. Rzecz w tym, ze po jego wybudowaniu czes§é
Debnik, Zakrzéwek, osiedle Podwawelskie i Ludwinéw znala-
ztyby sie na... wyspie. Historycy pewnie przypomna, ze prze-
ciez Krakéw niegdys ciagami rzecznymi stat, a i Wista ptyneta
pod Wawelem nieco inaczej. Przeciwnicyi zwolennicy Kanatu
Krakowskiego musza sie pogodzié¢ z tym, ze rzad nas na razie
nie wpusci ten w kanat, bo nie ma na to pieniedzy. Choé, swo-
ja droga, ktdz z nas nie marzy o posiadaniu wtasnej wyspy?
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LINIA A-B

Janusz Stefaniak, Jin&Jang, collage
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Klub Przyjaciét miesiecznika ,KRAKOW”

Magdalena i Piotr Maciukiewicz,
Krakow

Anna Koztowska i Damian
Kalbarczyk, Krakow

Grzegorz Szymanski, Warszawa
Aleksander Skotnicki, Krakéow
Alicja i Krzysztof Goerlichowie,
Krakéw

Beata i Wojciech Starowieyscy,
Krakéw

Adam Michnik, Warszawa

Janusz Szerla, Krakéw

Grzegorz Kogut, Krakéw

Jozef Palinka, Warszawa

Marek Braun, Krakéw

Krystyna Zachwatowicz, Krakow
Aleksander Herzog, Warszawa
Jacek Purchla, Krakéw

Kazimierz Sumera, Zawoja
Andrzej Gaworski, Warszawa
Jozef Opalski, Krakéw

Halina i Leszek Domarnscy, Krakow
Katarzyna Janowska, Warszawa
Anna i Tadeusz Buczek, Katowice
Stanistaw Bisztyga, Krakéw

Ewa Przybo$-Razowska, Krakow
Krzysztof Bien, Krakéw

Teresa Bergier, Krakéw

Antoni Legezynski, Krakéw
Krystyna Sacha, Poragbka Uszewska
Elzbieta Motas, Warszawa

Jolanta i Jarostaw Brudniccy, Krakow
Iwona Ben, Krakow

Barbara i Andrzej Jajszczyk, Krakéw
Jézef Grudnik, Krakéw

Teresa Pracz, Warszawa

Alicja Jarkowska-Natkaniec, Krakéw
Ewa Rusek, Krakow

Andrzej Wyrobiec, Krakéw
Jarostaw Poczykowski, Biatystok
Jadwiga Falkowska, Biatystok
Marcin Barcz, Piaseczno

Tomasz Langie, Krakéw

Tomasz Majka, Zawada

Jerzy Zon, Krakéw

Amelia i Rafat Skapscy, Jazowsko
Anna Kosiorkiewicz, Krakow
Jerzy Hausner, Krakow
Katarzyna Bilan-Zajac, Krakow
Monika Gierko-Libicka, Warszawa
Rafat Bubnicki, Wroctaw
Dominika Dudek, Krakéw

Wanda Chmielowska, Krakéw
Hanna Gajewska-Kraczkowska,
Pruszkow

Gerhard Gnauck, Sulejéwek
Wactaw Marszatek, Warszawa
Piotr Krzywiec, Warszawa
Gwidon Dziwoki, Krakow
Waldemar Zakrzewski, Szczecin
Renata i Wojciech Michna, Krakéw
Andrzej Kuzma, Krakéw

Jarostaw Grzesiak,
Kontancin-Jeziorna

Konstanty Gebert, Warszawa
Agnieszka Odorowicz, Warszawa
Janusz Fogler, Legionowo

Anna Tyniec, Krakéw

Czestaw Misiotek, Ozarow
Mazowiecki

Malgorzata Maruszkin, Warszawa
Anna Anderson, Dobczyce
Marcin Barcz, Piaseczno
Wojciech Bergier, Krakéw

Ewa Bielecka, Krakow

Jacek Gorski, Krakow

Dorota Hajdarowicz, Bolechowice
Grzegorz Hajdarowicz, Bolechowice
Wanda Fryz, Wodzistaw Slaski
Maria i Pawet Nikliniscy, Krakow
Andrzej Lojewski, Krakéw
Andrzej Pach, Krakow
Matgorzata Pach, Krakéw

Jerzy Lorecki, Krakéw

Jan Sady, Krakéw

Ro6za Thun, Krakéow

Stanistaw Dudzik, Krakéow

Artur Romanowski, Krakéw
Malgorzata Baronska-Jagus

i Pawel Jagus, Krakéw
Matgorzata i Jerzy Dobrowolscy,
Skarzysko-Kamienna

Ewa i Krzysztof Jurkiewicz, Krepa
Ewa i Grzegorz Reszka, Warszawa
Dariusz Borucki, Lomianki

Alina Kruk, Zielona Gora
Krzysztof Ryszard Wilk, Krakow
Mariusz Landowski, Tczew
Jadwiga Drag, Paszczyna

Halina Majdak-Maj, Bielsko-Biata
Marta Anna Ronne, Uppsala
Waldemar Smolski, Krakow
Andrzej Gawtowicz, Krakéw
Anna Swieton-Piedzioch,

Kobyla Géra

Grazyna Przybylska-Okon, Krakéw
Teresa Stowska, Krakow
Malwina Kopanska, Olsztyn
Kazimierz Trybalski, Przybystawice
Anna Kulak, Krzeszowice

Jerzy Kicki, Krakéw

Andrzej Pienias, Belchatow

Alicja Byszkiewicz, Toronto
Andrzej Macznik, Kielce

Anna i Adam Opatowiczowie,
Kotbaskowo

Katarina Hard, Staffanstorp

Alicja Danecka-Chwals, Boston
Zofia Maciaga, Ledziny

Tomasz Wojtas, Krakéw

Hanna Dunin-tabedzka,

Jarostaw Minatto, Wroctaw

Jozef Iskra, Dankowice

Irena Krzywiec, Krakéw

Dotacz do Klubu Przyjaciot , Krakowa

Klub Przyjaciét Miesiecznika ,Kra-
kéw” to ludzie i firmy, ktérym bliski
jest duch Krakowa i polska kultura.

Wystarczy wptaci¢ raz na dwanascie
miesiecy 140 ztotych (osoby), 500 zt
(firmy), a nawet 1000 zt (PRZYJACIE-
LE KULTURY), aby przez rok by¢ wy-
mienionym na liscie Przyjaciét Pisma
wraz z ewentualnym logo, dostawac

CZERWIEC 2021

7
|
.

zaproszenia na wszystkie imprezy or-
ganizowane przez redakcje, w grudniu
otrzymac w prezencie ksigzke pidra
ktéregos z Autoréw pisma wraz z 0so-

Whplaty:

Biblioteka Krakow

pl. Jana Nowaka-Jezioranskiego 3
31-154 Krakow

241020 2892 0000 5102 0677 8528
tytutem: Klub Miesiecznika ,Krakow”

bista dedykacjai oczywiscie comiesiac - nie zapomnij poda¢ adresu, na jaki

dostawacé kolejny numer ,Krakowa”!
A dla PRZYJACIOL KULTURY czeka uni-
katowa reprodukcja grafiki Daniela
Mroza!

mamy wysyta¢ nasz magazyn!
Istnieje tez mozliwo$¢ uzyskania
tytutu Ztotego Mecenasa Promocji

sKrakowa” - zapraszamy do rozméw.
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REKOMENDACJE , KRAKOWA”

)

GRANATOWE
GQRY

FESTIWAL StOWA
IM. JERZEGO PILCHA

GRANATOWE GORY

28-30 MAJA 2021
WISLA

www.granatowegory.pl

KRAKOW




REKOMENDACJE ,KRAKOWA"

Czy czlowiek pytajacy
O Sens swojego istnienia ma szanse
na znalezienie odpowiedzi?

Copernicus
Center www.ccpress.pl



GALERIA ,KRAKOWA"

Anna Zuzela, Poczwarki - serigrafia na barwionej tkaninie, stropak, gabka, juta, 4 segmenty, najmniejszy ok. 50 cm,
najwiekszy okoto 150 cm, 2020/2021



