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Kraków królów
Opowiada Michał Niezabitowski

Kraków był zawsze „miastem królów”. Znacznie wcześniej niż Kazimierz Odno
wiciel ustanowił tu ośrodek rządzenia państwem polskim po zniszczeniu w 1038 
roku Gniezna przez księcia Brzetysława. I długo potem, jak w XVII i XVIII wie
ku stopniowo dwór królewski i urzędy centralne przeniosły się do Warszawy.

Opowieść o Krakowie królewskim trze-
ba zacząć od nazwy miasta. Tu histo-

rycy korzystają z pomocy językoznawców. 
Otóż końcówka „-ów” w staropolskich na-
zwach oznaczała, że coś było czyjąś własno-
ścią (sufiks dzierżawczy). Kraków zatem był 
władztwem Kraka. Jeżeli dodać do tego tra-
dycję kopca Kraka i kilka śladów archeolo-
gicznych, to nie ma wątpliwości, że panował 
na tej ziemi władca Krak. Więcej, jego rządy 
były na tyle długie i znaczące, że został zapi-
sany w tradycji i legendzie przekazanej nam 
przez kronikę Wincentego Kadłubka, który 
pisał ją w XII wieku, opierając się na relacjach 
przechodzących ustnie z pokolenia na pokole-
nie. Kadłubek pisze o Kraku różnie – a to z ła-
cińska jako o Gracchusie, a to łączy jego imię 
z krakaniem kruków. Z kilku źródeł pisanych 
oraz archeologicznych wynika, że już w VIII, 
a może nawet w VII wieku Kraków był stolicą 
potężnego jak na owe czasy państwa, a raczej 
protopaństwa Wiślan, obejmującego dorzecze 
górnej Wisły. Jednak u schyłku IX lub na po-
czątku X wieku zniknęło z mapy  politycznej 

 ówczesnej Europy – najpewniej na skutek na-
jazdu Wielkomorawian.

Krak, jeden z władców dynastii wiślańskiej, 
nie był co prawda koronowanym panującym, 
lecz był królem w rozumieniu potężnego księ-
cia. Legenda Panońska wspomina o: „potęż-
nym księciu siedzącym na Wiślech”. Czy był 
nim sam Krak czy raczej jeden z jego dziedzi-
ców, tego się już chyba nie dowiemy. W X wie-
ku Kraków stał się częścią Czech i był jedną 
ze stolic czeskiego księcia Bolesława zwane-
go Okrutnym. Wiemy też, że Kraków znalazł 
się w granicach państwa polskiego po woj-
nie, którą tuż przed swoją śmiercią stoczył 
z Czechami Mieszko (prawdopodobnie w 990 
roku), skądinąd też władca, który nie był ko-
ronowany. Prawdopodobnie odbił on Kraków 
z rąk czeskich i gdyby nie to, Kraków byłby 
dziś może miastem czeskim?

Pierwszym polskim królem koronowanym 
i posiadającym sakrę papieską, czyli trakto-
wanym jako pomazaniec boży, był Bolesław 
Chrobry. On też lubił pomieszkiwać w Kra-
kowie. Dość powiedzieć, że pierwsza katedra 

Jan Matejko, Hołd pruski, olej na płótnie 388 × 785 cm, Muzeum Narodowe w Krakowie/Wikimedia Commons
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w mieście to katedra fundacji chrobrowskiej. 
Dla Chrobrego, a potem dla Mieszka II Kra-
ków był prawdopodobnie jedną z siedzib kró-
lestwa. Wtedy nie mówiono bowiem o stolicy 
państwa, lecz o sedes regni principales, czy-
li o siedzibach władców królestwa. Prof. Je-
rzy Wyrozumski dowodził pięknie, że Kraków 
od połowy XII wieku był „najgłówniejszą” spo-
śród nich. Pozycję tę zyskał w czasie rozbicia 
dzielnicowego, bo stał się wtedy zwornikiem 
państwa. Swoje zrobiła również kanonizacja 
św. Stanisława.

Samych koronacji jednak aż do XIV wieku 
dokonywano w Gnieźnie. Pojawiła się wpraw-
dzie teza, że Bolesław Śmiały koronował się 
w Krakowie, bo tu miał siedzibę swego dwo-
ru, nie ma na to jednak żadnych dowodów. 
Za to z pewnością król ten rezydował w Kra-
kowie i tu popełnił swój największy błąd po-
lityczny, dokonując zabójstwa biskupa Sta-
nisława. 

Wszelkie atrybuty miasta królewskiego 
Kraków uzyskał w chwili koronacji w kate-
drze wawelskiej Władysława Łokietka w 1320 
roku. Odtąd stał się miastem koronacyjnym 
aż do Stanisława Augusta Poniatowskiego, bo 
spośród polskich monarchów tylko on koro-
nował się w Warszawie – a to był rok 1764!

Mówi się wprawdzie o przeniesieniu stoli-
cy do Warszawy w 1596 roku, lecz jest to naj-
bardziej bałamutna data w historii kraju, któ-
rej uczy się w szkołach. 

Bo żadnego przeniesienia stolicy do War-
szawy nie było. Po prostu: w 1595 roku wsku-
tek alchemicznych eksperymentów Zygmun-
ta III Wazy doszło do pożaru Wawelu. Żona 
króla była wtedy w zaawansowanej ciąży. Nie 
mogąc mieszkać w spalonym zamku, przenio-
sła się do zameczku myśliwskiego w Łobzo-
wie. Urodziła tam Władysława IV, a następnie 
król spłynął z nią i maleńkim synkiem tratwa-
mi do Warszawy, bo Łobzów był rezydencją 
niewystarczającą dla potrzeb dworu. Potem 
monarcha do Krakowa wrócił i stąd władał 
krajem aż do roku 1609, czyli do wyjazdu pod 
oblężony Smoleńsk. Po zwycięskim zajęciu 
Smoleńska w 1611 roku na dobre przeniósł się 
do Warszawy. 

Lecz i wtedy nikomu nie przyszłoby przez 
myśl, że Warszawa jest stolicą królestwa. 
Przeciwnie. Kiedy Władysław IV, który wy-
chował się głównie w Warszawie, swoją żonę 
Cecylią Renatę ukoronował właśnie tam, 
szlachta była oburzona. I na następnym sejmie 
koronacyjnym ogłosiła, że nie życzy sobie, by 
jakakolwiek kolejna koronacja odbywała poza 
stolicą, czyli Krakowem. Wszyscy królowie 
koronowali się potem grzecznie na Wawelu. 
A jeśli któryś próbował robić wyłom, to spoty-
kał się z ostrą reakcją. Doświadczył jej Michał 
Korybut Wiśniowiecki, który – raczej z leni-
wej niechęci podróży do Krakowa, korono-
wał swoją żonę Eleonorę znowu w Warszawie. 
Z kolei przeprowadzonej w Warszawie pod 
butem króla szwedzkiego Karola XII koronacji 

Stanisława Leszczyńskiego nie można uznać 
za de lege lata, czyli zgodną z prawem (1705). 
Przeciwnie – była to antykoronacja, bo wte-
dy (od 1697 roku) władał w Polsce August III, 
koronowany w Krakowie. 

Dopiero koronacja Stanisława Augusta Po-
niatowskiego w, powtórzmy, roku 1764 wy-
nikała z rosnącej roli Warszawy w państwie. 
Znamienne jednak, że polityczny środek cięż-
kości państwa polskiego przesuwał się tam 
od XVI wieku bardzo powoli – bo trwało to 
ponad 200 lat. 

Oficjalnie Kraków miano i rolę stolicy 
stracił dopiero w Konstytucji 3 maja, a więc 
w 1791 roku. Mimo to w społecznej świado-
mości wciąż uchodził za miasto królewskie! 
Nie bez powodu w roku 2007 władze Krako-
wa, czcząc 750-lecie lokacji miasta na pra-
wie magdeburskim, zdecydowały, że na dro-
gach wjazdowych goście napotkają tablice: 

„Witaj w Krakowie, mieście królów polskich”. 
Bo rzeczywiście: królewskość to jeden z naj-
ważniejszych mitów konstytuujących Kra-
ków i krakowian. Francuski socjolog Mauri-
ce Halbwachs uświadomił nam, że tak zwana 
wspólnota jest zawsze bytem wyobrażonym, 
bo jesteśmy nią, o ile sobie ją we własnej świa-
domości konstruujemy, a robimy to dzięki mi-
tom, legendom i opowieściom. Czyli dzięki 
pamięci. 

A ponieważ pamięć miasta królewskiego 
jest wśród krakowian cały czas żywa, więc… 
Kraków nigdy nie przestał być miastem kró-
lewskim. I wciąż nim jest, bo to właśnie ten 
mit jest jednym z tych, które nas gromadzą 
we wspólnotę. 

Kraków jest miastem królewskim także 
dlatego, że w pamięci obecni są również bo-
haterzy i wieszczowie, którzy wprawdzie nie 
byli koronowani, ale są pochowani w kryptach 
wawelskich. Pierwszy raz misterna gra poli-
tyczna polegająca na pochowaniu na Wawelu 
bohaterów narodowych została podjęta w cza-
sie rozbiorów wobec doczesnych szczątków 
księcia Józefa Poniatowskiego w 1817 roku, rok 
później Tadeusza Kościuszki, a jak wiemy, lista 
ta wcale na tych postaciach się nie zakończyła. 
Pochówek na Wawelu budził też emocje i kon-
flikty. Tak było w przypadku Juliusza Słowac-
kiego, Józefa Piłsudskiego (słynny tzw. kryzys 
wawelski). Wawel stał się więc mieszkaniem 
nie tylko królów, ale i Królów-Duchów. 

*
Do dziedzictwa Krakowa należy wreszcie co-
dzienna, nazwijmy to, obecność królów na uli-
cach miasta. Oczywiście nie polegała ona na 
wieczornych przechadzkach pary królewskiej 
ulicami miasta. Zresztą Wawel nigdy formal-
nie nie był Krakowem, bo do roku 1802 miał 
status, jak dziś byśmy powiedzieli, osobnej jed-
nostki terytorialnej. Było jednak tradycją, że 
pierwszą oficjalną wizytę król składał zawsze 
właśnie w Krakowie, bo pierwszym po koro-
nacji aktem politycznym władcy było odebra-
nie hołdu od tutejszych mieszczan. Składali mu 



5STYCZEŃ 2021

nadto daninę, by wkupić się w łaski monarchy. 
Ten zaś kładł rękę na kodeksie przywilejów 
miejskich (zachowało się ich kilka, najsłyn-
niejszy to Baltazara Behema), co oznaczało, że 
potwierdza przywileje mieszczan. Istniał nad-
to zwyczaj triumfalnego wjazdu króla do mia-
sta po zwycięskich bitwach, zawsze od stro-
ny Bramy Floriańskiej – czuliśmy się bowiem 
Rzeczpospolitą, a więc także w sferze sym-
boli kontynuatorką republiki rzymskiej. Król 
przyjmował także czasami zaproszenia miesz-
czan – dowodów na to można znaleźć wiele, 
choć najbardziej osławiona uczta u Wierzynka 
była chyba raczej bankietem o charakterze po-
litycznym dla uczestników tak zwanego Zjaz-
du Krakowskiego (1364). 

Zaś niejaki Jan Olbracht, wychowanek Jana 
Długosza, miał niezwykły temperament i jako 
królewicz uciekał ciągle na ulice Krakowa na 
wagary. Kilka razy wrócił z tych wypraw po-
obijany i Długosz musiał to ukrywać przed 
jego ojcem, czyli Kazimierzem Jagiellończy-
kiem. Mówiło się też, że Olbracht zmarł na 
wstydliwą chorobę i wyskoki do miasta miały 
z tym związek. Jak napisał Maciej z Miecho-
wa: „Namiętnościom i chuciom jako człowiek 
wojskowy folgował…”.

*
Oczywiście, zdarzali się władcy, którzy Kra-
kowa po prostu nie lubili. 650 lat temu koro-
nowany został w katedrze wawelskiej Ludwik 
Węgierski, co dało początek panowaniu An-
degawenów (a w konsekwencji Jagiellonów). 
Formalnie był polskim monarchą, lecz nie na-
uczył się mówić po polsku i nie miał związków 
z Krakowem, a w praktyce panowała Elżbieta 
Łokietkówna, siostra Kazimierza Wielkiego. 
On był królem budziańskim i wyszehradzkim. 

Z kolei Władysław Warneńczyk, choć wy-
chował się w Krakowie, przeniósł się na tron 
węgierski w wyniku politycznej gry kardyna-
ła Zbigniewa Oleśnickiego. Ale już Kazimierz 
Jagiellończyk, jego brat i drugi syn Jagiełły, był 
arcykrakowskim królem, choć równocześnie 
Wielkim Księciem Litewskim. 

Kraków lubił też, może najbardziej, Zyg-
munt Stary. Za to jego syn, Zygmunt August 
już do miasta nie miał sympatii. Może dlate-
go, że rodzice i miejscowi możnowładcy ostro 
sprzeciwili się jego ożenkowi z Barbarą Radzi-
wiłłówną. Barbary tu nie akceptowano i król 
to boleśnie odczuł. Często więc wyjeżdżał 
z Wawelu, a po śmierci Barbary opuścił Kra-
ków niemal na stałe. 

W Krakowie króciutko rezydował Henryk 
Walezy, bo zaraz po koronacji wrócił do Fran-
cji. Ledwie dwa lata – na dziesięć lat panowa-
nia – spędził tu Stefan Batory. Nie tylko dlate-
go, jak chce legenda, że niespieszno mu było 
do znacznie starszej Anny Jagiellonki (różni-
ca wieku była spora, trzydzieści lat), ale tak-
że dlatego, że miał swoje plany polityczne i… 
inne kobiety. 

Zygmunt III panował na Wawelu do roku 
1609, potem zaś osiadł w Warszawie i z cza-

sem powoli tam się przenosiły agendy pań-
stwa. W Krakowie jednak wciąż się odbywały, 
powtórzmy, sejmy koronacyjne i same koro-
nacje. Tu znajdowały się insygnia koronacyjne, 
tu chowano władców i ich rodziny po śmier-
ci. Krakowa, jako stolicy państwa, dotyczyły 
także nadal układy polityczne – przykładowo 
pakt, który zakończył się bitwą wiedeńską 
w 1683 roku, przewidywał, że Austria i Rzecz-
pospolita udadzą się sobie na pomoc, gdyby 
zostały zaatakowane ich stolice, czyli Wiedeń 
i Kraków. Zresztą sam Jan Sobieski, choć był 
urodzony poza Krakowem, tu kończył Col-
legium Nowodworskie, tu spędził młodość 
i Kraków do końca swego życia faworyzował. 

Symboliczna jest postać Stanisława Augu-
sta Poniatowskiego, który Kraków odwiedził 
tylko raz. Była to jednak kilkunastodniowa 
wizyta – z odwiedzinami między innymi Ka-
zimierza, skarbca oraz grobów królewskich 
i obowiązkową, po latach, pielgrzymką eks-
piacyjną jaką każdy władca musiał odbyć idąc 
pieszo z Wawelu na Skałkę. 

*
Królewskie dziedzictwo Krakowa tworzą też 
z władcami kojarzone – czy to zasadnie czy je-
dynie w legendzie – określone miejsca. 

Takie choćby jak Akademia Krakowska – 
dzieło Kazimierza Wielkiego, który należał, 
obok Łokietka, Kazimierza Jagiellończyka 
i Zygmunta Starego do władców najbardziej 
z miastem związanych. 

Albo kościół Karmelitów na Piasku z odciś-
niętą stópką królowej Jadwigi – tyle że to już 
legenda, której raczej nie potwierdzimy.

Bądź Skałka – wprawdzie nie ma pewności, 
czy biskup Stanisław zginął tam czy na Wawe-
lu, ale Skałka była miejscem procesji ekspia-
cyjnych, które odbywał każdy władca przed 
koronacją. Bez tej procesji intronizacja była 
nieważna. 

Każdy król, nie tylko Zygmunt Stary, od-
bierał, o czym wspomniałem, hołdy na Rynku. 
W tym celu na zastawionym gęsto kramami 
placu pozostawiano zawsze wolną przestrzeń 
od strony ul. Brackiej. Nieprzypadkowo zwała 
się „na goldzie” (na miejscu hołdów). 

Faktem była też uczta u Wierzynka: nie 
wiemy wprawdzie, czy odbyła się w tym miej-
scu, z którym jest kojarzona, ale na pewno wy-
stawiono ją w mieście, a król użył zaufanego 
partnera w interesach do pokazania władcom 
przybyłym do Krakowa jego bogactwa. 

Wreszcie, każdy wjazd królewski do mia-
sta odbywał się od strony Barbakanu przez 
Bramę Floriańską. Dlatego nazywano ją Por-
ta Gloria. I ta tradycja składa się na królewskie 
dziedzictwo miasta.

 Wysłuchał (kb)

Michał Niezabitowski – jest histo-
rykiem, muzeologiem i muzealni-
kiem oraz dyrektorem Muzeum 
Krakowa. 
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 Fot. Andrzej Pilichowski-Ragno 

Może warto strawestować sławną frazę Norwi-
da „Przeszłość jest to dziś, tylko cokolwiek dalej” na 

„Dziedzictwo to jest dziś, tylko cokolwiek dalej”? Bo 
dziedzictwo to więcej niż przeszłość – to dorobek, ten 
pozytywny, dużych grup społecznych, narodowych. 
Owszem, myśl, ale raczej myśli tej odczuwalny efekt: 
dzieło spisane, obraz namalowany, gmach wzniesio-
ny. Nie dziwota, że w ciężkim czasie, kiedy Polska nie 

miała państwowości, poprzez dziedzictwo (choć wów-
czas nie używano tego terminu w dzisiejszym sensie) 
budowano polskość. Ale odwołanie się do dziedzic-
twa, czerpanie z niego, może być w dzisiejszych cza-
sach czymś więcej niż tylko sposobem na budowanie 
wspólnoty. Może być również nadzieją na odbudowę 
Polski w czasach trudnych (które nadejdą) po czasach 
dramatycznych – które trwają.
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Trudny czas minie
Szanowni Obywatele Miasta Krakowa, 
Drodzy Czytelnicy miesięcznika „Kraków”

Za nami wyjątkowo trudny rok. Myślę, że to był 
najtrudniejszy czas w historii Polski po odzyska-

niu przez nią wolności w roku 1989. Ba – kto wie, czy 
nie był to jeden najtrudniejszych okresów w całej 
najnowszej historii Europy. A może i świata.

Jego smutnym zwieńczeniem jest to, że odeszło 
od nas, przegrywając z koronawirusem, wielu na-
szych bliskich i znajomych. Odeszli za wcześnie, nie-
potrzebnie.

Władze Krakowa i ja sam, jako prezydent, stara-
liśmy się zrobić co w naszej mocy, aby osłabić impet 
pandemii – i dalej tak będziemy czynić. Niestety, nie 
w rękach miast są decydujące narzędzia do walki 
z tym fatalnym zrządzeniem losu.

A jednak, pomimo naturalnych wydawałoby się 
lęków, widzę wśród mieszkańców tak ważnego dla 
mnie miasta ogromne pokłady empatii, wzajemnej 
solidarności i twórczej energii.

Tak, było ciężko. Tak, nie wiemy, jak będzie. Ale 
jedno jest pewne – krakowianie w swej historii 
wspólnie dawali sobie radę z poważniejszymi za-
grożeniami niż niewidzialny wirus.

Jest takie stare powiedzenie: „Dłużej klasztora niż 
przeora”. I każdy wie, co ono znaczy. Że choć przy-
chodzą trudne czasy, to jednak one mijają. Że może 
być władza, której nie akceptujemy, ale ta władza 

prędzej czy później mija. Że jest smutek, ale zawsze 
jest nadzieja.

Ta nadzieja, to moim skromnym zdaniem, rów-
nież polskie miasta i polski samorząd.

Cieszę się szalenie, że Prezydenci największych 
miast Polski zrzeszonych w Unii Metropolii Polskich 
na łamach tego numeru miesięcznika „Kraków” za-
praszają do odwiedzania swoich miast i składają 
krakowianom życzenia pomyślności. Życzenia te 
z największą radością odwzajemniam – i równie ser-
decznie zapraszam wszystkich do Krakowa.

Wierzę bowiem, że w solidarności miast, wzajem-
nym wspieraniu się i odwiedzaniu – nasza szansa 
na przełamanie złego czasu.

Tu, w miastach, leżą klucze dobrostanu i klucze 
do nadziei.

Więc tej nadziei przede wszystkim życzę Państwu 
w Nowym Roku.

Ale życzę Państwu także, jak to zwykle w tych 
chwilach się życzy: szczęścia, pomyślności zawo-
dowej, szczęścia rodzinnego.

I oczywiście zdrowia – to w dzisiejszych czasach 
nie są zdawkowe życzenia.

Dobrego Nowego Roku 2021!
 Prof. Jacek Majchrowski
 Prezydent Miasta Krakowa

Zdjęcie: Grzegorz Kozakiewicz
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Miasta razem: Dziedzictwo 3.0
Tekst: Witold Bereś

Może warto strawestować sławną frazę Norwida „Przeszłość jest to dziś, tylko cokolwiek 
dalej” na „Dziedzictwo to jest dziś, tylko cokolwiek dalej”?

Bo dziedzictwo to więcej niż przeszłość – to naj-
chętniej przecież ten pozytywny dorobek dużych 

grup społecznych, narodowych. Owszem, myśl, ale 
raczej myśli tej odczuwalny efekt: dzieło spisane, 
obraz namalowany, gmach wzniesiony.

Dziedzictwo polskie jest na tyle wyraziste, na tyle 
różnorodne, że może być inspiracją dla smakoszy, ale 
i wszystkich tych, którzy chcą myśleć.

Nie dziwota, że w ciężkim czasie, kiedy Polska 
nie miała państwowości, poprzez dziedzictwo (choć 
wówczas nie używano tego terminu w dzisiejszym 
sensie) budowano polskość. To wtedy zaczęła się 
ogólnopolska kariera mitu Wawelu. Jak pisze w swej 
nowej książce Anna Grochowska (fragmenty w tym 
numerze): Wawel stał się „ (…) osobną jakością, leży 
pod Krakowem, stanowi pewne centrum, miejsce 
mocy, czucia, skontaktowania z samym sobą, odna-
lezienia tożsamości. To miejsce, które pozwala pod-
jąć decyzję, dookreślić swą świadomość, konfrontuje, 
zaprasza do przestrzeni czucia i kierowania się ser-
cem. Tu albo stajesz się Polakiem albo idziesz dalej 
szukać swej tożsamości”.

Dziś oczywiście Wawel nadal ma siłę niezwy-
kłą, ale wszystkie wielkie polskie miasta skutecz-
nie odwołują się do dziedzictwa własnych miesz-
czan i to niezależnie od ich proweniencji narodowej. 
(Na przykład Wrocław przypomina dorobek miesz-
czaństwa niemieckiego, Łódź – swoje źródła żydow-
skie).

Ale odwołanie się do dziedzictwa, czerpanie z nie-
go, może być w dzisiejszych czasach czymś więcej 
niż tylko sposobem na budowanie wspólnoty. Może 
być również nadzieją na odbudowę Polski w czasach 
trudnych (które nadejdą) po czasach dramatycznych 

– które trwają.
*

Tak, w skali makro w Polsce kłopot goni problem, 
a problem poprzedza tragedię. Dziś siada ludziom 
psyche, zawala się gospodarka, łamane są prawa, 
państwo słabnie.

Jest tego wiele. Nie da się naprawić wszystkiego 
od razu. Ale róbmy, co się da. Albert Camus pisał: 

„Nie należy słuchać tych moralistów, którzy powia-
dają, że trzeba paść na kolana i poniechać wszystkie-
go. Trzeba tylko iść naprzód w ciemnościach, trochę 
na oślep i próbować czynić dobrze”.

Bo jaki jest dzisiaj jeden z najważniejszych pro-
blemów dużych miast w dobie pandemii? Do wylud-
niania centrów miast sprzed pandemii doszła tury-
styczna zapaść, zwłaszcza poza kanikułą.

Jeśli więc gdzieś można szukać prostego le-
karstwa na to podstawowe, a ważne schorzenie – 
to w staraniach o zwiększenie wewnątrzkrajowe-
go ruchu turystycznego. Wierzymy, że magnesem 
może być turystyka oparta na dziedzictwie, ale poj-
mowanym nowocześnie i, co ważniejsze, związanym 

ze współczesnością. Dlatego naszym hasłem jest: 
historia – nowoczesność – współczesność.

Dziś miesięcznik „Kraków”, w pierwszym nume-
rze nowego roku 2021, chciałby zainicjować ogólno-
polską akcję wspierającą Dziedzictwo w miastach 
zrzeszonych w Unii Metropolii Polskich.

A dlaczego piszemy o Dziedzictwie 3.0? Czy dla-
tego, że termin „dziedzictwo” trąci kurzem, brzmi 
dziadersko i nie jest seksowny? Nie. Powód jest me-
rytoryczny.

Dziedzictwo podstawowe – to, na przykład, Wa-
wel. Dziedzictwo 2.0 – to nowoczesne technologie, 
wprowadzone, aby temat uczynić strawniejszym 
dla młodych – znakomitym przykładem jest Rynek 
Podziemny Muzeum Krakowa.

Ale Dziedzictwo 3.0 winno sięgać również do na-
szej historii najnowszej, jasnej, po macoszemu opo-
wiadanej. Owszem, w Gdańsku jest wzruszające Eu-
ropejskie Centrum Solidarności, ale czy nie za mało 
to na 38-milionowy naród?

*
Nie miejsce tu na politykę i spór z władzami pań-
stwa – choć moja niechęć do sposobu sprawowania 
rządów rośnie w tempie zawrotnym.

Wszystkim powinno wystarczy jedno: Polska jest 
jedna, cierpi cała, a wielkie miasta, pozbawione de-
cydującego dla nich rytuału ruchu, rozwoju, spotkań 

– cierpią najbardziej.
Dlatego wspólnie z Agencją Wenecja (wielkie 

podziękowania) zwróciliśmy się do Prezydentów 
Unii Metropolii Polskich (jedenaście największych 
miast plus Kraków) z prośbą o podpowiedzenie nam 
miejsca, które wyrasta z lokalnego dziedzictwa ich 
miasta, a którym warto się pochwalić. Dziękujemy 
wszystkim za ciekawe, czasami bardzo osobiste wy-
powiedzi.

Promujmy się zatem wzajemnie, odwiedzajmy, 
reklamujmy, sięgajmy po wszystkie sposoby, aby 
odbudować wielką, ludzką solidarność, choćby po-
przez solidarność miast.

Wierzę, że wspólnie nie tylko z sukcesem przetrwa-
my pandemię, ale i zbudujemy nową wartość na czas 
po niej.

OKIEM BERESIA

Witold Bereś – producent filmowy, scena-
rzys   ta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesięcznika „Kraków”.
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Nie byłeś, Marcinie, głupi
Tekst: Krzysztof Burnetko

Bodaj każdy jego tekst i publiczne wystąpienie warte było namysłu. A już na pewno bez
cenna była każda z nim rozmowa. Łączył to, co najważniejsze: erudycję z mądrością, po
czuciem dystansu i humoru oraz krytyczną ironią (także na swój temat).

Napisał tuż przed śmiercią: „Państwo przegrało. 
Przestańmy słuchać państwa. I tak wszystko 

się wali. I tylko władza, zajęta sama sobą, o tym nie 
wie”. I dalej: „Pozostaje nam zachować spokój i cze-
kać na rozwój wypadków. (…) A przede wszystkim 
pomagajmy sobie nawzajem, gdyż ktoś musi tę funk-
cję państwa wypełnić. Jest tu olbrzymie pole do po-
pisu. Przede wszystkim pomagajmy chociaż jednemu 
bliźniemu. Pomagajmy sobie samym. I pamiętajmy, że 
nadchodzi czas zimowy i dziesiątki tysięcy ludzi nie 
mają gdzie mieszkać, co jeść i władze państwowe się 
nimi nie zajmą. Pomagajmy uczyć cudze dzieci, po-
magajmy pomagać sobie. Promyk nadziei w pomocy 
wzajemnej – na tyle musi nas być stać”.

*
Gdy swego czasu pisałem hasło „Marcin Król” do wy-
dawanego przez Ośrodek Karta słownika Opozycja 
w PRL, sam byłem zdumiony zakresem i różnorodno-
ścią jego aktywności publicznej – choć przecież zna-
łem już go i wiedziałem o nim sporo. Dość powiedzieć, 
że zajmował się i knuciem rozumianym dosłownie – 
jako doktorant Uniwersytetu Warszawskiego uczest-
niczył w akcjach opozycyjnych końca lat 60. i tak zwa-
nych wydarzeniach marcowych 1968 roku (był między 
innymi współautorem Deklaracji ruchu studenckiego, 
za co trafił do więzienia), a potem wydawał drugo-
obiegowy kwartalnik „Res Publika” – jedno z najważ-
niejszych niezależnych pism politycznych PRL. Rów-
nocześnie – na tyle, na ile się dało – uprawiał wolną 
myśl i pracę naukową: czy to w ramach oficjalnych 
seminariów w PAN, nieoficjalnych wykładów Towa-
rzystwa Kursów Naukowych czy na łamach legalnego 
i cenzurowanego, ale niezależnego od władz „Tygo-
dnika Powszechnego”. A potem przyszła wolna Polska 

– był przy Okrągłym Stole i choć w III RP nie przyjął 
żadnego oficjalnego stanowiska, to wciąż zajmował 
się sprawami publicznymi – czy to jako komentator 
czy też propagator nad Wisłą współczesnej świato-
wej filozofii polityki.

*
Cały czas był przy tym silnie związany z Krakowem. 
W „Tygodniku Powszechnym” nie tylko publikował, 
ale w 1982 roku został też członkiem zespołu pisma. 
Wśród gorąco dyskutowanych jego książek byli Stań-
czycy – antologia myśli politycznej XIX-wiecznych 
konserwatystów krakowskich, których koncepcje 
próbowano odnosić do strategii środowisk nieza-
leżnych w Polsce należącej do bloku sowieckiego. 
Ale przyjeżdżał do Krakowa też towarzysko, choć-
by z racji przyjaźni z Krzysztofem Kozłowskim. Na-
sze imieninowe ogniska (bo też byłem solenizantem) 
w ogrodzie KK przeradzały się wraz z pojawieniem się 
Marcina w długonocne dyskusje, złożone po części 
z jego pasjonujących miniwykładów przy pieczonej 
kiełbasie i whisky.

*
W 2014 roku Marcin dokonał brutalnego – zbyt brutal-
nego, bo jednak nieuwzględniającego realiów przeło-
mowego czasu i ówczesnego stanu świadomości, a tyl-
ko najwyższe standardy powinności intelektualistów 

– publicznego rozrachunku. Stwierdził: „Byliśmy głupi”. 
Miał na myśli generację twórców III RP – a więc i siebie 

– która z uniwersalnej triady starych wartości postawi-
ła jedynie na wolność, zapominając o równości i bra-
terstwie. „Zapanowało złudzenie, że każdy człowiek 
może żyć osobno, w ramach swojej osobistej wolności 
gdzieś tam pracować, zarabiać możliwie jak najwięcej, 
używać życia jak najwięcej, a ktoś tam będzie nami rzą-

dził. Można się zająć własnymi przyjemnościami, a nie 
zawracać sobie głowy sprawami tego świata”. W ten 
sposób indywidualizm wyparł inne ważne wartości, 
a zwłaszcza zabił poczucie wspólnoty. Efektem jest in-
wazja populizmu i klęska prawdziwej, odpowiedzialnej 
polityki (oraz brak poważnych polityków).

*
Ale nie oszczędzał też obecnych władców Polski. W pi-
sanych aż do końca cyklicznych notatkach na Face-
booku (powinna powstać z nich pośmiertna książka) 
za największą winę ludzi PiS – ba, zbrodnię – uznawał 
to, że próbuje pozbawić nas godności, klasy, marzeń, 
pięknych wartości i uczuć, roztropności i zdrowego 
rozsądku. Nazywał PiS „zabójcami ducha”. I precyzo-
wał: „Ich zbrodnia polega na odrzuceniu kultury wyż-
szej i na próbie sprowadzenia nas wszystkich do świa-
ta bez ducha, w którym liczy się tylko brutalna siła 
pogardy i zbydlęcenia”. 

*
Marcinie, kto jak kto, ale Ty nie byłeś głupi.

Z NAJWyŻSZEJ PóŁKI

Marcin Król: „Państwo przegrało. Przestańmy 
słuchać państwa. I tak wszystko się wali. (…) 
Pozostaje nam zachować spokój i czekać 
na rozwój wypadków. (…) A przede wszystkim 
pomagajmy sobie nawzajem, gdyż ktoś 
musi tę funkcję państwa wypełnić. Przede 
wszystkim pomagajmy chociaż jednemu 
bliźniemu. Pomagajmy sobie samym”.

Krzysztof Burnetko – niegdyś  wieloletni 
dziennikarz „Tygodnika Powszechnego”, 
później tygodnika „Polityka” (z którym 
współpracuje do dziś), pasjonat nart i autor 
wielu książek, z których najmilej wspomina 
te o Marku Edelmanie.
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NA CZERWONyM ŚWIETLE

Ewa Lipska – krakowianka, poet-
ka, felietonistka, niegdyś redak-
torka działu poezji Wydawnictwa 
Literackiego i dyrektorka Instytu-
tu Polskiego w Wiedniu, członkini 
polskiego i austriackiego Pen Clu-
bu oraz Polskiej Akademii Umie-
jętności i Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich.
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2021
Tekst: Ewa Lipska

Życzę Państwu, aby Nowy Rok nie okazał się starym, z ponurej przeszłości, i aby wschód 
kojarzył się nam tylko ze słońcem. Wszystkiego dobrego!
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ROK 2121. Kartki 
z podróży do Krakowa
Tekst: Kajetan Nikodem Kowalsky jr, California Zdjęcie: Sławomir Wielgos/Leo Design 
Przeniósł z przyszłości Witold Bereś

W XXII wieku Kraków, a z nim ziemie składające się na Wolną Rzeczpospolitą Krakowską 
odkryły, że źródłem siły, pieniędzy i nadziei jest dziedzictwo wieku XX – kultura.

Nieformalnym hasłem tej Rzeczypospolitej stało 
się „Natura – Kultura – Dziedzictwo”.

To, w połączeniu z opracowaną w Krakowie uni-
katową technologią Comarch AI Cloud (sztucznej in-
teligencji w chmurze) i ochroną środowiska, uczyni-
ło z miasta raj dla młodych z całego świata.

Jedynym problemem turystów jest to, że miasto 
ogranicza liczbę przyjezdnych, na wizę turystycz-
ną czeka się latami, a i kosztuje ona fortunę (stano-
wiąc zresztą znaczny wkład do lokalnego budżetu). 
Ale młodzi robią wszystko, aby tu się dostać. Bo nie 
tylko mogą tu w dowolnej porze roku zażyć świeże-
go, zdrowego powietrza dzięki całorocznym ogro-
dom. Bo nie tylko mają tu szalone zabawy trwające 
24/7 w KBF-Zabłocie, dzielnicy rozrywki po drugiej 
stronie Wisły. Ale dlatego, że tu, w Krakowie, mają 
bohaterów z całego świata z minionych kilku wie-
ków. Mogą ich osobiście spotkać, mogą posłuchać 
ich wykładów, mogą – czasami – z nimi porozma-
wiać. Przyjeżdżają więc adepci amerykańskiej po-
lityki, by porozmawiać z Kościuszką o koncepcjach 
Waszyngtona i Jeffersona. Miłośnicy malarstwa hi-
storycznego podglądają Matejkę podczas pracy. Wi-
zjonerzy proszą o spotkanie ze Stanisławem Lemem. 
A zakochani radzą się Wisławy Szymborskiej.

Tyle że osobisty kontakt i rozmowa kosztują już 
sumy bajońskie.

Chyba że ktoś ma taką szansę jak młody czło-
wiek, który opisał swoją podróż do Rzeczypospoli-
tej w wieku XXII…

Dzień pierwszy
Siadam, a właściwie kładę się w głębokim fotelu 
Musk taxi-space 3.0. Ekscytacja? Jasne. Czy tylko 
lotem za granicę Kármána, właściwie w kosmos? 
Owszem, możliwość spojrzenia z czerni na błękitną 
planetę jest zawsze poruszająca. Ale dzisiaj jestem 
podekscytowany czymś, co dla wielu jest trudniej 
osiągalne niż last minute na Księżyc: ja, dwudzie-
stoletni student, za chwilę polecę do kraju, o któ-
rym tyle mi w dzieciństwie opowiadała prababcia. 
Ale co tam marzenia – dziś każde dziecko na świecie 
wie, że to w Europie Środkowej udało się przełamać 
ograniczenia świata, które nieomal doprowadziły 
go do zapaści.

Bo najpierw było przegrzanie konsumpcji końca 
wieku XX. Potem, na początku XXI stulecia, przyszły 
trzy kolejne pandemie, które spustoszyły planetę. 

Wreszcie potężny kryzys ekonomiczny. To wszyst-
ko wymusiło na ludzkości określenie na nowo włas-
nej tożsamości.

W Europie Środkowej najszybciej doszli do wnio-
sku, że opustoszałej i przerażonej planecie trzeba 
zaoferować slow-lifestyle: naturę i kulturę.

Więc tutaj, w Rzeczpospolitej Krakowskiej, jed-
nym z republikańskich wolnych państw-miast zrze-
szonych w Unii Europejskiej, stworzono raj na zie-
mi dla tych, którzy są awangardą nowych czasów: 
kochają sztukę i wierzą w nową technologię. I sma-
kują życie.

Ale smakiem smaków jest możliwość – osiągalna 
tylko tutaj, krakusy strzegą zazdrośnie technolo-
gii – porozmawiania z homogramem bohatera daw-
nych czasów (jeśli choć przez chwilę był w Krako-
wie w latach 1750–2050 – przekraczanie tych granic 
ze względów technologicznych nie jest możliwe). 
Płacisz i w wyznaczonym czasie oraz miejscu sia-
dasz przy stoliku w Krakowie i masz przez godzinę 
rozmówcę tylko dla siebie. Ktoś powie, że to zwykły 
hologram. Nie! Owszem, rozmówca wygląda niemal 
jak żywy (OK, lekka poświata przechodzi przez nie-
go, a latający talerz, dostarczający mu energii, wisi 
gdzieś niedaleko), ale przede wszystkim rozmawia 
swoim tembrem głosu, reagując na wszystkie za-
dawane przez przybysza pytania zgodnie ze swoim 
światopoglądem!

Przy czym dysponuje nie tylko pamięcią swej epo-
ki, ale i lat, które nastały po niej. Można więc zapy-
tać na przykład pisarza Jerzego Pilcha, dlaczego klub 
piłkarski Cracovia w zeszłym roku przegrał w finale 
Copa del Mundo z Realem Madryt.

No, niewiarygodna sprawa…
Jest więc na przykład Goethe, Balzac i de  Gaulle. 

Jest ostatni król Stanisław August Poniatowski 
i gen. Tadeusz Kościuszko (ponoć kiedyś niechcąco 
usiedli przy dwóch sąsiadujących stolikach i zamiast 
odpowiadać na pytania pożarli się między sobą). 
Kolejki ustawiają się do wielkich Polaków: Wałęsy, 
Chopina, Curie-Skłodowskiej, Piłsudskiego. I jest, 
of  course, John Paul 2nd.

Są i Amerykanie: George Bush senior (raczej 
by mnie nie zainteresował), ale już Zbig Brzeziń-
ski – i owszem.

To dziwne, ale długie kolejki z całego świata usta-
wiają także do wielkich morderców: Fidela Castro 
oraz Stalina i Dzierżyńskiego.

DZIEDZICTWO
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Najpopularniejsi są jednak wielcy artyści i my-
śliciele przełomu XX i XXI wieku. Andrzej Wajda, 
Wisława Szymborska, Stanisław Lem, ksiądz pro-
fesor Józef Tischner (szczególnie czczony w Kra-
kowie). Jest pieśniarz Marek Grechuta, dramaturg 
Sławomir Mrożek, kompozytor Krzysztof Pende-
recki, pisarze Szczerek i Orbitowski, a nawet ge-
nialny rysownik Mleczko. Jest i światowej sławy 
reżyser Wawrzyniec Śleboda, bo choć jest z poło-
wy wieku XXI, to jednak nawiązuje do twórczości 
klasyków.

Ale mnie pasjonuje fraza Czesława Miłosza, 
polskiego pisarza, który przez całe lata mieszkał 
w Kalifornii. Od razu powiem – wbrew pozorom 
jest równie trudno osiągalny co Lem i nawet kwo-
ta 50 tysięcy euro za spotkanie nie skraca kolejki 
oczekujących.

Pewnie nie przyjechałbym tu, bo na taką wy-
cieczkę musiałbym przez kilka lat pracować non 
stop. Na szczęście są punkty dodatkowe. Zainte-
resowania – European Culture Studies na Harvar-
dzie i znajomość polskiego – to niezła wizytów-
ka. Związki z Polską – wystarczy przeczytać moje 
nazwisko. Ale najważniejsza była rubryka other 
relevant factors. Otóż moja rodzina stała się wła-
ścicielem podupadającego domu przy 978 Grizzly 
Peak Boulevard, San Francisco. Żeby sobie dorobić, 
przez całe minione wakacje remontowałem tę ru-
inę i niespodziewanie znalazłem w piwnicy stary 
notes. Na pierwszej stronie stało jak byk: „Czesław 
Miłosz, notatki osobiste”…

Kiedy więc dokonałem rejestracyjnej wpłaty do 
kas, wpisałem też, co chciałbym pokazać Miłoszo-
wi. I, cud, on sam mi odpisał: że zaprasza poza ko-
lejką i sam płaci za mnie.

Wow! 
Musk 3.0 – start!

Dzień trzeci
Budzę się w przejrzystym, nasłonecznionym po-
koju, na jednym z najwyższych pięter wieży Ba-
bel leżącej tuż nad brzegiem Jeziora Dobczyckiego, 
blisko krakowskiego rynku (dojazd poduszką po-
wietrzną do starożytnego Dworca Centralnego to 
może dziesięć minut).

Jest przyjemnie cicho. Bezszelestnie sunie naj-
lepszy kelnerorobot z tacą najwspanialszych przy-
smaków tej części Europy. Uwierzycie, że tu nadal 
robią wędliny ze zwierzęcego białka? Ba, kosztu-
je to zawrotne pieniądze – ale Unia pozwala, a Mi-
łosz płaci : )

Muszę nabrać sił, bo wczoraj, szczerze mówiąc, 
padłem ze zmęczenia.

Najpierw sama podróż. Niby dzisiejszy świat 
oferuje tysiące udogodnień, a jednak podróż ze Sta-
nów do Europy to nadal wyprawa. Hypoloop z San 
Francisco do hubu przesiadkowego w Calico na pu-
styni Mojave, potem podróż space-taxi z Mojave 
do hubu Krakowice, największego w Europie Cen-
tralnej, i potem znowu hypoloop do Krakowa – to 
wszystko zabiera ponad cztery godziny!

Wiem: nie powinienem narzekać. W czasach, 
które dla mnie są tak ważne, ponad sto lat temu, 
podróż trwała dwadzieścia godzin i niszczyła at-
mosferę. Po trzeciej pandemii wprowadzono zakaz 

ciągłych lotów w stratosferze – można przez nią 
tylko przelatywać, i to niezbyt często. Skorzystał 
na tym koncern Muska, który opatentował tech-
nologię balistycznego strzału w kosmos, takiego, 
że taksówka przebija warstwę chmur, przelatu-
je przez atmosferę, a potem bez silników szybuje 
w dół, do konkretnego hubu. 

Tych hubów na całym świecie jest zaledwie kil-
kanaście i są restrykcyjnie nadzorowane – wszyst-
ko dlatego, aby zapobiegać efektowi cieplarnia-
nemu.

Gdy tu przyjechałem, było już popołudnie, więk-
szość oficjalnych atrakcji była nieczynna, więc za-
cząłem od wizyty na KBF-Zabłocie. Bawiłem się 
cudnie z przygodnie poznanymi lokalsami i równie 
przypadkowymi przyjezdnymi. No i te krakowian-
ki – są nie tylko przepiękne (widać to krzyżujące 
się drogi urody Orientu i Słowiańszczyzny), ale też, 
jakby to staroświecko określić? Bezpruderyjne? 

Jedna, szczególnie śliczna, Basia dała mi nawet 
swój prywatny numer…

W każdym razie wróciłem dopiero rano do po-
koju. Pewnie byłoby to trudne, gdyby nie ślizgacz-

-asystent, do kapsuły którego trzeba się wtoczyć, 
a on bezszelestnie dowozi do bezpiecznego miejsca.

Dzień czwarty
Razem z różnokolorowym, gwarnym i radosnym 
tłumem miękko i sprawnie wypłynąłem z pod-
ziemnej stacji. Pogubiłbym się w sieci ruchomych 
pasów, ale na szczęście miejscowi są bardzo życzli-
wi i od razu skierowali mnie na kierunek „Wesoła”.

Tak, ta nazwa to osobny znak, wskazujący na 
nastrój tych, którzy tu się zjawiają.

Niby jest styczeń, zdecydowanie kiepska pora 
roku jak na tę część świata, ale sunący tłum wła-
ściwie bez wyjątku jest w lekkich wiosennych ma-
rynarkach, kremowych płaszczykach czy zwiew-
nych sukienkach

Bo dzielnica Wesoła to fenomen na skalę świa-
ta – wielki, całoroczny park kultury, sztuki i wypo-
czynku. Z lotu ptaka widać (a właściwie – nie widać, 
bo są niemal doskonale transparentne) rozsuwa-
ne, gigantyczne, lekkie i estetyczne dachy. To one 
w połączeniu z ogrzewaniem geotermalnym czer-
panym z wnętrza Ziemi pozwalają zachować tu cały 
czas jasne słońce na błękitnym niebie, przejrzyste 
powietrze i wiosenną temperaturę. Nic dziwnego, 
że Ogród Botaniczny, który tu był jeszcze sto lat 
temu i zajmował dziesięć hektarów, dziś jest całą, 
pięćdziesięciohektarową przestrzenią „Wesołej”.

A są tu sale amfiteatralne, budynki Akademii 
Sztuk Pięknych i szkoły aktorskiej, teatry, kina 
i galerie. Tu, jak łatwo się domyśleć, obowiązuje 
zakaz wnoszenia popcornu i napojów gazowanych, 
za to co krok stoi mały, lokalny browar czy jeszcze 
mniejsza, lokalna destylarnia okowity.

Nic dziwnego, że tutaj lądują i młodzi, i twórcy, 
i rządni sztuki przyjezdni. No i większość wiel-
kich homogramów tu właśnie spaceruje, na ocie-
nionych alejkach, wśród fontann i grających kapel 
muzycznych.

Normalnie poprowadziłby mnie google advisor 
zamontowany w chipie wpiętym na stałe w ucho, 
ale żeby być zgodnym z tutejszym obyczajem chipa 
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wyłączyłem i wyciągnąłem papierową książeczkę: 
najpopularniejszą światową serię przewodników, 
obecną również w wersji analogowej, drukowa-
nej – KBF Guide. I nie chodzi o to, że organizacja 
KBF jest najpotężniejsza, ale i najbardziej przyja-
zna wszelkim formom kultury. I nawet nie o to, że 
jej przewodniki, powstające w każdej formie, są 
najbardziej intuicyjne. Ale, jak widzę, w Krakowie 
szczególnie doceniani są goście, którzy są lekko 
old-fashioned. 

Wszędzie zatem chodzę na piechotę (choć do-
stępne są darmowe ślizgodeski dla młodych lub 
elektroniczne riksze dla starszych – prywatny 
ruch samochodowy został wyrugowany z centrum 
miasta). Wszędzie ostentacyjnie otwieram i czy-
tam stare, papierowe książki i gazety – bardzo to 
śmieszne u nas, ale tu niemal nikt chyba nie chodzi 
z głową charakterystycznie uniesioną, by czytać 
wiadomości w chmurze przed sobą, co u nas jest 
powszechnym obrazkiem na ulicach.

Czy muszę dodawać, że tak popularne e-czytniki 
zawieszane w chmurze są uważane za prostackie? 
Bo chodzi o to, żeby nie izolować się od kontaktu 
ze społecznością…

Tak, nareszcie świat walczy nie tyle o zdrowie 
planety, ile po prostu – o swoje. Nie Save the Pla-
net, ale Save Ourselves – bo walka o planetę jest 
walką o człowieka. 

W Wolnej Rzeczpospolitej Krakowskiej ochro-
na środowiska posunięta jest do lekkiej szajby. Za-
kazane jest wwożenie opakowań innych niż bio-
degradowalne, zalecane jest korzystanie tylko 
z druków powstających na papierze ekologicznym, 
segregowanie śmieci posunięte jest do XIX-wiecz-
nych obrazów ręcznego płukania złota, a zapalenie 
papierosa to grzywna za zanieczyszczenie powie-
trza. Pewnie rzucenie niedopałka to co najmniej 
czterysta batów : ) .

Dzień szósty 
Ten czas to esencja turystyki slow-lifestyle: muzea, 
galerie, koncerty. 

Krakusi dumni są ze swoich firm, które podbiły 
świat. Wszędzie logo KBF – to mnie nie dziwi, bo 
w zeszłym roku zauważyłem na drzwiach MoMy 
w Nowym Jorku: „KBF – Because We Love”. Tu, do-
datkowo, wszędzie widać „Comarch – na nas mo-
żesz polegać”. 

Jest Planeta Lem – wielkie przedsięwzięcia 
opowiadające o artystycznych wizjach przyszło-
ści. Jest redakcja „Tygodnika Powszechnego” przy 
 Wiślnej 12 (wykupiona z rąk Kościoła katolickiego, 
który osądzony za szereg bezeceństw osiemdzie-
siąt lat temu musiał płacić potężne grzywny). 

Słuchałem wykładu księdza profesora Tischne-
ra – musiałem jednak włączyć chipa z tłumaczem, 
bo mówił jakąś dziwaczną gwarą polską, ale bar-
dzo mądrze i bardzo dowcipnie. Kupiłem też rodzi-
com na pamiątkę odręczny (wiem, że to niewiary-
godne, ale słowo honoru!) rysunek Mleczki, który 
go jeszcze podpisał. Zobaczyłem spektakl prowa-
dzony w plenerze przez Krzysztofa Jasińskiego. 
I największe wrażenie: Muzeum Wajdy i możli-
wość przyglądnięcia się, jak pracuje Mistrz na pla-
nie filmowym. 

Na Wawelu przyjrzałem się ścięciu magnata 
Zborowskiego na rozkaz króla Stefana Batorego – 
krwiste niczym najprawdziwsze doku-filmy made 
in Hollywood…

Na deser, wieczorem Piwnica pod Baranami ze 
sławną Ewą Demarczyk i Piotrem Skrzyneckim.

Ale najfajniejsze to, że cały czas była ze mną 
Basia.

Już jutro spotkanie z Miłoszem! I znowu z Basią.

Dzień siódmy
Spotkanie z Miłoszem ma być w najbardziej szpa-
nerskiej instytucji kultury, jaką sobie można wy-
obrazić – krakowskim Klastrze Kultury w Pałacu 
Potockich przy Rynku. Stanąłem w kolejce wcześ-
nie rano, ale czas mijał, a mnie nikt nie wywoły-
wał. Wreszcie miła pani z tajemniczym uśmiechem 
powiedziała, że niestety spotkanie z Miłoszem się 
nie odbędzie. I w tym momencie Basia połączyła 
się moim chipem.

– Kochanie, pewnie ci smutno, że nie ma pana 
Czesława Miłosza? To zapraszam do Sukiennic, 
gdzie siedzę – może to cię pocieszy…

Tak, było mi smutno, ale nie zdążyłem nawet 
pomyśleć, skąd Basia wie o wpadce z Miłoszem, 
i już jak na skrzydłach biegłem do „Noworolskie-
go”. Z daleka widzę moją (kurczę, czy mogę tak na-
pisać?) dziewczynę, a obok…

Nie, niewiarygodne – Czesław Miłosz, a pod 
rękę trzyma go… Wisława Szymborska. Oboje się 
do mnie z daleka uśmiechają (choć ten stary lu-
bieżny dziad, jak sam pisał o sobie, jednocześnie 
wgapia się w dekolt mojej Basi, wrr).

Pani Szymborska patrząc i na niego, i na mój 
mars na twarzy, mówi żartobliwie: – Ktoś powie-
dział, że ludzie głupieją hurtowo i mądrzeją deta-
licznie. Dlatego kochamy i popieramy przypadki 
detaliczne.

A pan Czesław dodaje nostalgicznie:
– Racja, żadnej miłości nie trzeba przeciągać poza 

jej kres.
Ta kawa przeciągnie się dłużej niż zaplanowa-

na godzina…
*

To spotkanie i ta rozmowa zostaną ze mną do koń-
ca życia. Jak dobrze, że jest miejsce we wszech-
świecie, które pielęgnuje dziedzictwo swojej wiel-
kiej kultury. 

A w najbliższe wakacje znowu lecę do Krakowa.
Ale może Basia przyleci wcześniej do Kalifornii?

Witold Bereś – producent filmowy, scena-
rzys   ta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesięcznika „Kraków”.
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Muzea: 2.0 i te 
ze skrzypiącą podłogą
Tekst: Krzysztof Burnetko Zdjęcia: z archiwum i za zgodą Muzeum Krakowa

Jak opowiadać o historii oraz pokazywać zabytki, by było to i zrozumiałe, i atrakcyjne dla 
współczesnego odbiorcy? Czy, na przykład, używanie do tego nowoczesnych technologii – 
co stało się już rodzajem mody – zawsze się sprawdza?

Jest w Krakowie ekspozycja mogąca śmiało ucho-
dzić za symbol muzealnictwa XXI wieku na euro-

pejskim, jeśli nie światowym, poziomie. To otwarty 
dziesięć lat temu szlak turystyczny Śladem europej-
skiej tożsamości Krakowa. Wytyczony został, co już 
jest fenomenem, pod płytą Rynku Głównego. Obej-
muje powierzchnię blisko 4000 m2. I choć ma formu-
łę – by użyć słów jego twórców – „archeologiczne-
go rezerwatu” i dotyczy średniowiecznego okresu 
dziejów miasta, to w brawurowy sposób wykorzy-
stuje możliwości multimediów i innych najnowszych 
zdobyczy techniki cyfrowej.

By było jeszcze ciekawiej, źródłem tej interak-
tywnej wystawy były badania archeologiczne pro-
wadzone od 2005 roku we wschodniej części Rynku, 
dzięki którym odkryto wiele nowych śladów długiej 
historii tego miejsca. To one stały się punktem wyj-
ścia do opowieści nie tylko o samym Krakowie i jego 
dziejach, ale też o związkach miasta z innymi centra-
mi polityki, handlu i kultury średniowiecznej Europy.

Już zachowane w nienaruszonym stanie profile 
ziemne, tak zwane świadki archeologiczne, pokazu-
ją skalę podnoszenia się powierzchni Rynku w cią-
gu wieków – co świadczy o stałym rozwoju miasta. 
Również to, że trasa Rynek Podziemny wytyczo-
na jest pomiędzy kamiennymi i ceglanymi mura-
mi piwnic dawnych miejsc związanych z handlem – 
Kramów Bolesławowych i Bogatych, Wagi Wielkiej 
oraz Sukienni – dowodzi roli gospodarczej Krakowa. 
Zacne tradycje handlowe miasta potwierdzają nad-
to wybite przed wiekami monety oraz pochodzące 
ze Wschodu paciorki i medaliony. A rzemieślnicze 
narzędzia, ale też przybory higieniczne sprzed po-
nad sześciuset lat czy używane wówczas kości do gry 
obrazują jego pozycję cywilizacyjną. Podobnie jak 
oryginalne fundamenty chat z przełomu XII i XIII 
wieku oraz zachowane fragmenty brukowanych 
ciągów komunikacyjnych (pozwalają sobie nadto 
wyobrazić ówczesne technologie budowania dróg). 
Przedstawieniu historii życia codziennego służą tak-
że rekonstrukcje XI-wiecznych pochówków oraz 
warsztatów złotnika i kowala (także z jeszcze przed-
lokacyjnych z czasów). Bo groty tatarskich strzał 
to już symbol losów politycznych miasta – a to chlub-
nych, a to właśnie tragicznych.

Na sukces – mierzony zarówno pochlebnymi 
ocenami speców od muzealnictwa, jak frekwencją 

(mierzoną naturalnie w przedpandemicznym jesz-
cze czasie) – Rynku Podziemnego składa się jednak, 
prócz klasycznych, by tak rzec, eksponatów także 
pomysł na opowiedzenie dziejów miasta za pomo-
cą nowoczesnej techniki. Poczynając od prostych 
chwytów w rodzaju odtwarzania zwiedzającym 
na zasadzie muzaka odgłosów transakcji handlo-
wych i panującego na Rynku gwaru, by poczuli at-
mosferę zwykłego targowego dnia, po liczne ma-
kiety, komputerowe hologramy i prezentacje oraz 

projekcje filmów dokumentalnych w specjalnie za-
aranżowanych piwnicznych zaułkach.

Dzieje różnie pokazane
Najciekawsze, że Muzeum Krakowa, które zawia-
duje trasą Rynek Podziemny, ma pod swoją pieczą 
jeszcze 18 innych ekspozycji – i bynajmniej nie są 
one stworzone wedle tego samego klucza. Ba, nie-
które z nich to muzea w najbardziej klasycznym sen-
sie tego słowa.

Michał Niezabitowski, szefujący dziś tej liczą-
cej już 120 lat instytucji, tłumaczy, że kluczowa jest 
odpowiedź na pytanie, czym ma być muzeum? Czy 
najważniejsze jest gromadzenie i ochrona cennych 
zabytków przeszłości czy też prezentowanie ich pu-
bliczności?

Podkreśla, że pierwsze muzea wcale nie powsta-
ły w XVIII wieku, kiedy to wykształcił się – a po-
tem na długo stał standardem – kolekcjonerski ich 
model, wedle którego najważniejsze było zbiera-
nie istotnych dla historii czy sztuki przedmiotów 
i dbanie, by nie uległy zniszczeniu. U źródeł bo-
wiem instytucji muzeum leży działalność Arystote-
lesa, który po pobycie na wyspie Lesbos przywiózł 
do Aten rozmaite ciekawe okazy głównie przyrod-
nicze i geologiczne, ale może historyczne i dzieła 
sztuki. A kiedy założył szkołę filozoficzną, to prze-
widział w niej także museion – dom muz, czyli miej-
sce do spotkań, wymiany myśli i biesiad. Ale że we-

Michał Niezabitowski: Muzeum jest nie 
po to, aby gromadzić zbiory, lecz by wokół 
zbiorów gromadzić publiczność.
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Trasa Rynek Podziemny
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dle Arystotelesa myśl winna opierać na konkrecie, 
więc wystawił tam przywiezione z Lesbos ekspo-
naty i to wokół nich toczone były niektóre dysku-
sje. – Tu dla mnie jako muzealnika pojawia się od-
powiedź na pytanie o sens muzeum: jest ono nie 
po to, aby gromadzić zbiory, ale by wokół zbiorów 
gromadzić publiczność. A przez to budować wspól-
notę – mówi dr Niezabitowski.

W tym też duchu określa cel kierowanej przez sie-
bie instytucji: Muzeum Krakowa ma przede wszyst-
kim uświadamiać ludziom, że Kraków jest dobrem 
wspólnym, a także integrować wokół niego miesz-
kańców miasta i jego gości.

Szczęśliwie w mieście z taką tradycją narzędzi 
do tego jest wiele. Dość wyliczyć, nawet i fragmenta-
rycznie, zakres tematyczny i czasowy oferty wszyst-
kich dziewiętnastu oddziałów Muzeum Krakowa.

I tak, jest w niej trasa Rynek Podziemny, Barba-
kan czy fragment murów obronnych przy Bramie 
Floriańskiej. To prezentacja Krakowa średniowiecz-
nego – zarówno jako centrum politycznego czy han-
dlowego, jak ośrodka naukowego, religijnego i kul-
turalnego, a w końcu militarnego.

Są oczywiście czasy późniejsze i to również 
przedstawiane nader wszechstronnie. Bo i z per-
spektywy mieszczan, i lokalnych artystów (cho-
ciażby dziejów teatru krakowskiego czy bohemy 
młodopolskiej), a wreszcie, co oczywiste, kultury, 
pozycji i losów miejscowych Żydów. Jest natural-
nie okres okupacji nazistowskiej – przypomina-
ny między innymi wystawami w katowni gestapo 
na Pomorskiej, Aptece pod Orłem i Fabryce Schin-
dlera. Są wreszcie czasy powojenne – na przykład 
fenomen Nowej Huty.

Co istotne, każda z tych ekspozycji ma własny 
klimat. Więcej, buduje go na swój sposób i innymi 
środkami.

W Rynku Podziemnym służy temu chociażby bo-
chen, czyli unikatowa w skali bodaj światowej bryła 
cennego w średniowieczu ołowiu o wadze 693 kilo-
gramów – oraz rozliczne multimedia. W Kamieni-
cy Hipolitów – zrekonstruowane wnętrza domów 
mieszczańskich z XVII–XIX wieku oraz przedmioty 
używane na co dzień przez ich mieszkańców. W Sta-
rej Synagodze – przedmioty żydowskiej sztuki ob-
rzędowej, a więc chanukowe świeczniki i lampki 
oliwne, porcelanowe i srebrne talerze sederowe, 
torebki na macę, elementy tradycyjnego męskiego 
i kobiecego stroju, amulety towarzyszące narodzi-
nom dziecka, nóż obrzezywacza, a także fotografie 
i detaliczne opisy przebiegu, symboliki i istoty ob-
rzędów oraz obyczajów judaizmu.

W Aptece pod Orłem – między innymi wstrząsa-
jące relacje ocalałych z krakowskiego getta. A w ka-
towni gestapo na ulicy Pomorskiej – wydrapane 
w ścianie przez spodziewających się najgorszego 
więźniów ostatnie często słowa przed śmiercią. Zaś 
na wystawie Podziemna Nowa Huta – wybudowane 
podczas zimnej wojny schrony przeciwatomowe 
i ich wyposażenie.

Duch miejsca i potrzeby czasu
Dyrektor Niezabitowski właśnie w różnorodności 
narzędzi przekazu widzi siłę Muzeum Krakowa. 
By wyjaśnić swoją muzealniczą koncepcję, zderza 
z sobą dwa miejsca: Rydlówkę i Podziemny Rynek.

O tej pierwszej mówi: – W Rydlówce, maleńkiej, 
kameralnej, niemal czuje się oddech Wyspiańskiego. 

Fabryka Emalia Oskara Schindlera
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Przecież tam jest ta sama podłoga, na której on stał 
i te same drzwi i framugi, o które się opierał. Duch 
Wyspiańskiego jest tam wyrazisty, tak mocno obec-
ny, że nie potrzeba żadnych komputerów, by wyja-
śniać istotę tego miejsca. Profesor Stanisław Wal-
toś mawia, że to jest muzeum urokliwe, bo ono na 
człowieka rzuca urok. I to wokół tego uroku ludzie 
się integrują. Przecież Wyspiański budował wokół 
siebie wspólnotę, mówiąc obrazoburczo: jesteście 
oszustami, na wspólnocie wam nie zależy; mówicie, 
że Polska jest ważną sprawą, ale jakby faktycznie 
była dla was ważną sprawą, to bylibyście żywym 
narodem, a nie słomianym i martwym chochołem.

Użycie zaś najnowszych technologii w ekspozycji 
Rynek Podziemny tłumaczy zaś tak: – Mamy tam skar-
by, tyle że dla laika trudne do odczytania. Chociażby 
profile ziemne i warstwy budowli, których znacze-

nie potrafi wyjaśnić tylko specjalista archeolog. Albo 
mocno zardzewiałe przedmioty, które już nie do końca 
przypominają to, czym były, bo czas na nich odcisnął 
swoje piętno. W takich przypadkach technologia cy-
frowa, która pozwala na rekonstrukcję, wizualizację, 
zbliżenie i dotarcie do detalu okazuje się bezcenna. To 
dzięki niej każdy, nawet zupełny amator, może – jak 
mówią w swoim slangu fachowcy – rozczytać sobie 
te ślady, choć pochodzą one z tak odległej przeszłości.

Jeszcze inny klucz Muzeum Historyczne przyjęło 
na wystawie Kraków – czas okupacji 1939–45 w Fabry-
ce Emalia Oskara Schindlera. Jej twórcy postanowili 
przedstawić realia okupacyjne, odwołując się do uczuć 
i emocji. Użyli multimediów oraz teatralizacji muze-
alnej przestrzeni, by uświadomić i przybliżyć widzom 
grozę wojny (bo oczywiście do końca oddać dziś jej nie 
sposób). W efekcie ten oddział Muzeum przedstawia-

Muzeum Krakowa należy do typu muzeów miej-
skich. Inicjatywa utworzenia muzeum gromadzące-
go miejskie pamiątki pojawiła się w latach 60. XIX 
wieku. Pierwsze zbiory gromadzono w ramach Ar-
chiwum Aktów Dawnych Miasta – była to kolekcja 
ikonografii Krakowa, portrety zasłużonych obywa-
teli miasta, ryciny, przedmioty zabytkowe i doku-
menty związane z działalnością cechów, tłoki pie-
czętne, numizmaty i medale, okazy broni. 31 maja 
1899 roku rada miasta powołała już formalnie Mu-
zeum Historyczne Miasta Krakowa. Z czasem ko-
lekcję udostępniono publiczności. W 1937 roku Mu-
zeum zaczęło też organizować doroczne konkursy 
na najpiękniejsze szopki krakowskie (nie odbyły się 
one tylko w okresie okupacji hitlerowskiej).

Prócz inicjowania kolejnych wystaw (zarówno 
stałych, jak czasowych) i wzbogacania zbiorów (mię-
dzy innymi o kolekcje krakowskich teatraliów, ze-
garów, judaików) Muzeum zajmowało się także pro-
wadzeniem prac remontowych i konserwatorskich 
(między innymi wieży ratuszowej oraz dawnych wa-
rowni floriańskich z Basztą Pasamoników, Bramą 
Floriańską i łączącym je gankiem straży na murach 
obronnych). W ten sposób poszerzało sieć swoich 
oddziałów. Dziś jest ich aż 19. Od marca 2019 roku 
Muzeum Historyczne Miasta Krakowa zaczęło uży-
wać nazwy Muzeum Krakowa – zgodnie z zasadą: 

„Szanujemy historię, z której wyrośliśmy, i która jest 
naszą nauczycielką, ale jesteśmy muzeum żywego 
miasta, a nie jego przeszłości”.

Rydlówka
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Michał Niezabitowski jest historykiem, muzeolo-
giem i muzealnikiem, managerem kultury i znaw-
cą Krakowa. 

Urodził się w Krakowie w 1962 roku, ukoń-
czył Instytut Historii UJ oraz studia podyplomowe 
z dziedziny Muzealnictwo w Instytucie Etnologii 
UJ. W 1985 roku rozpoczął pracę w Muzeum Histo-
rycznym Miasta Krakowa. W 2004 roku został jego 
dyrektorem (obecnie placówka nosi nazwę Muzeum 
Krakowa). Jest członkiem Rady Naukowej rocznika 

„Muzealnictwo” wydawanego przez Narodowy In-
stytut Muzealnictwa i Ochrony Zbiorów. Należy do 
współzałożycieli Stowarzyszenia Muzealników Pol-
skich, a od 2012 roku jest jego prezesem. Uczestniczy 
w pracach rad naukowych wielu polskich muzeów, 
między innymi Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej 
Manggha, Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejów-
ku, Muzeum Warszawy, Muzeum Gdańska, Muzeum 
Śląskiego w Katowicach oraz Zamku Królewskiego 
na Wawelu.

Od wielu lat jest związany z Uniwersytetem Pe-
dagogicznym w Krakowie jako wykładowca, od 2019 
roku jest pracownikiem badawczym i nauczycielem 
akademickim w Instytucie Historii i Archiwistyki.

Należy do Towarzystwa Miłośników Historii i Za-
bytków Krakowa, a od 2013 roku jest członkiem pre-
zydium Społecznego Komitetu Odnowy Zabytków 
Krakowa. 

W 2019 roku został wybrany do Zarządu CAMOC 
(The International Committee for the Collections 
and Activities of Museums of Cities) – prestiżowej 
organizacji zrzeszającej muzea miejskie z całego 
świata, która wchodzi w skład Międzynarodowej 
Rady Muzeów ICOM. 

Jest autorem prac naukowych poświęconych hi-
storii Krakowa i muzealnictwu – w tym analiz do-
tyczących wystawiennictwa historycznego i budo-
wania narracji w przestrzeni ekspozycji oraz roli 
muzeów w budowaniu pamięci zbiorowej.

ny jest przez niektórych ekspertów jako kolejny do-
wód, że Kraków jest miastem nowoczes nych muzeów.

Filozofia muzeum
Obecna koncepcja Muzeum Krakowa oparta jest 
na założeniu, że nie ma być ono ani budynkiem, w któ-
rym pokazywane są choćby i najcenniejsze eksponaty, 
ani też miejscem służącym ich ochronie przed upły-
wem czasu bądź zniszczeniem. Najważniejszy jest od-
biorca i przekaz, który ma do niego dotrzeć. To pod 
tym kątem dobierane są narzędzia i formy – w tym 
ewentualnie najnowsze zdobycze technologiczne.

Dr Niezabitowski wyjaśnia: – Istotą najnowocześ-
niejszego nawet muzeum nie są przecież używane 
w nim multimedia, lecz wciąż przekaz kierowany 
do publiczności. Dlatego choć szlak Rynek Podziem-
ny zasadnie można chwalić za trafne wykorzystanie 
technologii do atrakcyjnego pokazania przeszłości, 
to najważniejsze jest, że dzięki nim ludzie dowia-
dują się, na czym polegała europejska tożsamość 
Krakowa i mogą się z nią zidentyfikować. Podobnie 
Rydlówka jest opowieścią o Krakowie jako o Pol-
sce, która jest dobrem wspólnym wyrażającym się 
przez Wesele Wyspiańskiego. A ekspozycja w Starej 
Synagodze dowodem, jaką wartością jest wielokul-
turowość. I świadectwem, że pomimo różnic, cza-
sem sporych i głębokich, bo religijnych, ludzie mogli 
obok siebie, bo w jednym mieście, żyć.

Przeszłość bowiem powinna służyć przyszłości.
– Muzealnik – wbrew częstemu poglądowi – nie może 
być zamkniętym w zakurzonym gabinecie kusto-
szem w zarękawkach, który ma na dodatek komfort 
niezajmowania się życiem współczesnym, bo intere-
suje go tylko odróżnianie puncy od draśnięcia na ku-
flu srebrnym oraz akwaforty od akwatinty – prze-
konuje obrazowo dyr. Niezabitowski.

I cytuje Juvala Noaha Harariego, profesora Uni-
wersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, który za-
uważył, że uwikłanie w historię utrudnia nam 
funkcjonowanie w teraźniejszości i otwieranie się 
na przyszłość. Dlatego zadaniem historyków jest 
uwalnianie człowieka od przeszłości po to, by potra-
fił on żyć w teraźniejszości. Sposobem na to mogą 
być muzea tłumaczące dawne wartości na czas 
współczesny, będące miejscem dialogu i interpreto-
wania przeszłości na użytek teraźniejszości. A przez 
to budujące wspólnotę.

DZIEDZICTWO

Zdjęcie: Jerzy Łobaza/ z archiwum i za zgodą Muzeum 
 Krakowa

Krzysztof Burnetko – niegdyś  wieloletni 
dziennikarz „Tygodnika Powszechnego”, 
później tygodnika „Polityka” (z którym 
współpracuje do dziś), pasjonat nart i autor 
wielu książek, z których najmilej wspomina 
te o Marku Edelmanie.
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Białystok
Tekst: Tadeusz Truskolaski Zdjęcie: Maciej Nowakowski/Fundacja Zapomniane Podlasie/za wiedzą i zgodą Urzędu Miasta 
Białegostoku.

Białystok to miasto w otulinie czterech parków narodowych.

Największe miasto północno-wschodniej Polski 
i stolica województwa podlaskiego liczy około 

290 tys. mieszkańców, a wraz z gminami ościennymi, 
jako aglomeracja białostocka, ponad 400 tys. Mia-
sto pełni funkcję administracyjnego, gospodarczego, 
naukowego i kulturalnego centrum regionu. Kiedyś 
kojarzony z prowincją, ale od co najmniej kilku ostat-
nich lat postrzegany jest jako miasto nowoczesne, 
przyjazne dla mieszkańców – rodzin, uczniów i stu-
dentów, inwestorów, turystów. Miasto uzyskujące 
wysokie pozycje w rozlicznych konkursach i ran-
kingach.

Lokalizacja Białegostoku w czystym ekologicznie 
regionie sprawia, że zyskuje on na tle innych dużych 
metropolii. Miłośnicy natury z pewnością znajdą 
tu miejsce dla siebie. Miasto położone w otulinie 
czterech parków narodowych jest idealnym miej-
scem wypadowym na bliższe i dalsze wycieczki. Jed-
nakże, aby pospacerować wśród zwartych korytarzy 
zieleni, nie trzeba opuszczać granic miasta. Wystar-
czy udać się do jednego z dwóch białostockich rezer-
watów przyrody. Ciszę i spokój gwarantują również 
liczne parki, place, skwery.

Zielony, bezpieczny, nowoczesny i bliski – tak 
w skrócie można określić stolicę Podlasia. Burzli-
wa historia tego miejsca, tygiel kultur, które od za-
wsze się tu stykały i ścierały, zbudowały niezwykle 
różnorodny, ciekawy, fascynujący oraz wielokultu-
rowy zakątek w Europie.

*
Wydaje się, że Białystok z Krakowem ma wiele 
wspólnego – przede wszystkim wyróżnia nas dzie-
dzictwo żydowskie, które w obowiązku mamy chro-
nić i pielęgnować. Właśnie za to uwielbiam kra-

kowski Kazimierz. Atmosfera i klimat tego miejsca 
sprawiają, że czuję się tam jak w domu.

*
Mając na uwadze niepewną i ciężką dla wszyst-
kich sytuację spowodowaną epidemią koronawi-
rusa, wszystkim sympatykom miesięcznika „Kra-
ków” życzę przede wszystkim zdrowia, obyśmy już 
wkrótce bez przeszkód mogli się spotkać na tury-
stycznych szlakach.

Tadeusz Truskolaski (ur. w 1958 roku w Kapicach 
Starych) – doktor nauk ekonomicznych i polityk, 
od 2006 roku prezydent Białegostoku.

Zdjęcie: © Wikimedia Commons

DZIEDZICTWO 3.0 – MIASTA RAZEM
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Wawel i tajemnice arrasów
Tekst: Katarzyna Domagała Zdjęcia: z archiwum i za zgodą dyrekcji Zamku na Wawelu

Zygmunt II August uległ urokowi arrasów, gdy tylko je zobaczył. Nowator
sko tkane obrazy miały zdobić komnaty, dodawać blasku jego władzy i spo
kojnie spoczywać na Wawelu. Ale los chciał inaczej. Przeżyły zabory, wywóz
kę do Rosji i ucieczkę do Kanady przed III Rzeszą. Dziś są mocnym symbolem 
dziedzictwa narodowego.

Zygmunt August, ostatni z dynastii Jagiel-
lonów, królem został jeszcze jako dziec-

ko. Było to w 1530 roku. Do wcześniejszej 
koronacji doprowadziła jego matka, królo-
wa Bona, żona Zygmunta Starego, w obawie 
przed tym, że ktoś ubiegnie jej syna. To wła-
śnie jej przypisuje się wychowanie młode-
go króla w atmosferze fascynacji sztuką. 
Wpoiła Zygmuntowi Augustowi zamiłowa-
nie do nietypowych dzieł artystycznych, któ-
re sama uwielbiała sprowadzać na Wawel.

W ten sposób król już za młodu kolekcjo-
nował przeróżne dzieła sztuki i przedmio-
ty luksusu, które miały dodawać blasku jego 

władzy. Szczególną słabość miał do klejnotów, 
ozdobnej broni i wyszukanych tkanin.

W końcu oczarowały go arrasy – tkane 
zdobnymi nićmi wielkoformatowe obra-
zy, o których mówiło się też „ruchome fre-
ski Północy”, tapiserie, gobeliny. Nie wiado-
mo, gdzie król zobaczył je pierwszy raz, ale 
na pewno zdobiły one kilka dworów kró-
lewskich w Europie – chociażby w Hiszpanii. 
Były wyjątkowo nowatorską i drogą dekora-
cją. Zygmunt August zapragnął sprowadzić 
je na Wawel.

Około 170 projektów tapiserii o różnych 
tematach, kształtach i rozmiarach król za-

Sala Senatorska – współczesna ekspozycja arrasów, fot. Anna Stankiewicz

DZIEDZICTWO
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mówił u wybitnych niderlandzkich mala-
rzy prawdopodobnie jeszcze przed rokiem 
1550. Przez 10 lat arrasy przybywały do Kra-
kowa partiami z Brukseli, która była wtedy 
głównym ośrodkiem tkactwa tapiseryjne-
go w Europie.

– Zygmunt II August zamówił arrasy 
przede wszystkim, by dekorowały komnaty 
królewskie i uświetniały najważniejsze wy-
darzenia o charakterze państwowym i ro-
dzinnym, ale pragnął również, by unaoczniły 
wspaniałość jego władzy – tłumaczy Andrzej 
Betlej, historyk sztuki i dyrektor Zamku Kró-
lewskiego na Wawelu.

Ogromną ciekawość historyków budzi 
kwestia kwoty, jaką król przeznaczył na za-
kup pokaźnej kolekcji dekoracyjnej. Sto ty-
sięcy złotych, 72 tysiące dukatów, kilka milio-
nów, milion dwakroć sto tysięcy czerwonymi 
złotymi? Takie propozycje padają, jednak 
prawdziwa kwota do dziś pozostaje tajemnicą.

Około 1552 roku arrasy trafiają na Wawel. 
Dzięki informacjom Stanisława Orzechow-
skiego z penegiryku weselnego na cześć 
królewskiej pary wiemy, że pierwszym wy-
darzeniem, któremu towarzyszyły, były za-
ślubiny Zygmunta II Augusta z Katarzyną 
Habsburżanką w lipcu 1553 roku. W kom-
natach wawelskich zawisły wtedy arrasy 
Dzieje pierwszych rodziców i Dzieje Noego.

Sceny i monogramy
Z roku na rok tapiserii przybywało. Przez 
10 lat kolekcja powiększyła się do około 160 
sztuk. Różniły je nie tylko kształty (najwię-
cej było prostokątnych, choć zdarzały się też 
kwadratowe i owalne), ale i rozmiary. Niektó-
re arrasy mierzyły nawet do 8 metrów dłu-
gości, jak na przykład Szczęśliwość rajska czy 
Budowa arki, inne zaś zazwyczaj służyły jako 
uzupełnienie tych największych – jak pokry-
cia krzeseł o wymiarach 50 x 50 centymetrów.

Jednak znacznie ciekawsza niż kwestie 
techniczne jest tematyka arrasów. Całą ko-
lekcję tworzą trzy serie.

Najbardziej okazały pod względem roz-
miarów – ale niekoniecznie najbardziej lubia-
ny przez turystów – jest cykl biblijny, czyli 
19 arrasów przedstawiających sceny z Księ-
gi Rodzaju Starego Testamentu. Ich projekty 
stworzył Michael Coxcie, wybitny i uznany 
w tamtych czasach malarz, nie bez powodu 
nazywany flamandzkim Rafaelem.

Najwięcej arrasów znajdziemy w se-
rii krajobrazowo-zwierzęcej, nazywanej 
też werdiurami. To 44 unikatowe gobeliny 
o przeróżnych wymiarach i kształtach. Snu-
ją wciągające opowieści o życiu fauny i flory 
i to one wzbudzają w turystach największy 
zachwyt.

– Patrząc na obfite w wielość barw i szcze-
gółów werdiury, czujemy się niemal jak 
w innej czasoprzestrzeni, bo rzeczywiście 
wszystkie arrasy przenoszą nas w świat od-
legły od codzienności. Właśnie w takich mo-

mentach ujawnia się ich największy feno-
men – tłumaczy Andrzej Betlej.

W końcu mamy serię herbów i monogra-
mów – od reszty kolekcji wyraźnie odstającą 
rozmiarowo. A w niej herby państwowe Polski 
i Litwy w różnych konfiguracjach. Na ośmiu 
z nich, pomiędzy herbami obu państw, jest 
bogini zwycięstwa Wiktoria, zaś na czterech 
bogini obfitości Cerera. Jest tam też osiem ta-
piserii z monogramem Zygmunta Augusta 
i niewielkie tkaniny zwane oponkami.

Wszystkie arrasy króla łączy precyzyj-
ny i kosztowny kunszt wykonania. Tapise-
rie zamówione w Brukseli były tkane nić-
mi wełnianymi, jedwabnymi, srebrnymi 
oraz dużą ilością nici srebrnych i złoconych, 

co było oznaką zamówienia najwyższej kla-
sy. Na przykład te ostatnie wykorzystywano 
tylko w przypadku najdroższych dzieł de-
koracyjnych.

Bez Zygmunta Augusta
Arrasy przeżyły z Zygmuntem Augustem 
prawie 20 lat. Towarzyszyły najważniejszym 
wydarzeniom na dworze królewskim, stały 
się wiernymi przyjaciółmi Wawelu.

7 lipca 1572 roku Zygmunt II August 
umarł, nie zostawiając potomstwa. W te-
stamencie zapisał spuściznę Rzeczypospo-
litej, co u rodziny oraz doradców władcy 
budzi zdziwienie i sprzeciw. Większość ta-
piserii trafiła w ręce trzech sióstr króla: Zofii 

– księżnej brunszwickiej, Katarzyny – królo-
wej szwedzkiej, i Anny – przyszłej królowej 
Polski. Po ich śmierci miały się stać własno-
ścią kraju.

Walka smoka z panterą, Zamek Królewski na Wawelu, inw38, fot. Pra-
cownia Inwentaryzacji i Digitalizacji Zabytków UPJP2, fot. T. Śliwiński
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Zdrada Jana Kazimierza
Tajemniczym okresem dla arrasów był po-
top szwedzki, czyli lata 1655–1657. Prawie 
cała kolekcja została wywieziona – praw-
dopodobnie asekuracyjnie przed rabunkiem 
Szwedów – w nieznane miejsce. Zdecydował 
o tym ówczesny władca kraju Jan Kazimierz. 
Nie szanował on woli Zygmunta II Augusta 
i traktował arrasy jak swoją własność. Nie-
długo przed abdykacją wziął nawet pożyczkę 
pod zastaw tapiserii, nazywanych w tamtym 
czasie oponami potopowymi – co najlepiej 
pokazuje jego stosunek do kolekcji. W 1670 
roku ukryte arrasy, jakimś cudem, wypoży-
czono z tajemnej kryjówki, by ozdobiły ko-
ściół oo. Paulinów na Jasnej Górze na ślub 
Michała Korybuta Wiśniowieckiego z Ele-
onorą Habsburżanką.

W 1673 roku na mocy Deklaracji o Poto-
pie – już za czasów panowania Michała Ko-
rybuta Wiśniowieckiego – postanowiono, że 
prawo do posiadania arrasów może rościć 
sobie jedynie Rzeczpospolita. Fizycznie zna-
lazły się w kraju w 1724 roku, gdy władał nim 
 August II Mocny. Złożono je wtedy w klasz-
torze oo. Karmelitów Bosych w Warszawie. 

W tamtym okresie towarzyszą głównie ob-
rządkom religijnym. Do uroczystości o ran-
dze państwowej wrócą dopiero przy okazji 
koronacji ostatniego króla Polski Stanisława 
Augusta Poniatowskiego w 1764 roku.

Co ciekawe, kilka dni po tym wydarzeniu 
w klasztorze Karmelitów wybuchł pożar, ale 
arrasów tam nie było. Miesiąc przed koro-
nacją króla zostały wywiezione do skarbca 
Zamku Królewskiego w Warszawie. Szczęśli-
wym zbiegiem okoliczności uniknęły również 

zniszczenia w pożarze Pałacu Królewskiego 
w Warszawie w 1782 roku. Odremontowa-
ny zamek, chluba Rzeczypospolitej, płonął 
wtedy przez całe dwie doby, co wstrząsnęło 
mieszkańcami stolicy. Historycy twierdzą, że 
gdyby tapiserie tam były, spłonęłyby z resz-
tą królewskiego majątku. A dlaczego ich nie 
było? Prawdopodobnie wywieziono je z po-
wrotem do klasztoru Karmelitów. Kilka lat 
później wróciły do pałacu, jednak historycy 
nie mają pewności, czy było dla nich jeszcze 
miejsce w komnatach.

Niewola w Petersburgu
Tamte wydarzenia to nic w porównaniu z tym, 
co czekało tapiserie zygmuntowskie w kolej-
nym stuleciu. Dwa rozbiory przetrwały bez 
poważnych uszkodzeń, ale trzeci okazał się 
tragiczny. W 1795 roku z rozkazu Katarzy-
ny II wojsko rosyjskie całkowicie rozgrabiło 
wyposażenie wnętrz Pałacu Rzeczypospolitej. 
Arrasy przetransportowano do magazynów 
Pałacu Taurydzkiego w Petersburgu. Rzecz-
pospolita straciła niepodległość. 

Tapiserie Zygmunta Augusta nie wrócą do 
kraju przez 126 lat. Pobyt w Rosji będzie dla 
nich okresem mroku. Część z nich po prostu 
zniknie, wiele zostanie zniszczonych. 

– Rosjanie często skracali i przycinali arra-
sy, by jako dekoracja pasowały do rozmiarów 
ścian w niedużych apartamentach. Prawie 
wszystkie ucierpiały też z powodu nadmia-
ru światła w wielkich salach pałacu w Gatczy-
nie – tłumaczy dr Magdalena Piwocka, histo-
ryk sztuki, kustosz Zamku Królewskiego na 
Wawelu, autorka i współautorka publikacji 
naukowych poświęconych arrasom.

Arras z herbami Polski i Litwy oraz postacią Wiktorii, Zamek Królewski na Wawelu, inw82, fot. Pracownia Inwentaryzacji i Digitalizacji Za-
bytków UPJP2, fot. T. Śliwiński
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Dr hab. Andrzej Betlej jest historykiem 
sztuki, dr. hab. nauk humanistycznych, pro-
fesorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, wy-
kładowcą w Instytucie Historii Sztuki UJ. 
W latach 2012–2016 był dyrektorem Insty-
tutu, a w latach 2016–2019 dyrektorem Mu-
zeum Narodowego w Krakowie. Od stycznia 
2020 roku jest dyrektorem Zamku Królew-
skiego na Wawelu. Członek Komitetu Nauk 
o Sztuce PAN oraz Komisji Historii Sztuki 
PAU, wiceprzewodniczący Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki oraz SKOZK. Jego zainte-
resowania naukowe koncentrują się głównie 
wokół sztuki nowożytnej, w szczególności 
architektury i rzeźby na ziemiach wschod-
nich dawnej Rzeczypospolitej. Przyznaje, że 
jego konikami tematycznymi są architek-

tura jezuicka, recepcja wzorów graficznych, 
a także lwowska rzeźba rokokowa. Autor po-
nad 200 artykułów naukowych oraz takich 
książek jak: Paweł Giżycki SJ, architekt polski 
XVIII wieku (2003), SIBI, DEO, POSTERITATI. 
Jabłonowscy a sztuka w XVIII wieku (2010), 
Muzeum Narodowe w Krakowie 1879–2019 
(2019), Zapomniane dziedzictwo: zbiór odle-
wów gipsowych Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(2019). Był wielokrotnie oznaczany za prace 
naukowe.

Dr Magdalena Piwocka jest historyczką sztu-
ki, dr. nauk humanistycznych, wieloletnią ku-
stosz w dziale tkanin Zamku Królewskiego na 
Wawelu. To również autorka wielu publikacji 
poświęconych arrasom.

Dyr. Andrzej Betlej, fot. Anna Stankiewicz
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Pierwsza wiadomość na temat tego etapu 
dziejów arrasów – i przez 81 lat uznawana 
za jedyną – pochodzi z 1876 roku. Pewien Po-
lak mieszkający w Rosji, podpisany jako P.S., 
w zaledwie jednym zdaniu przekazał, że arra-
sy z Pałacu Taurydzkiego w Petersburgu zo-
stały zabrane i rozdzielone do dekoracji kil-
ku pałaców, ale nie wiadomo, w jakim stanie. 
Arrasów poszukiwał w Rosji między innymi 
Aleksander Czołowski, który współpracował 
z Komisją Likwidacyjną do spraw Królestwa 
Polskiego. Sprawdził on wszystkie miejsca, 
które P.S. wymienił w liście. Udało mu się zlo-
kalizować kilkadziesiąt gobelinów.

18 marca 1921 roku został podpisany trak-
tat ryski kończący wojnę polsko-bolszewicką. 
W dokumencie wyszczególniono przedmioty 
wywiezione do Rosji lub Ukrainy od 1 stycznia 
1772 roku, które Rosja i Ukraina mają zwrócić 
Polsce. Wśród nich arrasy.

Wielki powrót 
Pod koniec 1922 roku do Rzeczypospolitej 
wróciło 91 arrasów. Brakowało jeszcze 56. 
Przez kolejne lata Rosjanie wysyłali je par-
tiami: po trzy, po pięć, po dziesięć. Nie wszyst-
kie wróciły. Do dziś brakuje 19.

Rada Ministrów zdecydowała wtedy, że 
odzyskane tapiserie powinny trafić do pier-
wotnego miejsca przeznaczenia, czyli na Za-
mek Królewski na Wawelu. W związku z tym, 
że tapiserie były uszkodzone, wymagały dłu-
giej i mozolnej renowacji, w której ocho-
czo pomagali również krakowianie. Wraz 
z upływem lat arrasy zaczęły ponownie zdo-
bić komnaty wawelskie, co budziło zachwyt 
w środowisku artystycznym, a prasa szeroko 
rozpisywała się o ich powrocie do pierwotnej 
funkcji. Nie trwało to jednak długo.

Tułaczka 
Już rok przed najazdem III Rzeszy na Pol-
skę władze II RP rozważały ukrycie arrasów. 
Ostateczna decyzja zapadła dzień po wybu-
chu wojny. Był to początek ich 50-dniowej 
tułaczki. 

Najpierw morskim transportem trafiły na 
krótko do Francji, gdzie w ośrodku tkackim 
w Aubusson poddano je reparacji. Dalej była 
Anglia, która okazała niebezpiecznym miej-
scem dla tapiserii królewskich ze względu na 
właśnie rozpoczynającą się bitwę powietrzną 
i bombardowania. W końcu zdecydowano, że 
najlepiej będzie im w Kanadzie, gdzie miały 
oczekiwać na koniec wojny.

Co prawda tamtejsze władze dobrze chro-
niły majątek polski, ale gdy wojna się skoń-
czyła, rząd Quebecu na czele z Mauricem 
Duplesisem utrudniał oddanie kolekcji. Uży-
wano argumentu, że Polska znalazła się w so-
wieckiej strefie wpływów. Batalia władz PRL 
o przejęcie zbiorów zakończyła się dopiero 
po śmierci Duplesisa. 

Arrasy wróciły do kraju 17 stycznia 1961, 
jednak nie w takim stanie, w jakim opuszcza-

ły Wawel 20 lat wcześniej. Podczas transpor-
tu część tapiserii zamokła. Konieczne było 
przeprowadzenie kolejnych renowacji. 

– Co ciekawe, skrzynie, w których arrasy 
wracały z Kanady, nadal znajdują się na Wa-
welu – zdradza Andrzej Betlej. 

Po powrocie arrasów do kraju 30 z nich zo-
stawiono w Warszawie, by zaprezentować je 
na specjalnej wystawie. Reszta została zała-
dowana do pociągu, który zmierzał na kra-
kowski dworzec, gdzie wyczekiwały ich tłu-
my krakowian.

Towarzysze dziejów 
Arrasy Zygmunta Augusta znają kawał pol-
skiej historii. To wierni towarzysze dziejów 
Rzeczypospolitej i jeden z najważniejszych 
symboli dziedzictwa narodowego Polski.

– Bogata i trudna historia tych tkanin spra-
wiła, że arrasy są podwójnym symbolem dzie-
dzictwa naszego kraju: z jednej strony dzie-
dzictwa królewskiego za czasów panowania 
Zygmunta II Augusta, a z drugiej jego odro-
dzenia po zaborach i II wojnie światowej. Ry-
zykowałbym nawet stwierdzenie, że obec-
ność arrasów na Wawelu wiąże się z pojęciem 
suwerenności państwa – mówi Andrzej Betlej. 

Już od 18 marca 2021 roku będzie można 
zobaczyć niektóre tapiserie Zygmunta Augu-
sta w całkiem nowym wydaniu. Zamek Kró-
lewski na Wawelu otwiera wyjątkową wysta-
wę poświęconą dziedzictwu Polski z okazji 
setnej rocznicy podpisania traktatu ryskiego.

– Gdy turyści widzą arrasy po raz pierwszy, 
zawsze reagują zachwytem. I zawsze pada 
to samo pytanie: „Dlaczego pokazujecie tyl-
ko tyle?”. W odpowiedzi otwieramy wysta-
wę, która potrwa do jesieni. Zdradzę tylko, że 
ta unikatowa na skalę światową kolekcja zo-
stanie zaprezentowana w zupełnie innej od-
słonie, dzięki wykorzystaniu nowoczesnych 
rozwiązań ekspozycyjnych – zapowiada dy-
rektor Wawelu. 

Źródła: Maria Hennel-Bernasikowa, Dzieje 
arrasów Zygmunta Augusta, Zamek Królew-
ski na Wawelu, Kraków 2011. Maria Hennel-

-Bernasikowa, Magdalena Piwocka, Katalog 
arrasów króla Zygmunta Augusta, Zamek Kró-
lewski na Wawelu, Kraków 2017.

Dziękujemy dyrekcji Zamku na Wawelu za 
udzielenie zgody na bezpłatną reprodukcję 
fotografii.

Katarzyna Domagała – absolwent-
ka Dziennikarstwa i Komunikacji 
Społecznej oraz Zarządzania Kul-
turą i Mediami; interesuje się kultu-
rą współczesną oraz tematami spo-
łeczno-politycznymi. Miłośniczka 
kina Bergmana, rocka i jazzu pro-
gresywnego. W wolnych chwilach 
pisze i maluje.
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Był jednym z najbardziej niedocenionych 
przez czytelników polskich pisarzy powo-
jennych. A przecież jego kunszt podziwiali 
i koledzy po piórze, i koneserzy – choćby Je-
rzy Pilch. Był też ważnym uczestnikiem ży-
cia literackiego – współzakładał chociażby 
krakowskie „Pismo”, jedną z najważniejszych 
inicjatyw kulturalnych okresu „Solidarności”. 
Był wreszcie wieloletnim – bo od końca lat 60. 
ubiegłego wieku aż do swojej śmierci w 1990 
roku – przyjacielem (dziś mówi się: partne-
rem) Wisławy Szymborskiej. Co jest wymow-
ne, bo ona starannie dobierała towarzystwo.

Justyna Sobolewska, dziennikarka dzia-
łu kulturalnego „Polityki”, pisze o Kornelu 

 Filipowiczu barwnie, lecz taktownie, mądrze 
i z uczuciem. Zwraca, na przykład, uwagę na 
znaczenie drugiej – prócz literatury – pa-
sji swojego bohatera, czyli miłości do wody, 
a konkretnie wędkarstwa i kajaków (pod na-
miot nad rzekę udawało mu się zaciągać tak-
że Wisławę). Precyzyjnie pokazuje niuanse 
sytuacji i wyborów pisarzy w PRL-owskiej 
rzeczywistości. I z fascynacją prezentuje za-
równo dzieło Kornela, jak jego relacje – czy 
po prostu – uczucie do Wisławy.

Justyna Sobolewska, Miron, Ilia, Kornel. Opo-
wieść biograficzna o Kornelu Filipowiczu, Iskry, 
Warszawa 2020.

Był pisarzem czytanym niemal nabożnie – 
zwłaszcza przez młodych. Wręcz gwiazdą ro-
dzimej sceny literackiej. I jej legendą, bo sam 
wykreował swój wizerunek: od szofera wo-
żącego drewno po zaśnieżonych bezdrożach 
Kotliny Kłodzkiej do młodego prozaika, cenio-
nego przez starszych kolegów – Jerzego An-
drzejewskiego chociażby. Równocześnie sły-
nął z imprezowego – by nie rzec: pijackiego 

– trybu życia. I romansów z najpiękniejszymi 
kobietami (a niektórzy plotkowali i o mężczy-
znach). Chłopięco przystojny, co z tego, że cza-
sem brutalny w słowach i czynach. Na dodatek 
potem w sensacyjnym niemal stylu wyjechał 
z kraju, próbując sił we Francji (tu pomagał 
mu sam Jerzy Giedroyć), Niemczech, Izraelu, 
Stanach Zjednoczonych. A władze PRL zrobiły 
z niego zdrajcę. Wreszcie samobójcza śmierć.

Wydawałoby się: cóż za wdzięczny temat 
dla biografów. Tyle że dotąd wszystkie opisy 
życia Marka Hłaski ocierały się o hagiogra-
fię bądź plotkarstwo. Radosław Młynarczyk 
próbuje wszechstronnie sportretować swo-
jego idola (jest wszak znawcą jego twórczo-
ści i między innymi odkrywcą oraz edytorem 
młodzieńczej powieści Wilk). Jest więc i o ży-
ciu, i o dziele, i o poglądach czy dylematach. 
Czasem tylko nieco zbyt uproszczone zdają 
się być opisy PRL-owskiej rzeczywistości – po-
litycznej, społecznej, obyczajowej. Lecz może 
tak trzeba, jeśli założyć, że rzecz ma trafić tak-
że do czytelników, którzy chcą dopiero poznać 

„tego” Hłaskę. 

Radosław Młynarczyk, Hłasko. Proletariacki 
książę, Czarne, Wołowiec 2020.

„Czasami jestem podobna do siebie, a czasa-
mi nie” – miała mawiać Wisława Szymborska. 
A dobry znajomy pisał do niej : „Wisełko, jesteś 
taka wieloraka…”. Jak tu sporządzić biografię 
takiej postaci? Na dodatek Szymborska słynę-
ła z obsesyjnej dbałości o zachowanie prywat-
ności – zwłaszcza po tym, jak została uhono-
rowana literackim Noblem.

Joanna Gromek-Illg miała o tyle ułatwio-
ne zadanie, że obracała się w kręgu krakow-
skich znajomych poetki – mogła więc korzy-
stać z relacji jej przyjaciół. Uzyskała też dostęp 
do części korespondencji, jaką prowadziła (a ta, 
złożona nie tylko z listów, ale choćby i słyn-
nych wyklejanek, obrosła przecież już daw-
no legendą). 

Efektem jest obszerna opowieść – o wiel-
kiej poetce, ale też interesującej ze wszech 
miar kobiecie oraz cenionym, choćby z racji 

przedniego poczucia humoru i błyskotliwości, 
uczestniku życia towarzyskiego – cóż z tego 
że wąskiego, po prostu elitarnego, kręgu. A że 
bohaterka była krakowianką z wyboru, więc 
w tle nakreślony został portret Krakowa cza-
sów PRL-u i pierwszych dekad wolnej Polski 

– a zwłaszcza, co oczywiste, tutejszego środo-
wiska literackiego. Pojawiają się więc i inne 
wielkie nazwiska, a także ważne dla polskiej 
kultury miejsca, wydarzenia i znamienne epi-
zody.

Na dodatek autorka zauważa, że tak jak po-
ezja Szymborskiej „tylko pozornie jest prosta 
i zrozumiała”, tak i jej życie „było powikłane 
i trudne”. Trudno o lepszą zachętę do lektury.

Joanna Gromek-Illg, Szymborska. Znaki szcze-
gólne. Biografia wewnętrzna, Znak, Kraków 
2020.

PORTRETY 2021 (styczeń)
Opracował Witold Bereś
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Bydgoszcz
Tekst: Rafał Bruski Zdjęcie: Robert Sawicki/archiwum i za zgodą Urzędu Miasta Bydgoszczy.

Oferta programowa Młynów Rothera skupiać się będzie wokół promowania idei dobrego życia.

Młyny Rothera to cenny zabytek architektury 
przemysłowej, świadek dynamicznego roz-

woju Bydgoszczy połowy XIX wieku. Obiekt składa-
jący się z młyna i spichlerzy: mącznego i zbożowego, 
położony jest na Wyspie Młyńskiej, której funkcja 
z przemysłowej przekształciła się w rekreacyjno-kul-
turalną. Dziś jest to miejsce spędzania wolnego czasu 
nad rzeką, zielona enklawa w samym sercu miasta. 

Dzięki prowadzonej rewitalizacji obiekt zostanie 
przekształcony w siedzibę instytucji działającej w ob-
szarze kultury, edukacji i nauki, służącą nie tylko lo-
kalnej społeczności, ale także turystom i przedsta-
wicielom świata biznesu. Na odwiedzających czekać 
będzie ogromny drewniany taras z największą fon-
tanną w Polsce (powierzchnia 1000 m2).

Oferta programowa Młynów skupiać się będzie 
wokół promowania idei dobrego życia. Znajdą się tu 
Ogrody Wody i Muzeum Mózgu, a także ekspozycja 
poświęcona dziedzictwu przemysłowemu Bydgosz-
czy. Nie będzie to jednak tylko opowieść historycz-
na. Raczej pretekst, by mówić również o współczes-
ności Bydgoszczy i budować tym samym tożsamość 
mieszkańców.

*
W Krakowie szczególnie bliski jest mi jeden z sym-
boli tego miasta – kościół Mariacki. Przepiękny bu-
dynek w samym centrum miasta z ponad 800-let-
nią historią. Trochę przypomina mi on nieistniejący 
już kościół Ignacego Loyoli w Bydgoszczy, z którym 
wiąże się jedna z bydgoskich legend z okresu II woj-
ny światowej. A jedynym zachowanym fragmentem 
dawnego bydgoskiego kompleksu jezuitów jest Ra-
tusz, w którym już od 10 lat mogę sprawować funk-
cję prezydenta Bydgoszczy.

*
Drodzy krakowianie! Przesyłam Wam z Bydgoszczy 
najserdeczniejsze życzenia z okazji nadchodzącego 
Nowego Roku. W tym wyjątkowym, trudnym cza-
sie życzę Wam przede wszystkim zdrowia, miłości 
i niegasnącej nadziei. Dbajmy o siebie i bądźmy dla 
siebie życzliwi. Oby ten 2021 rok był dla nas bardziej 
łaskawy. Dużo radości i uśmiechu – mimo wszyst-
ko! I do zobaczenia – w Krakowie lub w Bydgoszczy, 
do której serdecznie zapraszam.

Rafał Bruski (ur. w 1962 roku w Bydgoszczy) – absol-
went Wyższej Szkole Morskiej w Gdyni, Akademii 
Ekonomicznej w Poznaniu oraz Uniwersytetu Mi-
kołaja Kopernika w Toruniu, polityk, urzędnik sa-
morządowy, w latach 2007–2010 wojewoda kujaw-
sko-pomorski, od 2010 roku prezydent Bydgoszczy.

Zdjęcie: © Wikimedia Commons
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Opowieść o wielkim 
malarzu i krnąbrnej muzie, 
która nie chciała być 
tylko żoną przy mężu
Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjęcia: z archiwum i za zgodą Domu Jana Matejki/Muzeum Narodowe w Krakowie

Czy nie macie czasem ochoty cofnąć się w czasie? Choć na chwilę przenieść się do przeszło
ści, by poznać miejsca i ludzi, którzy żyją w naszej wyobraźni dzięki książkom, filmom, ob
razom? Kraków z jego historycznym dziedzictwem nadaje się do tego idealnie. Nie trzeba 
długo szukać, wystarczy zajrzeć do oddziału Muzeum Narodowego przy ulicy Floriańskiej, 
gdzie mieści się Dom Jana Matejki.

Zawsze chciałam poznać świat naszych prababć, 
poczuć go wszystkimi zmysłami. A że bycie 

dziennikarzem od czasu do czasu pozwala na reali-
zację rojących się w głowie marzeń, postanowiłam 
spędzić parę nocnych godzin w opustoszałym z po-
wodu pandemii Domu Jana Matejki. Poprosiłam o to-
warzyszenie mi w tym Martę Kłak-Ambrożkiewicz, 
kustosza muzeum. Co tu dużo kryć, w takiej sytuacji 
zawsze raźniej we dwójkę. Pani Marta o rodzinie 
Matejków wie niemal wszystko, więc liczyłam na to, 
iż pomoże mi się odnaleźć w tej zawikłanej historii, 
a gdy za bardzo poniesie mnie fantazja, sprowadzi 
na właściwe tory. Nie wiedziałam jednak, że będę 
musiała prosić ją o coś jeszcze.

Zmierzchało, gdy przycupnęłyśmy w salonie. Z uwa-
gą przyglądałam się pompejańskim ścianom, nieśmiało 

dotknęłam perskiego dywanu i inkrustowanych masą 
perłową mebli. Dalej się nie posunęłam, w końcu by-
łam w muzeum i bałam się karcącego wzroku pani ku-
stosz, która snuła fascynującą opowieść o młodości Jana 
Matejki. O tym jak w wieku siedmiu lat stracił matkę 
i o tym jak ojciec zabierał go do państwa Giebułtow-
skich, których dzieciom dawał lekcje muzyki. Ich matce, 
pani Paulinie, żal było chłopca, więc nieraz dokarmia-
ła go smakołykami. A gdy skończył 13 lat i uczył się już 
w Szkole Sztuk Pięknych, zabrała go ze swoimi dzieć-
mi na wakacje do Wiśnicza. Tam Jan malował jej córkę 
Joannę, w czym od czasu do czasu przeszkadzała mu 
chcąca zwrócić na siebie uwagę Teodora, zwana wów-
czas czule Teosią albo Osią. Mała córeczka Giebułtow-
skich już wtedy potrafiła postawić na swoim, choć jesz-
cze nikt nie przypuszczał jaka złośnica z niej wyrośnie.
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I wtedy coś zaskrzypiało, zatrzeszczało, jakby 
ktoś przemknął przez sypialnię. Spojrzałam w stro-
nę sąsiadującego z salonem buduaru. Wtedy ją zo-
baczyłam. Teodora siedziała przy stoliku w stylu 
empire, przy którym zwykła pijać kawę i podja-
dać słodycze. Przyglądała się nam surowym wzro-
kiem, by za chwilę nieznoszącym sprzeciwu tonem 
oświadczyć, że to ona opowie mi, jak wyglądały jej 
pierwsze spotkania z Matejką.

*
Teodora Matejkowa opowiada:

Przychodził do nas dość często. Matce było go 
żal, bo taki chudy, chorowity. Przyjaźnił się z mo-
imi braćmi, ale mnie nie poświęcał zbyt wiele uwagi. 
Denerwowało mnie to, chciałam, żeby wszyscy się 
mną interesowali. Jak nie chcieli, potrafiłam poka-
zać różki. Jaś niedługo zresztą wyjechał, wysłano go 
do Monachium i Wiednia. W domu mówili, że miej-
sca tam długo nie zagrzał, bo do nauki języków zdol-
ności nie miał. Niewiele mnie to obchodziło, bo by-
łam już na pensji. Uczyli mnie tam tych wszystkich, 
niby potrzebnych pannom z dobrych domów rzeczy, 
ale mnie od haftowania bardziej interesował śpiew. 
Miałam do muzyki talent, tak zresztą jak do języków. 
Francuski i niemiecki znałam znacznie lepiej niż on.

Pewnego dnia, kiedy do nas przyszedł, odniosłam 
wrażenie, że chce ze mną rozmawiać na osobno-
ści. Ale odwróciłam się na pięcie, odstręczał mnie 
od niego ten złamany nos. Wtedy wyciągnął pomad-

ki od Maurizio Redolfiego i pyszną czekoladę mar-
ki „Zdrowie”. Trafił w punkt, za takim słodkościami 
przepadałam. Potem to już nawet czekałam, kiedy 
pojawi się z jakimś prezentem. Aż pewnego razu wy-
skoczył z tym pierścionkiem. Nie przeczę, ładnym, 
z niebieskimi oczkami, ale mnie się wtedy takie nie 
podobały. Prawda, nie zachowałam się stosownie, 
rzuciłam nim o podłogę. Matka była wściekła, bo już 
sobie uroiła, że wyda mnie za Jasia za mąż. Przedtem 
o tym nie myślała, gdyż nie miałam zawrotnego po-
sagu i ktoś musiał mnie utrzymać, a on groszem nie 
śmierdział. Ale rzeczywiście się starał i można było 
mieć nadzieję, że z tego jego malowania coś tam wy-
niknie. Dlatego dałam się jej namówić i zgodziłam 
za niego wyjść.

Tu Teodora zamilkła, zapadła się w sobie, jakby ją 
siły witalne opuściły, których pewnie i tak za dużo 
w niej nie było.

*
Wracam więc do opowieści Marty Kłak-Ambrożkie-
wicz, która, jak gdyby nigdy nic, przechadzając się 
po salonie, barwnie opisuje ślub Matejków w ko-
ściele Karmelitów „Na Piasku”. Na tę uroczystość 
Jan osobiście zaprojektował dla żony suknię ślub-
ną, w której wyglądała niczym królowa z jego obra-
zów. W końcu to jej twarz na płótnach Matejki miała 
Bona Sforza czy Barbara Radziwiłłówna. Po skrom-
nej w gruncie rzeczy uroczystości państwo młodzi 
sprowadzili się do niewielkiego mieszkania przy 
Krupniczej, w którym on miał też swoją pracownię. 
Na świat zaczęły przychodzić dzieci, najpierw Ta-
deusz, który dostał imię po malowanym wówczas 
Tadeuszu Rejtanie, potem Helena, Beata i młodszy 
od nich Jerzy, zwany Iziem, który najbardziej ojca 
rozczulał, a z którym później miał on najwięcej kło-
potów, bo chłopak szkół wystrzegał się jak ognia. 
Była jeszcze Regina, ale umarła w trzecim tygodniu 
życia. Malarz bardzo to przeżył, co widać na szkicach 
przedstawiających martwe niemowlę.

Pani Marta prowadzi mnie do pokoju, gdzie wisi 
karykatura pokazująca, jak Matejko z rulonami pod 
pachą wychodzi z salonu, spoglądając na rozbawio-
ną żonę, jej gości i biegające dookoła dzieci. Mistrz 
oddala się do swojej pracowni, by móc coś wreszcie 
stworzyć i mieć za co utrzymać całe to towarzystwo. 
Na innej karykaturze widać, jak Teodora siedzi roz-
parta w fotelu, dzieci wokół niej szaleją, a Matejko 
usiłuje namalować na wielkim płótnie postać Koper-
nika. Tak dłużej się nie dało, artysta musiał znaleźć 
większe mieszkanie.

Postanowił odkupić od swojego rodzeństwa ka-
mienicę przy Floriańskiej. To był dobry adres dla 
Matejków. Artysta miał już ugruntowaną pozycję, 
był dyrektorem Szkoły Sztuk Pięknych. Ludzie go 
kochali. Kiedy jechał pociągiem przez trzy zabory, 
wychodzili na stacje, witali go okrzykami, szarfami, 
kwiatami niczym celebrytę. Od czasów, kiedy nama-
lował Kazanie Skargi, jego kariera nabrała rozpędu. 
Nawet na Salonie Paryskim dostał złoty medal. Tylko 
w domu sytuacja zaczęła się psuć. Teodora stawała 
się nie do wytrzymania.

*
Teodora Matejkowa opowiada: 

O nie, bardzo przepraszam, wtedy jeszcze bywa-
łam dla Jasia miła. Podróż do Paryża była cudowna. 

Nie chciała być tylko zwykłą mieszczką, jedną 
z tych krakowskich pań, które przechadzają się po 
A–B w niedzielne przedpołudnie, spędzając czas 
na plotkach. Za to stała się ich obiektem. Cały 
Kraków huczał, co znowu zrobiła Matejkowa.

Autoportret Jana Matejki
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Zresztą, kiedy udaliśmy się na Wschód, do Stambułu, 
też było całkiem nieźle. Jasiu zabrał mnie tam, bo re-
mont domu przy Floriańskiej ciągnął się w nieskoń-
czoność, a ja tego nie mogłam znieść. Ale gdy wró-
ciliśmy, to kamienica wyglądała jak francuski pałac. 
Na pierwszym piętrze była jadalnia, do której wcho-
dziło się z naszej sypialni. Wtedy jeszcze sypialiśmy 
razem. Dopiero później kazałam wstawić moje łóżko 
do pomieszczenia obok buduaru, a Jasiu z chłopcami 
przeniósł się na drugie piętro. Ale rano spotykali-
śmy się przy śniadaniu. Kucharka przyrządzała je na 
wzór francuski. Jedliśmy tosty z konfiturami, nabiał, 
no i jajka po wiedeńsku podawane w szklance z ma-
sełkiem, dla pobudzenia apetytu. To znaczy ja jadłam 
i dzieci, bo on to chyba żywił się tylko kawą i nikotyną. 

Potem Jasiu szedł do Szkoły Sztuk Pięknych albo 
do swojej pracowni na trzecim piętrze, a ja zajmo-
wałam się sobą. Dzieci miały guwernantki, więc nie 
musiałam się o nie martwić. Z Paryża sprowadzili-
śmy madame Charlotte, która miała wpoić im język 
francuski. No dobrze, prawdą jest, że czasami chcia-
łam się ich wszystkich pozbyć. Wysyłałam wtedy 
dzieciaki do naszego majątku w Krzeszowicach albo 
do majątku męża mojej siostry Joanny. Źle tam nie 
miały, a ja musiałam przecież w spokoju kształcić 
mój głos, szczególnie jak wróciłam z Drezna, gdzie 
uczyłam się śpiewu. 

Ale gdy byłam w domu, to obiad zawsze podawa-
no w jadalni. I zawsze był on wyborny. Tylko że Jasiu 
nie przychodził go jeść z nami. Do stołu siadał tyl-
ko w niedzielę. W normalny dzień jadł coś pewnie 
w swojej pracowni. Zgadza się, może rzeczywiście 
o niego specjalnie nie dbałam, ale miał w końcu tego 
swojego sekretarza Gorzkowskiego, który miał się 
nim opiekować. Notabene to był obrzydliwy czło-
wiek. Nawet nie zaglądajcie do jego pamiętników! 
Jak on śmiał mnie tak w nich obsmarować?!

*
Marta Kłak-Ambrożkiewicz uważa, że te pamiętni-
ki dostarczają nam dużo cennych informacji, choć 
co do Teodory, to rzeczywiście trzeba je dzielić na 
pół, bo sekretarz nie znosił jej tak samo jak ona jego. 
Ale prawdą jest, że Marian Gorzkowski martwił się 
o swojego pryncypała. Szczególnie gdy zauważył, iż 
Matejko bardzo zeszczuplał. Na dodatek narzekał 
na bóle żołądka, które odezwały się mimo kuracji 
stosowanych przez medyków. Pewnego dnia sekre-
tarz spojrzał na niego z troską i zapytał: „Co mistrz 
chciałby zjeść?”. Matejko odłożył pędzel i zaczął się 
zastanawiać. Nie chcąc sprawiać sekretarzowi przy-
krości, odparł: „Szynki”. Gorzkowski odwrócił się na 
pięcie i pobiegł do znanej restauracji Pollera, by ku-
pić najlepszą szynkę, jaką można było wtedy dostać 
w Krakowie. Rzeczywiście, pachniała przednio, co 
czuł maszerując ulicami miasta. A wyglądała rów-
nie imponująco, o czym przekonał się, kładąc ją na 
srebrnej tacy i stawiając przed malarzem.

Mistrz jeszcze przy sekretarzu ukroił sobie ka-
wałek, machając jednak ręką, żeby Gorzkowski już 
sobie poszedł. Obraz, z którym się właśnie mierzył, 
nie mógł czekać ani chwili dłużej. Kiedy skończył, 
sekretarz jeszcze raz zaglądnął do pracowni. Szynka 
leżała na stole w tym samym miejscu, w którym ją 
zostawił, a przy niej siedziała kotka, która ze sma-
kiem pałaszowała wędlinę. Gorzkowski w swoich 

pamiętnikach jeszcze nieraz zdradzał sekrety Ma-
tejków. Jak choćby ten, kiedy to Teodora wróciła do 
domu po jednej ze swoich kuracji.

*
Teodora Matejkowa opowiada:

Ja to opowiem, bo on znowu wszystko przeciw-
ko mnie obróci. Ale zacznę od początku. Otóż zmarł 
mąż, święć Panie nad jego duszą, mojej siostry Jo-
anny. Z dobroci serca zaprosiłam ją z dziećmi, żeby 
zamieszkała w naszym domu na drugim piętrze. 

Gdy się okazało, że stan mojego zdrowia wymaga 
wyjazdu do wód, to zostawiłam tej niewdzięczni-
cy cały dom pod opieką. No i wyobraźcie sobie, że 
wracam zmęczona po podróży, i co widzę? Na ścia-
nie w moim własnym domu wisi portret Kasztelanki, 
młodej dziewczyny, wypisz wymaluj noszącej rysy 
mojej siostrzenicy Stasi. Wiecie, jak się poczułam? 
Owszem, wpadłam w szał, owszem, zrobiłam awan-
turę, owszem, słychać mnie było na całej Floriańskiej. 
Ale każda żona tak by zareagowała. Później nawet 
żałowałam trochę, że zdarłam ze ściany mój portret, 
ten na którym Jasiu namalował mnie w sukni ślub-
nej, i cisnęłam go w ogień. Ale przecież niedługo na-
malował go jeszcze raz, dokładnie taki sam, więc nic 
takiego się nie stało. Widziałam go niedawno, wisi 
spokojnie w Muzeum Narodowym w Warszawie. 

Jan Matejko z żoną Teodorą i córką Heleną
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A tej nieszczęsnej Kasztelanki nie mogłam spalić, bo 
namalował ją na desce i do kominka by się nie zmie-
ściła. Kazałam mu ją natychmiast zniszczyć. Pokazał 
mi później odpiłowane i nadpalone narożniki tego 
obrazu. Tylko że coś mu nie do końca uwierzyłam, 
iż się go zupełnie pozbył.

*
Pani kustosz muzeum uśmiecha się pod nosem, bo 
wie, że tym razem Matejko oszukał żonę. Kaszte-
lankę ukrył w pałacu Tarnowskich, dzięki czemu 
mogła powstać jej kopia, która stoi dziś na sztalu-
gach w pracowni artysty. Jednak klątwa Teodory 
zawisła nad dziełem. Do 1938 roku znajdowało się 
ono w kolekcji prywatnej. Po tym czasie słuch o nim 
zaginął i nikt nie wie, co się z nim stało. Za to wia-
domo, że choroba pani Matejkowej zaczęła się roz-

wijać. Z roku na rok było coraz gorzej. Tyła na po-
tęgę, a było to efektem nieleczonej cukrzycy, której 
skutki uśmierzano morfiną. Narkotyk miał bez wąt-
pienia wpływ na jej na trudne do okiełznania, cho-
robowe wahania nastrojów. Malarz, chcąc chronić 
dzieci, zdecydował się oddać żonę do zakładu dla 
obłąkanych. 

Teodora nie wróciła już na ulicę Floriańską. Gdy 
wychodziła ze szpitala, mieszkała w wynajmowa-
nym mieszkaniu albo w majątku w Krzeszowicach. 
Ciągle toczyła boje z chcącym ją ubezwłasnowol-
nić mężem. Szantażowała go. Krzyczała, że nie po-
błogosławi małżeństwu Heleny, jeśli Matejko nie 
przekona lekarzy, iż z jej głową wszystko jest w po-
rządku. Ostatecznie uroczystość spędziła w powozie 
pod kościołem. Nie lepiej zachowała się, gdy przed 
ołtarzem stanęła Beata. Wkroczyła do świątyni tak 
ekstrawagancko ubrana, że wszyscy musieli zwró-
cić na nią uwagę.

Ale przecież właśnie o to całe życie jej chodzi-
ło. Nie chciała być tylko zwykłą mieszczką, jedną 

z tych krakowskich pań, które przechadzają się po 
A–B w niedzielne przedpołudnie, spędzając czas na 
plotkach. Za to stała się ich obiektem. Cały Kraków 
huczał, co znowu zrobiła Matejkowa. Rzeczywiście, 
nie miała łatwego charakteru, życie z nią nie było 
lekkie, ale malarz i tak długo był w niej zakochany 
po uszy. Pociągał go jej temperament, widział w niej 
swoją muzę, dzięki której stał się wybitnym mala-
rzem. Pewnie sam nie zdawał sobie sprawy z tego, 
że Teodora dostarczała mu taką amplitudę emocji, 
iż nie były mu potrzebne, jak innym artystom, ani 
alkohol, ani narkotyki.

Robi się późno. Hejnał z wieży mariackiej od-
mierza kolejną godzinę. Jego dźwięk budzi Teodorę 
z odrętwienia. Nim zdążę się zorientować, krzesło 
przy stoliku kawowym robi się puste. Zaczynam za-

stanawiać się poważnie nad sobą i proszę panią ku-
stosz, żeby mnie uszczypnęła. Jednak chyba ze mną 
wszystko w porządku. Po prostu to Dom Matejki 
tak działa na wyobraźnię, pozwalając przenieść się 
w czasie. Przekonajcie się zresztą sami. A gdy go 
odwiedzicie, zatrzymajcie się na chwilę w drzwiach 
buduaru. Może dostrzeżecie tam sylwetkę kobiety, 
która nie chciała być tylko żoną przy mężu. 

Magda Huzarska-Szumiec – dziennikarka, 
teatrolożka, jurorka Marki Radia Kraków.  
Miłoś niczka win o wszystkich kolorach…
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Dziecięcy i profesjonalny 
zachwyt Janem Matejką
Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjęcie: Wiktoria Włoczewska

Andrzej Szczerski był jeszcze chłopcem, gdy dostał album z obrazami Jana Matejki. Tamto 
wspomnienie wciąż w nim żyje.

To była książka Juliusza Starzyńskiego. Dziadzio, 
z wykształcenia historyk, podarował ją małemu 

Andrzejowi, bo zauważył, że chłopiec lubi rysować. 
Pewnie też trochę miał nadzieję, iż w ten sposób 
zainteresuje wnuka dziejami Polski. Trafił w punkt, 
wrażenie, jakie zrobiły na nim dzieła Matejki, było 
niezapomniane. Odwiedziny w Sukiennicach tylko 
pogłębiły te emocje. Szczególnie że obrazy mistrza 
pokazywane były wówczas w tajemniczej aranżacji 
prof. Mieczysława Porębskiego, a wiszący przy wej-
ściu Wernyhora stanowił swego rodzaju kulisę, zza 
której wyłaniał się ogrom Hołdu pruskiego.

Te wspomnienia towarzyszyły Andrzejowi Szczer-
skiemu przez całe życie. I wtedy, kiedy postanowił 
studiować historię sztuki na Uniwersytecie Jagielloń-
skim, i wówczas, gdy piął się po szczeblach naukowej 
kariery, uzyskując tytuł profesora nauk humanistycz-
nych oraz wykładając nie tylko na krakowskiej uczel-
ni, ale też na Uniwersytecie  Goethego we Frankfurcie 
nad Menem i Uniwersytecie St  Andrews w Wielkiej 
Brytanii. Dziś jako dyrektor Muzeum Narodowego 
w Krakowie i kurator wystaw nie ukrywa, że dalej pa-
trzy na Matejkę z dziecięcym zachwytem, choć czę-
ściej bierze górę nad tym uczuciem chłodne spojrze-
nie profesjonalisty.

– Przede wszystkim doceniam znaczenie tych ob-
razów jako kluczowych dzieł naszej ekspozycji. Dla-
tego przygotowując trzy lata temu w Muzeum Na-

rodowym w Krakowie wystawę #dziedzictwo, nie 
mogłem pominąć prac Matejki. Pokazałem tam ar-
tystę na dwa sposoby, które uznałem za nieoczywi-
ste. Z jednej strony widzowie oglądali autorskie, ka-
mienne płyty litograficzne, z których zostały odbite 
karty albumowe publikacji Matejki Ubiory w Polsce, 
co pozwalało poznać warsztat twórcy, a także od-
kryć go jako badacza ubioru historycznego. Nato-
miast w innym miejscu zaprezentowałem reproduk-
cje z jego cyklu Dzieje cywilizacji w Polsce. To były 
fotografie dokumentacyjne, wykonane na zlecenie 
Matejki, które potem posłużyły popularyzacji tych 
obrazów. Wskazywały one na to, jak bardzo Matejko 
świadomie starał się kształtować wyobraźnię Pola-
ków – mówi prof. Andrzej Szczerski.

Na wyobraźnię widzów współczesnych z całego 
świata będzie niebawem wpływał Kopernik, obraz 
krakowskiego malarza pochodzący ze zbiorów UJ. 
W marcu przyszłego roku zawiśnie on w National 
Gallery w Londynie, w miejscu, które odwiedzają 
setki tysięcy osób. – Napisałem do katalogu tej wy-
stawy artykuł, wskazując tam przede wszystkim na 
dyskusję o uniwersalizmie kultury polskiej, której 
symbolami mogą być i Kopernik i Matejko. Ta wy-
stawa i publikacja jest niebywałą satysfakcją dla hi-
storyka sztuki, a szczególnie dla kogoś takiego jak ja, 
kto niemal od zawsze jest pod wrażeniem niezwy-
kłego talentu naszego twórcy. 

DZIEDZICTWO
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Historia średniowiecznego 
skarbu
Tekst: Marta Gruszecka Zdjęcia: z archiwum i za zgodą bazyliki Mariackiej

531 lat, ponad 200 figur, 13 metrów wysokości, 11 szerokości. Ołtarz Wita Stwosza to naj
wybitniejsze dzieło średniowiecznej Europy. Już niebawem będziemy mogli znów oglądać 
je w całości. Kto wie, czy podczas trwających przez ostatnie pięć lat intensywnych prac kon
serwatorskich w bazylice Mariackiej znów nie zaplątała się przypadkiem żółta ciżemka?

Rok 1477. Polską od trzech dekad rządzi król Ka-
zimierz Jagiellończyk, syn Władysława Jagieł-

ły i Zofii Holszańskiej. Nauka i kultura są w rozkwi-
cie. Wszystko, co dzieje się w kraju, skrupulatnie 
spisuje kronikarz, historyk i heraldyk Jan Długosz. 
A ma o czym pisać – za panowania Kazimierza Uniwer-
sytet Krakowski otwiera trzy nowe katedry: grama-
tyki i retoryki, poetyki oraz matematyki i astronomii. 
W krakowskiej szkole matematyczno-astronomicz-
nej prężnie działają wybitni średniowieczni astrono-
mowie i astrolodzy Marcin Bylica z Olkusza, Maciej 
Miechowita i Jan z Głogowa. Rozwija się gotyckie 
budownictwo, popularna staje się budowa ołtarzy 
szafiastych w formie tryptyku lub pentaptyku, czyli 
takich, które na co dzień są zamykane, otwierane zaś 
wyłącznie na ważne uroczystości.

Propozycję wykonania jednego z nich otrzymu-
je od króla niespełna trzydziestoletni norymberski 
rzeźbiarz Wit Stwosz. Dlaczego Jagiellończyk wybrał 
akurat jego? Być może ktoś szepnął do królewskie-

go ucha, że to artysta wybitny, w dodatku z zagrani-
cy… Powodów zlecenia pracy temu rzeźbiarzowi nie 
znamy. Pierwsza informacja o Wicie Stwoszu pojawia 
się bowiem właśnie wtedy, w 1477 roku, kiedy arty-
sta z Norymbergi zrzeka się obywatelstwa swoje-
go miasta i przybywa do Krakowa. Tutaj, w bazylice 
Mariackiej, ma stworzyć nastawę ołtarza główne-
go. Rada miejska proponuje mu 2808 florenów, czyli 
równowartość całorocznego budżetu Krakowa. Oraz 
sławę, o której Wit Stwosz zapewne nie ma jeszcze 
wtedy pojęcia. Chociaż doskonale wie, po co rzucił 
dotychczasowe życie i przeprowadził się do Krakowa.

Atmosfera serca miasta
Rzeźbiarz wynajmuje pracownię przy Grodzkiej. 
To już wtedy jedna z najbardziej zatłoczonych ulic 
Krakowa. Jak mogła wyglądać średniowieczna kra-
kowska ulica prowadząca spod Wawelu na Rynek? 
Kto i w jakim stroju przechadzał się po Grodzkiej? 
Czy stukot końskich kopyt o kostkę brukową było 
słychać tak samo jak dziś? A może głośniejsze były 
szałamaje? Czy ktoś wiedział, że pracuje tutaj wiel-
ki artysta i zaglądał mu do okien?

Wit Stwosz rezyduje w samym centrum Krakowa, 
dzięki czemu może poznawać ludzi, obserwować ży-
cie miejskie i czerpać z niego inspiracje, które wy-
korzysta później w budowie ołtarza. Skąd bowiem 
nagle wśród ołtarzowych rzeźb postaci odziane 
w krakowskie stroje? Skąd dzbany, kubki, sztućce 
i inne przedmioty używane przez mieszkańców? 
Przy Grodzkiej Wit Stwosz spędzi prawdopodobnie 
dwanaście najbliższych lat, a może i więcej – artysta 
wyjechał bowiem z Krakowa nie zaraz po konsekra-
cji retabulum w 1489 roku, a dopiero siedem lat póź-
niej, kiedy skończył nagrobek króla Kazimierza oraz 
biskupa Piotra z Bnina. Mógł zostać! W Norymber-
dze spotkały go później same nieszczęścia: kradzież 
niemal całego wynagrodzenia za ołtarz, śmierć żony, 
areszt za podrobienie czeku i wypalenie policzków 
gorącym żelazem…

Trzy lata wcześniej?!
Nie wiadomo, którą część ołtarza mariackiego Wit 
Stwosz rzeźbi w pierwszej kolejności. Nie wiemy 
też, czy zaczyna od razu po przeprowadzce – trud-
no o skupienie, kiedy właśnie rodzi się syn. Stanis-
ław pójdzie zresztą potem w ślady ojca i wyrzeź-
bi tryptyk przedstawiający świętego Stanisława 
(1504) nad południową kruchtą wejściową do koś-
cioła  Mariackiego.

Pierwszym etapem prac było zapewne przygoto-
wanie precyzyjnego harmonogramu działania oraz 
zgromadzenie materiałów. Kluczową rolę odegrały 
dwa rodzaje drewna. Na konstrukcję i tło Wit Stwosz 
wybrał dąb, zaś na rzeźby, płaskorzeźby oraz inne 
detale miękką i elastyczną lipę. Ile lat może mieć 
drewno, z którego artysta zbudował ołtarz? – Kon-
strukcję nośną retabulum tworzą dęby, a te rosną 
nawet 500 lat. Lipy, z których Wit Stwosz wyrzeź-
bił postaci, żyją o wiele krócej, do 180 lat. Okre-
ślenie dokładnego wieku drewna wymaga analizy 
dendrohydrologicznej, czyli sprawdzenia, w jakim 
wieku zostało ono ścięte. To jest możliwe wyłącz-
nie w przypadku dębu. W ramach prac badawczo-
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Ołtarz Wita Stwosza w średniowieczu był 
otwierany tylko kilka razy w roku, wyłącznie 
w święta przedstawione w części środkowej. 
Ależ wyczekiwano każdego otwarcia! 
Na pokazy przybywały tłumy, wszyscy 
chcieli bowiem zobaczyć ten szczególny 
moment, kiedy skrzydła się rozsuwają. Potem, 
gdy ołtarz zaczęto odsłaniać codziennie 
w południe, nadal miało się wrażenie, że jest 
się w teatrze, a na scenie dzieje się magia.
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-konserwatorskich ołtarza Wita Stwosza w bazylice 
Mariackiej, które Międzyuczelniany Instytut Kon-
serwacji i Restauracji Dzieł Sztuki Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie oraz ASP w Warszawie prowa-
dzą nieprzerwanie od września 2015 roku, staramy 
się pozyskać takie dane – mówi dr hab. Jarosław Ada-
mowicz, dziekan Wydziału Konserwacji i Restauracji 
Dzieł Sztuki Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, 
który przewodzi pracom. Zespół ma na koncie spek-
takularny sukces. Dzięki ubiegłorocznemu odkryciu 
nieznanej wcześniej inskrypcji można przypuszczać, 
że najcenniejszy krakowski skarb był gotowy nawet 
trzy lata przed oficjalnie uznaną datą.

– Przyjmujemy, że prace nad ołtarzem mariac-
kim trwały dwanaście lat: od 1477 do 1489 roku. 

Nie są to jednak daty udokumentowane kontrak-
tem. Za rozpoczęcie budowy uznajemy rok przy-
bycia Wita Stwosza do Krakowa, a za zakończenie 
datę konsekracji ołtarza, czyli rok 1489. Jesienią 
2019 roku odkryliśmy, że na bocznej krawędzi sza-
ty św. Jakuba młodszego, apostoła podtrzymujące-
go zasypiającą Matkę Boską, znajduje się oryginalna, 
około dwucentymetrowa inskrypcja „1486”. Kto jest 
jej autorem? Trudno powiedzieć, lecz na pewno nie 
Wit Stwosz, którego sygnaturę doskonale znamy 
między innymi ze znajdującego się na Wawelu na-
grobka Kazimierza Jagiellończyka. Nie ma ważniej-
szej części ołtarza niż scena przedstawiająca Zaśnię-
cie Najświętszej Marii Panny, stąd zresztą oficjalna 
nazwa dzieła. Oznacza to zatem, że centralna rzeź-
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Nazwy ołtarz Wita Stwosza używamy zamiennie 
z ołtarzem mariackim. Oficjalnie to jednak Ołtarz 
Zaśnięcia Najświętszej Marii Panny, co wynika z na-
zewnictwa bazyliki Mariackiej, poświęconej wła-
śnie Matce Boskiej. Retabulum jest pentaptykiem, 
czyli posiada pięć skrzydeł. Tworzą je część cen-
tralna z wyrzeźbionymi figurami, para ruchomych 
skrzydeł wewnętrznych oraz para nieruchomych 
skrzydeł zewnętrznych, obie są ozdobione płasko-
rzeźbami. Całości dopełnia postawiona na mensie 
ołtarzowej płaskorzeźbiona predella oraz ażurowe 
zwieńczenie z pełnoplastyczną rzeźbą. Treść iko-
nograficzna ołtarza dotyczy najważniejszych wyda-
rzeń z życia Marii i jest poświęcona jej roli w dziele 
Zbawienia. Scena główna we wnętrzu szafy ołta-
rzowej przedstawia Zaśnięcie NMP. Powyżej, lecz 
nadal w tej samej szafie, Chrystus i Maria, otocze-

ni glorią promienistą oraz grupa aniołów, obrazu-
ją scenę Wniebowzięcia. W zwieńczeniu nastawy 
widać natomiast Koronację NMP na Królową Nie-
ba i Ziemi. Sceny z życia Chrystusa i Marii przed-
stawiają skrzydła ołtarza. Otwarte ukazują Zwia-
stowanie, Boże Narodzenie, pokłon Trzech Króli, 
Zmartwychwstanie, Wniebowstąpienie i Zesłanie 
Ducha Świętego, na zamkniętych znajduje się dwa-
naście scen: spotkanie Joachima i Anny, narodziny 
Marii, ofiarowanie Marii w świątyni (lewe nieru-
chome skrzydło), ofiarowanie Jezusa w świątyni, 
dwunastoletni Jezus nauczający w świątyni, poj-
manie Jezusa, ukrzyżowanie, zdjęcie z krzyża, zło-
żenie do grobu (skrzydła ruchome) oraz ukazanie 
się Marii Magdalenie zmartwychwstałego Jezusa, 
trzy Marie u grobu, Chrystus w otchłani (prawe 
nieruchome skrzydło). 
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Dr hab. Jarosław Adamowicz – prof. Akade-
mii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w Krakowie, 
dziekan Wydziału Konserwacji i Restauracji Dzieł 
Sztuki. Od 2015 roku nadzoruje prace w ramach 
programu badawczo-konserwatorskiego ołtarza 

Wita Stwosza w bazylice Mariackiej prowadzo-
ne przez Międzyuczelniany Instytut Konserwa-
cji i Restauracji Dzieł Sztuki Akademii Sztuk Pięk-
nych w Krakowie oraz Akademię Sztuk Pięknych 
w Warszawie. 

ba była gotowa trzy lata przed konsekracją ołtarza! 
– podkreśla dr Adamowicz.

Ręce Stwoszowej Basi
Żadna inna grupa badaczy dotychczas napisu nie 
odkryła. A okazji było kilka. W XIX wieku, w latach 
1866–1871, pod kierunkiem Władysława Łuszczkie-
wicza oraz Jana Matejki, przekształcono struktu-
rę architektonicznych pinakli i podjęto próbę usu-
nięcia przemalowań z pierwotnej polichromii oraz 
złoceń. Kolejne prace, którym przewodził prof. Ju-
lian Makarewicz, rozpoczęto w 1932 roku i zakoń-
czono dwa lata później. Konserwatorzy ponownie 
zajęli się odsłonięciem pierwotnych polichromii, 
ale także korektą zabiegów z XIX wieku i konser-
wacją formy rzeźbiarskiej. Wtedy też wykonano 
znakomitą dokumentację fotograficzną, dzięki któ-
rej zwykli ludzie mogli po raz pierwszy zobaczyć 
dzieło i poszczególne rzeźby „od środka”. Zainspi-

rowało to między innymi Adama Bunscha, malarza 
i dramatopisarza, do stworzenia spektaklu o Wicie 
Stwoszu Ręce Stwoszowej Basi. Basia, czyli Barbara 
Hertz, była żoną artysty. Bunsch uważał, że sceny 
rozgrywające się na ołtarzu mariackim są też po-
niekąd wyrazem tęsknoty mistrza za jego ukocha-
ną partnerką.

W skrytce pod podłogą
Późniejsze losy ołtarza były burzliwe. Kilka tygo-
dni przed rozpoczęciem II wojny światowej niektó-
re elementy retabulum zdemontowano i ukryto. 
Ewakuacji przewodził krakowski historyk sztu-
ki prof. Karol Estreicher. Rzeźby z części Wniebo-
wzięcia trafiły do piwnicy przy św. Jana 9, drobne 
figury do schowka pod podłogą w Collegium No-
vum, ornamenty ze skrzydeł ołtarza do grobowca 
w kościele Mariackim. Największe figury popły-
nęły barakami do Sandomierza. Niestety, Niemcy 
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szybko, bo już we wrześniu ustalili, gdzie znajdują 
się brakujące elementy dzieła i wywieźli cały oł-
tarz do Norymbergi. Uważali bowiem, że skoro Wit 
Stwosz pochodził z Niemiec, dzieło należy do nich. 
Szczęśliwie tuż po wojnie retabulum udało się od-
zyskać. Prace konserwatorskie rozpoczęto niemal 
natychmiast. Zabiegi prowadzone w latach 1946–
1950 pod kierunkiem prof. Mariana Słoneckiego 
oraz dr. Józefa Edwarda Dudkiewicza, późniejszego 
twórcy i założyciela Wydziału Konserwacji Dzieł 
Sztuki ASP, miały rozpoznać i naprawić wojenne 
zniszczenia.

Przez kolejne pół wieku ołtarz był nietykany. De-
likatne prace kosmetyczne – oczyszczenie struk-
tury nastawy ołtarzowej i retusz polichromii oraz 
złoceń – prowadzono dopiero w 1986 roku (nad-
zorowała je Aleksandra Bogdanowska) i 1999 roku 
(pod kierownictwem prof. Mariana Paciorka z ASP 
w Krakowie). W 2013 roku przeprowadzono pełną 
inwentaryzację ołtarza metodą skaningu lasero-
wego 3D, tworząc dokumentację w postaci ortola-
nów, fotoortolanów i rysunków wektorowych. Ra-
port określił jednoznacznie, że stan retabulum jest 

„stabilny, ale zagrożony”. Nikt nie chciał ryzykować 
dalszych zniszczeń, dlatego podjęto decyzję o pro-
gramie badawczo-konserwatorskim. Codziennie, 
w specjalnie przygotowanych pracowniach grupa 
kilkunastu konserwatorów oraz chemików, fizy-
ków i dendrologów, zarówno z Polski, jak i z Nie-
miec, Włoch czy Wielkiej Brytanii (badacze z za-
granicy brali udział w konsultacjach), dopieszczała 
krakowski skarb. Konserwatorzy czyścili ołtarz, 
usuwali wtórne przemalowania na skrzydłach 
nieruchomych, uzupełniali ubytki, sklejali drobne 
pęknięcia, impregnowali, uzupełniali zaprawy oraz 
warstwy polichromii i złoceń.

Wielkie odliczanie
Prace mają zakończyć się niebawem. Obecnie kon-
serwatorzy pracują nad parą skrzydeł ruchomych, 
zamykającą środkową część szafy ołtarza. – Jeste-
śmy na etapie końcowym. Montujemy poszczegól-
ne płaskorzeźby, dokonujemy korekt kolorystycz-
nych i zajmujemy się estetyką ołtarza. Nie możemy 
doczekać się wielkiego finału. Jesteśmy kontynu-
atorami dzieła Wita Stwosza, kolejnym pokoleniem 
dbającym o polskie dziedzictwo – przyznaje z dumą 
dr Adamowicz.

A gdyby tak hipotetycznie wycenić jeden z na-
szych najważniejszych skarbów? Kupić można prze-
cież nawet najzacniejsze dzieła sztuki. Kilka lat temu 
na rynek trafił Zbawiciel świata Leonarda da Vinci. 
Saudyjski książę Bader ibn Abdullah ibn Moham-
med ibn Farhan as-Saud wyłożył z prywatnej kie-
szeni 450,3 mln dolarów i przejął dzieło dla muzeum 
Luwr w Abu Zabi. – Ołtarz Mariacki to dla Krakowa 
i Polski dzieło bezcenne. Jesteśmy szczęściarzami, że 
po tylu latach retabulum wciąż znajduje się w miej-
scu swojego przeznaczenia. Nie ma innych ołtarzy 
średniowiecznych, które do dziś stałyby tam, gdzie 
je zbudowano – podkreśla dr Adamowicz.

Znana jest natomiast kwota, którą miasto zapłaci 
za obecne prace konserwatorskie. To około 14 mln 
złotych pochodzących w większości z Narodowego 
Funduszu Rewaloryzacji Zabytków Krakowa.

Zaginiona ciżemka i dług wdzięczności
Ołtarz Wita Stwosza zagrał w niejednym filmie i sam 
może wzbudzać filmowe emocje. W średniowieczu 
był otwierany tylko kilka razy w roku, wyłącznie 
w święta przedstawione w części środkowej. Ależ 
wyczekiwano każdego otwarcia! Na pokazy przy-
bywały tłumy, wszyscy chcieli bowiem zobaczyć 
ten szczególny moment, kiedy skrzydła się rozsu-
wają. Potem, gdy ołtarz zaczęto odsłaniać codzien-
nie w południe, nadal miało się wrażenie, że jest się 
w teatrze, a na scenie właśnie dzieje się magia.

Mariackie retabulum zawsze inspirowało arty-
stów. W 1867 roku podczas prac konserwatorskich 
na ołtarzu odnaleziono dziecięcy bucik. Prawda, że 
to idealny materiał na książkę? Antonina Domań-
ska, polska pisarka, wykorzystała tę historię 46 lat 
później w Historii żółtej ciżemki. Kiedy pojawiło się 
kino, przygody Wawrzusia, bohatera książki, zekra-
nizowano. 28 grudnia 1961 roku odbyła się premie-
ra filmu kostiumowego na jej podstawie w reżyserii 
Sylwestra Chęcińskiego. Główną rolę zagrał w nim 
11-letni Marek Kondrat (i był to jego debiut aktor-
ski), zaś w Wita Stwosza wcielił się Gustaw Holo-
ubek. Akcja zaczyna się w czasach współczesnych, 
czyli wówczas latach 60., od przedziwnego znalezi-
ska. Otóż, w czasie konserwacji ołtarza Mariackie-
go, zostaje znaleziona dziecięca ciżemka. Do kogo 
należał bucik, skąd wziął się w świętym miejscu? 
Tego widzowie niebawem mają się dowiedzieć, gdyż 
wraz z tajemnicą wsiadają do wehikułu czasu i prze-
noszą się 500 lat wstecz. W Krakowie rządzi wtedy 
Kazimierz Jagiellończyk, a w bazylice Mariackiej nad 
dziełem swojego życia pracuje wielki norymberski 
artysta Wit Stwosz. Jest też Wawrzek, młody chło-
pak ze wsi Poręba, który wolny czas spędza na stru-
ganiu w drewnie. Ma talent, pomysły i dziecięcy en-
tuzjazm, nie ma za to wsparcia rodziny, pieniędzy 
i szans na rozwój. Zasmucony brakiem perspektyw, 
odważnie postanawia uciec do Krakowa. W podró-
ży Wawrzek musi stawić czoło Czarnemu Rafałowi, 
bandycie, który chce go zabić, a potem przekonać 
strażnika Bramy Krakowskiej, by wpuścił go do mia-
sta. Chłopak trafia do pracowni Wita Stwosza i pod 
uważnym okiem mistrza pomaga w pracach nad le-
gendarnym ołtarzem. Wawrzek zdobywa uznanie 
nie tylko swojego opiekuna, ale też samego króla 
Kazimierza, który nagradza młodego rzemieślnika 
parą żółtych ciżemek. Niestety, spełnionym marze-
niem chłopak cieszy się krótko – pech chce, że pod-
czas ceremonii konsekracji ołtarza ginie pastorał 
św. Stanisława, jednej z ołtarzowych postaci. Młody 
Wawrzek wspina się zwinnie na szczyt, umieszcza 
pastorał na swoim miejscu, lecz podczas brawurowej 
akcji gubi jedną ciżemkę. – Tam do licha! – aż chcia-
łoby się krzyknąć, ale w kościele nie wypada. Waw-
rzek jest zasmucony, gdyż wie, że bucika nie uda się 
już uratować, z drugiej zaś strony odczuwa wielką 
dumę i słusznie myśli o sobie jak o superbohaterze.

DZIEDZICTWO

Marta Gruszecka – dziennikarka z lekkim 
piórem i łebskim żartem. Rozmówczyni, któ-
ra potrafi słuchać. Miłośniczka kotów – czar-
nych i ciapatych. Maratonka, która nigdy się 
nie poddaje.



38 KRAKÓW 

Notre Dame de Cracovie
Mówi ks. infułat dr Dariusz Raś, archiprezbiter bazyliki Mariackiej Zdjęcie: z archiwum i za zgodą bazyliki Mariackiej

Budynek kościoła Mariackiego – fary krakowskiej został zbudowany nie tylko jako ambicja 
mieszkańców królewskiego miasta, ale przede wszystkim jako miejsce modlitwy i sprawo
wania sakramentów dla ludzi wierzących. Przez wieki modlitwy odbywały się po łacinie, 
a modlący się pochodzili z różnych stron ówczesnej Europy. Osiedlali się wśród nas. Dla
tego też kościół ten to swoista Notre Dame de Cracovie – miejsce określające duchowość 
i symbol całego Krakowa. Tutaj wielu ludzi zaskakuje nas prośbą o spowiedź z całego życia 
czy też nagle odczuwa potrzebę rozmowy o wierze. Powszechnie mało kto wie, że przez 
cały dzień w bazylice w jednym z jej zakamarków trwa spowiedź święta, a temu sprzy
ja szlachetna sztuka sakralna. Ludzie ujęci atmosferą piękna tego kościoła szukają Boga.

Sacrum, które bije z głównego ołtarza, pozwala 
wielu na doznanie odpoczynku i doświadczenie 

modlitwy przed Bogiem. W tym miejscu wprost od-
dychamy atmosferą nieba i żałuję, że niektóre współ-
czesne kościoły nie mają aż takiego szczęścia do wy-
posażenia w dobrą sztukę. Dlatego też od sześciu 
lat pracujemy z konserwatorami nad zachowaniem 
dziedzictwa poźnogotyckiego ołtarza mariackiego. 
Funkcja ołtarza określona jest przez wiarę chrześci-
jan – fundatorów. Dlatego nasze dziedzictwo to nie 
tyle dwieście rzeźb, płaskorzeźb i kilkaset zdobni-
ków, ile przede wszystkim jego przesłanie. Życie 
Maryi – Matki Zbawiciela – ma być według autorów 
i fundatorów ołtarza wzorem do naśladowania. Po-
mimo upływu czasu, zmiennej fortuny, nawet licz-
nych epidemii ołtarz nie przestaje być czytelnym 
znakiem i zaproszeniem również dla naszego po-
kolenia. Co ciekawe, to przesłanie zostało „ubrane” 
przez Wita Stwosza w jemu współczesne stroje. Dzi-
siaj, gdyby artysta żył i jego pracownia realizowałaby 
to zamówienie, święci i grzesznicy z ołtarza staliby 

przed nami w ubraniach nam współczesnych: kra-
watach i szpilkach.

Dziękuję ludziom – konserwatorom, za ich wielką 
cierpliwość i za to, że uczynili bazylikowy warsztat 
za wielkim ołtarzem swoim domem w ostatnich la-
tach. Ich znakomita praca zapewni nam na następ-
ne dziesięciolecia możliwość spokojnego użytko-
wania drewnianego retabulum – ołtarza. Nagrodą 
za ich profesjonalizm jest odkrycie na przykład da-
towania rzeźby Zaśnięcia NMP (1486 r.). Czujemy, 
że w ten sposób jako parafia pracujemy dla Krako-
wa i jego mieszkańców. Dziękujemy za wielki wkład 
w to dzieło odnowy, renowacji i badań Społecznemu 
Komitetowi Odnowy Zabytków Krakowa, Minister-
stwu Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Miastu 
Kraków oraz krakowianom. Nasze wspólne dzieło 
kosztowało aż 14 milionów złotych. Mamy nadzieję, 
że już w 2021 roku ołtarz bez rusztowań zalśni peł-
nym blaskiem. Wszyscy poczujmy się z tego dumni.

 Notował wb
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Katowice
Tekst: Marcin Krupa  Zdjęcie: Radosław Kaźmierczak/z archiwum i za zgodą Urzędu Miasta Katowic

Strefa Kultury to obszar rozciągający się od rozpoznawalnej w całej Polsce hali widowis
kowosportowej „Spodek” aż do Parku Boguckiego.

W historii większości miast można wskazać kamie-
nie milowe ich rozwoju. W przypadku Katowic ta-

kim przełomowym momentem było ukończenie w latach 
2014–2015, kosztem ponad miliarda złotych, Strefy Kul-
tury. W poprzednich dekadach większość osób przyjeż-
dżających do Katowic z różnych stron Polski miała w gło-
wach stereotypowy wizerunek stolicy województwa 
śląskiego. Z miasta węgla Katowice stały się stolicą ponad 
dwumilionowej metropolii, która postawiła na kulturę.

*
Katowice, podobnie jak wiele miast poprzemysłowych, 
musiały się zmierzyć z postępującymi zmianami społecz-
no-gospodarczymi. Dzisiaj Strefa Kultury to obszar roz-
ciągający się od rozpoznawalnej w całej Polsce hali wi-
dowiskowo-sportowej „Spodek” aż do Parku Boguckiego. 
W Strefie Kultury funkcjonują trzy nowe obiekty, które 
przyciągają dziś setki tysięcy gości rocznie. Tuż obok 

„Spodka” powstało Międzynarodowe Centrum Kongre-
sowe (MCK). Te dwa obiekty tworzą obecnie największą 
w Polsce przestrzeń konferencyjną. Obok MCK powstała 
nowa siedziba Narodowej Orkiestry Symfonicznej Pol-
skiego Radia (NOSPR) z salą koncertową, nad której aku-
styką pracowała japońska firma Nagata Acoustic. Sala 
ta jest uznawana przez specjalistów i melomanów za jed-
ną z najlepszych na świecie. Strefę Kultury zamyka nowa 
siedziba Muzeum Śląskiego, która nawiązuje do tere-
nów pokopalnianych. Duża część zbiorów znajduje się 
pod ziemią, a część budynków pokopalnianych została 
zrewitalizowana i zaadaptowana na przestrzenie wy-
stawiennicze. Dużą popularnością cieszy się dawny szyb 
kopalniany, który został przekształcony w taras widoko-
wy. Wspomniane obiekty nie tylko doskonale wypełniają 
swoje funkcje, ale zostały też wielokrotnie nagrodzone 
i wyróżnione w wielu konkursach architektonicznych.

W Katowicach koniecznie należy odwiedzić także za-
bytkową dzielnicę Nikiszowiec, która wielu osobom ko-
jarzy się z urokliwymi, krakowskimi uliczkami.

*
Kraków jest mi bardzo bliski i przez ostatnie lata obser-
wowałem, jak dynamicznie się zmieniał i rozwijał. Lu-
bię spacery po Starym Mieście czy wyjątkowy klimat 
Kazimierza. Zarówno w Krakowie, jak i w Katowicach 
przykładamy dużą wagę do kultury, co widać na każdym 
kroku. Zapewne dlatego, jako jedne z niewielu polskich 
miast należymy do sieci miast kreatywnych UNESCO.

*
Na zakończenie chciałbym przekazać wszystkim miesz-
kańcom Krakowa najlepsze życzenia noworoczne – dużo 
zdrowia, realizacji wszystkich małych i wielkich celów, 
a także wielu chwil radości i dużo optymizmu. A w wol-
nych chwilach zapraszam do Katowic!

Marcin Tomasz Krupa (ur. w 1976 roku w Katowicach) – 
absolwent Politechniki Śląskiej i doktor nauk technicz-
nych, radny Rady Miasta Katowice, zastępca poprzednie-
go prezydenta Katowic Piotra Uszoka, samorządowiec 
i nauczyciel akademicki, od 2014 roku prezydent Katowic, 
od roku 2017 przewodniczący Zgromadzenia Górnoślą-
sko-Zagłębiowskiej Metropolii.

Zdjęcie: © Wikimedia Commons
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Wszystkie dźwięki Kazimierza
Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjęcia: Grzegorz Kozakiewicz

Zapomnijmy na chwilę o rozpościerającej się nad Kazimierzem pandemicznej ciszy i przy
słuchajmy się dźwiękom żydowskiej dzielnicy, które wypełniają w normalnym czasie 
wszystkie jej zaułki. Pozwólmy, by w naszej wyobraźni nałożyły się one na panujący tu 
niegdyś gwar, który przypomni o przedwojennych mieszkańcach tutejszych kamienic.

Przykładając ucho do kocich łbów ulicy Szerokiej, 
na pewno usłyszymy zaklęte w bruku odgłosy. 

Zaszeleszczą nam w uszach poły chałatów poboż-
nych Żydów, spieszących na modlitwę do synagogi. 
Dobiegnie nas podniesiony głos sklepikarza, targu-
jącego się z upartą klientką, która chce taniej kupić 
naftę dla synów, by przy jej płomieniu pilnie studio-
wali Talmud. Odwrócimy głowę, słysząc dochodzący 
z podwórka metalowy odgłos wiader, które kobie-
ty wyciągają z głębokich studni, a potem ich głuche 
uderzenia o ziemię, kiedy odstawiają je na progu sie-
ni, by poplotkować z sąsiadkami. Nie krępujmy się 
i przystańmy przy nich, by posłuchać, o czym mówią, 
choć niewielu z nas zna jidysz i trudno będzie nam 
zrozumieć, o czym toczy się rozmowa.

Możemy się tylko domyślić, że Ryfka właśnie 
opowiada Chaji, iż udało jej się taniej zrobić zaku-
py u Natana handlującego rybami na targu pod sy-
nagogą Izaaka. Chaja nie chce być gorsza i chwa-
li się koleżance, że dostała dziś na placu Nowym 
piękną kurę. Zabił ją dla niej rzezak, który od daw-
na patrzy jej zalotnie w oczy. Było miło jednak tyl-
ko przez chwilę, bo później musiała wykłócać się 
z babą, która niezbyt dokładnie oskubała drób. Ale 
te praktyczne sprawy zaraz pójdą w niepamięć, bo 
Ryfka zacznie się zastanawiać, kiedy to ich wspólna 
przyjaciółka Liba wybierze się do mykwy. Przecież 
to już jutro ma stanąć pod chupą z Herzlem, synem 
krawca z Miodowej.

Mykwa, z której dochodzą klezmerskie dźwięki
Mogłabym jeszcze długo przysłuchiwać się dziew-
czynom, którym niespecjalnie spieszy się do czeka-
jących je w domu obowiązków, ale przyszedł czas, by 
zajrzeć do rytualnej łaźni. Wielką Mykwę wzniesio-
no przy ul. Szerokiej 6 już w 1567 roku. W jej pod-
ziemiach znajdował się zbiornik z wodą, w którym 
zanurzali się Żydzi, nie tylko przywracając świeżość 
ciału, ale i duszy. Szczególnie ważne było to dla ko-
biet wychodzących za mąż. Przed ślubem panna mło-
da musiała obowiązkowo oczyścić się w mykwie, co 
później, już jako mężatka, powtarzała regularnie po 
każdej menstruacji. Inaczej mąż nie mógłby się do 
niej zbliżyć, więc po Kazimierzu nie biegałoby tyle 
Icków, Rachel czy Esterek. 

Dziś nie słychać tu plusku wody. Niemcy pod-
czas II wojny światowej kompletnie zdewastowali 
budynek, choć w podziemiach zachował się kształt 
basenu kąpielowego. Gdy chce się go zobaczyć, wy-
starczy poprosić o pokazanie imponujących piw-
nic Wojciecha Ornata, właściciela znajdującego się 
w tym miejscu hotelu i restauracji Klezmer Hois. 
 – Kiedy przejmowałem to miejsce, od razu przy-
szła mi do głowy nazwa Klezmer Hois. Po żydow-

sku oznacza to dom klezmera. Przez wiele lat był 
to dom mojego przyjaciela Leopolda Kozłowskiego, 
którego wszyscy nazywaliśmy Ostatnim Klezmerem 
Rzeczypospolitej – tłumaczył mi niegdyś Wojtek. Ile-
kroć sobie to przypominam, staje mi przed oczami 
stolik schowany w kącie restauracyjnej sali, przy 
którym codziennie zasiadał pan Leopold. 

Zawsze zamawiał gęsie pipki, które przypomi-
nały mu smak kuchni jego mamy w Przemyślanach, 
i snuł historię swojego barwnego życia, no i muzy-
ki klezmerskiej, w której był zatopiony bez resz-
ty. – Wyssałem ją z mlekiem matki. Tej żydowskiej 
muzyki nie sposób się nauczyć w najlepszym nawet 
konserwatorium. To tradycja przekazywana z dzia-
da pradziada. Trzeba mieć ją we krwi. Klezmer wie, 
w co ubrać nutkę, jakim otoczyć ją uczuciem, jak za-
łkać, gdzie dać tryl. Zawsze mówiłem moim uczniom, 
żeby odsunęli od siebie pulpit z nutami, a przybliżyli 
instrumenty do serca. To serce dyktuje rytm, któ-
rym opowiadamy o naszych żydowskich smutkach 
i radościach – opowiadał mi pan Leopold, którego, 
niestety, nie ma już z nami. Ale została jego muzy-
ka, snująca się po tajemniczych wnętrzach Klezmer 
Hois. Można ją dostać na płytach sprzedawanych 
w mieszczącej się tu obecnie księgarni oficyny Au-
steria. 

To prawdziwe zjawisko na mapie wydawniczej 
Polski. Nigdzie indziej nie znajdziecie tak mądrych, 
wyrafinowanych książek, publikowanych w zachwy-
cającej szacie graficznej. Znajdują się wśród nich 
dzieła autorów żydowskich, ale też Josepha Rotha, 
którym zafascynowany jest Wojciech Ornat. Na pół-
kach kryją się nie tylko ich wznowienia, ale też nowe 
tłumaczenia oraz pozycje, które do tej pory w Polsce 
się nie ukazały. Miłość wydawcy do Włoch, Francji 
i Izraela połączyła go z wyjątkowymi pisarzami, jak 
nieżyjący już niestety Adam Wodnicki, Piotr Paziń-
ski, Jarosław Mikołajewski czy Marek Zagańczyk. 
Ich książki, a także książki wielu innych twórców 
wypełniają regały sali, w której niegdyś na fortepia-
nie grywał Leopold Kozłowski. Wśród ogromnej licz-
by tomów w oczy rzuca się seria Książek do pisania. 
Składają się one z czarno-białych zdjęć i fragmentów 
utworów oraz czystych kartek do własnych literac-
kich refleksji. Nieskromnie dodam, że z prawdziwą 
przyjemnością biorę do ręki Książkę do pisania po-
święconą miesięcznikowi „Kraków”. 

Cmentarna cisza przerwana modlitwami chasydów
A z Klezmer Hois jest niedaleko do wciąż czynnej 
synagogi Remu, gdzie do dziś słychać modlitwy po-
bożnych Żydów. Stają się one nieco głośniejsze, kie-
dy w rocznicę śmierci Mojżesza Isserlesa, zwanego 
Remu, przyjeżdżają tu chasydzi z całego świata. Wy-
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znawcy słynnego XVI-wiecznego talmudysty i filo-
zofa pielgrzymują do jego grobu, który znajduje się 
obok synagogi. Zazwyczaj jednak panuje tu cisza, 
która jest muzyką tego miejsca. Można się tu zadu-
mać, przechadzając wśród renesansowych i baro-
kowych nagrobków i przypominając sobie legendę 
związaną z krakowskim rabinem. 

Otóż obok miejsca jego spoczynku rośnie drze-
wo, które przykleiło się do starych kamieni. Według 
legendy, wyrosło ono z rękopisu, który zakopał tu 
Mojżesz Isserles, kiedy pewien przybysz w podzięce 
za gościnę ofiarował mu swoją książkę. Rabin już po 
pobieżnym jej przekartkowaniu zrozumiał, że duża 
część tomu jest identyczna z jego własnym dziełem, 
nad którym pracował latami. Rozczarowany zako-
pał swoje zapiski w ziemi, zostawiając tylko niewiel-
ką ich część, z komentarzami, których nie znalazł 
u konkurenta. Remu zachował się honorowo, dla-
tego drzewo, które z nich wyrosło, otoczyło jego 
grób opieką. Kiedy pielgrzymujący do niego chasydzi 
chcieli je ściąć, rozpętała się taka burza z piorunami, 
że zaniechali tego pomysłu. Podobnie nie udało się 
zlikwidować nagrobka talmudysty Niemcom. Drze-
wo ukryło go w swoich gałęziach.

Pięknie pisał o tym Henryk Halkowski w wydanej 
przez Austerię książce Żydzi krakowscy, oczywiście 
sceptycznie podchodząc do legendy i przytaczając 
naukowe fakty związane z bezspornie wielkim dzie-
łem, które stworzył Mojżesz Isserles. Podobnie do 
legend ustosunkowany jest przewodniczący gminy 
żydowskiej Tadeusz Jakubowicz, dla którego istot-
niejsze jest to, że grób Remu jest wciąż otaczany 

przez wiernych kultem. – Przyjeżdża tu wielu ludzi, 
którzy zostawiają na nim karteczki z prośbami do 
rabina. Musimy je co jakiś czas wyciągać ze szcze-
lin nagrobka. Postawiłem też tu skrzynki na świece. 
Palono ich tyle, że grób był cały osmolony – mówi. 

Podziałało, a może po prostu ostatnimi czasy 
zmniejszyła się liczba pobożnych Żydów pielgrzy-
mujących na Kazimierz. Niegdyś chasydzi z Izraela 
i Ameryki przylatywali do Krakowa gremialnie, cza-
sami czterema samolotami, i wszyscy równocześnie 
udawali się na stary cmentarz. Potrafili, nie zważa-
jąc na nic, stłoczyć się na noc w synagodze Remu, by 
odpocząć tu przed drogą do grobu cadyka w Leżaj-
sku. – Co mogłem w takiej sytuacji zrobić? Przecież 
nie zabronię modlić się w synagodze? Tym bardziej 
że synagoga Remu od zawsze należała do ortodok-
syjnych Żydów. Ja z rodzicami chodziłem do postę-
powej świątyni, czyli do synagogi Tempel – wyznaje 
Tadeusz Jakubowicz, a my za jego radą przenosimy 
się właśnie tam, na ulicę Miodową. 

Heretycka muzyka rozbrzmiewa 
w synagodze Tempel 
Kiedy w 1862 roku otwierano synagogę Tempel, nie 
wszystkim był w smak jej w reformowany charak-
ter. Janusz Makuch nic jednak na ten temat nie wie-
dział, gdy w latach 80. XX wieku pojawił się na Ka-
zimierzu. ówczesny student polonistyki szukał tu 
śladów interesującej go kultury. – Pamiętam, że była 
jesień, zmierzchało. Wśród zaniedbanych murów 
ówczesnego Kazimierza dostrzegłem charaktery-
styczny budynek. Zastukałem do drzwi, ale nikt mi 
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nie otworzył. Zacząłem obchodzić synagogę Tempel 
dookoła i doszedłem do przylegającego do niej bu-
dynku. Paliło się w nim światło. W drzwiach stanął 
postawny mężczyzna, który widział tylko na jedno 
oko. Spojrzał nim na mnie, a ja zapytałem, czy mogę 
wejść? Odsunął się i uchylił mi drzwi. Okazało się, że 
w ten szabasowy wieczór znalazłem się domu mo-
dlitewnym – opowiada.

Spotykano się w nim, ponieważ nie opłacało się 
dla takiej garstki Żydów, jaka została po 1968 roku 
w Krakowie, ogrzewać całej synagogi. Sytuacja 
zmieniła się dopiero w latach 90. ubiegłego stule-
cia, kiedy to Janusz Makuch razem z Krzysztofem 
Gieratem zorganizowali pierwszy Festiwal Kultury 
Żydowskiej. Z biegiem czasu zaczął on przyciągać 
mieszkających za granicą dawnych mieszkańców 
Kazimierza i ich potomków. Odwiedzali oni wyre-
montowaną już synagogę Tempel, słuchając tu naj-
lepszych festiwalowych koncertów. 

Początkowo rozchodziły się po świątyni głosy 
kantorów i dźwięki instrumentów klezmerskich. 
Jednak festiwal ewoluował i coraz częściej zamiast 
tradycyjnej żydowskiej muzyki pojawiały się nie-
co współcześniejsze gatunki. – W Nowym Jorku 
nastąpił wówczas jej renesans, a ona sama prze-
suwała się w stronę bardziej awangardowych, jaz-
zowych brzmień. Klezmatics, Andy Statman Trio, 
Conservatory Klezmer Band czy David Krakauer 
nagrywali swoje najlepsze płyty, a myśmy robili 
wszystko, by ściągnąć ich na Kazimierz. Podobnie 
jak wykonawców takich jak Shlomo Bar, w które-
go muzyce słychać zarówno mozaikę wielu kultur, 

ducha pustyni, jak i brzmienie Jeruzalem – mówi 
Janusz Makuch.

Z biegiem czasu gust dyrektora festiwalu coraz 
bardziej się radykalizował, a publiczność podąża-
ła za nim, zachwycając się heretycką muzyką, jak 
określa nowe żydowskie dźwięki dyrektor festi-
walu. Jednak ostatnimi czasy powierzył on, przy-
najmniej częściowo, odpowiedzialność za stronę 
muzyczną czerwcowych spotkań na Kazimierzu 
młodym współpracownikom, którzy zaczęli spro-
wadzać grupy reprezentujące jeszcze bardziej no-
woczesne nurty. Niezmiennie jednak Janusz Makuch 
wychodzi sam na scenę, ubrany w białą koszulę, jar-
mułkę i opowiada o magii żydowskich dźwięków, 
jak i o miejscach, w których dziś się rodzą. 

Pieśni Mordechaja Gebirtiga wydobywają się 
z otwartych na oścież okien dzień i noc…
Żydowską muzykę usłyszymy też, kiedy z synagogi 
przejdziemy na pobliską ulicę Berka Joselewicza. Pod 
numerem 5. znajduje się tablica poświęcona Morde-
chajowi Gebirtigowi. Wystarczy spojrzeć niżej i zbli-
żyć się do okien sutereny, które są otwarte dzień 
i noc, z wyjątkiem mroźnej zimy. Zobaczymy tam 
biedne, zakurzone wnętrze, z wiszącymi na ścianach 
skanami rękopisów wierszy i zdjęciami znakomi-
tego żydowskiego poety. Dom, w którym mieszkał, 
wciąż żyje swoim życiem. Dzieje się tak za sprawą 
Anny Jeziornej, która sama przedstawia się jako 
bliska sąsiadka Mordechaja. I rzeczywiście nią jest, 
gdyż zaraz za rogiem, przy ul. Brzozowej prowadzi 
Galerię 2 Świat oraz Szkołę Kaligrafii. 

DZIEDZICTWO

Anna Jeziorna
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– Wstyd mi, że tak późno, bo dopiero na studiach 
dowiedziałam się o istnieniu Mordechaja Gebirtiga. 
Nie miałam pojęcia, że był, że cały Kazimierz śpie-
wał jego piosenki, że jest w nich zapisane żydow-
skie życie takie, jakie znał, że był ważną postacią 
dla kultury jidysz. Całe życie mieszkał na Kazimie-
rzu, był stolarzem, aktorem, działaczem społecznym, 
bardem. Pracował w składzie mebli swojego brata, 
miał żonę Blumę i, tak jak ja, trzy córki. Staram się 
dowiedzieć, jak oni żyli i jak zginęli. Szukam w archi-
wach śladów ich obecności. To jest dla mnie ważne – 
opowiada Anna, która staje na głowie, by przybliżyć 
dzisiejszym mieszkańcom i turystom postać barda 
żydowskiego Kazimierza. 

Na razie nie może pokazywać znajdującego się 
w oficynie na pierwszym piętrze malutkiego miesz-
kania, w którym mieszkali Gebirtigowie. Stworzyła 
więc w suterenie, w miejscu, gdzie kiedyś musiał być 
dom jakiejś żydowskiej rodziny, przestrzeń na pogra-
niczu instalacji i scenografii teatralnej. To Poetycki 
Warsztat Mordechaja Gebirtiga. Jeżeli zadzwonicie 
do Anny, chętnie oprowadzi po tej ubogiej izbie i opo-
wie o pieśniarzu z Krakowa, którego utwory wyko-
nuje się dzisiaj na całym świecie. Założyła jego stro-
nę internetową, zamontowała też skrzynkę na listy 
z nazwiskiem poety. Każdy może do niego napisać 
list i… wysłać maila. Dzięki temu poznaje ludzi, któ-
rzy uzupełniają jej wiedzę na temat barda i stają się 
jej przyjaciółmi.

– Tak poznałam pana Nahuma Manora, człowieka, 
który osobiście znał Gebirtiga, gdyż jego ojciec wy-
dał pierwszy tomik jego wierszy – opowiada Anna, 

a ja zostawiam ją z piosenką Bywaj zdrów, mój Krako-
wie, która wciąż dźwięczy mi w uszach, kiedy wra-
cam do Klezmer Hois.

*
Siadam tam przy starym, drewnianym stole, zama-
wiam nadziewane gęsie szyjki z kuglem ziemnia-
czanym i czuję się bezpiecznie jak w domu mojej 
babci. Na deser proszę o paschę i jeszcze jedną her-
batę purimową. Jej zapach i rozgrzewająca moc przy-
wołuje duchy ludzi, którzy przysiadają na sąsied-
nich krzesłach. Jest rozkrzyczany sprzedawca nafty, 
jest Ryfka, Chaja i Liba, która zaraz stanie pod chupą 
z Herzlem, synem krawca z Miodowej. Jest Morde-
chaj Gebirtig, który rozgląda się za swoimi córkami. 
Chce, żeby wróciły do domu, bo Bluma potrzebu-
je pomocy przy praniu. Ci ludzie żyją wciąż swoim 
życiem w murach Kazimierza, choć naziści zrobili 
wszystko, by zrównać z ziemią ich świat. On się jed-
nak odrodził i stał naszym wspólnym dziedzictwem.

DZIEDZICTWO

Magda Huzarska-Szumiec – dziennikarka, 
teatrolożka, jurorka Marki Radia Kraków.  
Miłoś niczka win o wszystkich kolorach…

Leopold Kozłowski i Wojciech Ornat (z prawej)
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REKOMENDACJE „KRAKOWA”
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Wojciech Kapela, grafika cyfrowa, cykl ArchVint seria III

GALERIA „KRAKOWA”
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PRL: ideologia czy tradycja?
Tekst: Krzysztof Jakubowski

Często dzisiaj używany termin „dziedzictwo” w czasach PRL funkcjonował raczej  
incydentalnie.

Szczęśliwym zbiegiem okoliczności Kraków wy-
szedł z wojny i okupacji stosunkowo obronną 

ręką. Po 1945 roku zadania konserwatorskie zna-
lazły się w gestii państwa i jego zcentralizowanych 
organów. Gwarancję ciągłości w opiece nad zabyt-
kami miasta dawała osoba Bogdana Tretera, którego 
zasługą (jeszcze przedwojenną) było między inny-
mi wpisanie do rejestru zabytków układów urba-
nistycznych Krakowa w granicach Plant oraz Ka-
zimierza ze Stradomiem. Treter powrócił na swe 
stanowisko, jednak śmierć szybko przerwała jego 
kolejną misję. W latach 1946–1951 funkcję tę prze-
jął Józef Dutkiewicz, artysta malarz i zarazem kon-
serwator zabytków.

Nowa władza zajęta problemami natury politycz-
no-organizacyjnej początkowo nie ingerowała w tak 
przyziemne kwestie jak ochrona zabytków, pozosta-
wiając rzecz fachowcom. Cóż z tego, kiedy uregulo-
wania prawne – jak na przykład dekret O publicznej 

gospodarce lokalami – forsowane przez ówczesny 
system godziły w prywatną własność. Już wkrótce 
wielowiekowe kamienice pozbawione naturalnych 
gospodarzy zaczęły popadać w ruinę. To wówczas 
utrwalił się nadzwyczaj żywotny stereotyp: pań-
stwowe znaczy niczyje.

Po eliminacji kamieniczników przyszedł czas 
na kupców, przedsiębiorców czy restauratorów, 
którzy w latach 1949–1950 polegli w tak zwanej bi-
twie o handel. Równoczesna likwidacja samorządu 
lokalnego sprawiła, że miasto traciło ekonomiczną 
niezależność wraz z całym majątkiem komunalnym.

Priorytet, jakim szybko stała się budowa No-
wej Huty, sprawił, że w Krakowie, nie działo się nic 
szczególnego. Wyjątkiem były może zmiany nazw 
ulic i placów na bardziej wymowne ideologicznie. 
Według nowych pryncypiów urząd miasta przecież 
nie mógł mieścić się na placu Wszystkich Świętych, 
a komitet PZPR przy ulicy św. Tomasza. Nazwy za-
tem zmieniono – odpowiednio na plac Wiosny Lu-
dów i ulicę Solskiego.

Forty (i cegła!) na celowniku
Czasy po II wojnie światowej nie były łaskawe dla 
ocalałych poaustriackich fortów, pełniących wów-
czas na ogół funkcje magazynowe, a początkowo 

nawet mieszkalne (sic!). Jedną z pierwszych ofiar był 
najbardziej znany i eksponowany fort wokół kop-
ca Kościuszki, którego częściową rozbiórkę rozpo-
częto już w 1947 roku. Wysadzono wówczas chro-
niące fosy kaponiery i rozebrano sąsiadujący z nimi 
od strony południowo-zachodniej bastion.

Dopiero w połowie lat 50. na skutek licznych pro-
testów, nie tylko ze strony środowisk konserwa-
torskich, zaprzestano dalszej dewastacji solidnych 
na szczęście fortyfikacji. Był to spory sukces, bo dru-
giego fortu o charakterze cytadelowym, wzniesio-
nego wokół kopca Krakusa, nie udało się niestety 
uratować.

Innym przykładem bezsensownej rozbiórki pro-
wadzonej w latach 1956–1958 (problematyczny „od-
zysk” cegły dla Warszawy) był fort Krowodrza. Do-
piero kilkanaście lat później urządzono na jego 
miejscu park im. Wyspiańskiego, w przyjaznym są-
siedztwie ogródków działkowych.

Ciekawym przykładem ówczesnego stosunku 
do dziedzictwa był pancerny fort typu górskiego 
Skała, gdzie w latach 1961–1964 urządzono Obserwa-
torium Astronomiczne Uniwersytetu Jagiellońskie-
go. Zasadniczym mankamentem tamtej, ze wszech 
miar udanej, potrzebnej adaptacji był demontaż 
i zniszczenie głównego atutu fortu, unikatowej 
wieży pancernej systemu Grüsona. Obrotowa wie-
ża o ręcznym napędzie, wyposażona w dwa działa 
kaliber 120 mm, była jedyną ocalałą na terenie Pol-
ski i jedną z nielicznych w Europie.

Dokonania bardziej i mniej udane
Spośród prac wokół zaniedbanych budynków uni-
wersyteckich najbardziej spektakularna była żmud-
na restauracja Collegium Maius (1949–1964), którą 
wyjednał u władz Karol Estreicher. Ta trudna ope-
racja polegała na przywróceniu Collegium kształtu 
sprzed XIX-wiecznej przebudowy, a tym samym po-
zbycie się neogotyckich naleciałości wszędzie, gdzie 
tylko było to możliwe. Przy okazji usunięto stamtąd 
i przeniesiono na Planty pomnik Kopernika, który 
nie bardzo pasował do koncepcji pryncypialnego 
profesora.

Rewaloryzacja nie była pustym hasłem i począw-
szy od drugiej połowy lat 50., wykonywano zale-
cone prace na mocy uchwał rządowych i Rady Na-
rodowej Miasta Krakowa. Inną sprawą była niska 
jakość tych prac, a niekiedy skandaliczny wręcz brak 
nadzoru konserwatorskiego. Przykłady zwykłej fu-
szerki można mnożyć. W odnowionych, oddanych 
do użytku Sukiennicach (rok 1959) przeciekał szkla-
ny dach, a kontrowersyjny (wykusze!) remont wieży 
Ratusza trwał aż sześć lat.

Do zjawisk mniej korzystnych zaliczyć należy 
ekspansję reklamy neonowej, szczególnie widocz-
ną w latach 1958–1965. Posiadanie neonu stało się 

Istotnym momentem w rewitalizacji miasta było 
powołanie w 1978 roku Społecznego Komitetu 
Odnowy Zabytków Krakowa. Jego podstawowym 
źródłem finansowania był i jest budżet państwa, 
przy wsparciu osób prywatnych i instytucji. 

DZIEDZICTWO
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Karol Estreicher, w mundurze majora WP, z jedną z rzeźb rewindykowanego ołtarza Wita Stwosza, fot., 1945, 
Karol Szczeciński

DZIEDZICTWO
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niejako punktem honoru, toteż prawie każdy więk-
szy sklep – nie wyłączając masarni czy pasmante-
rii – starał się o jego instalację. Nie trzeba dodawać, 
że przy tej okazji pruto bezceremonialnie również 
zabytkowe fasady. Ta swoista moda spowodowała 
na tyle szybki obieg dokumentów, że Hanna Pień-
kowska, ówczesny konserwator wojewódzki, po-
wiadamiana była często jako ostatnia.

Ponieważ preferowano odnowę dużych bloków 
śródmiejskiej zabudowy, aby zrobić miejsce na plac 
budowy i ciężki sprzęt, burzono nierzadko warto-
ściowe oficyny. Zdecydowanie ostrożniej postępo-
wano z budynkami frontowymi w obrębie Plant, to-
też w latach 1945–1990 odnotować można zaledwie 
cztery przykłady nowych realizacji: Bibliotekę Czar-
toryskich przy ul. św. Marka 19 (1959–1960), pawilon 
Biura Wystaw Artystycznych u zbiegu pl. Szczepań-
skiego i Plant (1960–1964) oraz blok mieszkalny przy 
ul. św. Tomasza 25 (1966). Ponadto dla kawiarni Li-
terackiej ukończono betonowy pawilon przy ul. Pi-
jarskiej (1956), wzniesiony w stanie surowym jesz-
cze podczas wojny.

W niezdrowym pędzie ku nowoczesności niszczo-
no też efektownie urządzone wnętrza. W 1966 roku 
podczas remontu kina Uciecha wypruto bezpowrot-

nie secesyjne dekoracje i wyposażenie z 1912 roku 
autorstwa Henryka Uziembły. Najbardziej jaskra-
wym przykładem takiej remontowej demolki był los 
Grand Hotelu, bo pozostawiony bez dozoru budynek 
systematycznie rozkradano, a nawet dewastowano.

Smutny los apostołów z Grodzkiej
U progu lat 60. konserwatorski zapał obudziły 
zbliżające się obchody 600-lecia Uniwersytetu Ja-
giellońskiego. Jego ofiarą padły posągi apostołów 
z ul. Grodzkiej. Niezbędne jest tu przypomnienie, że 
w latach 1715–1722 przed kościołem św. Piotra i Paw-
ła powstało oryginalne ogrodzenie według projektu 
wybitnego architekta epoki baroku Kacpra Bażanki. 
Składało się na nie dwanaście kamiennych postu-
mentów oddzielających dziedziniec świątyni od uli-
cy Grodzkiej. Wkrótce rzeźbiarz i snycerz rodem ze 
Szwabii, związany wtedy z Krakowem jezuita Dawid 
Heel, ustawił na nich odkute posągi dwunastu apo-
stołów. Oddane naturalistycznie późnobarokowe fi-
gury, wzorowane na rzeźbie rzymskiej końca XVII 
wieku, szybko stały się jedną z atrakcji i osobliwo-
ści Krakowa. Wpływ czasu na strukturę plenerowej 
rzeźby jest nieubłagany, jednak nie ulega wątpliwo-
ści, że w tym konkretnym przypadku przyspieszo-

Wieża artyleryjska Krzemionki (wyburzona w 1957 roku), w trakcie pożaru dachu w 1933 roku. W latach 1965–1968 zbudowa-
no w tym miejscu ośrodek TVP Kraków, fot., 1933, NAC

DZIEDZICTWO
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na degradacja postępowała zwłaszcza od końca lat 
40. ubiegłego wieku. To pyły przemysłowe i kwaśne 
deszcze sprawiły, że rysy apostołów, ich atrybuty 
i inne detale rzeźbiarskie stawały się coraz mniej 
czytelne. W 1959 roku zapadła decyzja o poddaniu 
ich konserwacji, a we wrześniu następnego roku 
zdemontowano z postumentu ostatnią figurę. 

Już wówczas liczono się z tym, że być może nie-
które rzeźby trzeba będzie odtworzyć. Ponieważ 
jednak doktryna konserwatorska nakazywała za-
wsze ratowanie oryginalnego dzieła, podjęto próbę 
odczyszczenia posągów z ponad dwuwiekowej pa-
tyny. Tymczasem upływały miesiące i lata, a posągi 
pozostawały w konserwacji. Były to lata 60., czas, jak 
wiadomo, niełatwy w stosunkach państwo–Kościół, 
toteż krakowianie zaczęli wkrótce szeptać, że tajem-
nicze zniknięcie figur jest zapewne jedną z represji 
ze strony władz. Jeżeli spektakularnie „aresztowa-
no” kopię obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej, to 
przecież to samo mogło spotkać dwunastu aposto-
łów z ul. Grodzkiej… 

Prawda była jednak bardziej prozaiczna: dziś wia-
domo, że to podstawowe błędy w sztuce konser-
watorskiej sprawiły, że posągi nie wracały na swe 
miejsce. Preparat na bazie kwasu zastosowany do 

ich mycia okazał się po prostu zbyt agresywny dla 
wapienia pińczowskiego, z którego były wykona-
ne. Kwas zniszczył krystaliczną kilkumilimetrową 
warstwę, która w naturalny sposób powstaje na tym 
kamieniu, a nowa już się nie wytworzyła. Mimo że 
już marcu 1961 roku przywieziono 14-tonowe bloki 
tego samego pińczaka, w którym odkute były orygi-
nały, nikt nie kwapił się do podjęcia decyzji, czy mają 
być wykonane ich repliki. W tej sytuacji wszystkie 
figury zgrupowano pod zadaszeniem zabezpieczo-
nym siatką przy ścianie kościoła od strony klasztoru 
Klarysek. Tkwiły tam, niszczejąc, przez następnych 
30 lat. Później przeniesiono je na mały dziedziniec 
za kościołem, a dopiero całkiem niedawno, w 2012 
roku, zawieziono w celu konserwacji do Krzeszo-
wic. Figury stojące dziś na postumentach są kopiami 
wykonanymi przez Kazimierza Jęczmyka w latach 
1980–1987. Ich artystyczna jakość odbiega niestety 
od XVIII-wiecznego oryginału. Taki to już los wszel-
kich replik. 

Komunikacja w historycznym centrum 
Dopiero w latach 1952–1953 roku nastąpiła zasadni-
cza zmiana w komunikacyjnym kształcie tak zwa-
nego ścisłego centrum: usunięto tramwaj z Ryn-

Neon sklepu mięsnego Fernando przy ul. Floriańskiej 51, widokówka, ok. 1968, archiwum Krzysztofa Jakubowskiego

DZIEDZICTWO
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Parking wraz z ruchem kołowym przetrwał na płycie Rynku Głównego do lipca 1962 roku, archiwum Krzysztofa Jakubowskiego

ku Głównego i przyległych ulic. Rzecz zbiegła się 
– przypadkowo jednak – z powołaniem miejskiego 
konserwatora zabytków. Istotne było też przenie-
sienie dworca autobusowego z pl. św. Ducha na ulicę 
Pawią w roku 1957. 

Wzmożony ruch samochodowy sprawił, że po-
dejmowano też nieprzemyślane decyzje, jak orga-
nizacja parkingu na płycie Rynku Głównego w 1959 
roku, mimo że od kilku lat nieliczne auta zajmowa-
ły już plac Szczepański. Parking przetrwał tam do 
nieszczęsnego remontu rozpoczętego w lipcu 1962 
roku i trwającego całe dwa lata. Po jego ukończeniu, 
w celu uporządkowania ruchu samochodowego, na 
kilku ulicach odchodzących od Rynku zaprowadzo-
no ruch jednokierunkowy (między innymi na Sien-
nej, Szczepańskiej i św. Anny). 

Niekorzystnym zjawiskiem drugiej połowy lat 60. 
było systematyczne asfaltowanie bruków z kostki 
na większości śródmiejskich ulic. Wieloletnie dys-
puty na temat ograniczenia ruchu samochodowego 
w ścisłym centrum zakończył dopiero definitywny 
zakaz wjazdu na Rynek wprowadzony w 1979 roku. 

Na skraju nowej epoki 
Istotnym momentem w rewitalizacji miasta było 
powołanie w 1978 roku Społecznego Komitetu Od-
nowy Zabytków Krakowa. Jego podstawowym źró-
dłem finansowania był i jest budżet państwa, przy 
wsparciu osób prywatnych i instytucji. 

Po boomie neonowym przez wiele lat kwestie 
reklamy nie budziły już takich emocji, chociażby 
ze względu na znikomy rozwój prywatnej przed-
siębiorczości. Mimo to w latach 70. i 80. dość rygo-
rystycznie traktowano kwestię reklamy wizualnej. 
Wszystkie projekty przechodziły wówczas przez 
biuro Głównego Plastyka, którym był w latach 1972–
1990 Jerzy Napieracz. 

Nadchodziła nowa epoka, a wraz z nią ożywienie 
gospodarcze, jeden z symboli nowych uwarunkowań 
ustrojowych. Wkrótce coraz trudniej było zapano-
wać nad wszechobecną i na ogół chaotyczną reklamą 
w postaci szyldów, wysięgników i gablot. 

*
Często używany dziś termin „dziedzictwo” w cza-
sach PRL-u funkcjonował raczej incydentalnie. Waż-
ny urząd administracji rządowej – resort Kultury 
i Sztuki – przeistoczono w Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, dopiero w 1999 roku. 

Krzysztof Jakubowski – krakus, publicysta, 
miłośnik i popularyzator historii Krakowa. 
Autor m.in. dwóch tomów felietonów Kra-
ków na starych widokówkach oraz książki 
o his torii krakowskich kawiarni i cukierni 
Kawa i ciastko o każdej porze.

DZIEDZICTWO
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Lublin
Tekst: Krzysztof Żuk Zdjęcie: Mikołaj Majda/z archiwum i za zgodą Urzędu Miasta Lublina

Kaplica Świętej Trójcy na lubelskim Zamku to unikatowa gotycka świątynia ozdobiona 
malowidłami w stylu cerkiewnym.

Lublin jako miasto historyczne, Pomnik Historii, 
może się pochwalić wieloma wyjątkowymi za-

bytkami, dokumentującymi niezwykłą przeszłość 
naszego miasta. Podkreślamy wielokulturowe, wie-
lowyznaniowe i wielonarodowe dziedzictwo Lublina, 
gdzie przez wieki żyli katolicy, prawosławni, prote-
stanci i Żydzi. Społeczności chrześcijańskie są nadal 
obecne, a pamięć o żydowskim Lublinie jest przed-
miotem naszej troski.

Chciałbym szczególnie podkreślić znaczenie Kapli-
cy Świętej Trójcy na lubelskim Zamku. Obok obron-
nego donżonu Kaplica zbudowana w XIV wieku 
stanowi pozostałość dawnego zamku, który był sie-
dzibą królewską. Kaplica jest zabytkiem szczególnym, 
bo na początku XV wieku na polecenie króla Wła-
dysława Jagiełły, który często przebywał w Lublinie, 
artyści z Rusi ozdobili wnętrze świątyni, zbudowanej 
w stylu gotyku typowego dla zachodniej Europy, ma-
lowidłami w stylu cerkiewnym. Szczęśliwie to wspa-
niałe dzieło przetrwało do naszych czasów.

*
Kraków, piękne historyczne miasto, ma ogromną 
liczbę wspaniałych miejsc. Wawel, kościół Mariacki 
to miejsca, które zna każdy z nas. Dlatego chciałbym 
wspomnieć o obiekcie współczesnym, a mianowi-
cie o kładce Ojca Bernatka. To przykład konstruk-
cji, która jest odpowiedzią na potrzeby mieszkań-
ców współczesnego dużego miasta, czyli rosnącego 
udziału pieszych i rowerzystów w ruchu ulicznym. 
Niedługo w Lublinie oddamy do użytku podobny 
obiekt nad rzeką Bystrzycą, łączący Park Ludowy 
z pieszo-rowerowym nadrzecznym bulwarem.

*
Niech nowy 2021 rok będzie dla nas wszystkich ła-
skawszy i pełen nadziei, niech dodaje sił do pokony-
wania wszelkich trudności. Życzę wszystkim krako-
wianom przede wszystkim zdrowia, bezpieczeństwa 
i spokoju, które są nam teraz najbardziej potrzebne. 
Mimo obecnej trudnej sytuacji zachowajmy pogodę 
ducha. Wszystkiego dobrego.

Krzysztof Jan Żuk (ur. w 1957 roku w Krasnymsta-
wie) – doktor nauk ekonomicznych na Uniwersyte-
cie Marii Curie Skłodowskiej, ekonomista, samorzą-
dowiec, od 2007 do 2009 roku podsekretarz stanu 
w Ministerstwie Skarbu Państwa, od roku 2010 pre-
zydent Lublina.

Zdjęcie: Maciej Rukasz/z archiwum i za zgodą Urzędu Mia-
sta Lublina

DZIEDZICTWO 3.0 – MIASTA RAZEM
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GALERIA „KRAKOWA”

Dr Wojciech Kapela jest absolwentem Wydziału 
Architektury Wnętrz krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Obecnie prowadzi tam Pracownię Inter-

mediów, ucząc studentów wykorzystywania środ-
ków multimedialnych w przestrzeni architektonicz-
nej, oraz Pracownię Projektowania Graficznego.

Mecenasem strony jest
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GALERIA „KRAKOWA”

Nomad w świecie cyfrowym
Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjęcie: archiwum Wojciecha Kapeli

Multimedialna rzeczywistość jest środowiskiem naturalnym Wojciecha Kapeli. Dzięki temu 
my także możemy zanurzyć się w wykreowanych przez jego wyobraźnię przestrzeniach.

Gdy wchodzę do pracowni artystów, przeważnie 
trafiam do świata rozrzuconych w nieładzie pędz-

li, sztalug, rzeźbiarskich dłut czy osełek. Wojciech 
Kapela, zwany przez przyjaciół Wojem, zachowu-
je w swojej twórczości zdecydowanie większy ład. 
Może dlatego, że na artystyczny bałagan nie wystar-
cza mu przestrzeni. Cała jego pracownia to plecak. 
Niczym nomad wędruje z nim po różnych miejscach, 
wśród których prym wiodą krakowskie kawiarnie. 
Przysiada tu i tam, zamawia kawę i wyjmuje laptop. 
Dzięki niemu łączy się ze specjalnie oprogramowa-
nym, domowym komputerem i stwarza multimedial-
ne światy, które wciągają nas w cyfrową rzeczywi-
stość. Jak bardzo, wie to każdy, kto choć raz widział 
wystawy współaranżowane przez Woja, spektakle, 
do których przygotowywał projekcje, czy filmy z wy-
myślonymi przez niego efektami komputerowymi.

Jak na artystę multimedialnego przystało Wojo 
porusza się swobodnie w różnych technikach i es-
tetykach, tworząc stronę wizualną, dźwiękową 
i świetlną przestrzeni, które aranżuje. Jednak naj-
pierw obrazy rodzą się w jego głowie. Zamiast jednak 
wziąć do ręki pędzel i przenieść je na płótno, co kie-
dyś namiętnie czynił, klika zawzięcie w klawiaturę, 
malując na ekranie poszczególne klatki. Pojawiają 
się one później w spektaklach w postaci projekcji, 
często animowanych, tak jak to było choćby W zie-
lonej krainie Oz, która powstała niedawno w teatrze 
w Płocku, a do której scenografię i kostiumy projek-
tował Krzysztof Małachowski. Aktorzy funkcjono-
wali w tej mieniącej się, pulsującej przestrzeni, a mali 
widzowie mieli wrażenie, że razem z bohaterami wę-
drują z jednego miejsca na drugie.

– Mojej kreacji nie ogranicza narzucony przez dy-
rektora teatru budżet. Jedyne ograniczenia mam 
w głowie. To, co stwarzam na ekranie, zależy wyłącz-
nie od mojej wyobraźni – mówi Wojo, który potrafi 
rzeczywiście poszybować wysoko. Jeżeli widzieli-
ście film Anioł w Krakowie Artura „Barona” Więc-
ka, to przypomnijcie sobie stworzoną przez artystę 
oniryczną scenę, z wyczarowanym w komputerze 
impresjonistycznym pejzażem. Zachodzące słońce 
odbijało się tam w wodzie, po której swobodnie prze-
chadzał się grający tytułową rolę Krzysztof Globisz.

Multimedialne projekty Kapeli sprawiły, że na wy-
stawie poświęconej Andrzejowi Wajdzie w Muzeum 
Narodowym w Krakowie, którą zaprojektował To-
masz Wójcik, widzowie stawali się bohaterami fil-
mów reżysera. Siedząc na czerwonej kanapie, pa-
trzyli na otaczające ich z każdej strony projekcje, 
pokazujące, jak dyrygował on aktorami na planie. 
Odnosili w ten sposób wrażenie, że są w środku dzie-
ła, tuż obok jego twórcy.

– Wybrałem fragmenty filmów, które pasowały 
do koncepcji tej części wystawy. Następnie prze-
komponowałem tak poszczególne kadry, by rozbić 
płaskość obrazu. Dzięki temu materiał ten mógł za-
istnieć w trójwymiarowej przestrzeni. To jest jak bu-
dowanie z klocków nowej jakości, czegoś na kształt 
kolażu filmowego. Myślę, że Andrzej Wajda zro-
zumiałby tę konieczność przetworzenia jego dzieł, 
by mogły się one odnaleźć w sytuacji wystawienni-
czej – twierdzi Wojo, który wciąga widzów do swo-
jej gry, angażując ich zmysły i emocje na wielu po-
ziomach.

Tak jak choćby w innej części tej samej wystawy, 
nazywanej strefą Piekła, gdzie odbiorca doświad-
czał wojennej traumy przez wkroczenie w świat ta-
kich filmów Wajdy jak Lotna, Korczak, Kanał, Katyń… 
Działo się to za sprawą ciemnego kanału, nawiązują-
cego do podziemnych przejść, którymi przedzierali 
się uczestnicy powstania warszawskiego. Jednak nie 
miał on nic wspólnego ze scenograficzną dosłowno-
ścią. Przekształcone, zmodyfikowane przez Kape-
lę fragmenty filmowych obrazów, wyświetlanych 
w ciemnej, klaustrofobicznej przestrzeni, sprawia-
ły, że widz nie był już tylko biernym obserwatorem, 
ale całym sobą wchodził w interakcje z bohaterami 
obrazów.

Wrażenie na publiczności robią też przygotowy-
wane przez Woja mappingi, czyli projekcje na fasa-
dach budynków, takich jak Bunkier Sztuki czy Ma-
łopolski Ogród Sztuki. – W obrazach wideo zderzam 
naturalną płaszczyznę budynku z rytmami archi-
tektonicznymi, a to wszystko podbijam dźwiękiem 
i światłem – tłumaczy, a ja chcę wiedzieć, czy czasami 
opuszcza swoje cyfrowe światy. – Wyobraź sobie, że 
tak. Tworzę wtedy wielkoformatowe grafiki i robię 
zdjęcia. Fotografowanie zwierząt i ptaków jest moją 
pasją. Najchętniej podglądam ich życie w Biebrzań-
skim Parku Narodowym albo u ujścia Warty. Zaszy-
wam się w krzakach i godzinami czekam, aż na ho-
ryzoncie pojawi się jakiś ciekawy okaz jelenia albo 
sowy – opowiada.

Jednak bezruch nie jest stanem naturalnym no-
mada. Kiedy taka sytuacja się przedłuża, Wojo wy-
ciąga z plecaka laptopa i zaczyna klikać, zanurzając 
się w swoich cyfrowych światach.

Magda Huzarska-Szumiec – dziennikarka, 
teatrolożka, jurorka Marki Radia Kraków.  
Miłoś niczka win o wszystkich kolorach…

Mecenasem strony jest



54 KRAKÓW 

Odpowiada Wojciech Kapela
Obrazy, jakie przywołujesz przed zaśnięciem?
Zima. Mróz. Biało i cicho. A ja człapię na nartach 
pod górę. Najczęściej jest to jednak, niestety, kalej-
doskop z dnia minionego lub nadchodzącego, który 
mi w głowie wiruje.

Stan twojego umysłu, gdy budzisz się rano?
Przed pierwszą kawą boje się tam zaglądać.

Jakie miejsce na ziemi chciałbyś jeszcze odwiedzić?
Z tych, w których byłem, to Nepal. Nie zapomnę za-
pierającej dech scenerii himalajskich dolin, fanta-
stycznych mieszkańców, pysznej, prostej kuchni… 
Ale są też miejsca, które planuję odwiedzić w przy-
szłości. Na mojej liście wypraw równorzędne miej-
sce zajmuje Nowa Gwinea, jak i dzikie zakola Bugu, 
Nidy czy Wisły. Są to miejsca, gdzie natura pozostaje 
nienaruszona przez człowieka.

Gdzie mógłbyś osiąść na dłużej?
Tu mam problem, gdyż dwie moje podstawowe po-
trzeby: kontakt z dziewiczą naturą i kontakt z ludź-
mi wzajemnie się wykluczają. Po za tym „osiąść” 
równa się nie być w innych miejscach, więc odpo-
wiedzi na to pytanie pewnie nie znajdę.

W jaki region świata nigdy nie chciałbyś wrócić?
Poza Australią i Antarktydą byłem na wszystkich 
kontynentach i nie ma miejsca, do którego nie 
chciałbym wrócić. Istnieją oczywiście wiążące się 
z nimi doświadczenia, których wolałbym uniknąć – 
choć w sumie i te z biegiem czasu tracą swój nega-
tywny wydźwięk.

Czym dla ciebie jest stan wędrowania?
To stan, w którym oczy widzą więcej, uszy słyszą 
wyraźniej, a serce czuje bardziej. Chyba zabrzmia-
łem, jakbym cytował Paulo Coelho.

Kiedy osiągasz wewnętrzny spokój?
Rzadko.

Gdybyś mógł zmienić w sobie jedną rzecz, 
co by to było?
Aż tak kart nie odkrywam.

Gdybyś po śmierci miał odrodzić się jako inna oso-
ba, kto by to mógł być?
David Attenborough. I tytuł „Sir” nie ma tu nic 
do rzeczy.

Czy jest zwierzę, w którego skórze chciałbyś być?
Tygrys syberyjski – nie tyle ze względu na impo-
nującą postać, ile na metraż. Pojedyncze osobniki 
zajmują czasami ponad tysiąc kilometrów kwadra-
towych dziewiczego terytorium. A na marginesie: 
słaby czas dla zwierząt nastał i zamiana na skórę 
z jakimkolwiek mogłaby być dla nas traumatycz-
nym doświadczeniem.

Przesąd, któremu się poddajesz choćby żartem?
Podnoszę z ziemi nawet jedną groszówkę.

Ważniejsze jest wchodzenie pod górę czy jej zdo
bycie?
Łatwe pytanie! Pewnie, że wchodzenie.

Jakie cechy najbardziej cenisz u mężczyzn?
Stałość charakteru.

Jakie cechy najbardziej cenisz u kobiet?
Kobiety i ich cechy wciąż pozostają dla mnie zagadką.

Jeśli Niebo istnieje, co chciałbyś usłyszeć, docie-
rając do jego bram?
Jesteś wreszcie!

Jeśli Piekło istnieje, kogo byś tam chciał spotkać?
Hmm… Tak z nazwiska mam wymieniać?

Mecenasem strony jest
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Łódź
Tekst: Hanna Zdanowska Zdjęcie: z archiwum i za zgodą Urzędu Miasta Łodzi

Księży Młyn wciąż służy mieszkańcom.

Wierzę, że w czasie pandemii i zapaści lokalnych 
rynków turystycznych wzajemna solidarność 

jest nam potrzebna bardziej niż kiedykolwiek wcześniej.
*

Dziedzictwo bywa przez niektórych traktowane jak ob-
ciążenie. Bywa to w końcu problematyczne, gdy jeste-
śmy postrzegani jedynie przez pryzmat historii. Łódź 
i Kraków, choć na pozór tak różne od siebie, mają wiele 
punktów stycznych. To dwa największe miasta w Pol-
sce po Warszawie. Obu z nich nie zniszczyły działania 
wojenne. Oba straciły na znaczeniu w okresie PRL i oba 
na swój sposób mierzą się z faktem bycia miastem hi-
storycznym, miastem określanym przez symbole prze-
szłości: Łódź przez dziedzictwo przemysłowe, a Kraków 
przez dziedzictwo architektoniczne gotyku i renesansu.

Nasze metropolie są jednak dowodami, że dziedzic-
two nie jest i nie powinno być tylko ozdobną książ-
ką kurzącą się na półce. Wręcz przeciwnie: swoimi 
działaniami pokazują, że miasta są organizmami nie 
tylko „zarządzającymi” swoim dziedzictwem, lecz 
także kreującymi nową jakość, opierając się na niej. 
Tworzącymi synergię tego, co odeszło, z tym, co do-
piero ma nadejść.

W mojej Łodzi przykładem takiego podejścia jest 
rewitalizacja, czyli przywracanie do życia terenów 
pofabrycznych i symboliczne włączanie dawnej este-
tyki w żywą i współczesną tkankę miasta, tak by nie 
ująć ani jednemu, ani drugiemu. Odnawiając Księży 
Młyn – dawne prywatne „miasteczko” fabrykanta 
Karola Scheiblera – szanujemy jego zabytkowy cha-
rakter, kładąc jednocześnie nacisk na komfort życia 
i wyjątkowy nastrój, który przyciąga tam zarówno 
mieszkańców, jak i turystów. Ten „polski Manche-
ster” złożony z domów robotniczych, zabytkowego 
parku i budynków dawnych fabryk, szkół, biurowców, 
sierocińców, elektrowni czy straży pożarnej, jawi się 
dziś jako przestrzeń działania licznych pracowni ar-
tystycznych, firm z branży kreatywnej czy organizacji 
imprez plenerowych. Nie zawracamy historii kijem: 

Księży Młyn wciąż służy mieszkańcom tak zwanych 
famuł, powracających po remontach do swoich sta-
rych mieszkań, ale otwiera się na wszystkich.

*
Mam też swoje ulubione miejsca w Krakowie: jednym 
z nich jest Mały Rynek z charakterystycznymi gotyc-
kimi kamienicami i kościołem św. Barbary ukrytym 
jakby w cieniu „dużego” Rynku. Od kiedy Mały Rynek 
przestał być parkingiem samochodowym, wróciło 
na niego życie: koncerty, wystawy, obchody ważnych 
rocznic. A to wszystko z poszanowaniem historycz-
nego charakteru miejsca, która udało się dzięki re-
montowi odzyskać.

*
Kończąc, korzystam z okazji, by złożyć mieszkańcom 
Krakowa oraz czytelnikom magazynu najserdeczniej-
sze życzenia szczęśliwego, i przede wszystkim zdro-
wego Nowego Roku.

Hanna Elżbieta Zdanowska z domu Aleksandrzak (ur. 
w Łodzi) – inżynier środowiska, samorządowiec, poli-
tyk, posłanka na Sejm VI kadencji, od roku 2010 pre-
zydent Łodzi.

Zdjęcie: © Wikimedia Commons
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Wojciech Kapela, grafika cyfrowa, cykl ArchVint seria I
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Między numerus 
clausus a Zagładą

Tekst: Krzysztof Jakubowski

W Galicji początków rozwoju nowoczesnej adwokatury opartej na ustroju 
samorządu zawodowego szukać należy w liberalnym trendzie, jaki dotknął 
też wymiar sprawiedliwości po wydarzeniach Wiosny Ludów 1848 roku. Już 
w sierpniu następnego roku wyszło zarządzenie cesarskie, które wprowa
dzało w Austrii prowizoryczny ustrój adwokatury oparty na ograniczonym 
samorządzie adwokackim, z mianowaniem adwokatów przez ministra spra
wiedliwości.

Dopiero przemiany ustrojowe w monar-
chii Habsburgów zwieńczone konstytu-

cją z grudnia 1867 roku przyniosły powstanie 
autonomicznych izb adwokackich. Wprowa-
dzenie ustawy o postępowaniu karnym (1873) 
z dość liberalnymi przepisami proceduralny-
mi, dającymi szerokie gwarancje praw oskar-
żonego, sprawiło, że profesja adwokata sta-
wała się coraz bardziej popularna.

Rozwój nauki prawa na uniwersytetach 
we Lwowie i Krakowie oraz wzrost kultury 
prawnej społeczeństwa sprawił, że przed-
stawiciele społeczności żydowskiej dość 
szybko zaczęli się garnąć do zawodu adwo-
kackiego. Pod koniec XIX wieku liczba stu-
dentów Żydów na Wydziale Prawa UJ sięga-
ła już 20 proc.

O ile w 1870 roku wśród 20 krakowskich 
adwokatów było zaledwie czterech Żydów, 
to w 1910 roku stanowili oni już ponad poło-
wę ich ogólnej liczby. W 1914 roku na 172 kra-
kowskich adwokatów już stu było pochodze-
nia żydowskiego. Doszło do tego, że w takich 
miastach jak Dębica czy Jaworzno wszyscy 
praktykujący adwokaci byli Żydami.

Ta nasilająca się tendencja sprawiła, że 
w odrodzonej Polsce uczelnie stosowały 
formalnie nieobowiązujący numerus clau-
sus (zwłaszcza na kierunkach prawniczych 

i medycznych). W latach 30. XX wieku w dy-
namicznie zmieniającej się sytuacji politycz-
nej – szczególnie po śmierci J. Piłsudskiego 

– uczelnie stały się areną ostrych starć, pro-
wokowanych przez nacjonalistyczne organi-
zacje młodzieżowe. Pod ich naciskiem usank-
cjonowano w roku 1937 ministerialną decyzją 
tak zwane getta ławkowe celem uspokoje-
nia sytuacji. W efekcie większość rektorów 

– mimo protestów środowiska naukowego 
i pozostałych studentów – zaprowadziła get-
ta. Chlubnym wyjątkiem był Uniwersytet Ja-
gielloński, którego rektor prof. Władysław 
Szafer nie poddał się szowinistycznej presji.

Na pytanie, czy wyznanie mojżeszowe 
było jakąkolwiek przeszkodą w byciu dobrym 
adwokatem-Polakiem, wypada zdecydowa-
nie odpowiedzieć: nie! Teza ta jest historycz-
nie potwierdzona i nie wymaga szczególnej 
egzegezy.

Wiele wątpliwości wyjaśnia książka Bar-
tosza Heksela Żydowscy adwokaci w przed-
wojennym Krakowie – ważny tytuł w zawsze 
drażliwej materii badań stosunków narodo-
wościowych. Następni w kolejce czekają kra-
kowscy lekarze żydowskiego pochodzenia…

Bartosz Heksel, Żydowscy adwokaci w przed-
wojennym Krakowie, EMG, Kraków 2020.

REKOMENDACJE „KRAKOWA”

Walny zjazd adwokatów RP w Krakowie, 1935 (aut. fot. nieznany)
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Poznań
Tekst: Jacek Jaśkowiak Zdjęcie: z archiwum i za zgodą Urzędu Miasta Poznania

112 żeliwnych rzeźb liczy praca Magdaleny Abakanowicz Nierozpoznani, którą można 
zobaczyć w poznańskim Parku Cytadela.

Dbałość o dziedzictwo to nie tylko remonty zabyt-
ków, ale znacznie szerzej rozumiane, konsekwent-

ne inwestowanie w kulturę i akcentowanie jej znacze-
nia w codziennym życiu miasta. Stąd bierze się moja 

– być może nieoczywista – rekomendacja dzieła, które 
nie tylko warto, ale wręcz trzeba w Poznaniu zobaczyć.

Dzieło, o którym myślę, to tak naprawdę 112 dzieł. 
Tyle żeliwnych rzeźb, przedstawiających pozbawione 
głów postaci, liczy praca Magdaleny Abakanowicz Nie-
rozpoznani, którą można zobaczyć w poznańskim Par-
ku Cytadela. Artystka miała do dyspozycji olbrzymią 
przestrzeń parku, ale świadomie zgrupowała rzeźby 
ciasno: można przejść się między nimi, by doświadczyć 
wrażenia bycia w tłumie. Figury są zwrócone w róż-
nych kierunkach, co powoduje refleksję, że idąc wspól-
nie, tak naprawdę rzadko idziemy w tym samym kie-
runku. Kontekst Nierozpoznanych pozostaje otwarty 
i zależy od momentu w historii – dziś tłumy symboli-
zują desperację i wspólny niepokój o przyszłość, nie-
wykluczający jednak różnych poglądów, i taki tłum 
widzę, patrząc na rzeźby Magdaleny Abakanowicz. Pa-
radoksalnie, czuję wtedy nadzieję – bardziej niepokoją-
cy byłby dla mnie tłum postaci w równych szeregach, 
bezrefleksyjnie podążających w tym samym, zadekre-
towanym odgórnie kierunku.

Gdyby nie światowa epidemia, świat sztuki mówiłby 
dziś o wystawie Magdaleny Abakanowicz w londyń-
skiej Tate Modern. Planowano ją na czerwiec 2020 roku 

– nowa data nie została jeszcze ogłoszona, ale prawdo-
podobnie w przyszłym roku zbiegnie się ona z nada-
niem poznańskiemu Uniwersytetowi Artystycznemu 
imienia artystki i wieloma wydarzeniami w Poznaniu 
z jej sztuką w roli głównej.

Nie mógłbym oczywiście poprzestać na zaproszeniu 
tylko do Parku Cytadela – najstarsze dziedzictwo mia-
sta, a zarazem polskiej państwowości odnaleźć można 
na poznańskim Ostrowie Tumskim, gdzie obok monu-
mentalnej katedry powstały nowoczesne przestrzenie 
pomagające w interpretacji zachowanego dziedzictwa: 
Brama Poznania i rezerwat archeologiczny Genius Loci. 
Niebawem zaprosimy mieszkańców i turystów także 

do obejrzenia instalacji przestrzennej, obrazującej Pa-
latium Mieszka i Dobrawy.

Ze względu na pełnioną funkcję patrzę na miasta 
w specyficzny sposób. Do zgłębiania historii Krakowa 
i zainteresowania nim skłoniła mnie lektura książki 
Jacka Olczyka Życie literackie w Krakowie w latach 
1893–2013, pokazująca rolę i wpływ kultury na jego 
rozwój – to, jak z czasem zmieniała to prowincjonal-
ne miasto w prężny ośrodek kulturalny. To była dla 
mnie inspiracja do zmian w Poznaniu.

*
Kraków odwiedziłem w 2020 roku dwa razy i to po-
zwoliło mi odkryć go na nowo, jako miasto nie tylko 
atrakcyjne turystycznie, z bogatą historią, ale też przy-
jazne do życia, rozwijające się i zmieniające się dla swo-
ich mieszkańców. Rzeczy i rozwiązania, które dla mnie 
są obecnie najbardziej interesujące, są dość nietypowe. 
Jest to między innymi gospodarowanie odpadami czy 
rozwój parków kieszonkowych.

Moje, czysto osobiste rekomendacje są natomiast 
klasyczne. Najbardziej magicznym miejscem w Kra-
kowie zawsze będzie dla mnie Kazimierz. Gdy odwie-
dzam to miasto prywatnie, zatrzymuję się zazwyczaj 
w hotelu Ester przy ulicy Szerokiej, niedaleko synago-
gi i Żydowskiego Muzeum Galicja. Urok tej dzielnicy 
to oczywiście nie tylko historia, którą czuć tu na każ-
dym kroku. To także ciekawe życie artystyczne, gale-
rie, świetne restauracje serwujące tradycyjną kuchnię 
żydowską i nie tylko. Zachęcam do odkrywania zaka-
marków Kazimierza, ale też innych dzielnic Krakowa, 
pokazujących jego bardziej nowoczesne oblicze.

*
Ten rok, który minął, był dla każdego z nas wyjątko-
wo trudny. Dlatego wszystkim mieszkankom i miesz-
kańcom Krakowa życzę przede wszystkim zdrowia, 
siły i dużo pozytywnej energii na kolejne miesiące. 
Gorące pozdrowienia z Poznania!

Jacek Jaśkowiak (ur. w 1964 roku w Poznaniu) – absol-
went Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, polityk i przed-
siębiorca, od 2014 roku prezydent Poznania.

Zdjęcie: Paweł Matysiak/z archiwum i za zgodą Urzędu Mia-
sta Poznania

DZIEDZICTWO 3.0 – MIASTA RAZEM
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Krakowski spleen 
Wojnarowskiej
Tekst: Witold Bereś Zdjęcie: Jacek Wrzesiński/za książką Światoodczucie

„– Przyjechałeś do Krakowa z… 
– …równiny mazowieckiej. 
– I zostałeś. Dlaczego? Czego brakowało Ci w Warszawie?
– Aury. Ludzi. Odpowiedniego towarzystwa. Niekoniecznie tego z dużej litery. 
W Warszawie jest odrobinę większa nerwica. I ja jej ulegałem. Tu jest trosz
kę spokojniej. Oczywiście nie wszędzie. Czasami wydaje mi się, że aby zacząć 
tworzyć naprawdę, powinienem poszukać jeszcze spokojniejszych rejonów. 
Ale oprócz tego chodziło o kilka osób. Dosłownie kilka”.

Ten fragment rozmowy Eli Wojnarowskiej 
z Michałem Zabłockim (Kontrabanda, mie-

sięcznik „Kraków” 2011, nr 1) dobrze oddaje 
ton tej książki, ciekawi, rozpoznawalni kra-
kowianie rozmawiają o kulturze, a w tle kra-
kowski spleen.

Niektórych to irytuje, ja, przyznam, mam 
to zboczenie, że ten spleen mnie kręci – lubię 
listopadowe mgły i smętne poetyckie pieśni 
w Piwnicy pod Baranami.

Elżbieta Wojnarowską z wykształcenia jest 
przyrodnikiem, ale jest też pieśniarką i aktorką 
(m.in. należała do zespołu Teatru STU), autor-
ką powieści, baśni dla dzieci, sztuk teatralnych 
i scenariuszy filmowych. Nieczęsto spotyka się 
tak intensywne połączenie wrażliwości arty-
stycznej, poetyckiej z wielką empatią dzien-
nikarską wobec rozmówcy i czystą, ludzką, 
humanistyczną skalą tematyki oferowaną 
czytelnikowi.

Co porządkuje cały ten zbiór? Ona sama pi-
sze we wstępie, że „… jak mówi tytuł, świato-
odczucie właśnie. Każdy z bohaterów odczuwa 
świat na swój własny, niepowtarzalny sposób”.

Mnie się jednak wydaje, że ważniejszy jest 
w tej książce ton rozmowy, a nawet jeszcze 
mocniej: to, że autorka nie tyle odpytuje, ile 
umie słuchać.

A zadanie miała trudne, bo za sobą czter-
dzieści pięć rozmów i czterdziestu rozmów-

ców, bardzo różnych, trudnych, łatwych i spek-
takularnych.

Zaczyna się zatem od owego Zabłockie-
go (prawie dziesięć lat temu, kupa czasu) po-
przez Sikorowskiego, Zagajewskiego, Kraw-
czuka, Piaseckiego, Wodeckiego, Sołtysika, 
Stasiuka, Mleczkę aż po ostatnie wywiady 
z Zofią Zarębianką, Martą Wyką i Stanisła-
wem Gałońskim.

Mnie jednak chyba najbardziej odpowia-
da rozmowa z Wojciechem Ligęzą, gdzie roz-
mówca nie owija w bawełnę i wali z dwururki 
we współczesną cywilizację oraz grafomanów 
rozmaitych. „Błędy: słowotoki bez dyscypliny 
formalnej, artystowskie teatralne gesty, kopio-
wanie jako inwencja. Samozadowolenie — czyli 
zbyt nikła metarefleksja. To tylko kilka pozycji 
z katalogu poetyckich wykroczeń”.

I jeszcze o dzisiejszych czasach: „Szept 
w konfrontacji z wrzaskiem nie ma wielu szans. 
(…) Dobre wiersze obliczone zostają na długie 
trwanie. Ich siła jest utajona. A zatem — któż 
wie, co będzie w przyszłości?”.

Elżbieta Wojnarowska, Światoodczucie, Sto-
warzyszenie Pisarzy Polskich Oddział Kraków 
(przy wsparciu finansowym Nagrody Krako-
wa Miasta Literatury UNESCO, realizowanej 
przez KBF ze środków Gminy Miejskiej Kra-
ków), Kraków 2020.

REKOMENDACJE „KRAKOWA”
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Rzeszów
Tekst: Tadeusz Ferenc Zdjęcie: Tadeusz Poźniak/z archiwum i za zgodą Urzędu Miasta Rzeszowa

Już wkrótce znowu będzie otwarta Trasa Podziemna Rzeszowskie Piwnice.

Rzeszów, jako miasto, nie posiada znaczących sa-
moistnych atrakcji turystycznych, które mogły-

by być miejscem docelowym osób z innych regio-
nów Polski czy też gości zagranicznych chcących 
zwiedzić Rzeszowszczyznę. Jednak ze względu 
na świetne skomunikowanie autostradą czy lotnis-
kiem w Jasionce jest bardzo znaczącym ośrodkiem 
tranzytowym dla turystów udających się w Bieszcza-
dy, do pobliskiego Łańcuta z pięknym kompleksem 
pałacowo-parkowym czy nawet w drodze do nie-
odległego Lwowa. Jeśli chodzi o największą atrak-
cję turystyczną samego Rzeszowa, czyli Trasę Pod-
ziemną Rzeszowskie Piwnice, to jest ona obecnie 
gruntowna przebudowywana oraz modernizowana 
i po zamontowaniu najnowocześniejszych rozwiązań 
audiowizualnych nabierze nowego wymiaru. Z pełną 
otwartością mógłbym zaprosić Państwa na niezwykle 
efektowne pokazy Fontanny Multimedialnej, które za-
wsze gromadziły tłumy obserwatorów, w tym także 
turystów spoza naszego miasta i województwa. Bar-
dzo dużym zainteresowaniem wśród zwiedzających 
cieszy się Muzeum Dobranocek, unikatowa w skali 
kraju placówka. Odwiedzają je zarówno dzieci, jak i ro-
dzice, przypominając sobie dawne dobranocki i filmy. 
Niestety, w dobie pandemii wszystkie te atrakcje są 
niedostępne dla odwiedzających ze względu na rygo-
rystyczne obostrzenia.

*
Z Krakowem jestem bardzo związany emocjonal-
nie. Jako zawodowy piłkarz miałem grać w klubie 
GTS  Wisła. Studia kończyłem na Uniwersytecie Eko-
nomicznym. Jednym z moich ulubionych miejsc był 
Barbakan, gdzie często kupowałem obrazy. Byłem czę-
stym gościem w Grand Hotelu. To właśnie w Krakowie 
poznałem takich wspaniałych ludzi jak były prezydent 

Krakowa Edward Barszcz, prof. Wawrzyniec Wierzbic-
ki z obecnej Akademii Ekonomicznej czy znakomity 
rzeźbiarz Marian Konieczny. Miałem ogromną przy-
jemność przyjaźnić się z nimi.

*
Z okazji Nowego Roku proszę Państwa o przyjęcie 
najserdeczniejszych życzeń. Okoliczności zewnętrz-
ne sprawiają, że w tym roku ten czas wymaga od nas 
wszystkich przemyślanego podejścia. Jestem absolut-
nie przekonany, że podobnie jak do tej pory, wykażecie 
się Państwo pełną odpowiedzialnością, nie zapomina-
jąc jednak o ludzkiej solidarności i potrzebie niesie-
nia pomocy, szczególnie osobom starszym, niepełno-
sprawnym i samotnym.

Tadeusz Ferenc (ur. w 1940 roku w Rzeszowie) – eko-
nomista, polityk, poseł na Sejm IV kadencji, od roku 
2002 prezydent Rzeszowa.

Zdjęcie: Tadeusz Poźniak/z archiwum i za zgodą Urzędu Mia-
sta Rzeszowa

DZIEDZICTWO 3.0 – MIASTA RAZEM
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Wojciech Kapela, mapping na Bunkrze Sztuki
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Koniec i początek
Tekst: Maria Malatyńska Zdjęcie: kadr z filmu 25 lat niewinności. Sprawa Tomka Komendy (reż. Jan  Holou bek), 
materiały prasowe dystrybutora

Co roku o tej porze powtarzamy ważny rytuał – i to w każdej dziedzinie: pod
sumowujemy osiągnięcia minionych dwunastu miesięcy, snujemy plany, cie
szymy się z nowych możliwości, a zbliżający się rok to oczekiwana, nie do koń
ca znana, ale zawsze inspirująca perspektywa.

Czy teraz również jesteśmy w stanie wy-
krzesać z siebie podobny optymistyczny 

porządek reakcji? Choćby niewielki? Mało 
prawdopodobne. Zresztą, czy można, czy wy-
pada się cieszyć? Wszak „wampir”, który nie-
mal od roku przechodzi przez nasz świat, nasz 
kraj, przez nas samych nie jest do końca siłą 
znaną i obłaskawioną. Idzie, sieje zarazę, pu-
stoszy, pozostawia nas bezradnymi lub zbun-
towanymi. Im dłużej jesteśmy razem, tym 
trudniej rozpoznajemy jego zasady, choć coraz 
mocniej doceniamy zwykłość i codzienność, 
którą utraciliśmy. Co może z tego wyniknąć?

W dziedzinie sztuki filmowej może to przy-
nieść wiele artystycznych rezultatów. Trzeba 
się tylko na nowo zastanowić, czego potrze-
bujemy teraz od filmów? Odzwierciedlenia 
sytuacji? Uspokojenia? Optymistycznej per-
spektywy? Czy może wielkiej metafory nisz-
czenia świata. Może nawet… końca świata? 
Wszak nie od dziś wiadomo, że dla kina wszel-
kie obrazy zniszczenia mogą być inspirujące 
i atrakcyjne. Przywołanie w tym kontekście 
postaci wampira ma sens, bo to jedna z tych 
ikon kultury masowej, która niemal od po-
czątku kina stała się najbardziej dekoracyjną 
metaforą sił niszczących świat. Wystarczy 
przypomnieć wampira najbardziej klasycz-
nego, tego z ekspresjonizmu, a więc niemal 
sprzed stu lat, owego tragicznego Nosfera-
tu, wykreowanego przez Friedricha Murnaua. 
Ale to nie znaczy oczywiście, że kino ma iść 
tą drogą, tworząc 248 adaptację klasycznego 
dzieła literackiego Brama Stockera. „Zgoda” 
na stałą obecność wampira jako symbolu za-
głady to raczej akceptacja tradycji, że pewna 
postać i obrazy z nią związane były niegdyś 
tragiczną i trochę baśniową metaforą siły 
niszczącej świat, znakiem społecznego stra-
chu, rozpaczy, bezradności. Być może więc 
kiedyś było to wszystko „łatwiejsze” do poka-
zania. I aż szkoda, że teraz nie można skorzy-
stać z takiej tradycji. Teraz kino, które prze-
szło różne stadia notowania rzeczywistości, 
od lat podąża realistyczną ścieżką wiwisekcji, 
rezygnując z metafory, poezji i baśni. Moż-
na nawet przyjąć, że jedyną formą budowa-
nia narracji, opowiadania zdarzeń staje się 
dosłowność. Ale czy dosłowność może mieć 
siłę syntezy?

*
Pandemiczna sytuacja, w której się znaleźliś-
my, paraliżuje sztukę. I finansowo i myślowo. 

Paraliżuje także jej odbiorców, którzy boją 
się iść do kina. Ale przecież filmy są. I cho-
ciaż ten rok produkcyjny stał się właściwie 
półroczem z pierwszymi dwoma miesiącami 
roku, a potem dopiero miesiącami od sierp-
nia do grudnia, to przecież łącznie z filma-
mi wcześniejszymi, które nie zdążyły wejść 
do kina przed pandemią, powstała całkiem 
pokaźna ich liczba. Czy te filmy pokazują ja-

KAMERA NA KRAKóW
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kąś wspólnotę doświadczeń? Dają jakąś po-
ciechę w sytuacji bezwyjściowej?

Spójrzmy na kilka najgłośniejszych tytu-
łów.

Oto sam początek, gdy jeszcze nie mo-
gliśmy się podnieść z pandemicznego szo-
ku – na ekrany wszedł film Jana Komasy Sala 
samobójców. Hejter. Opowieść o młodym, in-
teligentnym oszuście i cyniku, który wyko-
rzystując każdą słabość nawet najbardziej 
przyjaznego mu otoczenia, działa głównie 

po to, by budując własną karierę, zniszczyć 
tych „przyjaznych”, bo od losu dostali wię-
cej. Taka irracjonalna złość budzi najgłębsze 
przygnębienie i nie daje nadziei. Odrażają-
ca w swej charakteryzacji twarz znakomi-
cie przekonującego, młodego aktora Macie-
ja Musiałowskiego, idealnie odbija ów świat 
bez moralności, zasad i honoru. Jego psycho-
patyczna osobowość staje się tu trochę jedyną 

propozycją osobową. Inni istnieją tylko po to, 
by on mógł po ich „trupach” podążać ku swo-
im celom. Jan Komasa, którego poprzedni film, 
czyli obsypane nagrodami Boże Ciało, poka-
zał, jak z niekonwencjonalnego zła zrodzić 
się może najprawdziwsze dobro, w nowym 
filmie nie pozostawił żadnej nadziei. Cynizm 
i oszustwo – to jedyna przydatna zasada ży-
ciowa. Zwłaszcza w filmowo pokazanym kra-
ju, gdzie każdy do każdego zieje nienawiścią, 
każdy na każdego ma haki, a hak jest jedynym 

argumentem w kontaktach międzyludzkich 
i dlatego nie istnieje pojęcie wzajemnej po-
mocy, jakiejkolwiek współpracy, wspólnoty. 
Nawiązanie w tytule do pierwszej Sali samo-
bójców, filmu Komasy sprzed dziewięciu lat, 
pokazuje, jak z upływem czasu coś, co było 
alternatywnym życiem, ucieczką od strachu 
i bezradności stało się jedynie zniewoleniem, 
szantażem, hejtem.
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*
Gdy minęło kilka tygodni i powoli zaczęliś-
my wychodzić z izolacji, a politycy radośnie 
wołali, że pandemii już nie ma i to oni właś-
nie zwalczyli wirusa, na ekrany trafił film 
25 lat niewinności. Sprawa Tomka Komen-
dy, operatora Jana Holoubka, debiutującego 
w reżyserii. Tym razem nie chodzi o hiper-
boliczny scenariusz z tezą i umiejętnością 
społecznej syntezy, wymyślony po to, by lu-
dzi przestraszyć i przygnębić. Bo tym razem 
krzyczy sama rzeczywistość. Ten fabularny 
przecież i aktorski film, z rewelacyjną rolą 
tytułową mało znanego Piotra Trojana, tyl-
ko rejestruje fakty: gigantyczną, niczym nie-
uzasadnioną pomyłkę sądową, która spo-
wodowała, że na 25 lat więzienia skazany 
został niewinny człowiek. Sprawa stała się 
głośna, gdy uparta i rzetelna trójka prawni-
ków doprowadziła do rewizji wyroku i po-
wtórnego procesu, w wyniku którego tytu-
łowy Tomasz Komenda został po osiemnastu 
latach zwolniony i uniewinniony z zarzutu 
gwałtu oraz zabójstwa nastolatki. Ponieważ 
stało się to w rzeczywistości, niemal na na-
szych oczach, mogło się wydawać, że film 
powstał zbyt wcześnie, ale jego wielkie po-
wodzenie, nagrody, które otrzymał i siła ra-
żenia autentycznego, głębokiego cierpienia 
człowieka, pokazanego tu pod prawdziwym 
imieniem i nazwiskiem, stała się przeraża-
jącym dowodem na osaczenie bezbronnej 
jednostki i na bezkarność aparatu władzy. 
Jasny przekaz-podejrzenie, że każda władza 
jest taka sama, niespodziewana aktualność 
rozważań o praworządności, korespondu-
jąca ze współczesnymi rozważaniami na te 
same tematy, wszystko to niespodziewanie 
umocniło ten film. Opowieść o barbarzyń-
skim zabraniu człowiekowi młodości, gdy 
skazany 23-latek wychodzi z więzienia jako 
ponad 40-letni mężczyzna, niespodziewanie 
zmieniła przykład jednostkowy w poczucie 
systemowego zagrożenia.

Czy taki film mógł mieć jakikolwiek opty-
mistyczny wydźwięk?

*
I znów minęły tygodnie, a może nawet mie-
siące, bo rzecz dotyczy nie tak dawnej, paź-
dziernikowej premiery. Tkwiliśmy wtedy, 
jak się wydawało, w samym środku rosnącej 
gwałtownie pandemii, która wskutek cha-
otycznych decyzji politycznych, zmieniają-
cych się z dnia na dzień, ba, z godziny na go-
dzinę, wymknęła się spod kontroli, ludzie 
bali się wychodzić z domu, restrykcje były 
coraz dotkliwsze, liczba zachorowań i śmier-
ci coraz wyższa… I w takiej sytuacji na ekra-
ny wszedł nowy film Piotra Domalewskiego 
Jak najdalej stąd. Podobnie jak w swojej ob-
sypanej nagrodami Cichej nocy, alternatywę 
dla życia w kraju reżyser znajduje w emigra-
cji. W poprzednim filmie młody bohater, któ-
remu rozsypało się życie, a rodzina okazała 
się zbyt bezradna wobec własnych  trudnoś ci, 

wyjeżdża do Londynu jako do obłaskawio-
nego już raju.

W nowym filmie – z owego domniemane-
go raju, gdzie miały się spełniać sny o mini-
malnym choćby „bogactwie”, raju tym razem 
mieszczącym się w Irlandii, sprawa otrzymu-
je wymiar ostateczny w swoich zawiedzio-
nych nadziejach: bo „tylko” trzeba sprowadzić 
ciało ojca rodziny, który nawet po śmiertel-
nym wypadku pozostaje bez jakiejkolwiek 
pomocy finansowej. Osobą działającą jest na-
stoletnia córka, w brawurowym wykonaniu 
młodziutkiej debiutantki Zofii Stafiej. I znowu: 
ponure, biedne warunki polskie, los, który nie 
rozpieszczał nigdy polskiej rodziny, a z dru-
giej strony owa Irlandia. Z bliska – równie po-
nura, poddana tylko innym rygorom praw-
nym, a w niej grupka biednych, krańcowo 
zdeterminowanych Polaków, którzy w pry-
mitywnych warunkach i w pracy ponad ludz-
ką miarę realizują swoją nadzieję. I patrząca 
na to, silna i młoda dziewczyna, która dopie-
ro teraz, po śmierci ojca – poznaje go. I zaczy-
na go rozumieć. Jakby w swoim bardzo od-
powiedzialnym zadaniu staje się na naszych 
oczach nowym „ojcem rodziny”. Przywraca-
jącym nowy ład. U siebie, w swojej rodzinie, 
w Polsce.

*
To tylko trzy charakterystyczne filmy, które 
wiodły nas przez te ciężkie miesiące. Było ich 
w tym czasie oczywiście więcej, ale te obrazy 
są konkretną propozycją tematyczną i emo-
cjonalną dla społecznych oczekiwań wobec 
tej sztuki. Propozycją jednostronną, ale wy-
razistą, a więc może wymagającą odpowie-
dzi: czym powinno być kino teraz? W cza-
sach pandemii, wobec „nieznanej przyszłości” 
i wobec naszej wyobraźni, podpowiadającej 
totalną zagładę. Czy powinno nas straszyć 

– czy uspokajać? Czy powinno pokazywać 
rzeczywistość, czy raczej nas od niej odry-
wać, bo może zgnębionym ludziom potrzeb-
na jest komedia, a więc uśmiech, a może wyj-
ście z „tego” życia i, na przykład, wędrówka 
po odległych rejonach przyrody i przygody? 
A może potrzebne jest kinu wejście w odległą 
historię, by znaleźć analogie? Wbrew pozo-
rom to są teraz ważne pytania. Bo może za-
decydują o tym, czy kino przetrwa. Czy prze-
trwa jako partner człowieka, czy też jako jego 
usypiająca bylejakość, na którą często szkoda 
czasu. Już dawno nie zastanawialiśmy się nad 
taką bardzo podstawową wagą prezentowa-
nych opowieści ekranowych. 

Maria Malatyńska – miłośniczka 
kina, pasjonatka filmu, recenzent-
ka kulturalna.
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Szczecin
Tekst: Piotr Krzystek Zdjęcie: Adam Słomski/z archiwum i za zgodą Urzędu Miasta Szczecina

Wały Chrobrego to ważny punkt miasta. Zwłaszcza gdy cumują pod nimi żaglowce z The 
Tall Ships Races.

Punktem obowiązkowym na mapie wycieczek 
w Szczecinie są Wały Chrobrego, czyli majesta-

tyczne tarasy położone na skarpie, bezpośrednio 
przy Odrze. Nad nimi wznoszą się trzy charaktery-
styczne budynki – Akademia Morska, Muzeum Na-
rodowe oraz Zachodniopomorski Urząd Wojewódzki. 
Stąd roztacza się przepiękny widok na rzekę, bulwa-
ry, port oraz stocznię. Najbardziej niesamowity kli-
mat jest jednak wtedy, gdy do Szczecina przypływają 
największe żaglowce świata i cumują właśnie u stóp 
Wałów Chrobrego. Najbliższa okazja ich podziwia-
nia to przełom lipca i sierpnia 2021 roku. Odbędzie 
się u nas wtedy kolejny finał zlotu żaglowców The 
Tall Ships Races. Zapraszam!

*
Nie będę oryginalny: Kraków od zawsze kojarzy 
mi się z Rynkiem. Wiele miast Wam tego zazdrości, 
Szczecin także. Miałem przyjemność poznać Kra-
ków bardziej w zeszłym roku. Spędzałem z rodziną 
kilka dni w Waszym pięknym mieście. Przewodnik 
pokazał nam wiele niezwykłych miejsc. W pamięci 
na pewno zapadnie mi Kazimierz.

*
Wszystkim mieszkańcom Krakowa życzę, by ten 
dziwny czas, jakim jest pandemia, skończył się jak 
najszybciej. Liczę, że wkrótce ponownie będziemy 
mogli bez przeszkód podróżować i poznawać uroki 
naszego pięknego kraju.

Piotr Tomasz Krzystek (ur. w 1973 roku w Szcze-
cinie) – prawnik (absolwent Wydziału Prawa i Ad-
ministracji Uniwersytetu Szczecińskiego), polityk 
i samorządowiec, od roku 2006 prezydent Szczecina.

DZIEDZICTWO 3.0 – MIASTA RAZEM

© Wikimedia Commons
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Styczeń-luty 1921 roku
Tekst: Krzysztof Jakubowski

 a1 stycznia. Z kroniki „Nowej Reformy”: 
„Wieczór sylwestrowy w Teatrze im. J. Sło-
wackiego powtórzonym będzie w dzień No-
wego Roku z tym samym programem; po-
czątek o godz. 11 w nocy. Wieczór ten oprócz 
solowych produkcji monologów i występów 
artystów w najdziwniejszych rolach zawiera 
także 1-aktówkę pt. Strach przed kijem J. Co-
urteline’a i szopkę satyryczną p. J. Migowej 
pt. Twardowski w Krakowie. Conferencierem 
będzie p. Z. Nowakowski”.

 aWspomniany wyżej conferencier – Zygmunt 
Nowakowski – to późniejszy dyrektor tegoż te-
atru i zarazem jego aktor, ponadto znakomity 
literat i felietonista, jedna z najbardziej popu-
larnych i charakterystycznych postaci ówcze-
snego Krakowa.

 a1 stycznia. Z kroniki policyjnej „Cza-
su”: „W ostatnich czasach kradzieże maszyn 
do pisania przybrały w Krakowie epide-

miczne rozmiary. Miedzy innymi skradzio-
no dwie maszyny w biurze opieki społecznej 
przy pl. Wszystkich Świętych 1 II p., dokonano 
nadto kradzieży maszyn w kilku kancelariach 
adwokackich oraz w biurach wojskowych. 
Sprawców dotychczas nie ujęto i maszyn nie 
odnaleziono, co budzi podejrzenie, że jest 
tu czynną jakaś zorganizowana szajka zło-
dziejska, która wywozi je z Krakowa”.

 a2 stycznia. „W uzupełnieniu notatki poda-
nej onegdaj, należy dodać, że już od dłuższego 
czasu ustała w naszym mieście epidemia duru 
plamistego, dzięki energicznemu oczyszcze-
niu ludności zawszonej. Nasilenie epidemii 
szkarlatyny wskutek wakacji szkolnych i bar-
dzo energicznego izolowania chorych, nieco 
osłabło. Natomiast trwa i wzmaga się epide-
mia duru brzusznego, szczególniej w dzielni-
cach VIII i XXII” – odnotowała „Nowa Reforma”.

 aTytułem wyjaśnienia: dur plamisty i brzusz-
ny zwane też tyfusem, to choroby zakaźne 
o ciężkim przebiegu, różniące się czynnikiem 
etiologicznym. Do reformy w 1954 roku dziel-
nicą VIII był Kazimierz, a XXII Podgórze.

 a3 stycznia. „IKC” relacjonował wiec w sali 
„Sokoła” poświęcony plebiscytowi na Górnym 
Śląsku. Obecni byli między innymi gen Franci-

szek Latinik i gen. Karol Piasecki. W przyjętej 
rezolucji złożono hołd powstańcom śląskim, 
zobowiązując się także do udzielenia tamtej-
szej ludności niezbędnej pomocy.

 a5 stycznia. „IKC” zamieścił Ostrzeżenie: 
„Wobec dochodzących mnie wieści, właściciel 
Kawiarni Teatralnej Emil Finder zamierza od-
stąpić tę kawiarnie wraz z lokalem osobom 
trzecim. Jako zastępca prawny właściciela 
realności ostrzegam nabywców przed kup-
nem kawiarni, albowiem wedle umowy z wła-
ścicielem realności, lokal kawiarni teatralnej 
nie może być ani odstąpiony, ani podnajęty, 
a to pod rygorem natychmiastowego rozwią-
zania umowy najmu. Dr Józef Maschler”.

 a6 stycznia. Z kroniki „IKC”: „Kto by przy-
puszczał, kiedy jeszcze pod znakiem dwugło-
wego orła mieścił się przy ul. Mikołajskiej 
gmach dyrekcji policji, że kiedyś piwnice tego 
gmachu służyć będą za spichlerz dla złodziei. 
A jednak... Oto wczoraj późnym wieczorem 
policjant zauważył dwóch ludzi kręcących się 
koło resztek zabudowań tego gmachu, gdzie – 
jak się okazało – nałogowi złodzieje urządzili 
sobie w zakamarkach piwnicznych spichlerz, 
do którego znosili swe łupy. W czasie rewizji 
znaleziono tam 80 kg cukru oraz inne artyku-
ły spożywcze pochodzące z kradzieży. W cza-
sie aresztowania jeden ze złodziei zdołał zbiec, 
drugiego Władysława Sudera, zdołano dopro-
wadzić i osadzić w areszcie „Pod Telegrafem”.

 aDwupiętrową kamienicę przy ul. Miko-
łajskiej 32, mieszczącą do 1913 roku Dyrek-
cję Policji wyburzono dwa lata później. W la-
tach 1922-1923, stanął tam najwyższy wtedy 
w mieście gmach Spółki Akcyjnej „Gródek”. 
Na przestrzeni lat miał on wielu użytkowni-
ków, między innymi Giełdę Pieniężną i lokalny 
komitet PZPR. Od roku 2000 zajmuje go Aka-
demia Muzyczna.

 a7 stycznia. „Dwa wieczory tańców ekspre-
sjonistycznych mające się odbyć w »Bagate-
li« w środę 5 bm. i w czwartek 6 bm., o godz. 
11 w nocy, zapowiadają się doskonale. Wy-
konawcami będą słynni tancerze rosyjscy 
Borys i Katia Kandińscy, twórcy nowego ku-
bistycznego kierunku w sztuce tanecznej. Ar-
tyści wystąpią na tle dekoracji futurystycznej, 
skomponowanej przez artystę malarza Zbi-
gniewa Pronaszkę, w oryginalnych strojach 
odpowiednio uplastyczniających ich intencje, 
na tle muzyki Solmhofera i Scholza, tworzo-
nej w duchu skrajnie nowoczesnych poglą-
dów futurystycznych. Bilety na oba wieczo-
ry po cenach zwyczajnych sprzedaje już kasa 
teatralna” – reklamował „IKC”.

Dekretem Naczelnika Państwa kolej została 
zmilitaryzowana. Na ulicach rozklejono 
odezwy przestrzegające, że odtąd za udział 
w strajku grozić może nawet kara śmierci.
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 a8 stycznia. Komunikat z „IKC”: „Urząd 
do Walki z Lichwą przypomina, że pącz-
ki i chrust należą do ciast, których wypiek 
i sprzedaż są zakazane. Winni przekroczenia 
zakazu pociągnięci zostaną do odpowiedzial-
ności, a towar ulegnie konfiskacie”.

 a12–20 stycznia. Dzienniki rozpisywały się 
o napadzie na zakład zegarmistrzowsko-ju-
bilerski Zahnów przy ul. Floriańskiej 31. Pod-
czas napadu na miejscu zginęła Zahnowa. Jej 
mąż zmarł wkrótce w wyniku odniesionych 
ran w szpitalu. Liczne zaniechania i błędy po-
pełnione w śledztwie sprawiły, że sprawców 
tej zbrodni nigdy nie ujęto.

 a12 stycznia. Z kroniki „Nowej Reformy”: 
„Onegdaj podczas wieczornego przedstawie-
nia Moralności pani Dulskiej w teatrze Ba-
gatela, zdarzył się przykry wypadek. Oto 
w czasie drugiego aktu rozległ się nagle 
przeraźliwy okrzyk”: »Gdzie moja żona!«. 
W teatrze powstał popłoch, który zwięk-
szył się jeszcze bardziej, gdy ktoś zawołał 
»pożar!« i publiczność rzuciła się tłumnie 
ku wyjściu. Jak się okazało w pierwszych 
rzędach jakiś sierżant dostał ataku szału. Do-
piero siedzący obok żołnierze zdołali obłą-
kanego obezwładnić i wyprowadzić z sali. 
Publiczność po dłuższej przerwie wróciła 
na swoje miejsca, a przedstawienie konty-
nuowano”.

 a14 –15 stycznia. Prasa przyniosła wiado-
mość o śmierci Konstantego Buszczyńskie-
go, konsula generalnego RP w USA, a także 
przemysłowca i współwłaściciela majątku 
ziemskiego Górka Narodowa.

 a15 stycznia. Z rubryki policyjnej „Czasu”: 
„Onegdaj przybył do swojej narzeczonej, słu-
żącej u konduktora kolejowego Ligiery, za-
mieszkałego przy ul. Starowiślnej 44, Józef 
Samek szeregowy 8. pułku ułanów. Gdy Ligie-
rowie wyszli z domu, a pozostały tylko dzieci 
i służąca, Samek pogasiwszy światła urządził 
seans spirytystyczny, podczas którego skradł 
z szafy futro, dwa garnitury i gotówkę, po-
czym zniknął bez śladu”.

 a22 stycznia. „Nowości Ilustrowane” za-
mieściły fotoreportaż z uroczystości powi-
talnych urządzonych w Rynku Głównym 
na cześć VI Dywizji Piechoty. Przy tej okazji 
odznaczono 53 żołnierzy i oficerów orderami 
Virtuti Militari.

 a22 stycznia. Farsą karnawałową Raz na ty-
siąc nocy zainaugurował działalność kinoteatr 

„Warszawa” mieszczący się w dobudowanej 
oficynie kamienicy przy ul. Stradomskiej 15. 
Było to wówczas ósme kino Krakowa. 

 aDodać warto, że w 1933 roku kino otrzyma-
ło nazwę Atlantic, po ostatniej wojnie nazy-
wało się znów Warszawa, a przed likwidacją 
(2004 r.), powróciło do nazwy Atlantic. 

 a22 stycznia. „Nowa Reforma” odnotowała 
otwarcie nowego warsztatu sztuki kościel-
nej Wit Stwosz. Zakład prowadzony przez 
artystę rzeźbiarza Zygmunta Langmana, po-
wstał z inicjatywy Związku Artystów Pol-

skich w Krakowie, a mieścił się w domu ar-
tysty, przy ul. Racławickiej 19. 

 aNiewielki, parterowy budynek pracowni 
przetrwał do dziś pod tym adresem, przy sa-
mej ulicy. W głębi parceli stoi stylizowana, czę-
ściowo drewniana willa rodziny Langmanów. 

 a25 stycznia. Dzienniki przyniosły wia-
domość o śmierci wybitnego kompozytora, 
dyrektora krakowskiego Konserwatorium, 
Władysława Żeleńskiego, ojca Tadeusza Boya-

-Żeleńskiego. 
 a6 lutego. Felietonista „IKC” przypomniał 

o nie tak dawnej legendzie – „wozie Drzyma-
ły”. Ta cenna historyczna pamiątka stała wów-
czas w zapomnieniu na jednym z podworców 
wawelskiego zamku. Felietonista zakończył 
krótką opowieść aktualną konkluzją: „Zajrzaw-
szy do wnętrza wozu widzimy, że jest on cał-
kiem przyzwoicie urządzony. Pokoiki wcale 
przestronne, kuchenka, wszystko comme il 
faut. Wczoraj oglądając ten wóz żałowałem, że 
nie mogę ulokować w nim swych znajomych, 
którzy chcą sie pobrać, lecz nie mają 150 tys. 
marek na wynajęcie pokoju z kuchnią. O, jak-
by mnie błogosławili za taki wóz Drzymały!”. 

 aWóz, w którym – przypomnijmy – zamiesz-
kał wraz z rodziną wyrugowany przez Prusa-
ków ze swej ziemi Michał Drzymała – wykupio-
ny został przez Wielkopolan i jako darowizna 
przewieziony w 1910 roku do Krakowa. Tu wpi-
sano go do zbiorów Muzeum Narodowego i eks-
ponowano w Barbakanie, później znalazł się na 
Wawelu. Kiedy Muzeum Narodowe w Poznaniu 
nie wyraziło chęci przejęcia pamiątki, sprzeda-
no go w 1922 roku za symboliczną kwotę spe-
dytorowi z Prądnika Czerwonego, zachowując 
jedynie pamiątkową tablicę. 

 a7 lutego. Z kroniki „IKC”: „Wczoraj zawe-
zwano Pogotowie Ratunkowe do hotelu Drez-
deńskiego, gdzie zaczadził się niejaki Stani-
sław Goryl, służący. Po zastosowaniu środków 
leczniczych, Goryla przewieziono do szpitala”. 

 aByły to już ostatnie miesiące działalności 
jednego z najstarszych krakowskich hoteli, 
działającego w kamienicy Margrabskiej przy 
Rynku Głównym 47. Wkrótce dom zaadapto-
wano na biura Polskiego Banku Krajowego (od 
1924 roku Bank Gospodarstwa Krajowego). 

 a13 lutego. „Przy ul. Sławkowskiej 4 mieści 
się Fotoplastikon o wielkim znaczeniu dydak-
tycznym zwłaszcza dla uczącej się młodzie-
ży. Tu na wiernych zdjęciach z natury powi-
nien kształcić się umysł młody, a zwłaszcza 
w zakresie historii i fotografii. Grona nauczy-
cielskie powinny kierować młodzież do tego 
zakładu, odciągając ją od innych nie zawsze 
godziwych rozrywek” – zachęcał „IKC”. 

 aChoć fotoplastikony należały do rozrywek 
jeszcze XIX-wiecznych, w Krakowie urządze-
nie takie działało do wiosny 1969 roku, w oficy-
nie przy ul. Szczepańskiej 7, od godz. 9 do 21, za 
biletem wstępu 2,5 zł. Ów fotoplastikon upa-
miętniony został rok wcześniej w 10 odc. Staw-
ki większej niż życie. W latach 70. odkupiło 
go od ostatniej właścicielki obecne Muzeum 
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Zygmunt Nowakowski (1891–1963), pisarz, felietonista, 
reżyser i aktor teatralny, fot. ok. 1920, NAC 

Nieistniejący gmach Dyrekcji Policji u zbiegu ul. Mikołajskiej i św. Tomasza, fot. Muzeum Krakowa

Wnętrze kawiarni Teatralnej przy ul. Szpitalnej 38, w latach 30. i w czasach  PRL-u 
res tauracja o niezbyt dobrej sławie, dziś sklep spożywczy, widokówka, 1912, archi-
wum Krzysztofa Jakubowskiego
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Krakowa. Ta starannie odnowiona maszyne-
ria w secesyjnej obudowie, eksponowana była 
ostatnio w muzealnych wnętrzach dawnej Fa-
bryki Schindlera. 

 a16 lutego. Prasa doniosła o otwarciu nowo 
wybudowanego domu noclegowego dla przy-
jezdnych Żydów, przy ul. Starowiślnej 93. Dom 
został zbudowany dzięki funduszom przeka-
zanym przez Żydowski Komitet Amerykań-
ski, na gruntach podarowanych przez miasto. 
Dom mógł dać schronienie 219 osobom. 

 aNiespełna kilka lat później prowizoryczny 
budynek stojący u zbiegu z ul. Wawrzyńca roze-
brano. W 1933 roku stanęły w tym miejscu dwie 
bliźniacze kamienice (ul. Starowiślna 93a i 93b). 

 a17–18 lutego. Redakcja „IKC” mogła po-
szczycić się zebraniem na plebiscyt górno-
śląski 1 128 796 marek, a samo wydawnictwo 
ofiarowało na ten cel 30 tys. marek. 

 a22–25 lutego. W związku z pojawiającymi 
się w prasie pogłoskami o planowanym straj-
ku na kolei, a następnie wstrzymaniu się od 
pracy pewnej liczby pracowników, dekretem 
Naczelnika Państwa kolej została zmilitary-
zowana. Na ulicach rozklejono odezwy prze-
strzegające, że odtąd za udział w strajku gro-
zić może nawet kara śmierci. 

 a24 lutego. Z kroniki „IKC”: „Wczoraj 
o godz. 3 po południu na rogu ul. Dietla i Stra-
domia przejechał wóz jakiegoś żebraka. Po 
kilku minutach lekko poszkodowany żebrak 
wstał spod wozu i zażądał od woźnicy 100 ma-
rek odszkodowania. Między woźnicą a żebra-
kiem powstała sprzeczka, która zakończyła 
się aresztowaniem obydwu”. 

 a24 lutego. Wiadomość z tej samej kroniki: 
„Kurs rysunkowy dla szewców urządza dy-
rekcja Miejskiego Muzeum Przemysłowego. 
Zgłoszenia przyjmuje i informacji udziela kan-
celaria Muzeum (ul. Smoleńsk 9), do 25 bm., 
w godz. od 9 do 1”. 

 a24 lutego. Kolejna wiadomość z tejże 
kroniki: „Zamieszczony nekrolog o śmierci 
p. Adama Gronieckiego w numerze naszego 
pisma z dn. 22 bm., nadesłany został Admi-

nistracji przez złośliwe jednostki. Jak się in-
formujemy z wiarygodnego źródła, p. Adam 
Groniecki jest obecnie na kuracji w Nervii we 
Włoszech i cieszy się najlepszym zdrowiem”. 

 a27 lutego. Z kroniki policyjnej „Czasu”: „Za 
pobieranie wygórowanych cen za potrawy 
skazano właściciela restauracji Grand Hotelu 
Jana Czernickiego na grzywnę 10 tys. marek 
lub osiem tygodni aresztu”. 

Nowa ustawa o ochronie lokatorów 
została ogłoszona we wczorajszym 
numerze Dziennika Ustaw. Oprócz 
podwyżki zasadniczej opłaty za lokal, 
lokatorzy będą płacili za wodę, światło, 
wywóz śmieci, czyszczenie kominów 
i połowę wynagrodzenia dozorcy.

Rynek Główny i hotel Drezdeński, widokówka, 1907, archiwum autora

Krzysztof Jakubowski – krakus, 
publicysta, miłośnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in. 
dwóch tomów felietonów Kraków 
na starych widokówkach oraz książ-
ki o his torii krakowskich kawiarni 
i cukierni Kawa i ciastko o każdej 
porze.
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Anna i Jerzy
Tekst: Paweł Głowacki Zdjęcia: Piotr Kubic/za zgodą Radia Kraków

Środa
Gigantyczna krowa o osiemnastu wymio-
nach i rogach afrykańskiego bawołu – jedna 
z kuriozalnych gwiazd rozrywkowego pro-
gramu Kolej na was komercyjnej stacji Cen-
tro Spacjale Televisio – zaryczy w nagle za-
padłych w studiu egipskich ciemnościach, 
budząc na widowni salwy rechotu. I wtedy 
też, moment po krowiej arii, skulony w tej 
samej ciemności na środku sceny Fred szep-
nie do drżącej przy jego ramieniu Ginger: „Je-
steśmy duchami, które przychodzą z ciem-
ności i w ciemność odchodzą”. Ale to później, 
dużo później. Na razie film Federica Felliniego 
Ginger i Fred dopiero się zaczął. Chwilę temu 
Ginger, a naprawdę Amelia Bonetti, przyby-
ła do Rzymu, aby pierwszy raz od zamierz-
chłych czasów młodości – kiedy to z Fredem, 
czyli Pippo Botticellą, jako włoskie echo le-
gendarnej stepującej pary Ameryki, Gin-
ger Rogers i Freda Astaire’a, byli gwiazdami 
świata variété – znów zatańczyć z Fredem. 
Zatańczyć akurat w odpustowo tandetnym 
telewizyjnym show, pełnym najkuriozalniej-
szych dziwadeł ludzkich i zwierzęcych, lecz 
cóż to szkodzi. Oni przecież zatańczą, za-
stepują w istocie po to, by przypomnieć so-
bie, by zgnieść czas, by znów było, jak wtedy, 
by się powtórzyło, by na chwilę wrócić… Gaża 
marna – 800 000 lirów na głowę. Dla nich jed-
nak to jest coś. W końcu on od lat ociera się 
o los kloszarda, sprzedaje po domach lichą 
encyklopedię, by móc dziennie choćby tylko 
kolację wypić. A ona? Wdowa, babcia, ma tyci 
sklepik z mydłem i powidłem w doskonale 
nieistotnym miastku Włoch. To wszystko. 
Czas był dla Ginger o tyle łagodniejszy, że 
nie torturuje jej od świtu do nocy, jak Freda, 
bezlitosny ciemny kaszel palacza o oczach 
wiecznie załzawionych i wiecznie trzeszczą-
cej wątrobie. I nocami nie rozsadza jej gardła 
chrapanie, co zdolne jest kruszyć na piach 
tynki sufitów. Teraz na peronie stacji Ter-
mini przejęła Ginger sekretarka show Kolej 
na was. I oto w czas świąteczny, bożonaro-
dzeniowy, wraz z kilkoma ludzkimi dziwa-
dłami jadą tandetnym busem przez Wieczne 
Miasto do hotelu. Fred dotrze późniejszym 
pociągiem. Na desce rozdzielczej busa minia-
turowy telewizor i w nim naraz – Dante. Dan-
te – w reklamie… Wtedy stopuję starą, wiecz-
ną opowieść Felliniego, obchodzącą w tym 
roku jubileusz 35-lecia powstania, i kolejny 
raz puszczam właściwie nową opowieść Ewy 
Lipskiej Droga pani Schubert…

Piątek
Słucham. To, co dźwięczy, to coś jak wymia-
na intymnych listów, nie większych od haiku. 

Mogę patrzeć przez okno albo przyglądać się 
grzbietom książek. Mogę zerkać na podłogę, 
blat biurka, lampę pod sufitem, na cokolwiek, 
na kogokolwiek. Obojętne. Naprawdę obo-
jętne…? Mogę też zlepić powieki na 39 mi-
nut i sekund 11 i widzieć ciemność, jak Ginger 
i Fred w wiecznej opowieści Felliniego, gdy 
naraz zgasło światło w telewizyjnym studiu. 
Prawie 40 minut – tyle trwa opowieść Droga 
pani Schubert…. Tyle czasu brzmi rozmowa 
Mężczyzny z Kobietą, przez Lipską i Józefa 
Opalskiego ułożona ze spokojnych drobin li-
rycznych Lipskiej, przez Opalskiego wyreży-
serowana i w Radiu Kraków nagrana, a teraz, 
w czasie przedświątecznym, bożonarodze-
niowym, na płycie wydana. Dwa głosy, dwa 
brzmienia ludzi, którzy… Jak dawno mówili 
z sobą po raz pierwszy? Nie prywatnie, nie. 
W sztuce. W variété. W variété poważnym, 
co zwie się teatrem dramatycznym.

Sobota
On – Jerzy Trela. I Ona, pani Schubert – Anna 
Polony. Jak dawno temu dotykali się głosami 
po raz pierwszy? Jako Muza i Konrad w wy-
reżyserowanym przez Konrada Swinarskie-
go Wyzwoleniu Stanisława Wyspiańskiego? 
Nie, wcześniej było przecież Żegnaj, Judaszu 
Ireneusza Iredyńskiego, także w reżyserii 
Swinarskiego. A może coś jeszcze wcześniej 
zagrali? Zostawmy w spokoju źródło. Niech 
wystarczy spotkanie, które okazało się spo-
tkaniem wiecznym. Wyzwolenie Swinarskie-
go. Ile to lat temu? Ile dziesiątek lat temu? 
Istotne, że było to w czasach, kiedy gigan-
tycznej krowie o osiemnastu wymionach 
i rogach afrykańskiego bawołu – w teatrze 
polskim jeszcze nie było dane występować 
w ogóle, a zwłaszcza w charakterze królowej 
metaforyki scenicznej, ani też w końcówkach 
antraktów ryczeć, że czas, drodzy państwo, 
wracać na widownię.

Poniedziałek
Ten w Ginger i Fred monstrualny, wręcz ba-
biloński odpust złego smaku, tak bezlitośnie 
ukazany przez Felliniego! Ten jego genialny 
ruchomy portret nieogarnionej tandety re-
klam telewizyjnych i plakatowych, atrakcji 
z papuziego papier-mâché, kolorowych ża-
róweczek, bibuły i pozłotka, na czele z gip-
sową golonką wielkości Polifema, co na sta-
cji Termini mruga kolorowymi światełkami 
do przechodzącej pod nią Ginger! W końcu 
ta rzeka ludzkich i zwierzęcych dziwolągów, 
zmierzających do telewizyjnego studia, aby 
za psi grosz pokazać swą trywialną wyjąt-
kowość w show po amatorsku kleconym dla 
widzów umiejących rachować co najwyżej 
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do osiemnastu wymion gigantycznej kro-
wy o rogach afrykańskiego bawołu! 24 tań-
czące liliputy, lewitujący ksiądz, producent 
damskich jadalnych majtek w wielu cieka-
wych smakach, sobowtóry dosłownie każde-
go, kolorowi transwestyci, niewiasta podają-
ca się za kochankę Marsjanina, monstrualne 
wymiona o wielu strzykach, z których ciek-
nie przezroczysta maź, były ksiądz, który 
przed kamerami pocałuje żonę, młodzieniec, 
co poślubił staruszkę, gadający kosz na śmie-
ci z migającymi na kłapiącej pokrywce kulka-

mi, mężczyzna głodujący w proteście prze-
ciwko polowaniu na ptaki, kobieta słysząca 
głosy widm, a także ta domowa gospodyni, 
która mało co, a zmarłaby z rozpaczy, gdyż 
dla pieniędzy przez bity miesiąc nie oglądała 
telewizji, jeszcze…

Wtorek
Co ja mówię! Monstrualne wymię, pękate 
od hektolitrów przezroczystej mazi? I w trak-
cie gadania mrugający kulkami na pokrywce 
kosz śmieciowy? Nie, tego w cyrku tandety 

Anna Polony (z prawej), Ewa Lipska (w środku), Jerzy Trela (z lewej) oraz Józef Opalski (drugi z prawej) podczas nagrania Droga pani Schubert
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u Felliniego nie ma. Ja to w teatrze polskim 
na scenie znalazłem niedawno, Bóg mi świad-
kiem, i do Felliniego cyrku tandety wstawiłem 
teraz cichcem. I co? Weszło bezboleśnie, jak 
po maśle! Weszło jak swój do swego po swo-
je i zmieściło się bez bólu oraz bez reszty! 
I podobnie weszłoby tysiąc innych polskich 
cudactw scenicznych, na poziomie estetyki, 
a także myśli porównywalnych z wymiona-
mi wielkości Polifema, z gadającym koszem 
na śmieci, a zwłaszcza z gigantyczną krową 
o osiemnastu wymionach i rogach afrykań-
skiego bawołu. I jeszcze jedna bliźniaczość 

– rzeczony Dante w reklamie. Czego? Bodaj 
czasomierza jakiegoś.

Środa
Dante na ekranie tyciego telewizora w busie 
wiozącym Ginger do hotelu już nawet akto-
rem nie jest (a może jednak, tyle że zupełnie 
drewniany to aktor, czyli w wystarczający 
do wykonania nałożonego zadania?). Dante 

– klasyk nad klasykami. Dante – góra jeśli na-
wet nie największa, do jedna z niewielu nie 
do ogarnięcia w pełni. W Felliniego portrecie 
babilońskiej tandety jest on tanią marionetką 
z odpustowym wieńcem laurowym na drew-
nianym łebku. Ot, figurka odpustowa. Drew-
nianym głosikiem tępo odklepuje pierwsze 
tercyny Piekła. „W życia wędrówce, na po-
łowie czasu, / Straciwszy z oczu szlak nie-
mylnej drogi, / W głębi ciemnego znalazłem 
się lasu”. I tak dalej. I gdybyż jeszcze drewno 
klepało tę starą, wieczną doskonałość po to 
i tylko po to, by wybrzmiała ona, po prostu 

– gdybyż klepało ją dla niej samej! Lecz nie. 
Dla drewienka najmniej istotny jest Dante, 
nic dlań nie ważą jego tercyny. Drewienko 
klepie je tylko dlatego, że tam słówko „czas” 
pada, i tylko po to, by na tej kanwie zarekla-
mować bodaj czasomierz, jakiś Beatrix Watch. 
Ile razy w latach ostatnich klasyka zdechła na 
polskich scenach, zdechła tylko dlatego, że 
ktoś pragnął klasyką zareklamować swą pre-
tensjonalną troskę o palące problemy społe-
czeństwa polskiego? Ktoś ma siłę i chęci, aby 
rachować ten gruz?

Czwartek
Nie, jednak nie jest obojętne, na co patrzysz, 
co widzisz, gdy słuchasz łagodnej melancho-
lii drobiazgu Droga pani Schubert… Lipskiej 
i Opalskiego, tej długiej chwili, ulepionej z pa-
mięci i nieoczywistych powrotów. I nawet jak 
zlepisz powieki – ciemność nie będzie pusta. 
Julian Przyboś mawiał: „Czytając maluję”. Nie 
inaczej ze słuchaniem. Dźwięki, zwłaszcza 
słowa Lipskiej tak czysto przez Polony i Tre-
lę zmieniane w falę, tak czysto i tak czule, jak 
by nie w naszym czasie to robili, a w odległej 
epoce bez kuriozalnych krów na scenie – ta-
kie dźwięki nigdy nie zostają zbyt długo bez 
obrazów. Takie dźwięki zawsze pragną mieć 
z kim porozmawiać. Na przykład – drobne 
poetyckie prozy Lipskiej, prozy niczym ty-

cie listy, które mówi Trela, i drobne wier-
sze Lipskiej, którymi Polony odpowiada Tre-
li. „Książki rozmawiają między sobą”, uczy 
Umberto Eco w eseju zamykającym cudow-
ną, buczącą bibliotekę, którą jest jego Imię 
róży. Kilka akapitów wcześniej Eco dźwię-
czy jednak subtelniej. Jest mniej kategorycz-
ny, więc bliższy sedna. „Odkryłem na nowo 
to, co pisarze zawsze wiedzieli (i co tyle razy 
nam mówili): książki mówią zawsze o innych 
książkach i wszelka opowieść snuje historię 
już opowiedzianą”.

Sobota
Znów zatem (który to już raz w życiu?) lek-
tura obrazkowej księgi Ginger i Fred. Tym 
razem – jubileuszowa. Wybieram dwie sce-
ny. Wpierw stepujący staruszkowie Ginger 
i Fred, czyli Amelia i Pippo, więc także Giu-
lietta Masina i Marcello Mastroianni – przed 
występem niegdysiejszy swój popisowy ta-
niec próbują wskrzesić w remontowanej, 
obwieszonej płachtami folii toalecie na za-
pleczu telewizyjnego studia. Okruch po okru-
chu – wraca pamięć. Scena druga to Wielki 
Finał, Wielki Występ pięknych staruszków, 
w środku którego naraz gaśnie światło, ry-
czy kuriozalna krowa, a Fred szepce Ginger 
zdanie nieuchronne. Dotyka ją słowami czu-
le, najczulej. „Jesteśmy duchami, które przy-
chodzą z ciemności, i w ciemność odchodzą”. 
Gdy znów błyska światło – podejmują urwany 
taniec, wracają do pamiętania, do ściskania 
czasu, do bezsilnego, lecz jednak powtarza-
nia dalekiej chwili. A teraz raz jeszcze: pró-
ba i finał. Tylko że teraz – wyłączam dźwięk.

Niedziela
Dwie sceny z opowieści Felliniego Ginger 
i Fred puszczam z wyłączonym dźwiękiem, 
i jednocześnie puszczam głośno opowieść 
Droga pani Schubert… Lipskiej i Opalskiego. 
Eco miał rację. Doskonały związek zgody! 
Opowieść snuje historię już opowiedzianą. 
Tak, związek jest doskonały. Możliwe zatem, 
że tam, w wiecznym mieście pęczniejącej tan-
dety i robienia durnia z Dantego, to Mężczy-
zna i pani Schubert tańczą swój stary taniec 
po to jedynie, by go powtórzyć, czyli wrócić. 
Zaś tutaj, w krainie bliźniaczo pęczniejącej 
tandety bliźniaczej i Szekspirów skretynia-
łych na scenach zupełnie, być może to Amelia 
i Pippo czule dotykają się słowami Lipskiej po 
nic innego, jak tylko po to, by nie zapomnieć.

DOSTAWKA

Paweł Głowacki – krytyk teatralny 
i recenzent kultury, postać barwna.
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Warszawa
Tekst: Rafał Trzaskowski Zdjęcie: z archiwum i za zgodą Miasta Stołecznego Warszawy

Warszawska Starówka to miejscesymbol.

Dziedzictwo, które Warszawa chciałaby pokazać 
Polsce? Tu odpowiedź przychodzi sama. To serce 

miasta – warszawska Starówka. Miejsce-symbol. Emo-
cje i duma łącząca pokolenia. Wojna zrównała ją z zie-
mią, odrodziła się – nie mogło być inaczej. Stało się tak 
dzięki mądremu i przemyślanemu planowi, między in-
nymi wysiłkom prof. Jana Zachwatowicza – architekta 
i wieloletniego wykładowcy Politechniki Warszawskiej, 
którego niebawem uczcimy pomnikiem.

Tu historia splata się z rytmem współczesności 
– na Rynku i w wąskich uliczkach, otwartych, przy-
jaznych. Obchodząc w tym roku 75. już rocznicę od-
budowy Warszawy, przypominamy sobie heroizm 
rekonstrukcji Starego Miasta. Wpis zabytku na lis tę 
światowego dziedzictwa UNESCO 40 lat temu sprawił, 
że stała się ona wizytówką naszego miasta i głów-
nym punktem na szlaku atrakcji turystycznych stoli-
cy. Przyciąga jak magnes. I swoich, i gości. Zapraszam!

*
W Krakowie zawsze będzie mi bliska Piwnica pod Ba-
ranami. Miejsce, którego dyrektorem przez długie 
lata był mój brat. I w związku z tym także miejsce, 
w którym poniekąd się wychowałem, przesiąkając 
tamtejszym klimatem, panującym tam poczuciem 
humoru. Bezcenne wspomnienia.

*
Jako syn krakowianina i warszawianki jestem w oczy-
wisty sposób związany z oboma miastami. Taka sy-
tuacja sporo ułatwia, bo mogę jasno powiedzieć, że 

uwielbiam oba miasta. Z głębi serca przesyłam naj-
serdeczniejsze noworoczne życzenia krakowian-
kom i krakowianom. Prosto z warszawskiego ratu-
sza – Wesołego Nowego Roku!

Rafał Kazimierz Trzaskowski (ur. w 1972 roku w War-
szawie) – polityk i politolog, specjalista w zakresie spraw 
europejskich, od 2018 prezydent miasta stołecznego 
Warszawy, doktor nauk humanistycznych, były poseł, 
minister administracji i cyfryzacji, w latach 2014–2015 
sekretarz stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, 
od 2020 roku wiceprzewodniczący Platformy Obywa-
telskiej, kandydat na urząd prezydenta RP w 2020 roku.

Zdjęcie: Magda Pawluczuk/z archiwum i za zgodą Miasta Sto-
łecznego Warszawy

DZIEDZICTWO 3.0 – MIASTA RAZEM



74 KRAKÓW 

Wawel – historia prawdziwa
Tekst: Anna Grochowska

Proces podupadania rangi Wawelu jako siedziby polskich królów rozpoczął 
się na długo przed utratą suwerenności.

Jako cezurę podaje się 1609 rok, kie-
dy to przeniesiono siedzibę królew-

ską do Warszawy. Już kilka lat wcześniej, 
bo od 1559 roku, Kraków i Warszawa przy-
pominały ośrodki królewskie podobne 
do średniowiecznych sedes regni principa-
les („główne siedziby królestwa”). Zamek 
w pewnym stopniu zaniedbano, a Wzgórze 
straciło w ten sposób swą pierwotną funk-
cję. W epoce narodowej niewoli Zygmunt III 
Waza, który owego aktu dokonał, opisywa-
ny był jako ten, który sprzeniewierzył się 
świętości tego miejsca. Kazimierz Moraw-
ski pisał: „Zygmunt III sprzeniewierzył się 
Wawelowi dla Warszawy. Fatalność jakaś 
zaciążyła na zamku krakowskim w związku 
z jego osobą: ten dziwny, zamknięty w so-
bie monarcha, to »nieme djablę«, obcujące 
na przemian z mocami niebieskimi i ciemny-
mi kunsztami, z jezuitami i alchemistami, nie 
był sprawcą ruiny Wawelu, ale mimo woli 
przyczynił się do jego upadku”. W literatu-
rze zaś Kraków i Warszawa porównywane 
były do rodziców polskich grodów, do kró-
lewskiej pary. W 1585 roku Sebastian Fabian 
Klonowic w VII Żalu z cyklu Żale nagrobne 
na śmierć Jana Kochanowskiego opisał Kra-
ków przez pryzmat Wawelu jako miejsce, 

„Gdzie na skale smokorodnej matką polskich 
grodów,/Grunt sarmackich narodów”, a za-
tem miasto polskich królów zostało przy-
równane do matki. Jest to jednak rzadsze 
ujęcie – częściej spotkać można porównanie 
Krakowa do ojca (mężczyzny), Warszawy zaś 
do matki (kobiety). Poświadcza to słynny cy-
tat z wiersza Kraków i Warszawa Józefa Epi-
faniego Minasowicza, osiemnastowieczne-
go poety i wydawcy: „Warszawa królestwa 
sercem, Kraków – głową”, dalej zaś: „Kraków 
będzie miastem Królem, Warszawa – Królo-
wą”. Podział ten był również logiczny z ję-
zykowego punktu widzenia – rzeczownik 

„Kraków” jest rodzaju męskiego, podobnie 
jak „król”, zaś „Warszawa” żeńskiego, tak 
jak „królowa”. Tak jest również w poemacie 
Teofila Lenartowicza Warszawa i Kraków:

Dla Polaków ojciec Kraków a Warszawa 
matka.

(…)
A dla czego ojciec Kraków? bo stary 

za katy,
Siwe mchy mu opędziły ten Wawel gar-

baty,
Choć niewiada już którego krzyżyka do-

ściga,

Jeszcze na swych silnych barkach stary 
zamek dźwiga.

(…)
Ku Warszawie okiem mruga przez Flo-

riańską bramę,
(…)
Oj! powiedział ojciec Kraków, co wiedział 

powiedział:
Dzieci moje zabierają będęż ja tak siedział.
Daléj moje głośne dzwony dzwońcie 

na wsze strony,
Niechże będzie kraj zbawiony i Bóg po-

chwalony.
(…)
Usłyszała to Warszawa kochane mia-

steczko,
Oj! Warszawo ty Warszawo serdeczna 

mateczko,
Niedaremno Bóg cię związał tą Wiślaną 

wstęgą,
Niedaremno cię z Krakowem połączył 

przysięgą
(…).

Również w Krakowiaku Anny Libery 
z 1860 roku można znaleźć porównanie Kra-
kowa i Warszawy do „rodzicielskiej pary”. 
W jednej z opowieści Jadwigi Strokowej, za-
tytułowanej Do Krakowa! Gawęda dla ludu 
i młodzieży, czytamy, że „Dla Polaka, choć-
by i najdalej mieszkał, do Krakowa nigdy da-
leko nie będzie, bo nigdy dziecku nie zdaje 
się daleko do ojcowskiej chaty” i w pierw-
szej kolejności zaprasza zwiedzających Po-
laków na Wawel. Do tych, już wówczas zna-
nych i ukształtowanych metafor odwołują 
się w treści swego programu członkowie 
Polskiego Związku Narodowego założo-
nego w Krakowie w 1908 roku. Na łamach 
jego nowo powołanego organu – czasopisma 

„Wawel”, czytamy:

„A głosem naszym: »Wawel«. Jak ów sta-
ry »ojciec« Kraków nad przepiękną Wisłą jej 
modrymi falami łączy się z »matką« War-
szawą, tak my głosem »Wawelu« chcemy 
popłynąć w serca polskie i ogrzać je cie-
płem ojczystym, zebrać je wszystkie razem 
w jedno wielkie serce i rzucić na szalę bytu 
i szczęścia Ojczyzny!”.

Kolejną parą podlegającą w XIX wie-
ku twórczej personifikacji stał się Wawel 
oraz oplatająca go Wisła. Jak pisała Grażyna 
Królikiewicz: „Wawel (rzadziej cały Kraków) 
jawi się tutaj zatem jako magna parens re-
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rum, podkreśla się jego cechy patriarchalne 
i władcze, gdy tymczasem pozostałe zabyt-
ki i ruiny okoliczne przedstawiane są jako 
dzieci lub – w stylizacji heroicznej – żoł-
nierze”. Bywa również, że nosi ono cechy 
matriarchalne („łono matki”). Motyw ów 
znaleźć można w Krakowiakach Edmunda 
Wasilewskiego z 1839 roku. Wawel to, jak 
zauważyła Królikiewicz, Vir dolorum:

Na skalistym brzegu stary zamek siedzi,
Siwą głowę schylił, z myślami się biedzi,
A wież jego siedem, jak siedem boleści
Za dziećmi, co w świecie przepadły bez 

wieści!
A mur, co mu biodra w koło opasywał,
Jak suknie z rozpaczy, z bólu porozrywał,
I żałośnie jęczy ze smoczej gardzieli:

„Dzieci moje, dzieci! gdzieście polecieli?
Gdzieście polecieli, czy szukać ojczyma?”
I bez końca jęczy, – a ich nie ma – nie ma!...

Do Wasilewskiego nawiązywał między 
innymi jeden z przedburzowców Jan Kanty 
Turski, który w swym poemacie Gordyan 
uczynił Kraków starym grodem Piastowym, 
zaś Wawel antropomorfizował. W poemacie 
Wzgórze jest zatroskanym ojcem w sędzi-
wym wieku, rozmyślającym nad dziejami 
tego miasta:

A stary Wawel patrzy na swe dzieci,
Co u stóp jego… by nad grobem płaczą,
A krzyż mogilny tak się nad nim świeci,
Że pewno w niebie to wszystko obaczą.

Podobną metaforykę odnaleźć moż-
na w wierszu Teofila Lenartowicza Dzwon 
Zygmunt, który przenosi czytelnika w zło-
ty wiek kultury polskiej. Zamek Królewski 
na Wawelu zostaje upersonifikowany: po-
równuje się go do ojca, który strzeże swych 

dzieci, czyli w tym wypadku do miejskich 
domów, które go otaczają. Kraków jest zaś 
miejscem, w którym „Polska w serce wcho-
dzi”. Takich przykładów można podać wiele.

Nie tylko Wawel ulegał antropomorfiza-
cji, ale też oplatająca go Wisła, która rów-
nież prezentowana była przez poetów i pi-
sarzy jako narodowa świętość. W Bez chaty 
Michała Bałuckiego przeczytać można na-
stępujące wersy:

Znów będę klęcząc patrzał ze wzgórza
Na Wisłę jasną, co u podnóża
Wawelu niby córka narodu,
Z rozpuszczonymi rzek warkoczami
Leży, ubrana w blaski zachodu
I tuli Wawel i coś wargami
Szepta mokrymi na pocieszenie.

Bałucki zresztą w tym samym utworze 
antropomorfizował Kraków – „miasto ślicz-
ne i poważne”:

Jak staruszek, co na piersi nosi
I świętości, i rany, i kule,
I białego orła – na pamiątkę
Tego życia, co je dobrze przeżył.

Nie zawsze jednak stary Kraków był sy-
nonimem cnót. W wierszu Konstantego 
Damrota Wisła pod Krakowem wiek miasta 
wskazuje na jego konserwatywny, opierają-
cy się zmianom charakter, Wisła zaś sym-
bolizuje życie, to, co się zmienia, jest młode 
duchem, wciąż płynie i płynnie się przeobra-
ża, pochodzi z natury. Zabiega ona jednak 
o względy starca:

Cóż się, Wisło wiecznie młoda,
Tak umizgasz do starego,
Na twą piękność nieczułego
Bolesławów groda?

Anna Grochowska – doktor nauk humanis-
tycznych w zakresie literaturoznawstwa, 
historyczka literatury i historyczka sztu-
ki, badaczka cracovianów (w tym krakow-
skiego i nowohuckiego życia literackiego) 
i de natu krakowianka, przez lata związana 
z Wydziałem Polonistyki Uniwersytetu Ja-
giellońskiego jako absolwentka i wykładow-
czyni. Autorka m.in. nagrodzonej Krakow-
ską Książką Miesiąca monografii Wszystkie 
drogi prowadzą na Krupniczą. Rzecz o Domu 
Literatów (2017) oraz Literackiego przewod-

nika po Nowej Hucie (2019). Stypendystka 
MKiDN (2014), inicjatorka i współtwórczyni 
festiwalu literackiego oraz współredaktor-
ka naukowej serii wydawniczej Ścieżkami 
Pisarzy. Autorka około 40 artykułów na-
ukowych i popularnonaukowych. Książka 
Święte Wzgórze? Wawel w literaturze, sztu-
ce i kulturze w latach 1795–1918 oparta zo-
stała na rozprawie doktorskiej obronionej 
w 2019 roku pod kierunkiem prof. dra hab. 
Franciszka Ziejki, za którą autorka otrzyma-
ła Nagrodę Miasta Krakowa (2020).
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Niegdyś był on, jak ty, młody,
Wtedy znał się na piękności,
Umiał cieszyć się z miłości
Twojej i urody.
Kraków niegdyś tak namiętny,
Jak polski młodzik swawolny,
Dziś jak starzec cierpki, wolny,
Martwy, obojętny.

Takie obrazowanie występowało jed-
nak dość rzadko w tym kontekście i często 
wynikało z trudnych doświadczeń autora. 
W wierszu Dwóch wędrowców Wawel jest 
dlań osobną jakością, leży pod Krakowem, 
stanowi pewne centrum, miejsce mocy, czu-
cia, skontaktowania z samym sobą, odnale-
zienia tożsamości. To miejsce, które pozwala 
podjąć decyzję, dookreślić swą świadomość, 
konfrontuje, zaprasza do przestrzeni czu-
cia i kierowania się sercem. Tu albo stajesz 
się Polakiem, albo idziesz dalej szukać swej 
tożsamości:

Pod Krakowem, na górze Wawela
Stoi dwóch; jeden z nich smutny, płacze,
Drugi nie tając w oku wesela,
Jak dziecko niemal z radości skacze,
A co im mroczy, krasi powieki.
Odgadnie ten, co umie czuć z nimi:
Wygnaniec – idzie ów, w świat daleki,
Ten do ojczystej powraca ziemi.

W Wawelu: krakowiaku Napoleona Ekiel-
skiego Wisła jest córką Babiej Góry. Gdy 
wyrusza od matki „z góralami”, napotyka 
Kraków z jego „trzema mogiłami”, który 
z miłością oplata. Tam zaś:

Na wysokiej skale stoi zamek stary
A Wisła mu stale dochowuje wiary.
Stoi zamek stary, o przeszłości gwarzy,
A Wisła go słucha czatując na straży,
Tam króle, tam wodze, tam mężowie 

święci
Śpią w cichych grobowcach, słodkim 

snem ujęci.
(…) ta polska ziemia ten ma urok w sobie,
Że kto ją pokocha, nie zapomni w grobie!

Motyw upersonifikowanej Wisły jako 
córki czy wnuczki Wawelu znalazł swą 
realizację także w sztukach plastycznych 
w wykonaniu rzeźbiarza Antoniego Ku-
rzawy, który w 1878 roku stworzył grupę 
rzeźbiarską Wisła i Wawel. Inspirowała ona 
między innymi Stanisława Wyspiańskiego, 
który zawarł w swej Legendzie podobną per-
sonifikację. W jego pracowni znajdował się 
odlew tego dzieła. Na skalnym tronie, opa-

sanym fragmentami murów i oblanym fala-
mi rzeki, zasiada pogrążony w głębokiej za-
dumie starzec w królewskiej zbroi. Starzec 
w klasycznej symbologii to reprezentacja 
odwiecznej wiedzy ludzkości lub też zbioro-
wej nieświadomości, przy tym w tym kon-
kretnym przypadku starzec symbolizujący 
Wzgórze odnosiłby się do tego, co święte 
i boskie w nieświadomości, do wyższej wie-
dzy i szerszego rozumienia dziejów. Widocz-
ne jest zmęczenie postaci, jej bagaż i ciężar 
spoczywający na plecach. Nie odkłada on 
jednak miecza. Pochyla się nad nim jakby 
w geście ochrony, osłonięcia własną piersią 
swoich ziem, swego kraju i jego dzieci. Rę-
kojeść miecza prawą dłonią obejmuje młoda 
dziewczyna w stylizowanym krakowskim 
stroju – to Wisła, personifikacja podwawel-
skiej rzeki, której atrybutem jest wiosło 
umieszczone między nią a starcem-królem, 
personifikacją Wawelu. Wisła wspiera star-
ca w walce. Jej postać łączy w sobie żywioł 
ziemi i wody, przy czym woda w widoczny 
sposób ukształtowała tę materię. Nieregu-
larna struktura rzeźby, bruzdy pozostawio-
ne w kamieniu, przywodzą na myśl trwanie 
mimo upływu czasu.

(…) W XVIII wieku Wawelskie Wzgórze 
przypominało swym kształtem i zabudową 
niewielkie, chaotycznie i gęsto zabudowane 
miasteczko – punkt przecięć różnego rodza-
ju miejsc, a także dróg i ścieżek. Na znaczącą 
część obiektów składały się domki partero-
we i piętrowe, a zatem przestrzenie prywat-
ne, domowe, mieszkalne. Katedra Wawelska 
historycznie pełniła także funkcję kościoła 
dworskiego, ponieważ znajdowała się przy 
rezydencji monarszej. Był to więc w pew-
nym sensie kościół prywatny, na co wska-
zywała architektura, a mianowicie znajdu-
jąca się w prezbiterium empora, która była 
połączona z pomocą krytego ganku z miesz-
kaniem króla. (…)

Wawel nie był (…)  miejscem prywatnym 
dla ostatniego króla Rzeczpospolitej. (…)  
Stanisław August Poniatowski nie korono-
wał się w Katedrze na Wawelu, lecz w ko-
legiacie św. Jana Chrzciciela w Warszawie 
25 listopada 1764 roku, gdzie przewiezione 
zostały insygnia koronacyjne, zaś w 1765 
roku przewieziono tam w pięciu skrzy-
niach archiwum koronne, za które Wawel 
otrzymał dotację na renowację części zam-
kowej. Owo niepoddanie się wielowieko-
wej tradycji, czyli koronacja poza Wawe-
lem (w dodatku nie w polskim stroju, lecz 
hiszpańskim), zostało symbolicznie powią-
zane z rychłą utratą niepodległości. Polacy 
uznali, iż suwerenność Polski utrzymała się 

STRONy LITERATURy



77STYCZEŃ 2021

dzięki podtrzymywaniu tradycji koronacji 
w świętym dla ojczyzny miejscu, przeka-
zując tę ideę w formie złowrogiej przepo-
wiedni, przestrogi. Aleksander Jełowicki pi-
sał w swych wspomnieniach: „Ostatni król 
Polski nie modlił się na Skałce, to też był 
ostatni; nie koronował się w Krakowie, to 
też nie w Krakowie, ani w polskiej ziemi ko-
ści jego; nie przemieszkiwał nigdy w Zamku 
krakowskim, to też Zamek opustoszał, i tak 
jak cała świetność Polski zbiegła do serc 
polskich, jak do twierdzy niezdobytej, tak 
świetność siedliska królów polskich zbie-
gła do góry Wawelu”. Sprzeniewierzenie się 
świętości, jak w każdym micie, kończyło się 
klęską. Dodatkowo król ów na imię miał Sta-
nisław, podobnie jak święty biskup, którego 
szczątki pochowane są w Katedrze i sym-
bolizują jedność Rzeczypospolitej (legenda 
o zrośnięciu się członków świętego zapo-
wiadająca scalenie polskich ziem po rozbiciu 
dzielnicowym). Z imieniem Stanisław wią-
zała się kolejna ze złowrogich przepowied-
ni, znana już od dynastii piastowskiej: od 
1079 roku żaden władca na Wawelu imie-
niem Stanisław nie utrzyma władzy oraz 
nie zostanie pochowany w polskim wawel-
skim panteonie (warto zaznaczyć, że Sta-
nisław August Poniatowski podczas wizy-
ty na Wawelu w 1787 roku wybrał sobie 
miejsce pochówku w krypcie św. Leonar-
da w Grobach Królewskich). Należy dodać, 
że te wierzenia dotyczyły także Stanisła-
wa Leszczyńskiego, koronowanego 4 paź-
dziernika 1705 roku w Warszawie, również 
zmuszonego do abdykacji. Tego typu my-
ślenie magiczne dotyczy zazwyczaj kary za 
przekroczenie pewnych granic, zbezczesz-
czenie świętości. Chciano ustrzec się przed 
karą, jaką wymierzały mistyczne siły. Ta-
kie klątwy i przesądy polegają najczęściej 
na zasadzie samospełniającej się przepo-
wiedni, bowiem znająca je jednostka, która 
zna zasadę i ją łamie, odczuwa lęk. Mają za-
tem działanie psychogenne i socjogenne. (…)  
W tym nieco żartobliwym tonie pisał o Wa-
welu Karol Estreicher w Nie od razu Kraków 
zbudowano, rozpoczynając od apostrofy: 

„Góro święta! Góro mściwa! Kto ciebie za-
pragnął, znieważył, sprofanował, zawsze 
bywał ukarany. Czy wyliczyć tutaj różne 
przekleństwa, jakie oplotły się wokół dzie-
jów twoich lat tysiąca? Że żaden biskup kra-
kowski imienia świętego patrona Wawelu 
nosić nie może, jak również żaden król, co 
to imię nosi, na tronie polskim się nie utrzy-
ma. Wiedzieli o tym Piastowie i pamiętały 
jeszcze Jagiellony.

Czy przypomnieć, że tego, kto za ży-
cia spocząć zapragnie w chłodnych pod-
ziemiach katedry, los potem ściga zawist-
ny? Wyznaczył sobie miejsce i Leszczyński, 
i Poniatowski, i Piłsudski. Dwaj pierwsi nie 
spoczęli na Wawelu, trzeciemu wróg wartę 
honorową u grobu postawił na śmiech, na 
urągowisko narodowi”.

Wawel opisany z perspektywy mitów i le-
gend oraz wierzeń rodaków jawi się tu jako 
istota przypominająca bóstwo, karzące tych, 
którzy mu się sprzeniewierzają, usiłują je 
sprofanować, zlekceważyć niepisany „de-
kalog”. 

Fragment (z pominięciem przypisów na-
ukowych): Anna Grochowska, Wawel końca 
XVIII wieku – przestrzeń kościelno-królewska. 
Degradacja i mitologizacja, [w:] tejże Święte 
Wzgórze? Wawel w literaturze, sztuce i kultu-
rze w latach 1795–1918, Kraków 2021.
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Wrocław
Tekst: Jacek Sutryk Zdjęcie: Rafał Ogrodowczyk/z archiwum i za zgodą Urzędu Miasta Wrocławia

Szukajcie krasnali! We Wrocławiu jest ich ponad 500…

Wrocław to miasto głęboko zakorzenione 
w skomplikowanej historii, a zarazem sta-

wiające na nowoczesność, które dobrze wykorzy-
stało szansę z ostatnich 30 lat polskiej samorządno-
ści. Staramy się zatem w atrakcyjny sposób pokazać 
to wszystko, co zbudowało tożsamość naszego mia-
sta, a po 1945 roku scementowało nową miejską 
wspólnotę. Trzeba bowiem przypomnieć, że przed-
wojenne, zniszczone Festung Breslau opustoszało 
kompletnie, a nowy Wrocław wznosili nowi miesz-
kańcy, zjeżdżający tutaj głównie, choć nie wyłącz-
nie, ze wschodnich rubieży przedwojennej Rzeczy-
pospolitej. Ich historię w taki właśnie nowoczesny 
sposób pokazuje Centrum Historii Zajezdnia, które 
swoją opowieść o „Solidarności” rozpoczyna od wy-
darzeń z 1945 roku. 

Ruszając z Rynku, w ciągu około godziny może-
my przejść także przez Ostrów Tumski, a dalej „zie-
loną obwodnicą” centrum miasta – ciągiem parków 
okalających dawną fosę miejską – możemy dotrzeć 
do Dzielnicy Czterech Świątyń, zwaną także Dziel-
nicą Wzajemnego Szacunku. Synagoga, prawosław-
na cerkiew, protestancki zbór i katolicka świątynia 

– choć nie prezentują całego spektrum kultur i tra-
dycji, które spotykają się we Wrocławiu dzisiaj, od-
dają to właśnie historyczne przesłanie: Wrocław 
jest i robimy wszystko, aby był miastem otwartym.

Wart uwagi nie tylko miłośników architektury 
będzie z pewnością kompleks Hali Stulecia wraz 
z usytuowanym obok Pawilonem Czterech Kopuł 

i WuWą – wystawą architektoniczną modelowego 
osiedla do zamieszkania z przełomu lat 20. i 30. XX 
wieku. Ta także historyczna tkanka Wrocławia i wy-
raz troski o wielonarodowe dziedzictwo naszego 
miasta łączy się z bardzo nowoczesnym miejscem 
ulokowanym w pobliskim Ogrodzie Zoologicznym. 
Myślę o pawilonie Afrykarium – miejscu, w którym 
przez cały rok spotkamy zwierzęta z krajów gorą-
cych i odległych od nas. 

I tu przechodzimy do głównej atrakcji – naszych 
najmniejszych i wszechobecnych mieszkańców, 
którzy będą towarzyszyli Państwa wizycie. Mowa 
oczywiście o wrocławskich krasnalach, których już 
blisko 500 postanowiło się zadomowić w naszym 
mieście. Nie wiem, czy podczas jednej wizyty spo-
tkają je Państwo wszystkie, ale… warto spróbować!

*
Kraków to piękne miasto – mówię o tym jako wro-
cławski patriota. Gdybym miał wskazać jedno miej-
sce i wspomnienie zarazem, to zwiążę je z elemen-
tem duszy Krakowa, ale bardzo wspólnej z duszą 
Wrocławia i moją zresztą także. Myślę oczywiście 
o Piwnicy pod Baranami. To magiczny punkt na ma-
pie miasta, wart odwiedzenia i wart wsłuchania się.

*
Życzę Państwu, żeby to, co – jak wierzymy – szyb-
ko się skończy, nie zmieniło w nas tych najważ-
niejszych przestrzeni czy pokładów: otwartości 
na drugiego człowieka, zaufania, odwagi. Wrocław 
i Kraków to turystyczne wizytówki Polski. Niech 
Święta Bożego Narodzenia, które w naszej tradycji 
przynoszą nadzieję, zaopatrzą nas w nią na cały 2021 
rok. Wszystkiego dobrego dla wszystkich miesz-
kańców Krakowa!

Jacek Sutryk (ur. 1978 we Wrocławiu) – absolwent 
socjologii na Wydziale Nauk Społecznych Uniwersy-
tetu Wrocławskiego, od roku 2018 prezydent Wro-
cławia.

Zdjęcie: z archiwum i za zgodą Urzędu Miasta Wrocławia

DZIEDZICTWO 3.0 – MIASTA RAZEM
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Fisheye
Tekst: Łukasz Maciejewski Zdjęcie: materiały prasowe dystrybutora

Oko rybie, rybie oko. Można po angielsku: fisheye. Po angielsku brzmi lepiej. 
Rybie oko: widzi, a nie widzi, zauważa, ale niespecjalnie, kadry się rozmywają.

Michał Szczęśniak, jeden z najciekawszych 
twórców młodego pokolenia, autor wie-

lu ciekawych dokumentów, nakręcił o tym 
film. Co można zobaczyć, kiedy inni uważają, 
że nic nie widzisz. W normalnych wypadkach: 
podglądamy klatkę schodową, akwizytorów 
albo sąsiadów z zakupami. O ile podglądamy. 
W Fish eye – oglądamy swoją przeszłość, swo-
ją historię, dostajemy wgląd do tej historii, ja-
kakolwiek jest.

Podglądającą jest kobieta. Naukowiec. 
W związku, w relacjach, z osiągnięciami. Ktoś 
ukradł jej życie, przymocował do powierzch-
ni, przygwoździł. Widzi tylko tyle, ile pozwala 
jej „rybie oko”.

Widzi faceta, mniej lub bardziej fałszywych 
znajomych, widzi mamę. Oni jej nie widzą. Jej 
obraz jest ostry, detaliczny, brutalny. Oni do-
strzegają jej wspomnienie jako zamazane, wy-
krzywione, „nieskorygowaną dystorsję”. Co-
kolwiek to znaczy.

Grana przez Julię Kijowską bohaterka de-
biutu Szcześniaka została porwana, uprowa-
dzona, zamknięta. Szarpie się, szaleje, szuka 
wyjścia, nie znajduje wyjścia. Jej oprawca – bra-
wurowo obsadzony, grający głównie głosem 
Piotr Adamczyk – jest być może jej przyjacie-
lem. Ale ona tego nie wie, widz tego nie wie, 
nie wiedzą o tym również ci, którzy znaleźli 
się poza wizjerem, poza judaszem, poza fisheye.

No właśnie, Kijowska. Jak ona się drze! Jak 
krzyczy. Krzyczy aktorka. Czy raczej: aktorski 
fenomen. Krzyczy, ponieważ (w filmie) ktoś 
graną przez nią bohaterkę uwięził. Krzyczy, 
bo nie rozumie tego uwięzienia, krzyczy, po-

nieważ z perspektywy rybiego wizjera, fisheye, 
ogląda świat, życie które toczy się bez niej.

Nie będę się bawił w pretensjonalnego de-
mistyfikatora, że mistyk Szczęśniak przewi-
dział lockdown. Że opowieść o uwięzieniu 
dziewczyny we własnym mieszkaniu jest pro-
fetyczna. Dla kogo jest, dla tego jest. W filmach 
ten motyw jest na tyle oswojony, że proroc-
twem na pewno bym tego nie nazywał. A za-
tem, najkrócej jak to możliwe. W tym filmie 
był dom. Była rodzina. Rodzina z problemami, 
a każdy miał jeszcze problemy odrębne. I ona 
(Kijowska), i on (Andrzej Zieliński), a jeszcze ci, 
którzy ten dom odwiedzali, a jeszcze rodziny. 
I naraz koniec, finito, bęc. Nie ma rodziny. Jest 
tylko ona. Ona podpatrująca się tamtym, wi-
dząca ich, dowiadująca się od nich o sobie. Ona 

– zamknięta. Ona – niepojęta. Ona – Kijowska.
W Fisheye jest właściwie tylko ona. Grają 

inni, grają pięknie, ale pamięta się Kijowską. 
I nie ma znaczenia, że ciężar bohaterki to stan 
pamiętany z Niny, ze Zjednoczonych Stanów 
Miłości, z Dobrze, że jesteś. Ciężar wciąż pra-
cuje. Kijowska krzyczy, Kijowska chce wyjść 
na zewnątrz, myje zęby, sika, nie zauważa, że 
ceruje się jej cera, że zacerowała właśnie uro-
dę, a ścieg nie jest nieskalany, ścieg się poplą-
tał. Patrzy przez wizjer na świat, który znała, 
niezacerowany jeszcze. Był obłaskawiony, był 
oswojony, mniej bolesny. A jednak teraz nie wi-
dzi różnicy, tylko tę ciężkość, tylko dawny cię-
żar nakładający się na nowy. Dwa ciężary Julii.

Fisheye (Polska, 2020); barwny, 97 min
Reżyseria: Michał Szcześniak
Scenariusz: Szymon Bogacz, Michał Szcze-
śniak, Piotr Tołoczko
Zdjęcia: Paweł Dyllus
Producent: Ewa Szwarc i Kosmos Production
Obsada: Julia Kijowska – Anna Waterman, 
Wojciech Zieliński – Jan, Piotr Adamczyk – po-
rywacz, Andrzej Mastalerz – komisarz, Ewa 
Błaszczyk – matka Anny

UCIECHA Z KINA WOLNOŚć

Łukasz Maciejewski - wykładowca 
na Wydziale Aktorskim Państwowej 
Wyższej Szkoły Filmowej, Telewi-
zyjnej i Teatralnej im. Leona Schil-
lera w Łodzi. Dyrektor artystyczny 
festiwalu Kino na Granicy w Cie-
szynie, ambasador projektu „Kul-

tura Dostępna w Kinach”, kurator filmowy Małopolskie-
go Ogrodu Sztuki w Krakowie, członek kapituły Paszporty 
Polityki w kategorii „Film”, członek Europejskiej Akade-
mii Filmowej i Międzynarodowej Federacji Krytyków Fil-
mowych FIPRESCI. 
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SMOCZE JAJO

Mieczysław Czuma – profesor kra-
kauerologii, redaktor niehabilito-
wany.

Dziennik generalnego 
gubernatora
Tekst: Mieczysław Czuma

Trudno teraz pisać o pamiętnym dla Krakowa dniu 18 stycznia 1945 roku. A to dlatego, że 
w naszych czasach nie wszyscy jednakowo wyrażają się o Armii Czerwonej. Toteż wraca
jąc do tamtych chwil, przypominał będę nie o tych, którzy do miasta wchodzili, ale o tych, 
którzy z niego musieli się wynosić.

1961 dni trwała w Krakowie hitlerowska okupacja. 
5 lat, 4 miesiące i 12 dni powiewała nad Wawelem 

flaga z czarnym „hakenkreuzem”. Stolica Piastów 
i Jagiellonów naznaczona została na siedzibę Gene-
ral-Gouvernement, centralnych władz hitlerowskich. 
Kraków w tej roli miał stać się szybko miastem czysto 
niemieckim. Urzeczywistnienie tego dzieła było ży-
ciową pasją Hansa Franka, generalnego gubernatora.

Rynek Główny zamieniono więc na Adolf Hitler-
-Platz, Zamek Królewski na Wawelu na Krakauer Burg. 
Stu dwudziestu dziewięciu najważniejszym ulicom 
nadano nazwy wyłącznie niemieckie, w herbie mia-
sta Białego Orła zastąpiono swastyką. Zburzono po-
mnik Grunwaldzki, strącono z cokołu Mickiewicza, 
Kościuszkę, Fredrę, ze ścian budynków usunięto ta-
blice pamiątkowe. Ławki usytuowane przy głównych 
alejach Plant opatrzono napisami „Nur für Deutsche”, 
w tekstach polskich zabronione było używanie in-
nej nazwy jak Krakau. 60-tysięczna rzesza ludności 
pochodzenia żydowskiego skazana została na uni-
cestwienie.

Od końca 1939 roku nie było już Teatru im. Juliu-
sza Słowackiego, był Stadt Theater. Na przyjęciu wy-
danym wtedy z okazji koncertu na tej scenie wie-
deńskich filharmoników Frank oświadczył: „Kraków 
znów jest niemieckim ośrodkiem kultury”. 20 kwiet-
nia 1940 roku, w dniu urodzin Hitlera, powołano In-
stitut für Deutsche Ostarbeit (Instytut Niemieckich 
Prac na Wschodzie), z siedzibą w Collegium Maius. 
Miał za zadanie udowodnić niemiecki charakter ca-
łych ziem polskich. Hitlerowscy dygnitarze obdaro-
wywali się obrazami z muzeów, przedmiotami z Wa-
welu. Hitler wspaniałomyślnie podarował Frankowi 
Damę z łasiczką Leonarda da Vinci, Wachterowa, 
żona gubernatora dystryktu, sprezentowała które-
muś ze swoich znajomych obraz Breughla, przedsta-
wiający walkę karnawału z postem. Nawet z Ogrodu 
Botanicznego zabrano ponad 1200 okazów rzadkich 
roślin do przyozdobienia biur i rezydencji.

Rozpoczęte dzieło kontynuował gubernator wy-
trwale i konsekwentnie, mimo tak zwanych prze-
lotnych niepowodzeń wojsk III Rzeszy na frontach. 
Jeszcze w maju 1944 zapewniał: „Jest jasne jak słoń-
ce, że kraj nad Wisłą będzie tak samo niemiecki jak 
Nadrenia”. Swoje historyczne posłannictwo w Ge-
neral-Gouvernement przedstawił Frank w pedan-
tycznie prowadzonych dziennikach. To 40 tomów, 
11 367 stron. Osobista sekretarka, Helena Kraffczyk, 
skrupulatnie dokumentowała każdą czynność swo-
jego szefa. Warto przytoczyć, co zapisała w połowie 
stycznia 1945:

„Wtorek, dn. 16 stycznia 1945 r., Kraków, zamek 
wawelski:
13.30 – Obiad w sali kolumnowej zamku z członka-
mi rządu.
14.00 – Pan generalny gubernator otrzymuje wiado-
mość, że Częstochowa i Radomsko są w rękach Rosjan.
16.00 – Pan generalny gubernator przechodzi przez 
komnaty zamku i przez budynki administracyjne, 

które sam wybudował i wzruszony żegna swoich 
podwładnych.
19.00 – Kolacja w komnacie wieżowej.
22.30 – Dowódca oddziałów wojskowych zdaje panu 
generalnemu gubernatorowi telefonicznie sprawę 
z aktualnej sytuacji, która jest bardzo poważna. Czę-
stochowa zajęta jest przez nieprzyjaciela i Kraków 
chyba zagrożony.

Środa, dn. 17 stycznia 1945 r., Kraków, Wawel:
8.00 – Alarm lotniczy.
9.00 – Płk Fischer melduje panu generalnemu guber-
natorowi o tym, że czołgi rosyjskie przełamały się 
w kierunku drogi Kraków – Trzebinia, koło Tomaszo-
wic. Gen. Kruse każe prosić generalnego gubernatora 
o natychmiastowe opuszczenie Krakowa, gdyż mia-
stu zagraża poważne niebezpieczeństwo.
13.00 – Panowie żegnają się z generalnym guberna-
torem.
13.25 – Pan generalny gubernator opuszcza zamek 
wawelski w Krakowie wraz z towarzyszącą mu ko-
lumną samochodów przy najwspanialszej pogodzie 
zimowej”.

Chcę jeszcze uzupełnić skrupulatne zapiski Hele-
ny Kraffczyk. Otóż w czwartek, 18 stycznia 1945 roku, 
także była w Krakowie najwspanialsza pogoda zimo-
wa. Pamiętam, świeciło słońce, był mróz.

Historyczną misję przemieniania 
Krakowa w miasto czysto niemieckie 
udokumentował Hans Frank w swoich 
kronikach. To 40 tomów, 11 367 stron.
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Rys. Andrzej Zaręba
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POZA KRAKOWEM…

Magdalena Miśka-Jackowska – au-
torka wielu programów poświęco-
nych sztuce filmowej, jako kon-
feransjerka związana z licznymi 
wydarzeniami kulturalnymi w ca-
łym kraju, fanka muzyki filmowej 
i Krakowa.

Dobrego roku. Absolutnie!
Tekst: Magda Miśka-Jackowska

Styczeń jest dobrą okazją, aby zacząć od nowa. A w styczniu 2021 roku mamy 
wręcz taki obowiązek. Wybrałam dla nas wszystkich trzech bohaterów świata 
polskiej kultury, którzy nam mogą w tym pomóc. I którzy – gdyby byli z nami 

– świętowaliby okrągłe, piękne urodziny.

Setne urodziny Stanisława Lema z samym 
Lemem to oczywiście marzenie. Nie każdy 

przecież dożywa setki, ale setki takich postaci 
jak Stanisław Lem z radością się świętuje. Rok 
2021 będzie Rokiem Lema, tak zdecydowały 
polskie władze. Kumulacja wydarzeń w Kra-
kowie, gdzie mieszkał autor, którego książ-
ki przetłumaczono na 45 języków i sprzeda-
no w kilkudziesięciu milionach egzemplarzy 
na całym świecie. Publicysta, filozof, futuro-

log, eseista, jeden z największych twórców 
literatury fantastyczno-naukowej. Właści-
wy człowiek na czasy, kiedy ścigamy się sami 
ze sobą i z naturą, a pójście do restauracji jest 
tak nierealne jak wyprawa na Planetę Lem. 
Setne urodziny pisarza świętowane będą za-
pewne w całym kraju i rozpędzą wiele lite-
rackich wydarzeń. Lem to więcej niż czytanie. 
Ale czytanie Lema w 2021 roku może mieć 
szczególną moc.

Tak jak słuchanie zresztą. Czytelnicy „Kra-
kowa” świetnie wiedzą, że dla mnie słucha-
nie, połączone często z oglądaniem, to chleb 
powszedni. Niech nam jednak nie spowsze-
dnieje w 2021 Krzysztof Komeda. Kiedy nieco 
ponad dwa lata temu było w Polsce o nim gło-
śniej niż zwykle, łączyło się to z 50. rocznicą 
śmierci jazzmana, pianisty i jednego z najwy-
bitniejszych kompozytorów muzyki filmo-
wej, jakich mieliśmy. Szczerze mówiąc, ni-
gdy nie rozumiałam tradycji celebrowania 
czyjegoś odejścia. Znacznie przyjemniejsze 
są urodziny i to nawet wtedy, gdy jubilata 
już nie ma. A 2021 daje nam taką okazję. Ko-
meda jest bowiem o 10 lat młodszy od Lema 
i gdyby miał trochę więcej szczęścia, mógłby 
z nami te urodziny świętować. Na przykład 
w Poznaniu, gdzie się urodził. Albo w Sopocie, 
gdzie w 1956 roku na pierwszym jazzowym 
festiwalu powołał do życia jazz nowoczesny 
w Polsce. Krzysztof Komeda-Trzciński mógł-
by te urodziny wyprawić też w Warszawie, 
gdzie mieszkał i wszędzie indziej, gdzie znaj-
dzie się chociaż jeden muzyk, gotowy zagrać 
jego kompozycje.

Komedy można, a może i należy słuchać 
w momentach, kiedy coś zaczyna się od nowa. 
Bo jego muzyka właśnie taka jest. Zarówno 
jazz, tworzony na nowych zasadach, w któ-
rych brak zasad jest zasadą naczelną, jak i mu-
zyka filmowa, która po latach nadal jest tak 
nieprawdopodobnie świeża, że wręcz mod-
na. Jeden z moich studentów, oczarowa-
ny kompozycjami filmowymi Komedy, po-
wiedział mi ostatnio, że to jest to, czego on 
właśnie dzisiaj szuka. Oto filmowa recepta 
na artystyczną nieśmiertelność, według Waj-
dy zresztą: wiedzmy dziś, czego ludzie będą 
chcieli jutro.

80. urodziny obchodziłby w 2021 roku Woj-
ciech Młynarski. Trzeba kilkunastu takich fe-
lietonów, żeby opisać wszystko to, co zrobił 
dla polskiej kultury, ale w najprostszych sło-
wach: był po prostu mistrzem polskiej piosen-
ki, tej pisanej i wykonywanej, a dzisiaj nawet 
mówionej. Piosenki jako obrazka z rzeczywi-
stości, która choć piecze i boli, ma jeszcze ja-
kieś przebłyski piękna. On to piękno zauwa-
żał. Ubierał w słowa. I nam podawał, często 
z celnym komentarzem. Mówił, że nawet naj-
smutniejsze tematy filtruje przez optymizm 
i tak też opisuje. Stąd Młynarska ironia, którą 
tak pokochaliśmy. Do wzięcia. To najmilsza 
perspektywa, jaką pamiętam, odkąd wróci-
łam z wakacji w lutym, aby stanąć oko w oko 
ze światem, który postanowił się niespodzie-
wane zakończyć. Czas na nowy.

Czego Wam życzyć?
Lemowskiego dystansu do tego, co ma się 

wydarzyć, i nieustannej gotowości. 2021 być 
może niesie więcej niż internet, Kindle i bio-
technologia, które przewidział.

Komedowej frazy. Zrozumiałej, ale fascy-
nującej. I zawsze historii o dwojgu osób, któ-
re opowiadał muzyką. Byle z happy endem.

A od Wojciecha Młynarskiego weźmy tro-
chę dystansu. Absolutnie.

Lem to więcej niż czytanie. Ale 
czytanie Lema w 2021 roku może 
mieć szczególną moc.
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BEDEKER KRAKOWSKI

Iga Dzieciuchowicz – teatrolożka i feminist-
ka. Publikuje w „Dużym Formacie”, „Tygo-
dniku Powszechnym”, portalu Onet.pl. i „Co-
dzienniku Feministycznym”. Współautorka 
książki Bartoszewski. Droga.

Dziennik pandemiczny 
– Nowy Rok

Tekst: Iga Dzieciuchowicz

Nina siedziała przy komputerze, gdy jej syn nagle wypalił:

Mama, ty jesteś jak Tamagotchi. Jesz, śpisz i pra-
cujesz. I tak w kółko.

– No wiesz, nie zawsze tak było. Życie dorosłej 
osoby dzieli się na to przed dziećmi i po dzieciach.

– To przed dziećmi był szampan i impreza?
– Właśnie tak!
– A mówiłaś, że jestem twoim najważniejszym 

skarbem!
– Bo jesteś. Jakoś muszę się pocieszyć. Coś straci-

łam, ale jednak coś zyskałam!
– No i które życie jest lepsze?
– Trudno powiedzieć. To są właśnie dylematy do-

rosłych!
Syn zaczął podduszać matkę, a potem walić w nią 

poduszkami. Przed snem Nina zrobiła sobie rachu-
nek sumienia. Właściwie to prawda, że żyje jak Ta-
magotchi – je, śpi i pracuje. Oczywiście to wszystko 
wina koronawirusa. Covidowy Kraków bez knajp 
i restauracji wydaje się dogorywającym, pozbawio-
nym tętna molochem. Oczywiście można jakoś re-
animować trupa i urządzać nielegalne domówki albo 
przeprowadzać resuscytację winem z Lidla. Ale na-
wet te domowe spotkania mają w sobie coś ze stypy. 
Zazwyczaj wygląda to tak:

Do Niny przychodzi parę osób. Każdy po kolei 
długo przekonuje, że nie ma covida albo przysię-
ga, że już go przechodził. Następnie ktoś wyciąga 
zioło, ale natychmiast przeprasza za marną jakość 
suszu, bo w covidzie wszystkie porządne „sklepiki” 
splajtowały. Zapach jednak pozwala tkwić w iluzji, 
że wszyscy jesteśmy na Jamajce. Wino też smaku-
je jakoś inaczej. Może dlatego, że z każdym łykiem 
biesiadnicy uświadamiają sobie, że kolejne chardon-
nay czy pinot noir będzie z niższej półki, aż dotrze-
my do Kelerisa albo wina Tur. Nie ma już w portfelu 
kasy, którą można beztrosko przesasinić na dobre 
alkohole. Nikt nie ukrywa podkrążonych oczu, śla-
dów bezsenności i ogólnego rozbicia. Żarty z Szajera, 
który uciekał po rynnie w czasie brukselskiej orgii, 
nikogo już nie bawią. Hasło ***** *** tylko na chwilę 
pobudza zgromadzonych, aż w końcu ktoś wzdycha: 
niech ten rok już się skończy…

Tylko co potem?
Nina zastanawia się nad tym, jakie ma marze-

nia i czy w ogóle można jeszcze o czymś marzyć. 
Natychmiast jednak porzuca te rozważania, próby 
nalania czegoś z pustki są raczej bez sensu. Posta-
nowienia noworoczne? Proszę bardzo: będzie czę-
ściej chodzić na spacery, przeczyta więcej książek, 
posprząta w szafach. Potrzeb duchowych ani ciele-
snych właściwie nie ma. Ale zawsze są jeszcze jakieś 
życzenia. Czego sobie życzy? Krucjaty feministek 
i obalenia rządu. Rewolucji i końca ery dziadersów. 

Przynajmniej dwudziestu milionów polskich aposta-
tów. Wiosny w marcu. Festiwalu techno i pełnych sal 
teatralnych. Powrotu do życia bez strachu.

Nina przekręca te życzenia w myślach po pięć 
razy, to całkiem przyjemne, ale i tak na koniec dnia 
ma ochotę palnąć sobie w łeb. W kwietniu i maju ja-
koś się jeszcze trzymała, teraz kiwa się na cienkiej 
gumce. Co noc nie może zasnąć do trzeciej, ogładą 

dokumenty o seryjnych mordercach. Czy to już czas 
na prozac? Nie, inni mają gorzej – pociesza się Nina. 
Ona jeszcze jakoś daje radę. Ma swoje patenty.

Wieczorne przejażdżki autem z Płaszowa na Bro-
nowice, żeby tylko napić się kawy na Shellu i poga-
dać o cenie paliwa z ekspedientką. Godziny z Cho-
dakowską. Lekcje online z synem, może nauczy się 
wreszcie obliczać prawdziwe procenty, bo na ra-
zie kojarzy tylko te w alkoholu. Co dwa tygodnie 
wielkie wyjście do salonu kosmetycznego, by mieć 
nowe hybrydowe pazy. Plus trzy suche szampony 
z  Rossmana. Komu by się chciało co chwilę myć wło-
sy, skoro paradujemy tylko z kuchni do salonu? Nina 
spędza też czas na planowaniu. Co będzie robić, gdy 
to szaleństwo wreszcie się skończy. Na pierwszym 
miejscu jest zawsze to samo – pójdzie w południe na 
kawę w Sukiennicach i już nigdy nie będzie narze-
kać, że musi przeciskać się przez tłumy turystów.

Czego Nina sobie życzy? Krucjaty feministek 
i obalenia rządu. Rewolucji i końca ery dziadersów. 
Przynajmniej dwudziestu milionów polskich 
apostatów. Wiosny w marcu. Festiwalu techno 
i pełnych sal teatralnych. Powrotu do życia bez 
strachu. Nina przekręca te życzenia w myślach 
po pięć razy, to całkiem przyjemne, ale i tak 
na koniec dnia ma ochotę palnąć sobie w łeb.
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Rzadko spotyka się książkę tak skrom-
ną, że czytelnik zastanawia się, czy 
aby będzie co poczytać. Bo lubi się 
duże książki, a ta wydaje się taka nie-
pozorna. Ale z każdym niewielkim 
rozdziałem wchodzimy w świat tak 
intensywnych doznań, że aż musi-
my się chwilami zatrzymać, aby móc 
znów zagłębić się w sugestywnie pod-
suwanych nam przez autora obrazach. 
A Niż to poetyckie prozy poświęcone… 
pracy kelnerskiej. Literatura momen-
tami ekshibicjonistyczna, a erudycja 
autora doprawia nam jej smak aż do 
granic wytrzymałości. To, co pokazu-
je nam Topolski w swoim restauracyj-
nym fotoplastykonie, przeraża. Nic tu 
wzniosłego, wszystko odstręcza, wy-
zysk goni wyzysk w każdym znacze-
niu, i aż dziwne wydaje się, że w tak 
skrojonym na nieludzką miarę świecie 
jest mimo to miejsce na wrażliwość, 
na umiejętność psychicznego odcięcia 
się, płacąc za to niejednokrotnie wy-
soką cenę. 

Czy Topolski to restauracyjny outsi-
der? Żartując, można chyba tak to ująć. 
Ale jest w tym coś więcej, to mistrz 
celnego słowa, trafiającego w sed-
no tego, co rozgrywa się na naszych 
oczach podczas lektury. Nie da się po-
tem całkiem uciec od tego, co się zo-
baczyło, przeżyło. To koszmary ujęte 
sprawnie w literaturę, podzielone na 
rozdziały… I nie jest się już w stanie, po 
takiej lekturze, być obojętnym klien-
tem restauracji, Topolskiego-kelnera 
mamy w głowie, widzimy jak do nas 
podchodzi, podaje kartę… 

 Elżbieta Wojnarowska

Maciej Topolski, Niż, Korporacja 
 Ha!art, Kraków 2020.

Gdy wchodzimy do Muzeum Czartorys-
kich w Krakowie, witają nas portrety 
przedstawicieli możnego rodu. Strojni 
arystokraci spoglądają z obrazów suro-
wym wzrokiem, a ich żony i córki onie-
śmielają wykwintnymi sukniami. Mo-
żemy odnieść wrażenie, że ten malarski 
teatr wymyślono przed wiekami po to, 
by potomnych olśnić wielkością jednej 
z najpotężniejszych w całej Rzeczypo-
spolitej Familii. Bo właśnie tak określa-
no rodzinę Czartoryskich, która rozda-
wała karty w wielkiej polityce, miała 
wpływ na wybór królów i ostatecznie 
nie zawahała się osadzić na tronie swo-
jego krewnego, Stanisława Augusta Po-
niatowskiego.

Zofia Wojtkowska opisała dzie-
je Familii, nie tworząc jednak prze-
znaczonej wyłącznie dla specjalistów 
monografii. Procesy społeczne i go-
spodarcze, majątki, folwarki, wojny, 
schizmy, polityczne sojusze i zdrady 
są jedynie tłem opowieści rozpoczy-
nającej się w 1440 roku, a kończącej 
w latach 40. XX wieku. Autorkę Sagi 
rodu Czartoryskich interesują przede 
wszystkim ludzie z krwi i kości, któ-
rzy tworzyli historię i dzierżyli ste-
ry władzy, ale też podlegali szalonym 
namiętnościom, pojedynkowali się, 
sprowadzali na świat dzieci, choro-
wali, umierali… 

Na stronach książki Wojtkowskiej 
arystokraci z muzealnych obrazów 
ożywają, przestając być posągami, 
a stając normalnymi ludźmi, na tyle 
równocześnie nietuzinkowymi, że 
chciałoby się przeczytać osobną pu-
blikację o każdym z nich.  (MHS)

Zofia Wojtkowska, Saga rodu Czarto-
ryskich, Iskry, Warszawa 2020.

„Opowieści o Świtezi i świtezian-
kach znane były nie tylko w najbliż-
szych okolicach jeziora. Mickiewicz po-
znał je dzięki swojej niani, szlachciance 
Horbatowskiej, która – jak wspominał 
brat poety Aleksander – opowiadała 
mu, a nawet śpiewała podanie o mie-
ście stołecznym, pod którym rozwarła 
się przepaść i pochłonąwszy je, zalana 
została przez jezioro Świteź. (...)

Za dni Mendoga gród Świteź pod 
wodzą dzielnego Tuhana powodzenia 
wielkiego zażywał. Zdarzyło się wsze-
lako, że Car ruski z całą potęgą swoją 
na Litwę nadciągnął i króla jej w No-
wogródku obległ...”

Zaskakująca książka, a właściwie – 
album. Syreny, rusałki, meluzyny i świ-
tezianki potraktowane są naukowo 
i etnograficznie. A zaprezentowano aż 
sześćdziesiąt wodnych stworzeń zna-
nych z ludowych podań i dzieł literac-
kich. Każdej wodnicy poświęcony jest 
jeden rozdział zawierający szczegó-
łową charakterystykę postaci, analizę 
jej szlachetnego lub niecnego działania 
oraz wpływu, jaki wywarła na współ-
czesną kulturę, a rozważania wzbo-
gacone są o rys historyczny miejsc, 
w których żyły owe stwory. Ciekawym 
zabiegiem jest połączenie eksplikacji 
z fabularyzowanymi legendami napi-
sanymi współcześnie, ale językiem ar-
chaicznym.

W ten sposób zanurzamy się 
w zwodnicze ramiona ponętnych nimf, 
dowiadujemy się naukowo, co nas cze-
ka, a zapakowane mamy to wszystko 
w pysznym tekście literackim. (kb)

Bartłomiej Grzegorz Sala, Wśród pol-
skich syren, rusałek, meluzyn, świtezia-
nek i innych wodnych panien, ilustracje: 
Mikita Rasolka, Bosz, Olszanica 2020. 
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Nieoczywiste. Tak jednym słowem 
można podsumować lekturę tej książ-
ki. Bo wszystko jest tu nieoczywiste. 
Począwszy od miejsca akcji, po fabułę, 
na bohaterach kończąc. Bo nawet me-
taforycznie nie da się ująć tej historii 
w jakiekolwiek ramy. Tytułowa wyspa 
nie ma w sobie nic z symboliki, ma się 
nijak do naszych czasów, historia i po-
stacie są zarysowane grubą kreską. Ale 
ta pozornie tylko realistyczna opowieść 
z baśniowym podtekstem to coś więcej 
niż zwykła opowieść. To przypowieść. 
Może nawet moralitet.
Historia ludzkich lęków i namiętno-
ści jest stara jak świat, a jednak wciąż 
odkrywamy ją na nowo, zdumieni jej 
aktualnością. Bo co z tego, że autor nie 
odkrył niczego nowego. Przecież nie 
o odkrywanie tu chodzi, tylko o uka-
zanie, że to, co ludzkie i nieludzkie jest 
od wieków tym samym. I choć w tej 
opowieści nic nie jest do końca oczywi-
ste, to czy właśnie w życiu tak nie jest? 
Wszystko jest o wiele bardziej skom-
plikowane niż nam się wydaje. Ta wy-
spa, enklawa pozornego spokoju, mie-
ści w sobie społeczność, która niewiele 
ma wspólnego z rzeczywistością, a jed-
nocześnie ma tak wiele. Wszyscy boha-
terowie mogliby być jedną osobą roz-
bitą na wiele, tak jak wiele osobowości 
posiada w sobie każdy z nas. Tajemnice 
ludzkiej psychiki może nigdy do końca 
nie zostaną poznane. Wszak trudno po-
znać do końca nawet siebie samego. Czy 
nie być samotnym. I, co wydaje się su-
gerować autor, w każdego może „wkro-
czyć” zło, które nie wiadomo czym jest.

 Elżbieta Wojnarowska

Maciej Piotr Prus, Wyspa i inni ludzie, 
Korporacja Ha!art, Kraków 2020. 

Dostałem pod choinkę obłędną figurkę 
z ćmielowskiej porcelany: Murzynek 
grający na bębnie, oryginalne dzieło 
z roku 1957 według projektu wybit-
nej designerki Hanny Othwein. Rzecz 
nie tylko wzruszająca, ale i po prostu 

– piękna.
Gdzie są dziś te cuda z nieodległej 

wielkiej przeszłości polskiego desi-
gnu? Czy pieczątka PRL spoczywająca 
na nich ma je unieważniać?

Nie ma to zgody. 
Książka, którą Państwu poleca-

my najserdeczniej, to podróż właśnie 
w krainę piękna designu w czasach, 
kiedy nie było towarów – czyli w okre-
sie PRL. To opowieść o tym, w jakich 
okolicznościach powstawały meble, 
szkło, tkaniny, oświetlenie czy cerami-
ka dostępne (czy raczej wiecznie nie-
dostępne) w polskich sklepach po 1945 
roku, ale także o tym, kto tworzył te, 
które nigdy nie trafiły na sklepowe pół-
ki. Wciągająca historia, przywołująca 
filmy, w których grają ikony designu, 
i mówiąca o wydarzeniach, bez których 
wiele wspaniałych obiektów nigdy by 
nie powstało. 

Autorka, opisując instytucje, fabry-
ki, technologie czy sposób sprzedaży, 
odwołuje się do pamięci samych pro-
jektantów i do wspomnień ich najbliż-
szych. Ta osobista perspektywa uświa-
damia, jak trudno było wdrożyć wzór, 
ale również daje wyobrażenie o deter-
minacji projektantów. W czasach, kiedy 
rządził wytwórca, a nabywca nie miał 
nic do powiedzenia, powstawały wyro-
by, które nadal są atrakcyjne dla współ-
czesnych odbiorców.  (wb)

Katarzyna Jasiołek, Asteroid i półko-
tapczan. O polskim wzornictwie powo-
jennym, Marginesy, Warszawa 2020.

„Było jak w sensacyjnym filmie, tylko 
wszystko działo się naprawdę. Bra-
kowało klapsów oznaczających ko-
niec sceny, śmiechów przerywających 
twórczą ciszę i relaksu po wyczerpu-
jącym dniu zdjęciowym. Zamiast tego 
były permanentne zagrożenie wpad-
ką, przekazaniem w ręce gestapow-
ców i wiszący nad głową niczym topór 
wyrok śmierci. Oficjalnie kurierzy ta-
trzańscy ruszyli na górskie szlaki nie-
długo po wybuchu wojny”.

Historia trojga wybitnych przed-
stawicieli polskiego narciarstwa. Bro-
nek Czech – pierwszy polski zawodnik 
światowej klasy. Stanisław Marusarz 

– niedoszły mistrz świata w skokach. 
Jego siostra Helena – talent wielki. 
Tylko Stanisław przeżył wojnę. Ale 
rzecz nie tylko w wojnie – ta książka 
to znakomity opis czasów przedwo-
jennych wraz z budowaniem wolnej 
Polski i rosnącym zagrożeniem hitle-
rowskim. A Zakopane w połowie lat 30. 
ubiegłego wieku w niczym nie ustępo-
wało najlepszym europejskim kuror-
tom. Przyciągało nie tylko turystów, 
ale też artystów, pisarzy, ludzi nauki 
i polityków.

Do tego bogaty materiał ilustracyj-
ny: listy, zdjęcia, wspomnienia, bo au-
tor ściśle współpracował z rodzinami 
bohaterów i z Muzeum Tatrzańskim.

Czyta się jak sensację połączoną 
z przygodą. (kb)

Dariusz Jaroń, Skoczkowie. Przer wany 
lot, Marginesy, Warszawa 2020.
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O facecie, który szedł 
przez ciemność
Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjęcie: Piotr Uss Wąsowicz / Fundacja Świat ma Sens

XV Wypominki Tischnerowskie. Jerzy Pilch to opowieść o pisarzu, którą od stycznia można 
oglądać na platformie Play Kraków.

To było w czasach, kiedy Pilch mieszkał jeszcze 
w Krakowie, niedaleko pewnej restauracji przy 

rondzie Mogilskim. Bywał w niej dość regularnie 
w godzinach dopołudniowych, posilając się może 
nie tyle obiadem, ile jego bardziej płynną postacią, 
którą donosili mu kelnerzy w przeźroczystych kie-
liszkach. Miał swoje ulubione miejsce przy drzwiach, 
z którego mógł obserwować długą jak kiszka salę 
Europejskiej, a szczególnie jeden rytuał, który odby-
wał się w niej niezmiennie. Otóż punktualnie o go-
dzinie 11.30 kelnerzy stawali na baczność, poprawia-
jąc przełożone przez łokcie białe serwetki, i witali 
starszego, ubranego po domowemu pana, który 
mamrocząc coś pod nosem, maszerował wprost 
do znajdującego się na końcu sali baru. Tam kon-
sumował podane mu w kieliszkach pierwsze i dru-
gie danie i kłaniając się kelnerom, opuszczał lokal. 
Człowiekiem, którego obserwował z kąta Pilch, był 
Jerzy Nowosielski. 

– Pilchu zadzwonił kiedyś do mnie i zaproponował 
spotkanie w Europejskiej, gdzie byłem świadkiem 
takiej właśnie sceny. Później w jednej z jego ksią-
żek znalazłem mniej więcej tak brzmiące zdanie: 

„Od pewnego czasu prześladuje mnie obraz człowie-
ka, który idzie wolno przez ciemność”. W tej fra-
zie jest skroplony narrator wszystkich opowieści 
Pilcha. To opowieść faceta, który idzie przez ciem-
ność i snuje swoją historię – mówi Paweł Głowacki 

w programie Wypominki Tischnerowskie. Jerzy Pilch, 
który od stycznia będziemy mogli oglądać na plat-
formie Play Kraków. 

W obrazie wyreżyserowanym przez Artura „Ba-
rona” Więcka zmarłego niedawno pisarza wspo-
minają przyjaciele, przytaczając związane z nim 
anegdoty, bardzo osobiste historie, a także, tak jak 
Andrzej Franaszek, snując refleksje na temat jego 
twórczości. Twórczości podszytej samotnością i wy-
nikającą z niej osobnością autora, co wybrzmiewa 
szczególnie w dyskusji prowadzonej przez Witolda 
Beresia, w której wzięli udział Krzysztof Burnetko 
i Paweł Głowacki. Rozmówcy zastanawiają się nad 
mocą Pilchowej frazy, którą pisarz budował swój 
literacki świat, jego niezależnością artystyczną, ale 
też polityczną.

– Jerzy miał niesłychany dar obserwacji elekto-
ratu, czyli swoich rodaków, których głosy decydują 
o tym, kto będzie nami rządził – twierdzi przed ka-
merą Krzysztof Burnetko, a Witold Bereś wyznaje, 
jak tęskni za obecnością przyjaciela, za rozmowa-
mi z nim, za jednym czy drugim kieliszkiem, który 
można było jeszcze razem wypić. – Gdyby Jerzy żył, 
pewnie siedziałby z nami przy tym stole w Klezmer 
Hois – podsumowuje rozmowę Bereś. A choć Pilcha 
fizycznie tam nie ma, to nad filmem unosi się jego 
duch, którym tak mocno zostali naznaczeni bliscy 
mu ludzie. 

KRONIKA KULTURALNA

Wypominki Tischnerowskie. Jerzy Pilch: (od lewej) Krzysztof Burnetko, Witold Bereś, Paweł Głowacki
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Popróbujmy „nalewki 
z dzikiej róży, z porzeczki…”
Tekst: Janusz M. Paluch Zdjęcie: Grzegorz Kozakiewicz

Niełatwo pisać o poezji Leszka Długosza… Ciąży 
nad nim kompleks barda krakowskiego, na pie-

śniach którego wychowały się pokolenia słuchaczy 
i zwolenników poezji śpiewanej. Nie można jednak 
przejść obojętnie obok najnowszej książki poety 
Do szkiełka z Muzeum Czartoryskich wydanej przez 
Bibliotekę Kraków w serii Poeci Krakowa. Zawarte 
w niej utwory stanowią autorski wybór poety, nad 
którym pracował trzy lata. Książka jest dogłębnie 
przemyślana przez autora i wspierającego go w sło-
wie wstępnym Waldemara Smaszcza, który trafnie 
określa twórczość Długosza w tytule swego tek-
stu: Patrzeć w niebo, by zobaczyć ziemię… Właści-
wie tu można postawić kropkę, bo cóż więcej dodać 
na temat poezji Leszka Długosza płynącej do nas 
ze stron książek albo z koncertowej estrady przez 
dziesięciolecia?

A my tak – po kieliszku, po troszeczku popróbuj-
my poezji Leszka Długosza, wrażliwego na piękno, 
jakże uczuciowego estety. Już w pierwszym wier-
szu Wiosna, duchy, Planty… poeta uzmysławia nam, 
że „Coraz większa gromada duchów” chodzi z nim 
po plantach. „I nie masz, nie masz na to ratunku / Ars 
longa, vita brevis / – Śpiewamy tę piosenkę pospołu 
z duchami / W jednym chórku”. Atmosfera świado-
mości przemijającego czasu towarzyszy do ostatniej 
strony książki, a poeta wracając do swych zapewne 

ulubionych poetyckich miejsc, przewijających się 
między wersami, chce je już mieć pod ręką…

Jakże ujmujący jest wiersz Pochwała bibliotekarek, 
które – jak pisze Długosz – „Za waszą służbę / Świat 
Was obdarza lichym miedziakiem”. Wszak to one sto-
ją na straży książek, dbają o czytelników, by docierały 
do nich nowości wydawnicze, a także o autorów, by ich 
spotkania nawiedzała publiczność. Zatem „Panny ma-
donny instytutów / Chorążyny książnic / Skromne sza-
rytki gminnych ośrodków kultury (…) Cześć i wdzięcz-
ność / BIBLIOTEKARKOM POLSKIM – AVE!”

Oczywiście, jeśli ważne miejsce w wierszach Dłu-
gosza zajmuje Kraków, to szczególne jego rodzinne 
strony – okolice Zaklikowa, gdzie z lubością spędza 
czas w romantycznym Malińcu. Tam istnieją tyl-
ko cisza, naturalne odgłosy świata natury, a czas… 
się zatrzymał, jakby go nie było – tylko pory roku… 
W Opisaniu świata z werandy na Malińcu dowiadu-
jemy się, czego potrzeba nam do życia: „Siedzę na 
Malińcu pośród ogromu nieba / Bory nieprzebyte 
pochłaniają zgiełk świata / Wieczorem wilk z sere-
nadą podchodzi / Jaskółka o poranku z esemesowym 
posłaniem / Na werandę przylata / – Oto mi wieści 
niezbędne… / W sam raz ile trzeba”.

Leszek Długosz, Do szkiełka z Muzeum Czartory-
skich, seria Poeci Krakowa, Biblioteka Kraków, 2020.

MOJA KRAKOWSKA KSIąŻKA MIESIąCA
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■  Domowa czułość Boskiej Komedii
To normalnie wyglądałoby tak: najpierw widzowie 
nerwowo poszukiwaliby w internecie ostatnich 
biletów, później tłoczyliby się przed wejściem do 
krakowskich teatrów, by zobaczyć najgłośniejsze 
spektakle, a po ich zakończeniu dyskutowaliby 
w foyer, wyrażając zadowolenie z artystycznych 
doznań albo utyskując nad ich poziomem. Jednak 
w grudniu, kiedy nastał czas festiwalu Boska Kome-
dia, teatromani musieli zostać w domach i tylko na 
Play Kraków mogli śledzić online sceniczne wydarze-
nia. Było to o tyle bezbolesne, że twórcy przygoto-
wywali widowiska ze świadomością formy, w jakiej 
zostaną pokazane.

A na Boskiej było co oglądać. Jej dyrektor arty-
styczny Bartosz Szydłowski, konstruując program, 
odniósł się do mowy noblowskiej Olgi Tokarczuk 
i nadał festiwalowi hasło Czuły narrator. Sprowo-
kowało ono twórców do realizacji bardzo osobi-
stych przedstawień. Reżyserzy i aktorzy sięgnęli 
w nich do własnych doświadczeń, proponując in-
tymną rozmowę z publicznością. Tak jak zrobił to 
Michał Zadara w szkicu teatralnym, który został 
oparty na powieści Bieguni. Wydarzeniem okazał się 
jednak spektakl Katarzyny Kalwat Powrót do Reims, 
z niezwykłą rolą Jacka Poniedziałka. Aktor podzie-
lił się z publicznością opowieścią o swoim awansie 
społecznym, który rozpoczął się ucieczką z jednego 
z krakowskich osiedli. Absolutnie prywatną historię 
zaprezentował także Michał Buszewicz w przedsta-
wieniu Autobiografia na wszelki wypadek, będącym 
spojrzeniem młodego mężczyzny na własną prze-
szłość i przyszłość.

Mam nadzieję, że kiedy czytacie Państwo te sło-
wa, wszystko już wraca do normalności i spekta-
kle, o których piszę, można zobaczyć na żywo w Te-
atrze Łaźnia Nowa. Ja na pewno się na nie wybiorę i, 
szczerze mówiąc, nawet przez chwilę nie będę tęsk-
nić za dresem, w którym je oglądałam, ani za trzy-
maną w ręku herbatą czy innymi rozgrzewającymi 
napojami, którymi mogłam wzmacniać się podczas 
streamingów. Może będzie mi tylko brakowało ko-
mentarzy znajomych, którzy, dzięki ukrytym w te-
lefonach komunikatorom, na bieżąco wymieniali się 
ze mną uwagami na temat spektakli. 

■  Nieznane oblicze Mariana Eilego 
Jak to tylko będzie możliwe, biegnijcie do  MOCAK-u. 
Tam przygotowano ekspozycję zatytułowaną Arty-
sta i redaktor, poświęconą Marianowi Eilemu. Przy 
samym wejściu ze zdjęć Wojciecha Plewińskiego 
patrzy na nas mężczyzna wyglądający jak prze-
ciętny urzędnik. Jedyną ekstrawagancją wydają 
się wydobywające się z jego ust kłęby papieroso-
wego dymu. Po twórcy tak barwnego pisma, jakim 
był „Przekrój”, spodziewalibyśmy się czegoś inne-
go. Jednak powierzchowność Marian Eilego kłóciła 
się z artystyczną fantazją, którą został obdarowany. 

A świadczą o tym już choćby prezentowane tu ob-
razy Eilego inspirowane twórczością Picassa. Uwiel-

biał go do tego stopnia, że podpisywał swoje pra-
ce jego nazwiskiem. Mógł być przez to posądzony 
o wypuszczanie w świat falsyfikatów, ale tak na-
prawdę nawet amator łatwo zorientowałby się, że 
nie ma do czynienia z oryginałem. Oryginalne są 
natomiast abstrakcyjne dzieła redaktora, mrocz-
ne kompozycje skłębionych niteczek, malowanych 
farbą nitro i uzupełnionych kolorowymi, akware-
lowymi akcentami. Na wystawie pokazywany jest 
też cykl zdjęć zatytułowany Napad na bal, który zo-
stał zaaranżowany przez Eilego podczas balu Piw-
nicy pod Baranami, a także seria fotografii Rewizyta 

–  Salvador Dali u państwa Pendereckich, przedstawia-
jąca zainscenizowany przyjazd hiszpańskiego sur-
realisty do Krakowa. To trzeba po prostu zobaczyć.

■  Nieznany Cranach zawiśnie na Wawelu
Mroczny czas pandemii rozświetliły dwie iskierki, 
które rozbłysły na Wawelu. Jedną z nich jest odda-
nie w depozyt Zamkowi Królewskiemu nieznanego 
i nigdy niepokazywanego obrazu, pochodzącego ze 
zbiorów krakowskiego klasztoru oo. Franciszkanów. 
Wstępna analiza dzieła ujawniła, że mamy do czy-
nienia z pracą XVI-wieczną, która tradycyjnie była 
łączona z osobą Lucasa Cranacha Starszego, wybit-
nego przedstawiciela niemieckiego malarstwa rene-
sansowego. Wykonany na desce obraz przedstawia 
Madonnę z dzieciątkiem Jezus w otoczeniu tańczą-
cych aniołków. Teraz dzieło przechodzi konserwa-
cję, po której będziemy mogli je oglądać.

Drugą dobrą nowiną jest przekazanie Zamkowi 
Królewskiemu na własność portretu królewicza 
Władysława Zygmunta Wazy, powstałego w warsz-
tacie Piotra Pawła Rubensa. Był on wprawdzie od 
1977 roku pokazywany w Sali pod Ptakami, ale sta-
nowił własność Metropolitan Museum of Art w No-
wym yorku. Jego dyrektor Max Hollein postanowił 
sprawić niespodziankę krakowskiej instytucji i za-
proponował, by obraz stał się jej własnością. Ko-
niec tego strasznego roku przynosi więc też dobre 
informacje. 

■  Batsheva Dance Company zatańczy w Krakowie
Ponieważ mój niepoprawny optymizm każe mi pa-
trzeć z nadzieją w przyszłość, z radością donoszę, że 
w Krakowie wystąpi Batsheva Dance Company z Tel 
Awiwu. Stanie się to wprawdzie dopiero w 2023 roku, 
gdyż tej rangi artyści kontraktują swoje przedsta-
wienia z dużym wyprzedzeniem, ale nie zmienia to 
faktu, że na organizowanym przez Teatr Groteska 
festiwalu Materia Prima będziemy mogli podziwiać 
jedno z najciekawszych zjawisk współczesnego te-
atru tańca. Czekając na przyjazd grupy wybitnego 
choreografa Ohada Naharina, twórcy języka rucho-
wego Gaga, proponuję wrócić do dostępnego w sie-
ci filmu Mr. Gaga. To jeden z tych dokumentów, po 
którym chce się fruwać. 

Opracowała Magda Huzarska-Szumiec

KRONIKA KULTURALNA
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Portrety 2020 – czyli 
prezentacja finałowej 
dwudziestki nominowanych 
do nagrody „Portrety” 
miesięcznika „Kraków” 
(wybranej spośród aż  
99 książek, spektakli, 
filmów i audycji najlepszych 
dzieł biograficznych 
minionego roku).
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To spośród niej Czytelnicy będą mogli wybrać 
swojego zwycięzcę – niezależnie od werdyktu jury!
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W sieci kultury
Opracował Piotr Rachwaniec

Dwutygodnik.com
Patodeweloperka – pod tym, jakże wymow
nym, tytułem Dwutygodnik.com publikuje 
rozmowę z Dorotą LeśniakRychlik, autor
ką książki traktującej o rynku mieszkanio
wym w Polsce. Z samej rozmowy dowiecie 
się wielu rzeczy o poczynaniach firm dewe
loperskich.

https://www.dwutygodnik.com/artyku-
l/9219-patodeweloperka.html

„PRL-owskie osiedla były projektowane 
tak, żeby park, sklep i przedszkole były do-
stępne w odległości niezbyt długiego space-
ru (...) w większości dobrze skomunikowane 
z miastem, z pełną infrastrukturą eduka-
cyjną, z wysoką zielenią, dzięki czemu jest 
chłodniej przy zmianach klimatycznych.

(...) Dzisiaj projektanci projektują w Exce-
lu. W numerze »Autoportretu« zatytułowa-
nym Nowa nadzieja publikujemy spowiedź 
architekta, który pisze o swoich frustracjach 

– dostał zadanie przesunięcia wszystkich 
ścian o pięć centymetrów zgodnie z norma-
mi, żeby deweloper miał na tym 350 tysięcy 
złotych dodatkowego zysku.

(...) Studenci architektury robią dyplo-
my pokazujące manipulacje deweloperów. 
Na przykład sprawdzają realne wielkości 
sprzętów domowych, wstawiając je w rzu-
ty mieszkań dostępnych na rynku, i okazu-
je się, że sprzęty są pomniejszone o dziesięć 
procent – sofa jest mniejsza na rzucie, więc 
mieszkanie wygląda na bardziej przestrzen-
ne”.

Liberte.pl
W sprawie pandemii media głównego nur
tu mówią jednym głosem bez względu na to, 
po której stronie politycznej barykady stoją. 
Warto jednak wiedzieć, że na świecie funk
cjonują poglądy nieco odmienne od lanso
wanych ze szklanego ekranu. I nie mam 
tu na myśli żadnych foliarzy czy płaskoziem
ców, ale naukowców z Harvardu, Oxfordu 
i Stanforda. Więcej w artykule na Liberte.pl

https://liberte.pl/wielka-deklaracja-z-
barrington-i-zaplanowany-lockdown/

„ (...) Osobom, które nie są szczególnie na-
rażone, powinno się natychmiast pozwolić 
na powrót do normalnego życia. Proste zasa-
dy higieny, takie jak mycie rąk i pozostawanie 
w domu, kiedy czujemy się chorzy, powinny 
być przestrzegane przez wszystkich, aby ob-
niżyć próg potrzebny do osiągnięcia odpor-
ności stadnej. Szkoły i uniwersytety powinny 
być otwarte na nauczanie stacjonarne. Należy 
przywrócić zajęcia dodatkowe, takie jak wy-
chowanie fizyczne. Młodzi dorośli należący 
do grupy niskiego ryzyka powinni pracować 
normalnie, a nie z domu. Restauracje i inne 
przedsiębiorstwa powinny zostać otwarte. 
Należy wznowić działalność w zakresie spor-
tu, sztuki, muzyki i innych wydarzeń kultu-
ralnych. Osoby, które są bardziej narażone, 
będą mogły brać dobrowolny udział w tych 
wydarzeniach, podczas gdy społeczeństwo 
jako całość będzie się cieszyć ochroną zapew-
nioną bardziej wrażliwym przez tych, którzy 
zbudowali już odporność stadną”.
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Gdańsk
Tekst: Aleksandra Dulkiewicz Zdjęcie: Artur Andrzej © WikimediaCommons

Gdańsk to miasto wolności i solidarności.

D latego zapraszam wszystkich Państwa do od-
wiedzenia Europejskiego Centrum Solidarności. 

Ta wymarzona i stworzona przez Pawła Adamowi-
cza instytucja jest miejscem, do którego po prostu 
nie można nie przyjść.

Ciekawa bryła architektoniczna nawiązująca 
do miejsca, w którym się znajduje, czyli do stoczni. 
A wewnątrz mnóstwo atrakcji. Przede wszystkim 
imponująca wystawa Drogi do wolności opowiadają-
ca o walce Polaków o wolność, niepodległość i „Soli-
darność”. A poza tym wystawy czasowe, warsztaty… 
Słowem: tam się dzieje!

*
Ilekroć jestem w Krakowie zawsze muszę przejść 
się po plantach. To dla mnie miejsce absolutnie ma-
giczne. Tu można spotkać spacerującego z powagą 
dorożkarza z zaczarowanej dorożki. Tu, na ławeczce 
wśród zieleni można zamienić kilka słów z Piotrem 
Skrzyneckim. To, moim zdaniem, serce Krakowa.

*
Czego możemy w nowym roku życzyć krakowia-
nom? Myślę, że najlepiej sformułował to Andrzej 
Sikorowski;

„Nie przenoście nam stolicy do Krakowa
Chociaż tak lubicie wracać do symboli
Bo się zaraz tutaj zjawią
Butne miny święte słowa
I głupota, która aż naprawdę boli”.

Aleksandra Dulkiewicz (urodzona w Gdańsku) – 
absolwentka Wydziału Prawa Uniwersytetu Gdań-
skiego, od 2017 roku zastępczyni prezydenta mia-
sta Pawła Adamowicza, po którego śmierci została 
w marcu 2019 roku wybrana przed mieszkańców 
na pierwszą kobietę-prezydenta w historii Gdańska.

DZIEDZICTWO 3.0 – MIASTA RAZEM

© WikimediaCommons



95STYCZEŃ 2021

   

                    

LINIA A–B

Opracowała Magda Huzarska-Szumiec

Ach, cóż to były za zaręczyny!

A było to tak: Karolina i Szymon pozna-
li się w MOCAK-u i tam też umówili się 
na pierwszą randkę. Nie wiemy, jaki 
wpływ na ich uczucie miały muzealne 
obiekty, ale wiemy, że odtąd para bywa-
ła w Muzeum Sztuki Współczesnej re-
gularnie. Nie umniejszyło to w niczym 
zdziwienia pracownika muzeum, któ-
ry pewnego listopadowego dnia usły-
szał w służbowym telefonie głos Szy-
mona: „Dzień dobry, planuję oświadczyć 
się mojej dziewczynie. Baaaardzo chciał-
bym zrobić to w MOCAK-u”. Pracowni-
kom ten romantyczny pomysł spodo-
bał się do tego stopnia, że zaczęli razem 
z Szymonem obmyślać strategię działa-
nia. Wespół ustawili wśród innych eks-
ponatów postument, na którym pod 
szklanym kloszem czekał zaręczynowy 
pierścionek. Szymon jak zwykle zapro-
sił Karolinę do muzeum i w stosownym 
momencie, ku zaskoczeniu wybranki ser-
ca, wyjął spod klosza pierścionek i zadał 
tradycyjne pytanie. W tej sytuacji odpo-
wiedź Karoliny mogła być tylko jedna: 
tak! Szymonowi gratulujemy więc fan-
tazji, pracownikom  MOCAK-u dystan-
su do samych siebie i odwagi, a przyszłej 
młodej parze winszujemy szczęśliwego 
życia ze sztuką za pan brat!

O owcy, co ogniem zionęła

Całkiem niedawno, nie za sied-
mioma górami i lasami, ale pod 
wawelskim wzgórzem pojawiła 
się owca. Przycupnęła tuż przy 
Smoku Wawelskim i z niesłycha-
nym tupetem zaczęła… zionąć 
ogniem. Smok musiał osłupieć, 
gdyż na widok takiej płomiennej 
owcy nawet nie mlasnął. Tym-
czasem owieczka zadomowiła się 
u boku smoka na czas jakiś, za nic 
mając przerażającą postać gada… 
Tak mogłaby się zaczynać współ-
czesna wersja legendy o Smoku 
Wawelskim. Ale wszystko wyda-
rzyło się naprawdę. Otóż z oka-
zji Światowego Dnia Życzliwości 

przed Smoczą Jamą postawiono 
owieczkę wykonaną z klocków 
lego. Owca nawiązała też do glo-
balnej akcji #RebuildTheWorld, 
której celem jest rozwijanie kre-
atywności u dzieci. Wykonał ją 
zespół pod okiem czeskiego kon-
struktora Libora Udržala. Wy-
korzystano kilkanaście tysięcy 
klocków lego, ważących łącznie 
62 kilogramy. W ten sposób twór-
cy akcji przywrócili pamięć będą-
cej postacią raczej drugoplanową, 
owcy. I zwrócili uwagę, że w tej 
historii smok, owszem, zionie, ale 
ze strachu przed odważnym tra-
wożercą. Iście budująca historia.

Zamiast Lenina… Lord Vader

Ciekawą poprawkę zgłosił do pro-
jektu budżetu miasta Krakowa 
na rok 2021 radny Łukasz Wan-
tuch. Otóż zamarzył on sobie, 
żeby w Nowej Hucie, w miejscu 
gdzie niegdyś stał pomnik Wło-
dzimierza Lenina, pojawił się po-
mnik niejakiego Lorda Vadera. Dla 
przypomnienia: Lord Vader, zwa-
ny też Darthem Vaderem, to po-
stać z filmowych Gwiezdnych wo-
jen, rezydująca po ciemnej stronie 
Mocy. – To będzie hit. Darmowy 
czas reklamowy, który uzyskamy 
w CNN, BBC. Myśl globalnie, dzia-
łaj lokalnie! – zachwyca się swoją 
ideą radny. I dodaje: – Taki pomnik 
będzie sensacją na skalę świato-
wą. Na całym świecie, w szczegól-
ności w Stanach Zjednoczonych, 

są setki tysięcy fanów Gwiezd-
nych wojen. Taki pomnik będzie 
must see dla nich. Być może nawet 
dla części z nich będzie powodem 
specjalnego przyjazdu do Krako-
wa!

Sprawa samego postumen-
tu wydaje się prosta. Wystarczy 
wykupić z demobilu pomnik Wło-
dzimierza Iljicza i dorobić mu gło-
wę Vadera. Choć radny zdaje sobie 
sprawę, że narazi się na „głupie 
komentarze”, pomysł czegoś, 
co jak magnes o przyciągnie tu-
rystów do Nowej Huty, wydaje 
się szlachetny. Zastanawiamy się 
tylko, czy zamiast w Lorda Vade-
ra nie lepiej zainwestować w Bat-
mana. Sława nie mniejsza, a stoi 
po jasnej stronie Mocy.

Kapelusze Babci Marysi

– Niech pani leci i kupuje! Cokolwiek: ka-
pelusz, czapkę, berecik, moherek. Tylko 
spieszyć się, spieszyć, bo kolejka dłu-
ga! – zagadnęła jedną z naszych redakto-
rek na A–B pani Danusia, emerytowana 
pracowniczka poczty. Pobiegliśmy więc, 
czym prędzej. Daleko nie było, bo z A–B 
do sklepiku modniarskiego pani Marii 
Lipki na Floriańskiej jest rzut, nomen 
omen, beretem. I rzeczywiście, kolej-
ka ustawiła się jak za dawnych czasów. 
Tak oto krakowianie zareagowali na apel 
wnuczki Babci Marysi, pani Joanny 
Lis, o pomoc w uratowaniu maleńkie-
go, znajdującego się w bramie sklepiku 
z nakryciami głowy. 79-letnia pani Ma-
ria prowadzi interes od 60 lat. Niegdyś 
sama wykonywała nakrycia głowy. Dziś, 
kiedy ręce już nie te, zamawia gotowe. 
Jednak, jak sama przyznaje, nie spodzie-
wała się aż takiego odzewu od słynących 
wszak z niezbyt rozrzutnego trybu życia 
mieszkańców naszego miasta. Tymcza-
sem kapelusze znikały jak ciepłe bułecz-
ki. A my ogłaszamy sezon na kapelusze 
od pani Marii Lipki. Noście!
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Dołącz do Klubu Przyjaciół „Krakowa”!

Klub Przyjaciół Miesięcznika „Kra-
ków” to ludzie i firmy, którym bliski 
jest duch Krakowa i polska kultura.
Wystarczy wpłacić raz na dwanaście 
miesięcy 140 złotych (osoby), 500 zł 
(firmy), a nawet 1000 zł (PRZyJACIE-
LE KULTURy), aby przez rok być wy-
mienionym na liście Przyjaciół Pisma 
wraz z ewentualnym logo, dostawać 

zaproszenia na wszystkie imprezy or-
ganizowane przez redakcję, w grudniu 
otrzymać w prezencie książkę pióra 
któregoś z Autorów pisma wraz z oso-
bistą dedykacją i oczywiście co miesiąc 
dostawać kolejny numer „Krakowa”!
A dla PRZyJACIóŁ KULTURy czeka uni-
katowa reprodukcja grafiki Daniela 
Mroza! 

Klub Przyjaciół miesięcznika „KRAKóW”

Wpłaty:
Biblioteka Kraków
pl. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 3
31-154 Kraków
24 1020 2892 0000 5102 0677 8528
tytułem: Klub Miesięcznika „Kraków”

– nie zapomnij podać adresu, na jaki 
mamy wysyłać nasz magazyn!
Istnieje też możliwość uzyskania 
tytułu Złotego Mecenasa Promocji 

„Krakowa” – zapraszamy do rozmów.

Magdalena i Piotr Maciukiewicz,  
Kraków
Anna Kozłowska i Damian 
Kalbarczyk, Kraków
Grzegorz Szymański, Warszawa
Aleksander Skotnicki, Kraków
Alicja i Krzysztof Goerlichowie, 
Kraków
Beata i Wojciech Starowieyscy, 
Kraków
Adam Michnik, Warszawa
Janusz Szerla, Kraków 
Grzegorz Kogut, Kraków
Józef Palinka, Warszawa
Marek Braun, Kraków
Krystyna Zachwatowicz, Kraków
Aleksander Herzog, Warszawa 
Jacek Purchla, Kraków
Kazimierz Sumera, Zawoja
Andrzej Gaworski, Warszawa
Józef Opalski, Kraków
Halina i Leszek Domańscy, Kraków
Katarzyna Janowska, Warszawa
Anna i Tadeusz Buczek, Katowice
Stanisław Bisztyga, Kraków
Ewa Przyboś-Razowska, Kraków
Krzysztof Bień, Kraków
Teresa Bergier, Kraków
Antoni Legeżyński, Kraków
Krystyna Sacha, Porąbka Uszewska
Elżbieta Motas, Warszawa
Jolanta i Jarosław Brudniccy, Kraków
Iwona Ben, Kraków
Barbara i Andrzej Jajszczyk, Kraków
Józef Grudnik, Kraków
Teresa Pracz, Warszawa
Alicja Jarkowska-Natkaniec, Kraków

Ewa Rusek, Kraków
Andrzej Wyrobiec, Kraków
Jarosław Poczykowski, Białystok
Jadwiga Falkowska, Białystok
Marcin Barcz, Piaseczno
Tomasz Langie, Kraków
Tomasz Majka, Zawada
Jerzy Zoń, Kraków
Amelia i Rafał Skąpscy, Jazowsko
Anna Kosiorkiewicz, Kraków
Jerzy Hausner, Kraków
Katarzyna Bilan-Zając, Kraków
Monika Gierko-Libicka, Warszawa
Rafał Bubnicki, Wrocław
Adam Opatowicz, Kołbaskowo
Dominika Dudek, Kraków 
Wanda Chmielowska, Kraków
Hanna Gajewska-Kraczkowska,  
Pruszków
Gerhard Gnauck, Sulejówek
Wacław Marszałek, Warszawa
Piotr Krzywiec, Warszawa
Gwidon Dziwoki, Kraków
Waldemar Zakrzewski, Szczecin
Renata i Wojciech Michna, Kraków
Andrzej Kuźma, Kraków
Jarosław Grzesiak, 
Kontancin-Jeziorna
Konstanty Gebert, Warszawa
Agnieszka Odorowicz, Warszawa
Janusz Fogler, Legionowo
Anna Tyniec, Kraków
Czesław Misiołek, Ożarów 
Mazowiecki
Małgorzata Maruszkin, Warszawa
Anna Anderson, Dobczyce
Marcin Barcz, Piaseczno

Wojciech Bergier, Kraków
Ewa Bielecka, Kraków
Jacek Górski, Kraków
Dorota Hajdarowicz, Bolechowice
Grzegorz Hajdarowicz, Bolechowice
Wanda Fryz, Wodzisław Śląski
Paweł Stanisław Nikliński, Kraków
Andrzej Łojewski, Kraków
Andrzej Pach, Kraków
Małgorzata Pach, Kraków
Jerzy Loręcki, Kraków
Jan Sady, Kraków
Róża Thun, Kraków
Stanisław Dudzik, Kraków
Artur Romanowski, Kraków
Małgorzata i Paweł 
Jagusiowie, Kraków
Małgorzata i Jerzy Dobrowolscy, 
Skarżysko-Kamienna
Ewa i Krzysztof Jurkiewicz, Krępa
Zofia Maciaga, Lędziny
Ewa i Grzegorz Reszka, Warszawa
Dariusz Borucki, Łomianki
Alina Kruk, Zielona Góra
Krzysztof Ryszard Wilk, Kraków
Anna Świętoń-Piędzioch, 
Kobyla Góra
Grażyna Przybylska-Okon, Kraków
Teresa Stowska, Kraków 
Malwina Kopańska, Olsztyn
Kazimierz Trybalski, Przybysławice
Anna Kulak, Krzeszowice
Jerzy Kicki, Kraków
Andrzej Pienias, Bełchatów
Waldemar Smolski, Kraków
Alicja Byszkiewicz, Toronto
Andrzej Mącznik, Kielce
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Agnieszka Kosińska: lubi lubić. Jej 
strona autorska: https://kosinska-
miloszwkrakowie.com

Blask i obietnica
Tekst: Agnieszka Kosińska

Jeśli któryś śmiertelnik miał wszystko, to z pewnością Oskar Wilde (no, może 
jeszcze Tycjan, malarz). Talent, urodę, powodzenie, rodzinę i przyjaciół, do
brą sławę i wysoką pozycję społeczną. Choć, oczywiście, nie ograniczał się 
do bycia niewinnym, wiódł życie na miarę apetytów estety i dandysa, pełne 
harmonii i niewyczerpanej weny twórczej. Spełniał się jako syn kochających 
rodziców, czuły mąż i ojciec, szczęśliwy kochanek, a do tego gej.

Cóż więc stać się mogło, że stracił wszyst-
ko? Miał około 40 lat, kiedy spotkał lor-

da Alfreda Douglasa, swoje całkowite przeci-
wieństwo i miłość życia. Czy to możliwe, żeby 
Wilde tak czuły na punkcie smaku, wpuścił 
do swojego tak wspaniale skomponowanego 
życia istotę, z którą nic go nie łączyło?

Nic, oprócz miłości.
Na tę zagadkę odpowiada pewien słyn-

ny i pikantny list, znany do tej pory z wersji 
ocenzurowanej, pisany od stycznia do mar-
ca 1897 roku w Zakładzie Karnym w Reading 
(chciałabym widzieć jego rękopis). Wilde de 
profundis (z łaciny: z dna, otchłani, ale i głę-
bokości) dokonał tak inspirujących odkryć, 
że postanowił podzielić się nimi z ukocha-
nym. Tak, tak, z tym ukochanym, który zruj-
nował mu życie i wtrącił do więzienia. Nie 
ma w światowym piśmiennictwie wielu tak 
autentycznych i osobistych tekstów jak ten 
więzienny list Wilde’a do Douglasa. Bra-
wurowe tłumaczenie Macieja Stroińskiego 
sprawia zaś, że czujemy prawie oddech Wil-
de’a. Czujemy, że całe fragmenty tego listu 
wypowiadaliśmy albo, co częstsze, układa-
liśmy w głowie, żeby kiedyś do kogoś; czu-
jemy, że to z naszego życia wzięte, z tych sa-
mych ścięgien i mięśni wyplecione co nasze 
emocje. To prawdziwy list z tamtego świata 
do naszego. Zaprawdę, Wilde dał język i styl 
nam, którzy kochamy za mocno.

Ale przecież nie dlatego, leżąc bez du-
cha w kowidzie, piłam ten list jak wodę 
żywą. Więzienie rozjuszyło wyobraźnię 

 Wilde’a tak bardzo, że przemyślał swoje 
dotychczasowe życie i wymyślił dla siebie 
(i dla Douglasa) nowe. Zobaczył swoje grze-
chy (nie ograniczał się wszak do niewinno-
ści) i grzechy ukochanego, po Wilde’owsku 
je wspaniale opisał (na bogatym tle obycza-
jowym), przenicował, nie wybielał, co dziś 
jest tak rzadkie, bo rozumiane jako słabość 
i przegrana. Nic bardziej mylnego. Kiedy na-
prawdę stracisz wszystko (również dobre 
o sobie zdanie) – zyskasz wszystko. Wszyst-
ko, czyli co?

Chciałabym całymi garściami cytować, 
tym bardziej że mówi to najtrafniejszy i naj-
dowcipniejszy z ludzi, a do tego przemienio-
ny, ale mamy początek Nowego Roku, a Po-
czątek domaga się blasku i obietnicy.

„Miłość jest dzieckiem wyobraźni, a kto ją 
ma, staje się mądrzejszy od samego siebie, 
lepszy niż by przypuszczał, wspanialszy niż 
by potrafił, dzięki niej Wszystko jest jasne, 
wszystko da się zrozumieć, każdego widać, 
jaki jest naprawdę i jaki mógłby być. Tylko 
tym, co dobre, co przynajmniej chce dobrze, 
tylko tym żywi się Miłość. Za to Nienawiść 
żywi się czymkolwiek” (s. 50). Wiem, że nie 
jest dobrze kończyć tym słowem na „n”, ale 
to zdanie tak drąży mi mózg, że mogę tylko 
jeszcze raz Wilde’em powtórzyć, że „człowiek 
odsyła do czegoś więcej” (s. 98).

Cytaty z edycji: Oscar Wilde, De profundis, 
tłum. Maciej Stroiński, wstęp Agaty Bielik-

-Robson, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2017.
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