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Venus odkryta

K ra ké Jerzy Pilch nieznany

" 1920: Wojna z bolszewikami
I‘Il&ﬂdkl:?t)’ po krakowsku
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MUZEUM
NARODOWE
W KRAKOWIE

Zbigniew Pronaszko (1885-1958), Akt
formistyczny, 1917, technika / ma-
teriat: olej, ptétno, wymiary: 113 x
65, oznaczenie autorskie: Sygn. p.g.:
z. pronaszko

To jeden z najwazniejszych obra-
zOow w twoérczosci artysty, realizuja-
cy wiekszos¢ postulatow teoretykdw
formizmu, w tym samego Pronaszki.
Temat obrazu ma stuzy¢ przedstawie-
niu ruchu i rytmu, przedmiotowos¢
motywu jest tu jedynie pretekstem.
Ukazana wérod kotar i fragmentow
architektury kobieta zostata zatrzy-
manaw ruchu jakby przez btysk lampy
fotograficznej. Pronaszko wykorzystat
tu, zgodnie z postulatami formizmu,
swoja wiedze na temat osiagnie¢ ku-
bizmu analitycznego. Przedstawienie
jest rozbite na formy geometryczne,
ale jednoczesnie zwarte konstrukeyj-
nie. Spaja je dodatkowo koloryt spro-
wadzony do subtelnej gry odcieni
dwoch zaledwie barw: szarosci i zta-
manego rézu. Dzieto poprzedzone
byto wieloma szkicami tuszem i otow-
kiem. Jeden z nich Pronaszko umiescit
na oktadce wersji katalogu I Wystawy
Ekspresjonistéw Polskich (1917). We-
dtug tego samego schematu kompo-
zycyjnego stworzyt niezachowana do
dzisiajrzezbe, przedstawiajaca model-
ke z podniesiona reka.

(Muzeum Narodowe w Krakowie)

A o tym, jak na kobiete patrzy sie zza
obiektywu, pisze w eseju otwieraja-
cym ten numer ,Krakowa" znakomity
fotografik Andrzej Pilichowski-Ragno.
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Lato, mitosc i aparat

Tekst: Andrzej Pilichowski-Ragno

Co6z wiesz o pieknem?
... Ksztattem jest mitosci.
C.K. Norwid

onioste to i madre stowa - lecz, jak wiado-

mo - ksztatt ksztattowi nieréwny (szcze-
golnie jesli chodzi o mitosé i o pewien rodzaj
ksztattow). I to, bron Boze, nie zeby jeden
gorszy, a drugi lepszy, albo - co straszniejsze
jeszcze - jeden jak wzorzec metra w Sevres,
nieskalany defektem, a inny jakis taki niesew-
rowaty! Co to, to nie! IdZmy z duchem czaséw

- wszystkie ksztalty sa piekne!

Cho¢, jakby pochyli¢ sie nad problemem,
to niby wszystkie, ale gdzie$ tam, gteboko
w mrocznych zakamarkach duszy (nie wie-
dzie¢ czemu, szczegdlnie latem) troche jednak
nie wszystkie. Oczywiscie mowa tu nie o du-
szy czystej jak piesn i jasnej jak storica pro-
mienie. Mowa o czyms§ zgota przeciwnym -
o duszy (a wtasciwe jej mizernych resztkach)
cztowieka zajmujacego sie zawodowo foto-
grafia. Potwor ten, zazwyczaj mimo pozornie
nieodstajacego od normy wygladu, to zakata
naszego pieknego ludzkiego gatunku. Przy-
patrzmy sie troche doktadniej tej odrazaja-
cej postaci.

Kto myslat, ze fotograf to taki zawéd,
w ktorym, po pierwsze, nic sie nie
robi, po drugie - jak juz sie robi,

to wytacznie w towarzystwie mtodych
i pieknych dam, po trzecie - cos tam
wprawdzie sie robi, ale przyjemna

to praca - bo bez zadnych moralnych
dylematow, jest jak dziecko we mgle.

Film, blisko z fotografia w koncu zwiazany,
rozpracowat tego gagatka doskonale. Wez-
my chociazby takiego L.B. ,Jeffa” Jefferie-
sa z Okna na podwoérze Hitchcocka. Typ ten,
mimo ze obdarzony mito$cia jednej z najpiek-
niejszych kobiet srebrnego ekranu - Grace Kel-
ly, nie przestaje ogladac sie za gotymi babami,
a czyni to w najgorszy z mozliwych sposobow

-podgladajac przez lornetke i teleobiektyw sa-
siadki z naprzeciwka. Mozna przypuszczac, ze
gdyby nie jego ztamana noga, na podgladaniu
by sie nie skoniczyto. O krok dalej poszedtinny
obrzydliwiec z aparatem - fotograf Thomas
z Powiekszenia Antonioniego, ktéry nie dos¢,
ze zamiast (jak obiecat) zrobi¢ sesje dwém nie-
winnym dziewczetom, niecnie je zdeprawo-

wat, to jeszcze zrobit to niedtugo po tym, jak
beznamietnie uwiecznit na kliszy otchtanie
ludzkiej nedzy, wdzierajac sie w przebraniu
do przytutku dla ubogich. Albo protoplasta
catego gatunku wykolejeicéw - paparaz-
z0 ze Stodkiego zycia Felliniego, typ cztowie-
ka, ktéry predzej sobie teb urwie, niz odpusci
kompromitujace i skandalizujace zdjecie zna-
nej postaci z wyzszych sfer.

Przyktady mozna mnozy¢, lecz jako zywo
trudno bedzie znalez¢é wsrdd nich postacie
pokroju $w. Franciszka. To raczej parada po-
nurych typéw, ludzi bez zasad, erotomanéw
i podstepnych lubieznikéw, zadnych sensa-
cji. I pomysleé, ze za ta cata menazeria stoi
niewinny przedmiot, ot, powiedzielibysmy
dzisiaj - btahostka, zabawka: aparat fotogra-
ficzny. Co jest straszliwego w tym pozornie
nijakim urzadzeniu, ze wyzwala w ludziach
takie emocje, zadze i popedy? Ot6z, nie béj-
my sie tego stowa, aparat jest patriarchalny:.
Juz widze oczamiwyobrazni zaparskane ekra-
ny/kartki papieru przez mniej refleksyjnych
czytelnikow.

Otoéz, drogie panie i panowie, to nie zart -
aparat fotograficzny jest patriarchalny, gdyz:

- wynalezli go faceci,

- faceci czesto tym urzadzeniem fotogra-
fowali kobiety,

- fotografowali je czesto na golasa,

- fotografowali je na golasa, zeby sie nimi
zachwycag,

-jaknie na golasa, to tez zeby sie zachwycac,

- co gorsza, czes¢ kobiet tez zaczeta foto-
grafowac kobiety, zeby sie nimi zachwycano,
czyli powielita brzydki stereotyp,

- conajgorsze, czes¢ kobiet zaczeta fotogra-
fowac siebie w taki sposéb, zeby sie zachwy-
cali nimi faceci,

- co potrojnie najgorsze, czes¢ kobiet, zeby
nie powiela¢ brzydkich stereotypéw, zaczeta
fotografowac siebie, ale w taki sposéb, zeby
sie nimi nie zachwyecali faceci, ale inne ko-
biety, wiedzac, ze i tak chodzi oto, zeby faceci
sie zachwyecali, tylko troche czym innym niz
normalnie sie zachwycaja (prosze sobie wpi-
sa¢ w Google ,sad selfie” albo ,,feminist selfie”
i-dlaodwaznych - przeczytac pare felietondow,
w ktoérych co bardziej krewkie panie radzg in-
nym paniom, jak poprawnie ideologicznie ko-
rzystac z aparatu).

Sytuacja jest wiec raczej beznadziejna.
Wprawdzie podejmowano préby wyjscia
z kryzysu - na przyktad pan Robert Mapple-
thorpe fotografowat gotych facetéw, zeby sie
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nimi zachwycano, a pan fotograf Peter Freed
uwiecznit tysiace pan bez makijazu i upiekszen
w postprodukcji, ale oni i paru moze jeszcze
innych to jednak kropla w morzu.

Skazani jesteSmy na porazke - fotografia
jest patriarchalna. Zarty zartami, krytyka fe-
ministyczna krytyka feministyczna - moz-
na lubié¢ lub nie, a jak ktos nie wierzy, pole-
cam dogtebna lekture postéw na amatorskich
i nieamatorskich (sic!) forach internetowych,
poswieconych fotografii modelek. Oto pare
przyktadow. Najczestszym typem postu, wy-

tymi paroma kliknieciami myszka w progra-
mie graficznym niszczy dokonania catych po-
kolen sufrazystek? Czy moze ulitowac sie nad
zbtakang duszyczka, poprawié to i owo, spra-
wié, by poczula sie piekna i atrakcyjna oraz
(po cichu) liczy¢ na to, ze siostry i tak jej kie-
dys wytlumacza, jak bardzo zbtadzita, i prze-
konaja ja, ze albo brak pryszczy i tych dwdch,
trzech kilograméw albo stuszna walka o réw-
nos¢ilepsze jutro.

stepujacym w nieskoriczonej liczbie warian- W jakiej sytuacji znajduje sie fotograf,
tow, jest twierdzenie natury estetycznej. Oto |<t(3|’y PO udanej, wedle siebie, sesji przy
mamy jedna z najwyzej punktowanych foto- ! !

grafii na forum, z komentarzami typu: ,Fota omawianiu zdje¢ z modelka napotyka ten
kicha, ale modelka rewela” - w ttumaczeniu: . .

fotografia bez zadnych waloréw estetycznych, dZIWny’ uporczywy wzrok, ten niemy krzyk’
natomiast pani pozujaca bardzo tadna (najcze-
Sciej jest to rodzaj fotografii, w ktérych sto-
sunek procentowy odziezy do samej modelki

te wewnetrzne spazmy, kiedy cate ciato
w niewyrazonym stowami paroksyzmie

wynosi 0 do 100).

Co robié? Po ktérej stronie sie opowie-
dzie¢? Wybraé¢ punkt widzenia wrednego
macho, porzuci¢ sztuke? A moze odwrotnie?
Zjednej strony patriarchalne oko typie za-
checajaco, a z drugiej ukryty w kazdym z nas
wrazliwy fotograf esteta cierpi katusze. Wy-
bér beznadziejny, przypominajacy znany fi-
lozoficzny dylemat wagonika. Jednak, gdy
juz wajcha zaczyna przechyla¢ sie w strone
samczej (czyli zerowej) wrazliwosci, natyka-
my sie na drugi w kolejnosci typ komentarzy
krytycznych, mianowicie uwagi anatomicz-
no-wyréwnawcze. Pojawiaja sie wiec stwier-
dzenia typu: ,W sumie wporzo, tylko te fatdy
to bym wyczesat” (ttumaczenie: niezte, usu-
natbym w Photoshopie widoczne efekty nad-
wagi). Albo: ,,Co ona ma na twarzy!!?” (thuma-
czenie: skéra niewystarczajaco wygtadzona,
nie przypomina budyniu waniliowego). Tego
juz za wiele! - méwimy sobie - jak tak mozna
traktowac kobiete! I gdy juz z obrzydzeniem
chcemy przejs¢ dalej, ten zlosliwy patriar-
chalno-fotograficzny gnom taka oto nam mysl
podsuwa: zaraz, zaraz, no, ale rzeczywiscie,
cholera, lepiej by to troszke wygladato, gdyby
tu przesunad, tam podniesé, a tu ciut zamazac.
No i zaczyna sie wiadomy cyrk - walka swia-
ttego humanisty z dominacyjno-patriarchalna
opresyjnoscia fotografii.

Co jednak najbardziej tragiczne, same za-
interesowane nie sg tu bez winy - no bo za-
stanéwmy sie: w jakiej sytuacji znajduje sie
fotograf, ktory po udanej, wedle siebie, ses;ji,
przy omawianiu zdje¢ z modelka napotyka ten
dziwny, uporczywy wzrok, ten niemy krzyk, te
wewnetrzne spazmy, kiedy cate ciato w nie-
wyrazonym stowami paroksyzmie zdaje sie
mowic: A nie datoby sie tak ze trzy kilo mniej?
I te pare pryszczy?”. I znowu - co robi¢? Na-
razi¢ sie na zarzut przynaleznosci do gorszej
kategorii rodzaju ludzkiego, traktujacej ptec¢
piekna przedmiotowo, promujacej fatszywe
standardyi obsesje piekna, nierozumiejacej, ze
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zdaje sie méwic: ,A nie datoby sie tak
ze trzy kilo mniej? | te pare pryszczy?”.

Kto wiec myslal, ze fotograf to taki zawdd,
w ktérym, po pierwsze, nic sie nie robi, po dru-
gie -jak juz sie robi, to wytacznie w towarzys-
twie mtodychi pieknych dam, po trzecie - cos
tam wprawdzie sie robi, ale przyjemna to pra-
ca-bobez zadnych moralnych dylematéw, jest
jak dziecko we mgle.

Fotograf to postac tragiczna - dryfujaca po
burzliwych wodach miedzy Scylla patriarcha-
lizmu a Charybda feminizmu. Trudno sie wiec
dziwi¢, ze czesto pojawia sie pokusa, aby p6jsé
za czestaradg wspomnianych wyzej bywalcow
fotograficznych foréw, udzielang w ramach
dezaprobaty wobec prezentowanych zdjec:

»Sprzedaj puszke i szklarnie i nie zamulaj wal-
la”. W thumaczeniu: znajdz sobie jaka$ inng
uczciwa prace.

-

Andrzej Pilichowski-Ragno - artys-
ta fotografik, ilustrator. Uro-
dzit sie w Rzymie. Mieszka i pra-
cuje w Krakowie. Ukonczyt filo-
logie polska na Uniwersytecie

Jagielloriskim, z ktérym zwiazat
sie po studiach na wiele lat jako
wyktadowca w Katedrze Teorii Literatury. Studiowat
takze fotografie pod kierunkiem profesora Zbigniewa
tagockiego w krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych. Jest
cztonkiem rzeczywistym Zwigzku Polskich Artystéw Fo-
tografikéw. Ma za soba wiele wystaw indywidualnych
i zbiorowych, miedzy innymiw Warszawie, Rzymie, Paryzu
i Tokio. Jest laureatem licznych nagréd, wyrdéznien oraz
miedzynarodowych stypendiéw artystycznych, takich
jak wiedenskie X-change Culture Science Competition
i I nagroda w konkursie ,Swiat przyjazny dziecku”
w Warszawie.
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TEMAT MIESIACA:
KRAKOW. NIEODKRYTY

W dniach, gdy Rynek byt pusty, jakby wymarty, jak-
by z epoki postapokaliptycznej, budzqgc uczucia lek-
ko niepokojgce, by nie rzec - duszne, wtedy wtasnie
zachwycit mnie urokiem przestrzeni. Idgc z wolna
opustoszatymi uliczkami (OK, w maseczce), dostrze-
gatem piekno nieodkrytego. Ten nowy czas - pa-
radoksalnie - pozwolit, by Krakéw nas oszotomit

to bedzie wycieczka do Tyrica? A moze spacer ulicg
Szerokg na Kazimierzu? Przezycie leku w krypcie

z mumiami u oo. Reformatow? Pocatujmy wiec uko-
chang osobe pod najpiekniejszym drzewem miasta.
Zjedzmy lody z corkq w historycznej kawiarni.

Raz jeszcze odwiedZmy muzeum z wnukiem.

Mapa starych drzew Adam Zagajewski s.8
Magiczne miejsca S. 20
Warownia na tynieckiej skale

tak, jak bujna wiosna zachwyca po szarej zimie. (...) Krzysztof Jakubowski s. 25
Krakow nieodkryty? Na pewno. Zrébmy wszystko, Miejsce, ktore mnie straszy Ewa Lipska s.29
aby w wakacje poczué nasze miasta inaczej. Zeby sie  Ulica Szeroka Krzysztof Jakubowski s. 31
nimi zachwyci¢. Petniej je odkry¢. W Krakowie moze = Wypalony patac Krzysztof Jakubowski S. 64
JERZY PILCH. POZEGNANIE TEATR
Pilchu Wwitold Bere§, Krzysztof Burnetko s.7 Przesuwanie ostatniej kropki
Pilch po naszemu s. 30, 46, 63,77, 84,86  Pawet Gtowacki S. 66
Pisac trzeba spod jaj [Jerzy Pilch|/Witold Beres  s.51
Nie chcieliSmy lepiej Kinga Strzelecka-Pilch  s.96  FILM
KRAKOW MmOwI Wakacje nad morzem Maria Malatyrska s.74
Tonasz Dom +tukasz Maciejewski S.78
Gdzie jest Maria Jaremianka?
Agnieszka Dauksza/Janusz M. Paluch s.70 LITERATURA
Obrazy jak planety Agnieszka Dauksza s.73
Odpowiedzialnos¢ za matego czytelnika - Nagro-
ESE) da Zéltej Cizemki 2020 Marta Gruszecka S. 27
Swiatoodczucie
Lato, mitos¢ i aparat Zofia Zarebianka/Elzbieta Wojnarowska S. 41
Andrzej Pilichowski-Ragno, S. S.1
KSIAZKI
LUDZIE, MIEJSCA, WYDARZENIA
Nasza biblioteka s. 85
Jasna strona ,Venus” Krzysztof Jakubowski s.12 Moja Krakowska Ksiazka Miesigca
Piekny Pies przetrwat zaraze Janusz M. Paluch s. 88
Maciej Piotr Prus/Majka Lisinska-Koziot S.34
Kronika kulturalna s.87189 GALERIA ,,KRAKOWA"
Krakowski tacznik S.90
Krakéw (Gtéwny) s.91 Piotr Lutyriski Magda Huzarska-Szumiec s.48
Linia A-B S.92
FELIETON
REKOMENDACJE:
NA CZERWONYM SWIETLE Ewa Lipska s.5
JesteSmy wielcy, czyli mali witold Beres s.19 ZNAJWYZSZEJ POLKI Krzysztof Burnetko S. 11
Czekajac na teatr )akub Wydrzynski s.57 SMOCZEJAJO Mieczystaw Czuma s. 81
POZA KRAKOWEM...
PORTRETY Magdalena Miska-Jackowska s. 82
BEDEKER KRAKOWSKI Iga Dzieciuchowicz s.83
Portrety 2020 (lipiec-sierpien) s.33
HISTORIA OKtADKA
Kalendarium krakowskie: Rzygacze na Sukiennicach fot. Elzbieta Marchewka /
lipiec-sierpien 1920 Krzysztof Jakubowski S.59 zawiedzaizgoda Urzedu Miasta Krakowa
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NA CZERWONYM SWIETLE

Szanowny Panie Redaktorze,

Gdy patrze na nasz kraj, na §wiat, to zaczynam sie zastanawia¢, czy przypadkiem nie nalezy
uwazaé, aby wirusa nie zarazi¢ cztowiekiem...

Ewa Lipska - krakowianka, poet-
ka, felietonistka, niegdys$ redak-
torka dziatu poezji Wydawnictwa
Literackiego i dyrektorka Instytu-
tu Polskiego w Wiedniu, cztonkini

polskiego i austriackiego Pen Clubu
oraz Polskiej Akademii Umiejetnos-
cii Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Rys. Piotr Btachut
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Fot. Danuta Wegiel

Jerzy Pilch (1952-2020)

Odszed} wielki Pisarz i nasz Autor.
Swoj ostatni felieton na tamach miesiecznika ,Krakéw” zaczat zdaniem ,Nie wiem, czy kie-

dy to czytacie, jest juz »po wszystkim«”.

Drogi Jerzy: Nie, nie jest po wszystkim. Wraz z Twym odej$ciem prawdziwy bél dopiero
nadszedt.

Redakcja ,Krakowa”

KRAKOW



Pilchu

Tekst: Witold Bere$ i Krzysztof Burnetko Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Jerzy by} z nami i przy nas prawie cale nasze doroste zycie.

ajmocniej rzecz jasna w ostatnim wiel-
kim , Tygodniku Powszechnym” - tym
z Jerzym Turowiczem, Krzysztofem Koztow-
skim i J6zefa Hennelowa. On w swoim boksie,
absurdalnie wymyslonym i wybudowanym
w starej redakcji przez krojczych nowych
czaséw. A my w swoim pokoiku, zwanym
kanciapa Dzikich. Co tydzien na zebra-
niu u Szefa. Ale najczesciej pewnie na Ply-
cie (w lecie w kazdym razie), czyli w kto-
ryms§ z kawiarnianych ogrédkéw na Rynku
- w Zwisie albo w Bambusach, jak na zdje-
ciu powyzszym, wspominkowym i tkliwym,
gdzie siedzg sobie Stanistaw Balbus, Marian
Stala, Pawet Gtowacki, wspétautor tego tek-
stu Krzysztof B. i On - Pilchu.

Ta nasza znajomosé, by nie rzec - przy-
jazn, trwaty do korica jego dni. To zreszta, ze
na nasza prosbe zgodzit sie pisac felietony
do miesiecznika ,Krakéw”, byto rzecz jasna
izaszczytem dla nas, ale i - przyznajmy - do-
wodem jego do nas przywiazania.

Dzi$§ Go nie ma.

Ale jego fraza, jego ksiazki, jego stowa -
tak jak zawsze towarzyszyty, tak towarzysza
i towarzyszy¢ beda nam juz zawsze. Ta o po-
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trzebie zazegnania fenomenu obojetnosci
Swiata. O marzeniu spotkania drugiej, pa-
sujacej potowki. I o tym, ze chwila rozpi-
nania bluzki na czyich$ stromych piersiach
jestjedyna chwila w zyciu bez strachu przed
$miercia.

Pozornie zajmowat Pilcha temat jeden naj-
mocniej: picie i alkohol staty sie u niego wat-
kami-kluczami. Pozornie jest i drugi wielki
temat - kobiety.

Ale przeciez to wielka niesprawiedliwos¢
iuproszczenie.

Bo jego prawdziwie wielka sprawa jest Pol-
ska, a w zasadzie Polacy. W tym nadwislanski
katolicyzm. A takze polscy politycy, celebryci,
literaci, a i sportowcy.

Te stowa pisa¢ nam tylez tatwo, ile trudno.
Zeby nie popada¢ w egzaltacje i postmortal-
na poprawno$¢: w czasie wspdélnych lat wy-
piliSmy wszakze co nieco z Jerzym Pilchem.
Zotadkowa gorzka, soplica i whisky, brandy
albanskie i butgarskie, koniaki, piwo nawet.
Wszystko i cokolwiek.

Tak, trudno uwierzy¢, ale z tego picia wiele
wyniesliSmy dobrego i madrego.

Jestesmy Ci, Jerzy, za to zwyczajnie wdzieczni.
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KRAKOW. NIEODKRYTY

Adam Zagajewski:
Mapa starych drzew

Notowata Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Stworzylem sobie w Krakowie co$ w rodzaju mapy drzew, ktore lubie odwie-
dzaé. Robie to zwlaszcza wiosng, kiedy budza sie po zimowym odpoczynku,
ale tez w innych porach roku, by méc patrze¢, jak sie zmieniaja.

oim ulubionym drzewem jest ogromny

mitorzab, ktéry rosnie pod kosciotem
Franciszkanéw. Znajduje sie on od strony
najpiekniejszego witraza Stanistawa Wys-
pianskiego, czyli Boga Ojca. Kiedy tam prze-
chodze, wyobrazam sobie rozmowy miedzy
witrazem a drzewem. Te ich nieme dialogi
musza by¢ niezwykle interesujace. Wstuchu-
jac sie w nie, mozna doznac¢ satysfakcji este-
tycznej zwiazanej zaréwno z dzietem sztuki,
jak iz dzietem natury. Urode tego miejsca
dopetnia pomnik kardynata Adama Sapiehy
dtuta Augusta Zamoyskiego, a wszystkie te
elementy sktadaja sie na wyjatkowy tréjkat
artystyczno-naturalny.

Od niego jest juz catkiem blisko na Plan-
ty. Tam, naprzeciwko filharmonii rosnie gi-
gantyczny platan. Trudno go dostrzec, gdyz
ukrywa sie wsrdd innych drzew. Mimo ze
jest nieco zamaskowany, doskonale czuje sie
w tym miejscu. To drzewo stanowi duzg rzad-
kos¢ w Krakowie. Mamy tylko kilka platanéw.
Drugi tak samo piekny jak ten na Plantach
ros$nie w Ogrodzie Strzeleckim, od strony
ulicy Lubicz. Gdy juz sie tam jest, wystarczy
przej$¢ na druga strone, by dotrzeé¢ do Ogro-
duBotanicznego Uniwersytetu Jagielloniskie-
go. Pandemia uniemozliwita mi wybranie sie
do niego wiosna. Znalaztem sie w nim z pew-
nym opodznieniem, gdy tylko zostat otwarty.

Juz samo przejscie ulica Kopernika, odkad
oprézniono znajdujace sie przy niej szpitale,
wprowadza w dziwny nastréj. Wydaje mi sie,
ze stojace tam puste, zabytkowe budynki od-
czuwajg ulge, iz nie majuz w ich murach tych
wszystkich potwornych, ludzkich cierpien.
Ulica Kopernika jakby chciata wspomnienie
o nich odreagowac. Jest tam zielono, kosy
Spiewaja jak szalone, a nogi same prowadza
do ogrodu botanicznego. A w nim rosnie dab
jagiellonski, ktéry ma podobno 250 lat. Jest
absolutnie majestatyczny. To jedyne tak sta-
re i wielkie drzewo w tym miejscu. Pamie-
tam, ze kiedy Czestaw Mitosz przyjechat
do Krakowa, zapytat mnie, co ciekawego
mozna tu robi¢? Polecitem mu wtasnie spa-
cer do tego debu.
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Czesto odwiedzam tez stary wiaz, ktory
ros$ne w ogrodzie domu Jézefa Mehoffera
przy Krupniczej. Mozna mu sie przyjrzed,
kiedy usiadzie sie w tamtejszej kawiarni. Sta-

Witraz Wyspianskiego a mitorzab.
Wyobrazam sobie te ich rozmowy. Te nieme
dialogi musza by¢ niezwykle interesujace.

nowi on absolutnie geometryczne centrum
tego ogrodu. Mysle, ze musiat zosta¢ posa-
dzony za czaséw, kiedy w tym domu miesz-
kat malarz. A moze on sam go sadzit? Jednak
ten piekny wigz mnie martwi. Co$ ztego sie
z nim dzieje. Mam nadzieje, ze to tylko przej-
Sciowe problemy, bo nie chcialtbym stracié¢
jednego z waznych punktéw na mapie mo-
ich spacerow.
*

Najciekawsze zdjecia typu selfie zrobione
w tym cyklu beda nagradzane ksiazkami mie-
siecznika ,,Krakéw”.

Magda Huzarska-Szumiec - dzien-
nikarka, teatrolozka, jurorka Mar-
ki Radia Krakéw. Mito$niczka win
o wszystkich kolorach...



OKIEM BERESIA

Miasto nieodkryte. Krakow

Tekst: Witold Bere$

W dniach, gdy Rynek byl pusty, jakby wymarty, jakby z epoki postapokaliptycznej, budzac
uczucia lekko niepokojace, by nie rzec - duszne, wtedy wtasnie zachwycil mnie urokiem
przestrzeni. Idac z wolna opustoszatymi uliczkami (OK, w maseczce), dostrzegatem piek-
no nieodkrytego. Ten nowy czas - paradoksalnie - pozwolil, by Krakéw nas oszotomit tak,

jak bujna wiosna zachwyca po szarej zimie.

ukces Krakowa (i wszystkich wiekszych miast

w Polsce) jest widoczny gotym okiem. Tu jest nie
tylko zamozno$¢ i spokéj, ale przede wszystkim -
perspektywy. Rozwoju ducha, przedsiebiorczosci,
kultury. To miejsca, gdzie trudniej pozyskac ciem-
nych, rzekomo skrzywdzonych wyborcow wsze-
lakich populistéw. Moze dlatego Miasto w oczach
niektérych zamienia sie we wrogi obdz: robig wiec
wszystko, aby miasta w oczach publiki zamienié
w Demona.

Zapraszamy: zrob sobie selfie w jednym
z miejsc opisywanych przez nas w cyklu

,Krakéw. Nieodkryty”, zamie$¢ na swoim

portalu spotecznosciowym iwyslij link do
nas, do redakcji, adostaniesz jedna z ksigzek
autoréw zwigzanych z naszym pismem.

I wyskakuja w telewizji rzadowej krasnoludki
sprzyjajace wladzy i stawiaja tezy wspierajace ma-
rzenia populistéw: oto rzekomo miasta nie przygo-
towaty sie do pandemii, w wyniku btedéw znalazty
sie na skraju ekonomicznej przepasci, zadtuzyty, ze
ho-ho, i teraz skamla do rzadu o pomoc.

Niektérzy podtapuja te tezy i widza tylko kio-
poty miast.

Jasne - z pandemia wszyscy maja pod gérke. Mia-
sta tez. Z jednej strony spadek dochodéw (z podat-
kéw, optat, czynszow, z biletéw). Z drugiej - wieksze
wydatki (koszty walki z zagrozeniem zdrowia, ale
tez wsparcie przedsiebiorcéw). Nic wiec dziwnego,
w normalnym systemie politycznym rzad starat-
by sie miasta wspieraé, i§¢ im na reke, a ,poluzo-
wanie rygoréw finansowych” przez wtadze nie by-
toby zadna taska, tylko patriotyczna powinnoscia.
Ale wnormalnym systemie politycznym wladze
nie zytyby obsesja zarzniecia miast z powodow
ideologicznych.

Nie musimy sie tej narracji poddawac. Nie musi-
my nakrecac¢ histerii, bo to stan, ktéry sie roznosi
jak pandemia. Tym bardziej ze miasta s3 silne i sta-
bilne, i oby wszyscy mieli tak wysokie oceny agencji
ratingowych jak choéby Krakéow.

Chyba ze komus zalezy na tym, zeby po sedziach,
lekarzach, nauczycielach, na liste wrogéw publicz-
nych wpisaé rowniez samorzadowcow?

*
Krakéw nieodkryty? Na pewno. Tak jak i wiele in-
nych naszych miast. Zrébmy wszystko, aby w dobie

zamknietych granic, w wakacje poczu¢ nasze mia-
stainaczej. Zeby sie nimi zachwycié¢. Wstuchaé¢ w nie.
Pehiej je odkryc.

W Krakowie moze to bedzie wycieczka do Tyrnca?
A moze spacer ulica Szeroka na Kazimierzu? Prze-
zycie leku w krypcie z mumiami u oo. reformatéw?

Pocatujmy wiec ukochang osobe pod najpiekniej-
szym drzewem miasta. Zjedzmy lody z cérka w his-
torycznej kawiarni. Raz jeszcze odwiedZzmy muzeum
z wnukiem.

To jest nasz obywatelski trybut we wsparcie
miast. Dlatego miesiecznik chetnie wtacza sie w ak-
cje spoteczne ,Badz turysta w swoim miescie” oraz
HzwiedzajKrakow w ramach kampanii ,Krakow nie-
odkryty”. Tu chodzi o sprawe prosta: wspieranie sze-
roko pojetej turystyki. Zeby mieszkancy i turysci
odwazyli sie korzystac z oferty miejskich knajpek,
firm, muzedw. Aby pdzZniej zostawali naszymi am-
basadorami - bo to dzieki nim Krakéw cieszy sie
opinia miasta otwartego. Na http://www.krakow.
travel/wyczytacie mnéstwo szczegdtodw: sa i raba-
ty, i ulgi, i zachety.

Wiemy, ze beda sie do tych dziatan przytaczaty
miasta kolejne. A my jako redakcja od siebie doda-
jemy jeszcze jedna akcje: ,Nie pytaj, co daje Ci kultu-
ra. Zapytaj, co Ty mozesz dla kultury zrobié¢. »KRA-
KOW« wspiera kulture”.

W ramach akcji bedziemy nieodptatnie promo-
wacé cenne inicjatywy i wydawnictwa kulturalne.
I namawiamy: rébcie sobie selfie w jednym z miejsc
opisywanych przez nas w cyklu ,Krakéw. Nieodkry-
ty”, umieszczajcie na swoim portalu spoteczno$cio-
wym i wysytajcie linki do nas, do redakcji. W nagro-
de - jedna z ksigzek autoréw zwiagzanych z naszym
pismem!

*
Wydawacé by sie mogto, ze pandemia to dla rozwo-
ju miast przeszkoda nie do pokonania. Ze tu nasta-
pi zatamanie.

A jednak - nie. Miasta nadal s nadzieja Polski.

Witold Beres$ - producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesiecznika ,,Krakéw”.
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Z NAJWYZSZE] POLKI

Polska i prawo po krakowsku

Tekst: Krzysztof Burnetko

Aby wyjs¢ ze stanu ,,rozwibrowania prawa”, trzeba najpierw odsunaé od wtadzy spraw-

cOow tego zamieszania.

azywam sie Wlodzimierz Wrébel, jestem se-

dzig w Izbie Karnej, réwnoczesnie wyktadam
prawo karne na Uniwersytecie Jagiellonskim. Wiem,
ze ogladaja mnie tez moi studenci. W czasie pande-
mii zamiast normalnych wyktadéw rozmawialismy
przez internet o prawie i teraz moi seminarzysci: An-
drzej, Kuba, Monika, Mikotaj stuchaja na Facebooku,
co tutaj sie dzieje” - tak Wiodek Wrébel (moge po-
zwoli¢ sobie na poufatosé, bo znamy sie ze studidw,
aiw latach pézniejszych jako dziennikarz mogtem
korzystaé z jego prawniczej wiedzy) zaczat swoje
wystapienie przed sedziami Zgromadzenia Ogél-
nego Sedziéw Sadu Najwyzszego, kiedy to wazyta
sie sprawa wyboru prezesa tego kluczowego dla
polskiego wymiaru sprawiedliwosci, ale i rodzimej
wolnosci (ocena waznos$ci wyboréw!) organu.

Ta, utrzymana w tylez powaznym, co btyskotli-
wym stylu mowa juz weszta do historii polskich
zmagan o utrzymanie demokracji i panistwa prawa.

Przypominat dalej sedzia Wrobel, ze ,kazda wta-
dza, obojetnie jakiej jest barwy, ma ogromna chrap-
ke na sady”. Po czym dat precyzyjny wyktad zasad
demokracji konstytucyjnej: tréjpodziatu wiadz, ich
réwnowagi i kontroli, gwarancji niezaleznosci sa-
déw iniezawistosci sedziéw oraz znaczenia prze-
strzegania w panstwie ustalonych wczesniej pro-
cedur, cho¢by wygladato to na zbedny formalizm.

Ale moze najwiecej do myslenia dato odwotanie
sie przez prof. Wrdébla do pytania, ktére zadal mu
niedawno jeden z jego seminarzystow z UJ: ,,Czy
jest sens by¢ sedzia w tym kraju?”. Prof. Wrébel
ciaggnat retorycznie: ,Chcielibyscie kiedys ustyszeé
takie zdanie od studenta prawa, mtodego cztowie-
ka?”. Dodat tylko dla porzadku: ,Przeciez wiadomo,
ze do takiego sadu, ktéry zostanie przejety przez
politykéw, nikt nie bedzie miat zaufania”. I zauwa-
zyt, ze przed budynkiem Sadu Najwyzszego policja
wtasnie legitymuje i neka obywateli, ktérzy doma-
gaja sie wolnych sadéw.

A Mikotajowi odpowiedziat publicznie: ,,Miko-
1aj, nie rezygnuj, nie rezygnuj z bycia sedzia, z bycia
prawnikiem, bo to jest taki zawdd, w ktérym trzeba
walczy¢ o innych. W jaki spos6b? Walczy¢ o wspdl-
note, walczy¢ o paristwo. Tak jak prawo, prawnicy
maja tez kregostup i w pewnym momencie on sie
odgina”.

Przytaczam te - tylez pouczajaca, co zwyczajnie
wzruszajaca - scene z dwdch powodéw. Po pierwsze
dlatego, ze stata sie ona symbolem powrotu na krajo-
wa scene panstwowo-polityczna krakowskiej szkoty
prawa. Tak, moze zabrzmi to patetycznie, ale chodzi
o tradycje siegajace Pawta Whodkowica, od 1414 roku
rektora Akademii Krakowskiej - co najwazniejsze -
wielkiego propagatora tolerancji w panistwie. Wte-
dy tyczyta pogan i innowiercéw, dzi§ moze tyczy¢
chocby ludzi LGBT. Nie bez powodu nagroda Rzecz-
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nika Praw Obywatelskich dla tych, ktérzy wbrew
woli wiekszosci bronia praw i wolnosci, nosi miano
Pawta Whodkowica. Chodzi tez, znowu tylko przy-
ktadowo, o twércow klasycznej szkoty polskiego
prawa okresu miedzywojnia - Edmunda Krzymu-
skiego, a potem Wtadystawa Woltera. Czy wreszcie
o powotane w Krakowie w 1981 roku Centrum Oby-
watelskich Inicjatyw Ustawodawczych ,Solidarno-
$ci”, w ramach ktérego eksperci (gtdwnie z UJ) mieli
opracowac spoteczne projekty ustaw reformujacych
system prawa w Polsce. A catkiem ostatnio o zaini-
cjowane wtasnie przez prof. Wrébla internetowe
dyskusje o obecnym stanie praworzadnosci toczo-
ne na otwartych Zebraniach Naukowych Katedry
Prawa Karnego U] (czasem wspolnie, co znamienne,
z Katedra Prawa Konstytucyjnego). W tych pasjo-
nujacych rozmowach udzial biora nie tylko praw-
nicy ze szkoty krakowskiej (miedzy innymi eks-se-
dziowie rzeczywistego Trybunatu Konstytucyjnego
Andrzej Zoll i Piotr Tuleja, naukowcy mtodego po-
kolenia jak dr Mikotaj Matecki czy karnisci-prakty-
cy klasy mec. Piotra Kardasa, niedawno mianowa-
nego przewodniczacego rady doradczej European
Lawyers Foundation), ale tez goscie poziomu Ewy
Letowskiej, Adama Bodnara i Mariusza Szczygta. Te-
maty sg gorace i podstawowe: ,Prawo i bezprawie
wyborcze w stanie epidemii”, ,,Odpowiedzialnosé
karna za korupcje polityczna”, ,Stany nadzwyczaj-
ne - ograniczenia praw i wolnosci”, ,,Stany nadzwy-
czajne - perspektywa konstytucyjna”.

Wiaze sie z tym drugi powdéd przytoczenia sce-
ny z Sadu Najwyzszego. Otéz z woli i winy ekipy
rzadzacej znalezliSmy sie jako Polska w sytuacji,
w ktérej prawo i procedury ustapity swawolnym
decyzjom politykéw, obywateli prébuje sie poddac
rzadom przepiséw bezprawnych, a wiele instytu-
cji panistwa przestato zastugiwaé na swoje miano.
Aby wyjs¢ z owego stanu, nazwijmy to: ,rozwibro-
wania prawa”, trzeba najpierw odsunac od wtadzy
jego sprawcow.

Krzysztof Burnetko - niegdy$ wielolet-
ni dziennikarz ,Tygodnika Powszechne-
go”, pézniej tygodnika ,Polityka” (z ktérym
wspétpracuje do dzi$), pasjonat nart i autor
wielu ksiazek, z ktérych najmilej wspomina
te o Marku Edelmanie.
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Jasna strona ,Venus”

Tekst: Krzysztof Jakubowski Zdjecia: Jan Zych

6 maja 1970 roku w galerii patacu Pugetow zaprezentowano 160 kobiecych
aktéw. Na plakatach wystawy ,Venus” widniata adnotacja: ,Wstep od lat 16”.
Zdjecia ogladalo dziennie kilkaset os6b. Niebawem kilka fotograméw skrad-

li nieznani sprawcy.

S ystem narzucony tej cze$ci Europy po 1945
roku niédst réznorodne ograniczenia.
Mniejszego kalibru byty ograniczenia natu-
ry obyczajowej. Nowa wtadza okazata sie nad-
zwyczaj pruderyjna, a wszechobecna cenzu-
ra wytyczata ciasne granice, stojac na strazy
wyznaczonych pryncypidéw. Krakéw, podob-
nie jak caty kraj, wziat gtebszy oddech dopie-
ro w 1956 roku, kiedy ,,odwilzowe” klimaty
zrodzity pozytywny ferment, budzac ukryty
potencjat we wszystkich niemal dziedzinach.

Striptiz Alicji

Uchylenie ,zelaznej kurtyny” sprawito, ze
z Zachodu zaczety dociera¢ filmy, sztuki te-
atralne, czasopisma itp. Wraz z nimi przy-
szty trendy, ktére w skostniatym, stesknio-
nym za nowosciami Swiecie trafity na bardzo
podatny grunt. Nawet w konserwatywnym
(podobno) Krakowie. Dotyczyto to wiekszosci
odcieni tak zwanej codzienno$ci. Dynamicz-
nie, niemal z miesigca na miesigc, zmienia-
1a sie, na przyktad, moda. Wida¢ byto to nie
tylko na ulicach, ale tez (a moze zwlaszcza)
na basenach i kapieliskach. Bywajace tam
panie zaczely coraz Smielej odstaniac ciata,
pojawity sie pierwsze dwuczesciowe stroje
zwane bikini.

Nieco gorzej bylo z nagoscia. Przecietny
krakowianin raczej nie byt z nia oswojony.
Dlatego pierwsze pokazy striptizu, w loka-
lach nazywanych nocnymi, wzbudzity ogrom-
ny entuzjazm. Juz u progu 1957 roku atrakcje
taka proponowaty dwa lokale kawiarniano-

-restauracyjne: Esplanada w secesyjnym pa-
wilonie stojacym do 1960 roku w miejscu
dzisiejszego Bunkra Sztuki oraz takze nieist-
niejaca Warszawianka przy ul. 1 Maja 4 (dzis
Dunajewskiego). Bliska odlegtos¢ sprawiata,
ze mogla je sprawnie obstugiwac jedyna wte-
dy krakowska striptizerka. Ciepto i barwnie
wspominat tamte lata scenografi artysta ma-
larz Kazimierz Wisniak:

»Rock and roll i striptiz to byty dwie no-
wosci tamtych czaséw, pojawity sie niemal
réwnoczesnie. Noca w »Warszawiance« roz-
bierata sie niejaka Alicja Darlen. Rozbierata
sie powoli, powoli tez przygasato swiatlo,
a kiedy Sciggata majteczki, gasto catkowicie.
Publicznos¢ szalata! Po kilku dniach stali by-
walcy tego lokalu w momencie wyciemnie-
nia §wiatet wyjmowali przyniesione ze soba
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elektryczne latarki i oswietlali gota stripti-
zerke”.

Poczatki bywaja trudne, ale z czasem i taka
atrakcja mogta sie opatrzy¢. Poza tym nieba-
gatelna role odgrywaty koszty, bo bilet do lo-
kalu (zawierajacy zawsze tak zwany bon kon-
sumpcyjny), kosztowat na przetomie lat 50.
i60. az 150 zt. Stanowito to 1/10 przecietnej
pensji i niewielu mogto sobie na taka przy-

Venus” od poczatku towarzyszyty emocje.
Dowodem wpisy w ksiedze pamigtkowej:
,Juz sie nie boje ozenic - kawaler”, ,Jako
nauczycielka wyrazam oburzenie z powodu
pokazywania zdje¢ pornograficznych, ktére
rozwijaja niskie instynkty, co w rezultacie
prowadzi do prostytucji, aw zwiazku z tym
do szerzenia sie choréb wenerycznych

oraz masowych gwattow”, ,Kiedy
zorganizuje sie wystawe meskiego aktu?”.

jemnos¢ pozwolié. W tych nietatwych cza-
sach, kiedy nie wymyslono jeszcze internetu,
a telewizja nadawata tylko jeden czarno-biaty
program, koneserzy urokéw kobiecego ciata
zdani byli jedynie na kolportowane w nieofi-
cjalnym obiegu, zwykle kiepskiej jakosci fo-
tografie. No wiasnie, fotografie...

KTF i Klimczak

U progu lat 60. ubiegtego wieku w krakow-
skiej prasie zaczelo pojawiac sie nazwisko
Wtadystawa Klimczaka. Byt dobiegajacym
czterdziestki pasjonatem fotografii, fotore-
porterem ,Dziennika Polskiego”. Dziatat w re-
gionalnym oddziale Polskiego Towarzystwa
Fotograficznego. W 1961 roku gremium to zy-
skato samodzielno$¢ jako Krakowskie Towa-
rzystwo Fotograficzne, a Klimczak zostat jego
wiceprezesem. Traf chciat, Ze kilka miesiecy
pbzniej zmart prezes Jozef Gorski, zostawia-
jac Klimczakowi prezesure i spore klopoty fi-
nansowe, w jakie wpedzit KTF jeden z jego nie-
uczciwych cztonkéw. Przed sadem Klimczak
wykazat sie niematym sprytem, a przy okazji
znajomoscia psychologii. Dzieki indywidual-
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nym negocjacjom przetamat site zbiorowe-
go pozwu i w efekcie KTF wyptacito wierzy-
cielom ledwie dziesiata czes¢ zadanej kwoty.

KTF zmudnie budowato swoja marke,
ajego prezes miewal nietuzinkowe pomy-
sty. Jubileusz 600-lecia Uniwersytetu Jagiel-
loriskiego w 1964 roku stat sie szansa do zy-
skania splendoru. Na wystawe Krakow i jego
Uniwersytet nadeszly prace z catego kraju.
Eksponowano je na jednej ze Scian w siedzibie
Towarzystwa przy ul. Stolarskiej 9. O wiele
wieksze zainteresowanie wzbudzita jednak
inna $ciana. Zawisto na niej 40 nastrojowych
kobiecych aktéw autorstwa Jerzego Werne-
ra, grafika z krakowskiej ASP. Mieczystaw
Klimaszewski, rektor tej, artystycznej prze-
ciez, uczelni wyrazit dyskretnie dezaproba-
te: ,Prosze zrozumie¢, jubileusz, zagranicz-
ni goscie, bedzie zaskoczenie, niekoniecznie
pozytywne...”. Niezrazony Klimczak ttuma-
czyl, ze za granica widzieli rzeczy bulwer-
sujace o wiele bardziej, a zakazany owoc za-
wsze przycigga. Kiedy jednak jubileuszowa
ekspozycje wizytowat magistracki kierow-
nik Wydziatu Kultury Franciszek Kuduk, §cia-
ne z aktami przezornie przystonieto. Wies¢
0 ,Scianie Wernera” szybko obiegta Krakow
iwystawe odwiedzito 35 tys. 0séb. Takiej fre-
kwencji KTF jak dotad nie odnotowato.

W marcu 1966 roku Klimczak zaprezen-
towat na ul. Stolarskiej wystawe Impresje

dziewczece ztozona z fotogramoéw autorstwa
Kazimiery Dyakowskiej, polskiej prekursorki
kobiecego aktu. W Gliwicach, gdzie mieszka-
1a, nikt nie odwazyt sie podjac¢ ryzyka. W Kra-
kowie dopisek na plakatach ,Wstep od lat 16”
gwarantowat frekwencje. Zndéw pojawita sie
otoczka skandalu, ale prezes zacierat rece:
Swietna reklama. Kiedy okazato sie, ze KTF
zarobito na wystawie 80 tys. zt., Dyakowska
zazadata prowizji. Doszto do procesu, bo spo-
tkata sie z kategoryczna odmowa. Sprawa za-
konczyta sie ugoda, a i to moze tylko dlatego,
ze poszkodowany akurat w wypadku samo-
chodowym Klimczak nie mégt osobiscie bro-
ni¢ swych - i sztuki - racji przed sadem.
Sytuacja powtérzyta sie w 1968 roku, kie-
dy po wystawie Od aktu klasycznego do no-
woczesnego krakowski fotografik Witold Mi-
chalik oczekiwat honorarium. Tym razem sad
podzielit nieztomne stanowisko prezesa, ze
zarabia¢ ma tylko KTF. Bylo to jednak kolej-
ne przykre doswiadczenie i prezes postano-
wit skonczy¢ z wystawami indywidualnymi.
A dla ré6wnowagi niejako Towarzystwo zor-
ganizowato ekspozycje zatytutowana Krajo-
braz i przyroda regionu krakowskiego.
Kolejny 1969 rok nie byt dla Klimczaka ta-
twy. Najpierw z btahego pretekstu techni-
kum, w ktérym uczyt przez kilkanascie lat,
podziekowato mu za wspétprace. Wiadomo:
pieniacz i promotor pornografii. P6Zniej za-
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padta decyzja o generalnym remoncie kamie-
nicy przy ul. Stolarskiej 9. Towarzystwo juz
nigdy tam nie wrdcito, bo budynek przezna-
czony zostat na konsulat USA. Klimczak jed-
nak jeszcze o tym nie wie i goraczkowo po-
szukuje tymczasowej siedziby. Udaje sie mu
zdoby¢ parter dawnego patacu Pugetéw przy
ul. Bohateréw Stalingradu 13 (dzi$ Starowisl-
na). To rezydencja tylko z nazwy - opuszczo-
na wiasnie przez Prokurature Wojewodzka,
zrujnowana, bez ogrzewania i mediow.

Prezes prébuje wyjednac srodki na remont
w magistracie, ale pechowo konczy swa misje
prezydent Zbigniew Skolicki, a jego nastepca
Jerzy Pekala jest nieprzystepny. W desperacji
Klimczak wyktada whasne pieniadze w formie
pozyczki dla KTF. Remont kilku sal patacu trak-
tuje z pieczotowitoscig, z jaka dba sie o wlasny
dom. Przeciez zbliza sie 75-lecie Towarzystwa
i siedziba musi by¢ gotowa - ttumaczy.

Fototwarcy i fotoamatorzy

Tymczasem wtasnie kwestia podwiazania KTF
pod tradycje zawigzanego w 1895 roku Towa-
rzystwa Mitosnikow Fotografii staje sie zarze-
wiem konfliktu ze Zwigzkiem Polskich Arty-
stow Fotografikow, elitarnym, dopieszczanym
przez system stowarzyszeniem twoércoéw. Fo-
tograficy traktowali fotoamatoréw pobtaz-
liwie - jako rodzaj towarzystwa wzajemnej
adoracji. Fotoamatorzy ripostowali, ze to ZPAF
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Wtadystaw Klimczak, wieloletni prezes Krakowskiego Towarzystwa Fotograficznego i inicjator ,Venus”

korzysta z wszelkich beneficjéw, pozostajac na
garnuszku ludowej wtadzy. Prezes Klimczak
zawsze twierdzil, ze zabiegat o integracje obu
srodowisk. Moze to prawda, ale nie byto chy-
ba w tych staraniach wiekszego przekonania
i dezintegracja trwata.

Tymczasem prezes ma w zwigzku z jubile-
uszem bogate i sprecyzowane plany. Przede
wszystkim chce powota¢ muzeum fotografii
iwszelkich zwigzanych z nia sprzetéw. Marzy
mu sie ponadto wyzsza uczelnia fotograficz-
na, realizacja pomystu Walerego Rzewuskie-
go, krakowskiego pioniera fotografii sprzed
stu lat.

Na wszystko to zarobi¢ ma wystawa ,Ve-
nus”, ktéra przygotowuje od korica 1969 roku.
Udziat moze wzigé¢ kazdy - zrzeszony i nie-
zrzeszony. Zabiega ozblizenie z ZPAF, aby
przypadkiem nie wktadali kija w szprychy.

W tym celu w lutym 1970 roku delegacja
KTF udaje sie do siedziby ZPAF przy ul. Sol-
skiego 24 (dzi§ §w. Tomasza). Po tym spo-
tkaniu przychodza kolejne i ocieplenie sto-
sunkow staje sie faktem. Wkrotce Klimczak
zaprasza wptywowego w Srodowisku Zbi-
gniewa Lagockiego do jury I Ogélnopolskie-
go Salonu Fotografii Artystycznej ,Venus 70”.

wVenus” po raz pierwszy
Swiat konica lat 60. zmieniat sie dynamicznie.
Przede wszystkim rozwinat sie ruch hippisow-




ski, kojarzony powszechnie ze swoboda oby-
czajow. Zjawisko to stato sie widoczne takze
w Polsce i w samym Krakowie. Przewrotem
w tradycyjnej obyczajowosci stata sie legali-
zacja pornografii (twardej!) w Danii od 1969
roku. Juz kilka miesiecy pézniej przemycane
stamtad, gtéwnie przez marynarzy, ,mocne”
pisemka dotarty miedzy innymi pod Wawel.
Na krajowym podwérku nie byto, rzecz
jasna, takich sensacji, ale zmieniat sie, na
przyktad, rynek prasy. We wrze$niu 1969
roku zadebiutowat tygodnik spoteczno-po-
lityczny ,Perspektywy”. Zastapit tygodnik
»Swiat” rozwiazany na fali czystek po marcu
'68 roku. ,Perspektywy”, wydawane w kolo-
rze i w nieztejjuz szacie graficznej, zamiesz-

czaly regularnie akty autorstwa warszaw-
skiego fotografika Renarda Dudleya. Nieco
stabsze edytorsko akty zdobity tez przed-
ostatniag strone miesiecznika ,Widnokregi”.
Klimat przed kolejna kontrowersyjna wysta-
wa zdawat sie by¢ zatem bardziej przyjazny
niz ledwie pare lat wczesniej.

Byt tylko jeden szkoput - w kwietniu 1970
roku zapowiedziano huczne obchody 100-le-
cia urodzin Lenina. W Krakowie, na Zwie-
rzyncu przygotowano nawet muzeum wo-
dza rewolucji. Czy to przypadkiem nam nie
przeszkodzi - frasowat sie prezes. Nie prze-
szkodzito.

sVenus” otwarto 6 maja 1970 roku. 231 au-
torow z catej Polski nadestato 1155 fotogra-
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moéw, z ktérych 205 jury zakwalifikowato
do konkursu. W dwéch salach galerii zapre-
zentowano 160 fotograméw, w trzeciej sali
klubowej urzadzono ekspozycje ,Sciana eks-
perymentalna”. Na plakatach pojawita sie ad-
notacja: ,Wstep od lat 16”. Powodzenie byto
ogromne. Wystawe ogladato dziennie kilka-
set 0s6b. Niebawem, w nocy 21/22 maja, nie-
znani sprawcy wtamali sie do galerii, krad-
nac 11 fotogramoéw. Prasa odnotowata to
jako ,fakt bez precedensu w dotychczaso-
wej historii wystawiennictwa fotograficz-
nego”. Kilka miesiecy pézniej, w niedziele
13 wrzes$nia, tuz przed zamknieciem mtody
cztowiek dokonat kolejnej kradziezy. Krot-
ka walke stoczyta z nim kobieta pilnujaca
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wystawy. Zaalarmowany krzykiem straznik
zamknat drzwi wejsciowe i napastnik zmu-
szony byt uciekaé przez okno. Zarzad KTF
przyznat dzielnej pracownicy Cecylii Fran-
czyk nagrode w wysokosci 500 zt. Po tym
incydencie w galerii zainstalowano fotoko-
morki sprowadzone z Drezna, w zamian za
wypozyczenie czesci fotogramow.
Pierwsza wystawe odwiedzito ponad 250
tys. widzow. Nastepna - ,Venus 71" - miata
juz range salonu miedzynarodowego. Na ko-
lejne przysytano srednio 3 tys. fotograméw.
Z nich miedzynarodowe jury dopuszczato
okoto stu, co gwarantowato odpowiedni po-
ziom artystyczny. Jak wspomina krakowski
fotografik (obecnie wspoétpracujacy z ,Kra-




kowem”) Jan Zych: ,W 1971 roku moje pra-
ce odrzucono, w nastepnym roku przyjeto,
aw 1979 zostatem laureatem Grand Prix”.
Pozyskiwane srodki pozwolity realnie roz-
wazac utworzenie muzeum. Juz w 1972 roku
staraniem prezesa KTF wyodrebnito w swojej
strukturze zbiory pod nazwa Muzeum Histo-
rii Fotografii. Odtad zaczety sie dtugoletnie
starania o przydzielenie siedziby.
+Venus” odniosta spektakularny sukces,
takze finansowy. Ale bezinteresowna za-
wis¢ sprawita jednak, ze prezes Klimczak miat
coraz mniej zwolennikéw. Byty nawet przy-
miarki, aby wystawe zlikwidowa¢, ale nikt
z decydentéw nie odwazyt sie podjac takiej
decyzji. Latwiej byto neka¢ KTF niekoncza-

Cenne zbiory Krakowskiego Towarzystwa
Fotograficznego ulegty w znacznej czesci
zniszczeniu i rozproszeniu. Doszto do
tego, ze czeSc¢ z nich znaleziono latem
2015 roku w skupie makulatury.

cymi sie kontrolami, ale, o dziwo, wszystko
sie zgadzato. W tej sytuacji zwiekszono opo-
datkowanie.

Wystawy odbywaty sie co rokui kiedy zda-
wato sie, ze spowszedniaty, w 1975 roku wy-
darzyt sie powazny incydent. Podczas wer-
nisazu 30-letnia Stanistawa D. z okrzykiem:

»Tak koricze Miedzynarodowy Rok Kobiet!”
oblata przyniesionym w stoiku lizolem z czer-
wona farba 14 fotogramdw. Straty wyceniono
na 50 tys. zt. Przed sadem zeznata, ze czynu
nie zatuje, bo staneta w obronie ponizanych
kobiet i dlaréwnowagi zada wystawy ,Apollo
76”. Skazano ja na p6t roku wiezienia z zawie-
szeniem na cztery lata, bez grzywny.

Sprzeczne emocje towarzyszyty ,Venus”
od poczatku, a dowodem byty wpisy w ksie-
dze pamiatkowej: ,Juz sie nie boje ozenic -
kawaler”; ,Dla kogo wtasciwie urzadzono
te wystawe?”; ,Jako nauczycielka wyrazam
swe oburzenie z powodu pokazywania zdjeé¢
pornograficznych, ktére rozwijaja niskie in-
stynkty, co w rezultacie prowadzi do pro-
stytucji, a w zwiazku z tym do szerzenia sie
choréb wenerycznych oraz masowych gwat-
tow”; ,Kiedy zorganizuje sie wystawe me-
skiego aktu?”.

wVenus” po raz ostatni
Dopiero w 1982 roku MHF otrzymato nowa
siedzibe w oficynach kamienicy Hetmanskiej,
ktéra przechodzita whasnie powazny remont
i przebudowe. 31 grudnia 1986 na bazie cze-
Sci zbioréw powstato odrebne, niezwiazane
z KTF, pannstwowe MHEF. Jego pierwszym dy-
rektorem byt Klimczak pelniacy nadal funkcje
prezesa KTF. Ostatnia transze zbioréw prze-
wieziono z patacu Pugetéw do Hetmariskiej

we wrzes$niu 1988 roku. W tym samym roku
na wystawe nadeszto rekordowe 8 tys. foto-
gramow od 559 autoréw z 38 krajow.

Z koricem lat 80. ,Venus” przestata juz szo-
kowag¢, ale nadchodzilty nowe czasy i wyzwa-
nia, a prezes lubit byé w centrum wydarzen.
W 1989 roku Muzeum wystawito spektaku-
larng ekspozycje Zgineliw Katyniu, zaprezen-
towana rok p6zniej w Budapeszcie, przy oka-
zji trwajacej tam konferencji ,Totalitaryzm
w Europie Srodkowej”. Wystawa zostata po-
kazana tez w Moskwie i Wilnie.

W 1990 roku wtadze miasta pozbawity
Klimczaka funkcji dyrektora Muzeum Hi-
storii Fotografii. Ostatni Miedzynarodowy
Salon ,Venus 91" zostat zorganizowany tylko
sitarozpedu, bo prace z krajui z zagranicy juz
nadeszty. Nieoczekiwanym problemem sta-
to sie tylko ich wyeksponowanie, poniewaz
gosciny odmowito MHF. Ostatecznie udato
sie urzadzi¢ wystawe w galerii Pod Krzywym
Debem przy ul. Karmelickiej 55, ale byta to
raczej namiastka wydarzenia, a nie dawny
salon o miedzynarodowej randze.

Tymczasem ledwie Muzeum i KTF zdazy-
ty zadomowi¢ sie w nowej siedzibie, kamie-
nice Hetmanska zwrdcono prywatnym wta-
Scicielom. W 1992 roku MHF przeniesiono do
willi przy ul. Jézefitéw 16, a KTF zostato eks-
mitowane wraz ze swoimi zbiorami, nie otrzy-
mujac niczego w zamian. Dopiero rok pézniej
zdobyto siedzibe przy galerii Nafta w Insty-
tucie Gornictwa Naftowego i Gazownictwa
przy ul. Lubicz 25. Po zerwaniu przez Muzeum
wspbipracy KTF odmoéwito przekazywania
reszty swoich zbioréw panstwowej placéwece.

Tak oto kluczowy zapis porozumienia
z 1986 roku o przekazaniu catosci zbioréw
KTF do nowego Muzeum nie zostat nigdy
zrealizowany. Miejscy urzednicy twierdzi-
li, ze winny jest Klimczak, on obarczat wina
ich. W czerwcu 1994 roku Urzad Wojewddz-
ki i panistwowe Muzeum Historii Fotografii
przegraty proces. Sad uznat, ze eksponaty sa
wtasnoscig KTF. C6z z tego, kiedy cenne zbio-
ry przechowywane przez kolejne lata w przy-
padkowych magazynach ulegly w znacznej
czes$ci zniszczeniu i rozproszeniu.

Doszto do tego, ze czesé z nich znaleziono
latem 2015 roku w skupie makulatury...

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwodch tomoéw felietonéw Krakow
na starych widokéwkach oraz ksiaz-
ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
porze.
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JesteSmy wielcy, czyli mali

Tekst: Witold Bere$  Zdjecie: Albert Zawada (materiaty promocyjne za zgoda wydawcy)

»Byl 15 maja. Tamten 15 maja. Bojownicy UPA, o tak, znéw ich widze jak dzis, Smiertnicy
ze stynnej sotni Stefana Kisciaka - czy jak chca Ukraincy, Stepana Kistjaka - byli zmeczeni
dlugimi przygotowaniami i oczekiwaniem. Byli wsciekli, bo od nocy siedzieli w kilkunastu
na pace furgonetki marki Piast zaparkowanej niedaleko najwazniejszego i najwiekszego
z warszawskich tukéw triumfalnych, tego na skrzyzowaniu Alei Jerozolimskich i Nowe-
go Swiatu. Upamietniajacego zwycieska i krétka wojne z Niemcami w trzydziestym dzie-
wigtym, kiedy to Rzeczpospolita z bryndzy wyciagnal wspdlny atak francuski i angielski
oraz tajemnicza $mier¢ przywddcy Rzeszy, kanclerza Hitlera”.

to historia: czasy opowiesci sa wspoétczesne,

cho¢ z malerika zmiang - nie doszto do wojny
Swiatowej, wiec Polska nieprzerwanie rosnie w site.
Warszawa to Paryz, Buenos Aires i Rio do Janeiro
na kraricach cywilizacji Zachodu (bo na wschodzie
tylko Kraj Rad, dziki, ponury bantustan komunistycz-
ny). W zydowskiej dzielnicy stolicy pna sie w gére

drapacze chmur, w dzielnicy polskiej - takoz samo.
Mobile polskiej produkcji z Radomia (czyli telefony
komérkowe) bija technologicznie caty §wiat na teb
na szyje. No i Polska ma swoje kolonie - w tym San
Fernando, czyli dawng Santo Domingo z Portem Mic-
kiewicza jako stolica i wczasami last minute na bia-
tej plazy.

Ziemowit Szczerek (rocznik 1978), autor tek-
stéw wielu, blogujacy zywo w Polityce.pl i na por-
talu HalArt, to pisarz co sie zowie. Niemal kazda jego
ksiagzka to nagroda lub co najmniej towarzyskie wy-
darzenie. Pisze niemal, poniewaz nie lubie Siodemki,
ale to moja fanaberia, bo publika i te ksigzke kocha.
Ale juz choéby Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli taj-
na historia Stowian (2013) czy Miedzymorze. Podro-
ze przez prawdziwgq i wyobrazong Europe Srodkowg
(2017) to peretki literatury polskiej.
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A teraz stworzyt popkulture, ktéra celowo prze-
kracza granice kiczu i daje do myslenia.

Niby Polska jest wiec mocarstwem nieomal, ale
jakze $miesznie (i okropnie) przypomina dzisiejsza
RP. Z nadetos$cia wtadz, tajdactwem w policji i ko-
rupcja. [ tukami triumfalnymi ukazujacymi wielko§é¢
Rzeczypospolite;.

I'w tej to sytuacji seryjny zabdjca zaczyna mor-
dowac¢ politykéw z obozu wtadzy. Morderca zostaje
ochrzczony przez ,czerwoniaki” (nikt tu nie uzywa
polsko-angielsko mowy czaséw dzisiejszych, tylko
polszczyzne, ktéra wyewoluowata z miedzywojnia)

~Kuba Hieroglifem”. Detektyw Franciszek Kary, byty

komandos i maszyna do zabijania, od razu wie, ze
dla wtadzy, zagrozonej przez niegdysiejszych so-
jusznikéw z Zachodu, taki morderca to wyjscie ide-
alne - bo i kryzys wewnetrzny, i problemy z Ukra-
ina. Zatem ten ochlaptus, narkoman i serce ztamane,
bo to zta kobieta byta - musi te historie rozwiktac...

Jak to u Szczerka - wszystko jest porabane. Dow-
cip. Tempo. Zaskoczenie.

Czyli - do czytania.

Ot, doskonate.
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Ziemowit Szczerek, Cham z kulg w gtowie, Znak Li-
teranova, Krakoéw 2020.
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Magiczne miejsca Krakowa

Notowata Magda Huzarska-Szumiec Zdjecia: Grzegorz Kozakiewicz

CK Krakéw

Kazimierz Ktodzinski (lekarz medycyny pra-
cy, internista, pasjonat Krakowa)

- Sa dwie ulice w Krakowie, do ktérych mam
ogromny sentyment. Przed wielu laty miesz-
katem przy Stolarskiej, skad codziennie ma-
szerowatem do Nowodworka. Droga wiodta
ulica Poselska, gdzie dzis jest Muzeum Archeo-
logiczne, a wczesniej miescito sie wiezienie
§w. Michata i sad. Zawsze sie pod nim zatrzy-
mywatem, bo moja wyobraznie uruchamia-
ty stynne rozprawy, ktére sie tam odbywaty.

Kiedy dzi$ tamtedy przechodze, przypo-
mina mi sie historia, jak to okoto roku 1905
przyjechat do krakowskiego sadu wizytator
w Wiednia. Zasiadl w tawie sadowej i z uwa-
ga wystuchat catej rozprawy. Gdy sie skon-
czyta, podszedt do prowadzacego ja sedziego
i powiedziat, ze bardzo mu sie wszystko po-
dobato, oprécz wyrokuy, jaki zapadt. Bowiem
w ostatnich czasach kodeks ck Austrii nieco
sie zmieniti za owo przestepstwo obowigzuja
inne kary. Wyrazit wrecz oburzenie, ze w kra-
kowskim sadzie o tym nie styszano. Sedzia
mu na to odpowiedziat, ze nowe paragrafy
zna doskonale, ale u nas jakos sie nie przyjety.

Z ulicy Poselskiej blisko juz na Kanonicza,
ktéra jest drugim moim ulubionym miejscem
pod Wawelem. A to dlatego, ze babcia, ktéra
dozyta 94 lat, opowiadata mi, iz wtasnie tam
poznata mojego dziadka. Szta wsréd sred-
niowiecznych kamienic, a dziadek zazywat
przejazdzki konnej, w efekcie czego wzieli
§lub, aja w kolejnym pokoleniu pojawitem
sie na Swiecie.

Ale co jeszcze bardziej zaskakujace,
w Domu pod Telegrafem przy Kanoniczej 24,
w ktérym pod koniec XVIII wieku miescity sie
koszary austriackiej policji, a potem koszary
artylerii, zaczatem bywac jako §wiezo upie-
czony student medycyny. W latach 60. minio-
nego wieku znajdowaty sie tam przychodnie
specjalistyczne, w ktérych odbywatem prak-
tyki. I'wlasnie wich trakcie poznatem moja
matzonke. Nic wiec dziwnego, ze nie moge
przechodzié¢ Kanonicza obojetnie.

Przegorzaty
Agata Matodobry (historyczka sztuki, Mu-
zeum Narodowe w Krakowie)

- A gdyby tak spojrze¢ okiem turysty
na Przegorzaty? To jeden z najbardziej ma-
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lowniczych zakatkdéw Krakowa, gdzie przy-
roda iarchitektura urzekajaco sie dopet-
niaja. Wszyscy znamy bajkowa wille Adolfa
Szyszko-Bohusza i zamek ze wspaniatym wi-
dokiem na Wiste, ale rzadko wspomina sie
o tym, ze tuz obok zobaczymy jeden znajlep-
szych przyktadéw brutalizmu w polskiej ar-
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towe rytmy elewacji. Koniecznie trzeba wejsé
na wewnetrzny dziedziniec, popatrze¢ stam-
tad na las, a potem wyruszy¢ dalej, w strone
Ogrodu Zoologicznego. Trasa z Przegorzat
przez Las Wolski wiedzie z6ttym szlakiem
miedzy pieknymi o kazdej porze roku stary-
mi drzewami.

chitekturze, czyli Kolegium Polonijne U]J. Pa-
trzac na ten budynek, musimy pamieta¢, ze
nurt brutalistyczny to nie tylko zimny i bez-
duszny beton - to takze dazenie do radykalnie
oszczednej konstrukeji, prymat funkceji nad
tatwa dekoracyjnoscia i - czesto - symbioza
z otaczajaca natura.

Kolegium Polonijne UJ wzniesiono w la-
tach 1975-91 wedtug projektu czworga ar-
chitektéw: Tomasza Mankowskiego, Zo-
fii Nowakowskiej, Dariusza Koztowskiego
i Krzysztofa Bojanowskiego. Dzi$ to miejsce
funkcjonuje jako hotel. Poczatkowo wydawat
mi sie przyttaczajacy; tak moga odbierac go
wielbiciele eleganckiej estetyki klasyczne-
go modernizmu. Warto jednak przetamac sie
i poznac blizej te intrygujaca realizacje. Ciez-
ka, szlachetna bryta o skrzydtach niejednoli-
tej wysokos$ci zbudowana jest pod dyktat kata
prostego. Surowa poetyka klinkierowej cegly
ibetonu poteguje monumentalny charakter
obiektu. Nie sposéb mysle¢ o tym budynku
w oderwaniu od otoczenia. Jego forma wpi-
suje sie znakomicie w Las Wolski: ascetycz-
na architektura podkresla bujna roslinnosé,
a wysmukte sosny kontrapunktuja kwadra-

LIPIEC-SIERPIEN 2020

Spacerujac przez las, mijamy po drodze
kamienng figure Matki Boskiej, ufundowa-
na w roku 1930 przez wiceprezydenta Krako-
wa dr. Ludwika Schneideraijego zone Marie.
Na pobliskiej polanie Juliusza Lea zobaczymy
niedawno wyremontowany Pawilon Okocim-
ski. Zaokraglony od frontu, niewielki budy-
nek na podmuréwece z naturalnego wapienia
to peretka miedzywojennego krakowskie-
go modernizmu. Dach wsparty na zgrabnych
filarach i duze okna nadaja konstrukeji lek-
kos¢. Wybudowany w1936 roku pawilon pro-
jektu Jana Ogtddka (asystenta Adolfa Szysz-
ko-Bohusza) miesci dzi§ Centrum Edukacji
Ekologicznej, a jego potozenie wérdd lesnych
drzew wydaje sie by¢ stworzone dla takiej
funkcji.

Katakumby
Katarzyna Bik (historyczka sztuki, autorka
ksiazki Najdrozsza)

- W czasach spowodowanej epidemia izo-
lacji zdarzato mi sie zateskni¢ za Wtocha-
mi. Stawaty mi wtedy przed oczyma obrazy
podziemnych §wiatow: rzymskich katakumb,
krypt w kosciotach Mediolanu, Florencji czy
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Rzymu z pochowanymi tam szczatkami spad-
kobiercéw kultury antycznej. Jesli zwiedzali-
Scie podziemia Watykanu, to wiecie, co mam

na mysli. Ale pamie¢ nasuwa mi jeszcze je-
den obraz: bezwstydny i poganski - maski po-
$miertne z gipsui stiuku, ktére zdobity domy
Florentczykéw w XV wieku. Specjalizowat sie

w nich florencki zaktad Verrocchia, nauczy-
ciela Leonarda da Vinci. Produkowat on prze-

razajaco realistyczne voti - figury woskowe
bedace podobiznami zamawiajacych je oséb.
Ludzie ci wystawiali te swoje wierne, wosko-
we podobizny naturalnej wielkosci, ubrane
w szaty, a nawet siedzace na koniu, w kosciele
Santissima Annunziata.

Cos z takiego magicznego myslenia prze-
nikneto takze do wyobrazni naszych przod-
kéw w Krakowie. Swiadcza o tym portrety
trumienne, ktére pokazywane sa w Patacu Bi-
skupa Erazma Ciotka, oddziale MNK. Od spoj-
rzen tych zjaw nieo§wieconego sarmatyzmu
moze wam sie zjezy¢ wtos na karku. Ci wszy-
scy mosci panowie, purpuraci, szlachciury
iszaraki z pieknie odmalowanymi stanowi-
skami i ambicjami gapia sie ze Scian na zwie-
dzajacych. Sobiepaniscy i zawadiaccy chwie-
ja sie, stojac na palcach, sztywni i wypieci,

»mezni Polacy, dobrzy junacy” we wiasnych
oczach hojni, cnotliwi, wielkoduszni i me-
scy. W cudzoziemskich - lekkomyslni, pysz-
ni, prézni i hulaszezy. Sarmackim pijanicom
nawet Smierc¢ jest niestraszna. Delektuja sie
nig, wynosza na strojnych katafalkach, ko-

kietuja z blaszanych portretéw. Upudrowa-
ne, wyfiokowane, wydekoltowane ich matki,
zony, kochanki wyginaja zalotnie szyje, pusz-
czaja podmalowane oko do taniczacych szkie-
letéw. Nie wierzycie, to zobaczcie sami.
Mamy tez w Krakowie katakumby, a te naj-
bardziej przypominajace wloskie mieszcza
sie w podziemiach kos$ciota Reformatow pw.
Sw. Kazimierza Jagielloriczyka przy ul. Refor-

mackiej. Sam kosciét, klasztor i pobliska dro-
ga krzyzowa maja wiele z wloskiego klima-
tu. Specyficzne warunki panujace pod ziemia
sprawity, ze pochowani tam od potowy XVII
wieku zakonnicy, przedstawiciele stawnych
rodéw jak Wielopolscy czy Szembekowie,
ale tez zolnierz napoleonski i pewna stuza-
ca zostali w naturalny sposéb zmumifikowa-
ni. Jest to niezapomniany widok, gdy patrzy
sie na skromnych franciszkanow, lezacych
w piasku z gtowami na kamieniach, a obok
nich spoczywajacych w trumnach swieckich
zmartych. Podobno pochowano tam niemal
tysiac nieboszczykow. Do dzis§ zachowato sie
okoto 400 mumii.

Zaktad Kapielowy Antoniego Matecznego
Jerzy Zon (rezyser, dyrektor Teatru KTO)

- Zanim opowiem o waznym dla mnie miej-
scuw Krakowie, musze siegnac 50 lat wstecz,
do wsi pod Limanowag, z ktérej pochodze. Nie
zapomne nigdy, jak ojciec pierwszy raz za-
brat mnie stamtad do Krakowa. PoszliSmy
na przystanek autobusowy w Limanowej,
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koto ktérego stat kiosk, gdzie kupilismy ka-
napki z kietbasa. Od tego czasu nie wyobraza-
tem sobie juz bez nich drogi do Krakowa. Gdy
po trzech godzinach, bo tyle wtedy trwata
podréz, dojezdzaliSmy do ronda Matecznego,
przetykatem ostatni kawatek kietbasy, ojciec
powiedziat: ,Konicz to jedzenie, wysiadamy”.
To rondo kojarzy mi sie do dzisiaj z czym$§
niesamowitym, drzwiami do innego §wiata.

Jawity mi sie ono jeszcze bardziej tajemniczo

ze wzgledu na nazwe, ktéra widniata na przy-

stanku. Nie miatem pojecia, o co chodzi z tym
»~Matecznym”.

Kiedy Teatr KTO przeniést sie do Pod-
gorza, pomyslatem sobie, ze jest w tym co$
symbolicznego, bo znowu bede blisko ronda
znanego chyba wszystkim ludziom w Polce,
ana pewno tym, ktérzy kiedykolwiek jecha-
li w Tatry z Warszawy czy Gdanska. Wydato
mi sie to tym bardziej istotne, ze obok znaj-
duje sie miejsce, ktére z rondem }aczy osoba
Antoniego Matecznego. Mam tu na mysli za-
tozony wtasnie przez niego, niezwyktej urody
park otaczajacy stary budynek Zaktadu Kapie-
lowego Wody Siarczano-Solankowej.

Antoni Mateczny byt postacig niesamowi-
ta, Czechem, ktéry ozenit sie z Polka i w Kra-
kowie zatozy! firme budowlana. Kiedy stawiat
swoja kamienice przy ul. Kalwaryjskiej, do-
wiercit sie do zrédta wody mineralnej, siar-
czanej. Poniewaz czesto wyjezdzat w celach
leczniczych do Karlsbadu, doskonale wiedziat,
ile mozliwosci daje znaleziona w ziemi woda.
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Nie mineto wiele czasu, jak zaczat zapraszaé
krakowian do swojego domu kapielowego.
Byto w nim 20 pokoi kapielowych, w kilku
staty wytworne, fajansowe wanny:.

Nie mogtem odméwié sobie wprowadze-
nia podobnych wanien do mojego plenerowe-
go spektaklu, ktory powstat z okazji otwarcia
Muzeum Podgérza. Kiedy ide do budowanej
wtasnie nowej siedziby Teatru KTO, przy

ul. Zamoyskiego, przez Rynek Podgoérski,
przypominam sobie, jak podczas premiery
zapadt nad nim zmrok. Wéweczas na ulicznej
scenie pojawily sie piekne panie w strojach
z epoki, grata muzyka retro, przy dzwiekach
ktorej wjechaty parawany ostaniajace wanny.
Jestem pewien, ze Antoni Mateczny byl wte-
dy znami i miat satysfakcje, iz wiem juz, skad
wzieta sie nazwa ronda, ktére stanowi istot-
ny element moich wspomnien z dziecinstwa.

Sladami ,,Przekroju”
Tomasz Potkaj (autor ksiazki Przekrdj Eilego)
- Mieszkam w Warszawie, ale od lat przy-
jezdzam do Krakowa. Intensywnos$¢ moich
wizyt zwiekszyla sie znacznie, gdy zbiera-
tem materiaty do ksiazki o ,,Przekroju”ijego
twoércy Marianie Eilem. Zaczatem wowczas
chodzi¢ sladami mojego bohatera, ktére uto-
zyty mi sie w dos¢é nieoczywistg, ale na pewno
ciekawa trase spacerowa.
Nalezatoby ja zaczaé od ul. Wielopole 1,
gdzie pierwotnie miescit sie ,Ilustrowany
Kurier Codzienny”. Zaraz po wojnie do tak
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zwanego krazownika wprowadzita sie redak- Spacer §ladami Mariana Eilego mozna
cja ,Dziennika Polskiego”, a nastepnie ,Prze- skonczy¢, przysiadajac najego taweczce, ktd-
kroju”. To wtasnie tu 15 kwietnia 1945 roku  ra stoi na Plantach tuz obok Collegium Wit-
pojawit sie pierwszy numer pisma. Potem kowskiego. Ale sajeszcze dwa miejsca, gdzie
przeniosto sie ono do trzypokojowego miesz- pamiec o twérey ,,Przekroju” jest wciagz zywa.
kania na trzecim pietrze domu, wéwczas przy  Przy ul. Matej 5, odchodzacej od ul. Felicja-
ul. Manifestu Lipcowego, a dzi$ Pitsudskie- nek, znajduje sie kamienica, w ktérej miesz-
go 19. Latwo te pieknie odnowiona kamieni- kat redaktor razem z zong Katarzyna. W jej
ce znalez¢, gdyz posiada charakterystyczne fasade wmurowano poswiecong mu tablice.

balkony. W marcu 1968 roku stali na nich re- By dotrze¢ do jeszcze jednego punktu, ktory,
daktorzy tygodnikai z bezpiecznej odlegltosci  przynajmniej symbolicznie, przypomina bo-
obserwowali manifestacje studentéw. hatera mojej ksiazki, trzeba wsigsé do tram-
Do pomieszczen redakcyjnych prowadzil  waju i udac sie w okolice sadéw. Tam znaj-
ciemny przedpokoéj, ktérym moznabyto dojs¢  duje sie skwerek Mariana Eilego. Bawia sie
do gabinetu szefa. Na §rodku byto ogromne na nim dzieci, a w poblizu jest sympatyczna
biurko, zawalone mnéstwem papierdw, ksig- kawiarnia. Przy kawie i ciastku mozna poroz-
zek, rysunkow, zza ktérych wystawata tylko  myslaé o zatozycielu tego jedynego w swoim
gtowa Mariana Eilego. Biurko to miato mné- rodzaju pisma.
stwo szuflad. Byty one przeklenistwem auto- *
réw. Gdy do ich przepastnych czelusci tra- Najciekawsze zdjecia typu selfie zrobione
fit jakis tekst, mozna byto by¢ pewnym, ze w tym cyklubeda nagradzane ksiazkami mie-
zostanie tam na dtuzej, a redaktor wyciag- siecznika ,Krakéw”.
nie go dopiero, jak bedzie panowata urlopo-
wa posucha. Kiedy w latach 70. Mieczystaw
Czuma przeniést redakcje do nowej siedzi-
by, mieszczacej sie przy ul. Reformackiej 3,
biurko to powedrowato wraz z pracownika-
mi ,Przekroju”. Ciekawy jestem, co sie z nim
obecnie dzieje. Moze znajduje sie dalej w jed-
nym z pokoi IPN-u, ktéry przejat interesu-
jacy architektonicznie, secesyjny budynek
z czerwonej cegty.

Magda Huzarska-Szumiec - dzien-
nikarka, teatrolozka, jurorka Mar-
ki Radia Krakéw. Mitosniczka win
o wszystkich kolorach...
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Warownia na tynieckiej skale

Tekst: Krzysztof Jakubowski  Zdjecie: archiwum autora

Tu zawsze warto sie zjawic, najlepiej - ptynac Wista. Dzi$ mozesz tu zrobi¢ sobie zdjecie

niemal takie jak przed stu laty - a jednak inne...

F

D awna wie§ Tyniec potozona na prawym brze-
gu Wisty, przy starym szlaku handlowym wio-
dacym do Oswiecimia, powstata prawdopodobnie
w miejscu prehistorycznej osady zaliczanej do kul-
tury tuzyckiej (tak zwane grodzisko). Nazwa Tyniec
pochodzi od stowa ,tyn” - co oznaczato mur, ogro-
dzenie i wiazato sie zapewne z obronnymi funkcjami
dawnego grodziska.

Dalsze dzieje Tynca tacza sie nierozerwalnie z za-
konem benedyktynéw. Na stromej wapiennej skale
nad Wista powstat ich pierwszy romanski klasztor
ufundowany w potowie XI wieku przez Kazimierza
Odnowiciela badZ jego syna Bolestawa Smiatego.
Opactwo, uposazone w kilka okolicznych wsi i dzie-
siatki hektaréw gruntow, byto bardzo zamozne. O ty-
nieckich sadach, warzywnikach, winnicach i pasie-
ce wspominat kronikarz Jan Dtugosz. Wiadomo, ze
obok zamknietego kruzgankami wirydarza byt tez
tak zwany ogréd dolny, urzadzony na zboczu ponad
Wista na planie przypominajacym ksztatt dzwonu.
Lagodniejszy klimat pozwalal wéwczas na uprawe
winorosli, a pamiec¢ o tym przechowata sie do dzi-
siaj w lokalnym nazewnictwie wzg6érza Winnica czy
ul. Winnickiej.

Tyniecki klasztor byt przez wieki Swiadkiem hi-
storii i przedmurzem Krakowa. Jako pierwszy bro-
nit sie tam Konrad Mazowiecki, walczac o tron kra-
kowski z Bolestawem Wstydliwym. Kilkanascie lat
p6zniej klasztor ucierpiat podczas drugiego najaz-
du tatarskiego (1260), lecz wkrétce odbudowano go
w gotyckiej postaci. W latach 1771-1772 bronili sie
tam konfederaci barscy, odpierajac szturmy wojsk
rosyjskich. Niestety, nie obyto sie bez zniszczen ko-
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Sciota i klasztoru, spalono tez wie$ i folwark wraz
z miynem.

Po kasacie zakonu benedyktynéw (1816) dobra
opactwa przeszty na rzecz Funduszu Religijnego, po-
dobnie jak wie§ liczaca w drugiej potowie XIX wieku
ponad 1200 mieszkancéwi 215 doméw. Benedyktyni
wradcili do Tyrica dopiero w sierpniu 1939 roku po dtu-
goletnich staraniach ksiecia metropolity Adama Sa-
piehy. Przywracanie Swietno$ci opactwu trwato lata,
a odbudowe tak zwanej Wielkiej Ruiny - pozostatosci
dawnej biblioteki klasztornej w potudniowej czesci
wzgbrza - ukonczono dopiero w 2008 roku. Obec-
nie dziata tam miedzy innymi klasztorne muzeum.

Fotografia, wykonana jesienig 1927 roku, ukazuje
przeprawe przez rzeke, w ramach ¢wiczen stacjonu-
jacego w Krakowie stynnego 8 Putku Utanéw. Dodaé
warto, ze przez cate stulecia funkcjonowata w tym
miejscu przeprawa promowa, zawieszona w 1990
roku (préby jej przywrdcenia trwaja od trzech lat).
Na pierwszym planie zacumowana krypa oferuje
wegiel - zapewne z kopaln jaworznickich - sptawia-
ny tradycyjnie Przemsza i Wista.

*
Najciekawsze zdjecia typu selfie zrobione w tym cy-
klu beda nagradzane ksigzkami miesiecznika ,Kra-
kow”.

Krzysztof Jakubowski - krakus, publicysta,
mitosnik i popularyzator historii Krakowa.
Autor m.in. dwéch toméw felietonéw Kra-
kéw na starych widokéwkach oraz ksiazki
o historii krakowskich kawiarni i cukierni
Kawa i ciastko o kazdej porze.
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(miesiecznik , KRAKOW”)

- NAGRODA ZOTEJ CIZEMKI ]
IV edycja - za rok 2019

Od roku 2017 z inicjatywy Biblioteki Krakéw przyznawana jest w Krakowie doroczna, ogélnopolska Nagroda
Z6ttej Cizemki dla najbardziej wartosciowej polskiej ksiazki adresowanej do mtodych czytelnikow.
Otrzymuja ja Autorka / Autor ksigzki oraz tworca jej szaty graficznej.

Fundatorem Nagrody jest Prezydent Miasta prof. Jacek Majchrowski.

- NOMINOWANI

Karolina Bgkowska Ewa K. Czaczkowska Woijciech Mikotuszko Katarzyna Ryrych Kazimierz Szymeczko
Niesamowity wszechswiat Bajki mariackie Wojtek Bachor Gotgbek niepokoju
ilustr. Asia Gwis ilustr. Katarzyna Fus | ilustr. Matgorzata Dmitruk | proj. oktadkillona Gostyriska-Rymkiewicz | ilustr. Magdalena Pilch
Wydawnictwo Nasza Ksiegarnia |  Wydawnictwo Znak Wydawnictwo Agora Wydawnictwo Literatura Wydawnictwo Literatura
Warszawa 2019 Krakéw 2019 Warszawa 2019 t6dz 2019 t6dz 2019

* akcja spoteczna miesiecznika ,,Krakéw”

wspierajgca kulture polskg czaséw pandemii

MIESIECZNIK




Wielka odpowiedzialnos¢
za matego czytelnika

Tekst: Marta Gruszecka

Piekniejsza od dzieciecej wyobrazni moze by¢ tylko dziecieca literatura. Bo przeciez to tez
wyobraznia, tyle ze spisana i ozdobiona kolorowym tuszem.

O prestizowa Nagrode Z6éttej Cizemki 2020, laur
przyznawany przez Biblioteke i Miasto Krakéw
autorowi najbardziej oryginalnej i najciekawiej zilu-
strowanej ksiazki dla dzieci, walczyto w tym roku
ponad 130 tytutow.

Jako dziecko od najmtodszych lat wychowywane
wérdd kotéw nie moglabym zaczaé przygody z lite-
ratura od ksiazek, w ktorych te nie gratyby gtdwnej
roli. Kocich historii byto wiele, kotom wszak przy-
gdd nigdy nie brakowato. Najlepsze kocie bajki wy-
my$lal tata - az zal, ze jeszcze wtedy nie potrafitam
pisac. Brygada kotow pilnujacych sklepu pana Wtad-
ka przed ztodziejami mogtaby Smiato zosta¢ boha-
terem niejednej powiesci przygodowej dla dzieci.

Moje bajki

Gdy tylko litery powoli zaczynaty tworzy¢ stowa,
a te uktada¢ sie w zdania, dostatam od babci Stasi
Przygody Filonka Bezogonka szwedzkiego pisarza
Gosta Knutssona. To historia bezdomnego kociaka
bez ogona, ktéry przypadkiem (choé¢ po tylu latach
przyjazni z kotami wiem, ze w ich zachowaniu nie
ma niczego przypadkowego) wskakuje do pewnego
samochodui staje sie cztonkiem rodziny dziewczyn-
ki o imieniu Birgitta. Filonek szybko zaprzyjaznia sie
z domownikami, zdecydowanie trudniej nawiazac
mu relacje z mieszkajacymi na osiedlu innymi kota-
mi. Te bezdomne, ktére jedza wytacznie to, co upo-
luja, zazdroszcza Filonkowi peinej miski. Po czasie
przestaja jednak przes§ladowacé ,nowego bez ogona”
i przyjmuja Filonka do grupy.

W wydanych przez Krajowa Agencje Wydawni-
czaw 1980 rokuPrzygodach Filonka Bezogonka, kté-
re do dzi$ trzymam w bibliotece, nie byto zbyt wielu
ilustracji. Ot, czarno-biate rysunki Filonka i innych
kotéw na szarym papierze. Jako kilkuletnia dziew-
czynka zdecydowanie czutam, ze czegos$ tu brakuje.
Dlatego dorysowywatam kotom niebieskie (pewnie
juz wtedy niebieski byt moim ulubionym kolorem),
czasem zajmujace nawet dwie sgsiednie strony, ogo-
ny. Bylam wdwczas absolutnie przekonana, ze nie-
bieski ogon odpedzi od Filonka smutki i poczucie
wstydu z powodu kociej niepetnosprawnosci. ,,Juz
nikt nigdy nie bedzie zarzucal mu braku ogona!” -
myslatam i ochoczo rysowatam ogonkowe kontu-
ry. Dbatam tez o ogony innych kotéw, ktére akurat
towarzyszyty Filonkowi na ilustracji. Zawsze jednak
dorysowywatam im je nieco krétsze - wszak to Fi-
lonek, przesladowany przez nie bohater, miat mie¢
najdtuzszy ogon.

Fikcyjna znajomos$¢ Filonka Bezogonka z czar-
na Fryda, jedna z bezdomnych kotek, przeniostam
do rzeczywistosci. Imie jego kociej przyjaciétki
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spodobato mi sie do tego stopnia, ze wtasnie Fryda
postanowitam ochrzcié¢ moja pierwsza kotke, z ktéra
spedzitam potem ponad pietnascie lat Zycia.

Teksty i najpiekniejsze ilustracje

Bohater6w z dziecinistwa po prostu sie pamieta.
Na ich przykladzie poznaje sie Swiat i ksztattuje
wtasne postawy. (Nie ma ogona? To nic, pomoge
mu i dorysuje, dzieki temu poczuje sie pewniej). Wta-
$nie dla takich ksiazek, ktérych bohaterowie do-
Swiadczaja przygdd przezywanych przez nas na tyle
mocno, ze pozostajg one zapisane w naszej pamie-
ci niemal jako wtasne wspomnienia, w 2017 roku
zostata ustanowiona Nagroda Zéttej Cizemki. Data
powotania nowego wyrdznienia nie jest przypadko-
wa - w tym roku przypadata bowiem setna roczni-
ca $mierci Antoniny Domariskiej, autorki powiesci
i opowiadan historycznych dla dzieci, ktora Bibliote-
ka Krakéw, organizator konkursu, obrata na patron-
ke nagrody. Zadaniem lauru jest wyroéznienie naj-
piekniejszych i najbardziej wartosciowych tekstéw
adresowanych do dzieci i mtodziezy. Idea nagrody
jest rowniez skupienie uwagi na ilustracjach uzu-
pelniajacych tresé, bedacych czesto prawdziwym
dzietem sztuki. Wyréznienie ma promowac rodzi-
ma literature, dlatego moga je otrzymac wylacznie
polscy tworcy. - Poprzez te inicjatywe pragniemy
wyrédzni¢ tych rodzimych autordw, ilustratoréw,

Wyro6znienie ma promowac rodzima literature,
dlatego moga je otrzymac wytacznie polscy
tworcy. Ideg nagrody jest rowniez skupienie
uwagi na ilustracjach uzupetniajacych tresg,
bedacych czesto prawdziwym dzietem sztuki.

grafikéw, dzieki ktérym literatura moze wciaz sil-
nie oddziatywac¢ na wszechstronny rozwdj dzieci
imlodziezy, a przy tym przynosic¢ im intelektualna,
emocjonalngi estetyczna przyjemnos$c¢ z obcowania
ze Swiatem dobrej ksiazki - méwi Stanistaw Dzie-
dzic, dyrektor Biblioteki Krakow i przewodniczacy
kapituty konkursu.

Prestiz, 25 tysiecy ztotych i statuetka

Ksiazki moga by¢ zgtaszane do oceny przez czy-
telnikow, zwigzki twoércze, instytucje kultury, wy-
dawcéw, ksiegarzy i bibliotekarzy. Warunek jest
jeden - tytut musi by¢ wydany wroku poprzedza-
jacym rozstrzygniecie konkursu. O co walcza auto-
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rzy? Nagroda Zo6ttej Cizemki to 25 tysiecy ztotych
ufundowane przez prezydenta Miasta Krakowa
prof. Jacka Majchrowskiego. Zwyciezca otrzymu-
je rowniez statuetke autorstwa prof. Krzysztofa
Nitscha, §wiatowej stawy polskiego medaliera. -
To pod kazdym wzgledem prestizowa nagroda -
podkresla Dziedzic. - Nie dosé¢, ze jest jednym
znajwyzszych finansowo polskich wyréznien dla
autorow, to jeszcze zwyciezcow wybiera wybitne
grono specjalistow w dziedzinie literatury, co gwa-
rantuje wysoki poziom konkursu.

W sktad kapituly, poza dyrektorem Dziedzicem,
wchodzi piecioro ekspertéow: literaturoznawczy-
ni i autorka tomikéw poezji oraz ksiazek dla dzieci
prof. Alicja Baluch, jeden znajwybitniejszych kra-
kowskich ilustratoréw Marcin Bruchnalski, zastep-
cadyrektora Biblioteki Krakéw ds. merytorycznych
Izabela Ronkiewicz-Bragiel, doktor nauk humani-
stycznych i literaturoznawczyni Anna Skoczek oraz
kierownik Katedry Poetyki i Teorii Literatury IFP
w Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie dr hab.
Katarzyna Wadolny-Tatar.

Ponad 130 ksiazek

Pierwsza w historii Nagrode Z6ttej Cizemki wspo-
mniane grono przyznato w 2017 roku ksiazce Nie-
zte zi6tko z tekstem Barbary Kosmowskieji ilustra-
cjami Elizy Dziubak (Wydawnictwo Literatura). Rok
pézniej laur trafit do Elizy Piotrowskiej za Wojtka.
Zotnierza bez munduru (Swiety Wojciech). Ubie-
gltorocznymi zwyciezczyniami zostaty Katarzyna
Maziarz i Matgorzata Zajac za Trochebajki o Stani-
stawie Wyspiariskim (Muzeum Narodowe w Kra-
kowie). W 2020 roku do konkursu zgtoszono po-
nad 130 ksiazek, z czego do Scistego finatu kapituta
mogta wybrac zaledwie pie¢ tytutéw. Obrady byty
burzliwe, gdyz, jak zaznacza dyrektor, walczace
o nagrode ksigzki wyrézniaty nie tylko walory li-
terackie, ale i plastyczne. - Z przyjemnoscia obser-
wuje renesans tadnych, funkcjonalnych, przyja-
znych mtodemu czytelnikowi ilustracji. Dla dzieci
i mtodziezy warstwa plastyczna tego, co czyta, jest
przeciez bardzo wazna. Niektoére ksiazki z dziecin-
stwa zapamietatem wlasnie dzieki ilustracjom. Gdy
papier byt szary i siermiezny, to rysunki zachecaty
mnie do lektury - wspomina Dziedzic.

O samotnosci i pokonywaniu granic

Bachor Katarzyny Ryrych z ilustracjami Ilony Go-
stynskiej-Rymkiewicz, wydany naktadem Wydaw-
nictwa Literatura, pierwsza z zakwalifikowanych
do finatowej piatki ksigzek, to historia nastoletnie-
go Arka, ktéry ma dos¢ tresujacego go ojczyma oraz
ignorujacej go mamy. Samotny i nieszczesliwy chto-
pak postanawia zawalczy¢ o lepszy los i odnalez¢
swojego prawdziwego tate. Nawet jes§li maja mu
do tego wystarczy¢ wylacznie zdjecia kochankéw
mamy...

Drugim zaproszonym do konkursu tytutem sy-
gnowanym przez Wydawnictwa Literatura jest Go-
tgbek niepokoju Kazimierza Szymeczko z ilustracja-
mi Magdaleny Pilch. Losy jego bohatera Gustlika,
chtopaka z Bytomia, Sledzimy przez pryzmat kon-
fliktu polsko-niemieckiego na pograniczu slaskim,
codziennosci Slazakéw w latach 1919-1921 oraz... go-

tebnika. Bo nawet kiedy ludziom nie wolno przekra-
czac granic, ptaki moga przeciez robi¢ to do woli.

O Nagrode Z6ttej Cizemki walczy tez Wojtek Woj-
ciecha Mikotuszko ilustrowany przez Matgorzate
Dmitruk (Agora). Ksiazka z Wojtkiem w tytule juz
raz konkurs wygrata, ale czy tak bedzie i tym razem?
To wzruszajaca opowies¢ obocianie Wojtku, ktore-
go losy splataja sie z perypetiami rodziny siedmio-
letniego Jacka. W ksigzce Mikotuszki, poza histo-
rig, urzekaja haftowane ilustracje oraz umiejetne
podkreslenie roli przyrody, jaka odgrywa ona dla
cztowieka.

Bajki Mariackie Ewy Czaczkowskiej ilustrowane
przez Katarzyne Fus (Znak) to najbardziej krakow-
ska ze wszystkich finatowych propozycji. Znajdzie-
my w niej historie o hejnale, legendy o wiewiérkach
z Rynku, dowiemy sie, jak powinna wygladac¢ ideal-
na szopka krakowska. Dla dzieci z Krakowa Bajki...
s lektura obowiazkows, dla czytelnikéw z innych
miast okazja do poznania jego najciekawszych ta-
jemnic.

Liste autoréw zakwalifikowanych do finatu kon-
czy Karolina Bakowska i jej Niesamowity Wszech-
Swiat z ilustracjami Asi Gwis (Nasza Ksiegarnia).
Propozycja autorki to jedna z tych ksiazek, ktéra
zna odpowiedzi na najdziwniejsze pytania najmtod-
szych czytelnikéw. Czy spadajace gwiazdy spelnia-
jazyczenia? Czy komety sprowadzaja nieszczescia?
Tego nie wiedza nawet dorosli. Ale wszyscy, ktérzy
przeczytaja Niesamowity Wszechswiat, znajda tu-
taj odpowiedzi.

*

Wszystkie wybrane przez kapitute konkursu ksiaz-
ki maja w sobie co$, co zastuguje na Nagrode Z6ttej

Cizemki. Laureat moze by¢ jednak tylko jeden. Kto

nim zostat - dowiemy sie wkroétce...

Marta Gruszecka - dziennikarka z lekkim
piérem i tebskim Zzartem. Rozméwczyni,
ktora potrafi stuchaé. Mito$niczka kotéw -
czarnych i ciapatych. Maratonka, ktéra ni-
gdy sie nie poddaje.

Z ostatniej chwili

Decyzja jury Nagrody Zéttej Cizemki z 15 czerwca
Bajki Mariackie Ewy Czaczkowskiej z ilustracja-
mi Katarzyny Fus (Znak) z ZOETA CIZEMKA 2020!

Fragment z jednego z uzasadnien:

»To remake w dobrym stylu. Autorka wraca do opo-
wiesci o obecnosci wiewiérek na Rynku Gtéwnym,
ktére byty na nim wczesniej niz gotebie, o budo-
wie wiez kosciota Mariackiego, o hejnale Mariac-
kim, do historii z6ttej cizemki, ale opowiada o tym
w spos6b nowy, interesujacy. (...) Ksiazke sie po pros-
tu dobrze czyta”.

(Anna Skoczek)
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Miejsce, ktore mnie straszy

Tekst: Ewa Lipska Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

est takie miejsce w Krakowie, ulica Senac- mnie strach. Zapewne takich miejsc w Kra-
ka, ktére mnie straszy do dzisiaj. Ta mata kowie jest wiecej, ale to najbardziej utkwito
uliczka ma za soba dtugg i burzliwg historie, miw pamieci.
o ktoérej obszernie informuja niektére prze- *
wodniki po naszym miescie. W budynku przy  Najciekawsze zdjecia typu selfie zrobione
ulicy Senackiej 3, od czasu kiedy wtadze au- w tym cyklubeda nagradzane ksiazkami mie-
striackie w 1797 roku odebraty go od zako- siecznika ,Krakéw”.
nu karmelitéw bosych, miescito sie wiezie-
nie, zwane ,,wiezieniem §wietego Michata”.
W 1873 roku zniszczony budynek zastapiono
nowym, gdzie ponownie zagoscito wiezienie
i sala rozpraw. Istnialo ono przez caty okres
zaboréw, w dwudziestoleciu miedzywojen-
nym, w czasach okupacji niemieckiej i podczas
rzadéw komunistycznych. 12 wrzes$nia 1939
roku Niemcy rozstrzelali tu 32 osoby, w tym
25 Zydéw. W podziemiach wykonywano kary

Ewa Lipska - krakowianka, poet-
ka, felietonistka, niegdys redak-
torka dziatu poezji Wydawnictwa
Literackiego i dyrektorka Instytu-
tu Polskiego w Wiedniu, cztonkini

polskiego i austriackiego Pen Clu-

$mierci. Pamietam te opowiesci z dziecin- bu oraz Polskiej Akademii Umie-
stwa mrozace krew w zytach. Do dzisiaj, gdy jetnosci i Stowarzyszenia Pisarzy
przechodze te mata, zaciszng uliczka, ogarnia Polskich.
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PILCH PO NASZEMU

Spis cudzoloznic. Prozapodrézna,1993
Jerzy Pilch juz za zycia stat sie dla mnie
postacia na wpét historyczna. Byt bo-
wiem pewnym naturalnym, cho¢ bez
watpienia takze samoistnym kontinu-
um najlepszej tradycji polskiej prozy
XX wieku. W jego tworczosci dostrze-
gatam duchai Mrozka, i Gombrowicza,
i Schulza, i wielu innych zastuzonych.
A on dalej byt i pisat. Teraz wiec co$
brutalnie i nagle, cho¢ przeciez spo-
dziewanie, sie skonczyto. Absurdal-
ny to koniec, dlatego wréémy do po-
czatku.

Absolwent ,,Gotebnika” akcje jednej
ze swych najstynniejszych powiesci
Spis cudzotoznic rozgrywa w Krako-
wie. Bohaterem groteskowej opowie-
§ci jest Gustaw - niespetniony pisarz,
ktéremu powierzono ,misje” zapre-
zentowania dziedzictwa i kultury mia-

sta kréléw polskich pewnemu szwedz-
kiemu intelektualiscie. Wycieczka
sowicie zakrapiana albanskim konia-
kiem zamienia sie w rozedrgana przy-
gode, ktérej celem staje sie ,zazegna-
nie fenomenu obojetnosci §wiata”,
czyli... zatopienie w kobiecych wdzie-
kach. Pomocnym narzedziem w tym
procederze okazuje sie tytutowy spis
cudzotoznic.

Powies¢ ta jest moja réwiesnica
(rocznik 1993), stad z tym wiekszym
zaciekawieniem zauwazam, ze pisar-
ski wdziek Pilcha nie ulega przedaw-
nieniu. Jego opowies¢, cho¢ do bélu
szowinistyczna, wciaz potrafi uwo-
dzi¢ czytelnika fabularna gibkoscia
ijezykowym wyrafinowaniem. Pilch
za posrednictwem Gustawa podejmuje
ciggla gre z rzeczywistoscia - tak z na-
rodowa przesztoscia, jak i z osobista

terazniejszoscia. I do konca nie wie-
my, kto wychodzi z tej batalii zwycie-
sko. - Moze jednak ruszymy? - moéwie.

- Tance, Krakow i brak zahamowari?”
Sylwia Pyzik
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JERZY
PILCH

Widok z mojego boksu, 2019

Jerzy Pilch to pisarz, ktérego styl roz-
poznac tatwo, podobnie jak pisarstwo
chociazby Woody Allena. Dowcip, lek-
ka kpina, tagodna satyra i melancho-
lijna zaduma - Pilch bawi i wzrusza.
Wspomnienia z redakeji ,Tygodnika
Powszechnego” koncentruja sie gtéw-
nie na osobach tam pracujacych, stad
Swietne portrety Jerzego Turowicza,
Bronistawa Mamonia, ks. Jézefa Ti-
schnerai wieluinnych. Autor snuje tez
refleksje, niekiedy mocno polemiczne,
o innych osobistosciach polskiej kultu-
ry - na przyktad opowiada o konflikcie
Mitosz-Herbert. Nie unika méwienia
o Janie Pawle II, problemach ks. Stani-
stawa Musiata z zakonem jezuitow, me-
taforyce Ryszarda Kapuscinskiego, ale

tez o swojej wpadce, kiedy to znakomi-
temu autorowi, pisujacemu pod pseu-
donimem do paryskiej ,Kultury”, obie-
cat, ze jak dtuzej popracuje, to w konicu
ujrzy swoj tekst w druku w, Tygodni-
ku”. Pilch pisze jak gdyby w czasie rze-
czywistym, ma sie wrazenie, ze nie
uczestniczymy w §wiecie minionym,
w ktérym wiekszos$é z opisanych po-
staci juz nie istnieje. Az trudno uwie-
rzy¢, ze teraz nie ma wsrdd nas same-
go autora... Przemierzamy wraz z Nim
ulice Starowislna i zmierzamy na ukos
przez Rynek i Bracka, na Wislna do re-
dakcji ,Tygodnika” i zasiadamy wraz
z Nim w jego boksie, jednym z wielu
pracowicie wymyslonych przez Rom-
ka Graczyka. Czytelniku, nie przegap
okazji i zasiadz tam wraz z Nim. Wstu-

chaj sie opowiesci. Nie pozatujesz. Pilch
nadal jest - z nami, w nas...
Elzbieta Wojnarowska

Inne rozkosze, 1995

Dla mnie Jurek zyje w naszym spekta-
kluInne rozkosze w Teatrze Stu. Stysze
jego stowa ptynace ze sceny: ,Patrzy-
tem na kobiete idgca wzdtuz ulicy Szew-
skiej, miata na sobie tososiowa spddnice
i biata bluzke, szta szybkim, zdecydo-
wanym krokiem, ruch jej nég, jej pier-
si, jej wlosow sprawial, ze zaczynatem
sie krztusi¢, dtawitem sie Swiatem, dta-
witem sie, a wiec istniatem”. Ze sceny
ptyna kolejne stowa powiesci: ,W re-
stauracji zawsze bardziej interesowata
mnie kelnerka niz danie, ktére przyno-
sita. Wsiadatem do pociggu i tak dtu-
go zagladatem do kolejnych przedzia-
16w, az trud méj bywat nagradzany”.
Aja przed oczami mam Jurka we Free
Pubie, widze go wyraznie, jak przecha-

30

dza sie miedzy stolikami, tak inten-
sywnie, az jakas kobieta wota do niego:
- Ej, pub jest dla mtodych!”. Opowia-
da mi to potem z lekkim rozzaleniem.
A kiedy na scenie rozgrywa sie dialog:
,Obyczaj grozenia Smiercia byt pradaw-
nym domowym obyczajem. Kohoutek
nie$miertelne frazy o zabijaniu styszat,
odkad nauczyt sie stuchac. - Ja cie zabije!
-mowita matka Kohoutka do ojca Koho-
utkai machata rzeznickim kordelasem.
- Tym, tym nozem poderzne ci gardto! -
Tym, tym mtotkiem rozwale ci gtowe!
- charczat ojciec i pokazywat wielki mu-
rarski mtotek”, to jajestem w Wisle, wi-
dze jego dom rodzinny, w ktérym nigdy
nie bytem, wyobrazam sobie jego Mat-
ke i Ojca, ktérych nigdy nie poznatem...
I tak to wtasnie dziata: magia stow, kto-

re staja sie ciatem... I pozostaja z nami
na zawsze. A dopdki je wypowiadamy,
dopéty on w nich jest. On jest.

Artur Wiecek ,Baron”
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Ulica Szeroka

Tekst: Krzysztof Jakubowski  Zdjecie: archiwum autora

KRAKOW. NIEODKRYTY

Kiedy zjawisz sie¢ w dawnej dzielnicy Zydowskiej na krakowskim Kazimierzu i zachwyci
cie piekno zaulkoéw, znajdZz miejsce ponizsze i zréb sobie tam zdjecie, by docenié, jak Kra-
kow zyje...

lica ta to wlasciwie wydtuzony rynek, rzadko spo-
tykane, jedyne w swoim rodzaju zatozenie urbani-
styczne, ze starymi synagogami, patacem i dostojnymi
domami z XVI, XVII i XVIII wieku. Juz w $§redniowie-
czu byto to centrum wsi Bawo6t wiaczonej do Kazimie-
rza wkrotce po lokacji miasta w 1340 roku. Cho¢ brak
na to dowodéw, wedtug Jana Diugosza to wiasnie w tej
okolicy miaty sta¢ pierwsze budynki Akademii ufun-
dowanej przez Kazimierza Wielkiego. Po dekrecie Jana
Olbrachta z 1495 roku, nakazujacym de facto Zydom
opuszczenie miasta, zaczeli sie oni osiedla¢ wtasnie
tu. Wkrétce uformowato sie Miasto Zydowskie od-
dzielone wtasnymi, wewnetrznymi murami od resz-
ty Kazimierza, zgodnie z obowiazujacymi wéwczas
zwyczajami. Co najmniej od poczatku XVII wieku jego
centrum tworzyta wtasnie ul. Szeroka.
Na fotografii z 1918 roku wida¢ péinocna pierze-
je placu zamknieta okazatym domem (ul. Szeroka 2)
z ceglano-kamiennag fasada, powstatym w konicu XVIII
wieku w wyniku potaczenia trzech mniejszych XVI-
-wiecznych kamieniczek, przylegajacych do muréow
obronnych. We wnetrzach zachowato sie kilka ko-
lebkowo sklepionych sal wraz z sienig, miedzyokien-
ne kanelowane kolumny z toskanskimi kapitelami
i wiele innych detali §wiadczacych o bogatej przeszto-
Sci tego miejsca. Dom ten niestusznie identyfikowa-
ny jest jako dwor (patac) Jordanow, ktéry rzeczywi-
Scie stal do XVIII wieku, ale w okolicach dzisiejszego
pl. Nowego. Po lewej strasza ruiny dawnego domu
(ul. Szeroka 1), zastapione dopiero w 1929 roku nowa
modernistyczna kamienica.

LIPIEC-SIERPIEN 2020

Na pierwszym planie intryguje wydzielony kwa-
drat ulicy, otoczony murem zwienczonym arkadko-
wym ornamentem. Wedle legendy, przed laty odby-
wacé miato sie tam wesele zydowskie. Rozpoczeto sie
w piatek po potudniui przeciaggneto mimo napomnien
rabina do p6znego wieczora. Wtedy rabin rzucit kla-
twe, a dom zapad? sie pod ziemie i wszyscy uczestnicy
wesela zgineli. Ku przestrodze dziatke otoczono mu-
rem pozbawionym wejscia... Wedtug innej, bardziej
racjonalnej teorii miejsce to mogto kry¢ ofiary jakiejs
epidemii, grzebane - az do korica XIX wieku - zawsze
poza gldéwnymi cmentarzami. Prawdopodobne jest
tez, ze byla to kiedys najstarsza czesc sasiedniego
cmentarza Remuh, odcieta po regulacji ulici otoczona
murem. W czasie wojny cmentarzyk wraz z otaczaja-
cym go murem zostat przez hitlerowcéw zréwnany
z ziemig. Przez wiele lat jego zarys wyznaczata jedy-
nie niewielka wyniosto§¢ widoczna w perspektywie
ulicy i ledwie czytelne §lady muru. Dopiero w poto-
wie lat 60. ubiegtego wieku urzadzono w tym szcze-
golnym miejscu zieleniec z grupa drzew.

*
Najciekawsze zdjecia typuselfie zrobione w tym cyklu
beda nagradzane ksigzkami miesiecznika ,Krakéw”.

Krzysztof Jakubowski - krakus, publicysta,
mitosnik i popularyzator historii Krakowa.
Autor m.in. dwéch toméw felietonéw Kra-
kéw na starych widokéwkach oraz ksiazki
o historii krakowskich kawiarni i cukierni
Kawa i ciastko o kazdej porze.
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PORTRETY 2020

Ten krakowskim sedzia doprowadzit do skazania najwiekszych zbrodniarzy wojennych.
Jego sylwetke przypomina Filip Ganiczak w ksiazce Jan Sehn. Tropiciel nazistow. Ksigzka
jest kolejna propozycja w II edycji prowadzonego przez ,,Krakéw” konkursu na dzieto bio-
graficzne ,Portrety”.

Jan Sehn (na pierwszym planie) w Instytucie Ekspertyz Sadowych w Krakowie, 1958

kna Instytutu Ekspertyz Sadowych w Krakowie
przy ul. Westerplatte zawsze byty catkiem spo-
rych rozmiaréw. Jan Sehn, od 1949 roku szef zastu-
zonej placoéwki wydajacej opinie w najwazniejszych
procesach, pewnie nieraz podnosit gtowe z nad biur-
ka, by przyjrzec sie bujnie kwitngcym na pobliskich
Plantach drzewom. Musiat to robi¢, gdyz, jak wyni-
ka z ksiazki Filipa Gariczaka Jan Sehn. Tropiciel nazi-
stow, spedzat niezliczone liczby godzin, §leczac nad
dokumentami i przygotowujac akty oskarzenia prze-
ciwko takim zbrodniarzom jak Amon Goth, Arthur
Liebehenschel, Maria Mandl czy Rudolf Hoss. Praco-
witos¢ sie optacita. Dzieki krakowskiemu sedziemu
udato sie skaza¢ wielu hitlerowskich zbrodniarzy.
Zanim jednak zaczat zmudne zbieranie dowo-
déw i przestuchania §wiadkéw, jako przewodnicza-
cy Okregowej Komisji Badan Zbrodni Niemieckich
doprowadzit do zabezpieczenia §ladow dziatalnosci
esesmandow na terenie obozu koncentracyjnego Au-
schwitz-Birkenau. Bedac sedzia, doskonale wiedziat,
jak wazne jest zachowanie dowodéw winy. A mogty
one w kazdej chwili znikna¢, gdyz zZotnierze Armii
Czerwonej, ktorzy zajeli obdz, nie przywiazywali
wiekszego znaczenia do tego typu spraw, rozbiera-
jac choéby na opat baraki czy likwidujac szubienice,
na ktorej gineli wieZniowie. Sehn jednak nie dopu-
Scit do tego, uruchamiajac swoje kontakty, miedzy
innymi ze znanym ze studiéw J6zefem Cyrankiewi-
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czem - wiezniem obozu, a po wojnie wptywowym
cztowiekiem komunistycznej Polski.

Ganczak szczeg6towo opisuje, jak sedziemu udato
sie doprowadzi¢ do skazania najwiekszych wojen-
nych przestepcéw. Historyk pokazuje niekonwen-
cjonalne sposoby prowadzenia przez niego prze-
stuchan, podczas ktérych udato mu sie na przyktad
naktonié Rudolfa Hossa do napisania w wiezieniu au-
tobiografii. - Wydanie tych pamietnikéw byto wazne
przede wszystkim dlatego, ze odstaniaja one mecha-
nizm zbrodni. Poza tym znalazty sie w nich charakte-
rystyki wielu niemieckich zbrodniarzy, co w niektoé-
rych przypadkach miato istotng warto$¢ dowodowa,
gdy przygotowywano kolejne procesy. Zwlaszcza
ze Hoss przedstawit wszystko bardzo szczegéto-
Wwo, W sposéb wyprany z emocji - ttumaczy Ganczak.

Doswiadczenie Jana Sehna przydato sie takze nie-
mieckim prokuratorom, przygotowujacym procesy
oswiecimskie we Frankfurcie nad Menem. I wtasnie
przed rozpoczeciem jednego z nich $ledczy z Kra-
kowa zmart w do$¢ podejrzanych okolicznosciach.
Autor jego biografii sceptycznie podchodzi do sen-
sacyjnych sugestii dotyczacych morderstwa tropi-
ciela nazistow, nie kryjac jednak, ze 0séb, ktére mu
zle zyczyty, musiato by¢é w Niemczech wiele.

Filip Ganiczak, Jan Sehn. Tropiciel nazistow, Wydaw-
nictwo Czarne, Wotowiec 2020.
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Piekny Pies przetrwat zaraze

Rozmawiata Majka Lisinska-Koziot Zdjecia: Jacek Koziot

Maciej Piotr Prus (pisarz, poeta, dziennikarz i wspétwtasciciel istniejacego od blisko dwu-
dziestu lat klubu Piekny Pies, ktéry kolejny raz wznowit dziatalnosé): Wcale nie bytem pe-
wien, czy Piekny Pies przetrwa zaraze. PoprosiliSmy o pomoc naszych sympatykéw, bywal-
cow, przyjaciét. Nie zostawili nas samych. Zebrali na portalu zrzutka.pl ponad 15 tysiecy
zlotych. Dzieki nim wszystkim i ku naszej radosci historia Pieknego Psa bedzie miata ciag

dalszy; 18 maja otwarliSmy nasz klub po raz piaty.

Majka Lisinska-Koziol: Tym razem wracacie
po pandemii. Udato sie przetrwaé, cho¢ z dnia
na dzien koronawirus zatrzasnal drzwi klubu.
Zniknely wtedy dochody, zostaly wydatki.

Krakow sprzyja prowadzeniu zycia
w kawiarniach i klubach.

Maciej Piotr Prus: Gdy rozmawialiSmy niedtugo
po tym ostatnim zamknieciu klubu, wcale nie bytem
pewien, czy wznowimy dzialalnosé. PoprosiliSmy
o pomoc naszych sympatykéw, bywalcow, przyjaciét.
Nie zostawili nas samych. Zebrali na portalu zrzut-
ka.pl ponad 15 tysiecy ztotych. Dzieki nim wszyst-
kim i ku naszej radosci historia Pieknego Psa bedzie
wiec miata cigg dalszy; 18 maja otwarli$my nasz klub
po raz piaty.
Przed wami sporo wyzwan, za wami historia. Piek-
ny Pies to jednak dziwna nazwa jak na klub mu-
zyczny.
Maciej Piotr Prus: Wymyslili ja Krzysztof ,Kiwi”
Chwedczuk i Matgosia Zarczyriska moi - przed laty
-wspdlnicy. Piekny Pies - brzmiato oryginalnie, a na-
wet abstrakcyjnie. Nazwa nie nawiazywata do miej-
sca, ktére miato ja nosié, ale sie przyjeta.
Czy miala z nig cos wspélnego bokserka poety Mar-
cina Swietlickiego?
Wiele 0s6b tak uwaza, ale tej bokserki w czasie, gdy
otwieralismy Psa, jeszcze nie byto.
Dziwna nazwa i zaskakujacy pomyst, by otworzyé
klub. Jest pan przeciez dziennikarzem, pisarzem,
poeta.
Krakéw to moje miejsce, ale ze réznie sie w zyciu
plecie, w ktéryms$ jego momencie wyjechatem do Pa-
ryza, stamtad do Toronto, potem do Warszawy. Gdy
wrécitem do Krakowa, by pracowaé¢ w ,Przekro-
ju”, nie chciatem sie juz stad ruszac. Pomy$latem,
Ze moja zyciowa podréz mogtaby sie tu domknaé.
Zawsze lubitem tutejsze niekonczace sie dyskusje
przy drinkach albo kawie. Dobrze sie czutem wsrod
tutejszych ludzi. Pies powstat jednak troche przez
przypadek, gdy dogadatem sie z ,,Kiwim” i Matgosia.
LKiwi” wnidst energie i do§wiadczenie w tworzeniu
krakowskich klubéw, Matgosia artystyczna dusze.
Wynikto z tego sporo ciekawych akeji plastycznych,

muzycznych czy literackich. Myslatem wtedy, ze
pobawie sie we wtasciciela lokalu ze dwa, trzy lata,
a potem wroéce do zawodu dziennikarza. Ale Piekny
Pies, ktory na poczatku byt fantastyczna przygoda,
rozgoscit sie w moim zyciu na dobre.
Moze dlatego, ze - jak napisala w swojej rozpra-
wie doktorskiej Semiosfera mojego Miasta. Notat-
ki znana krakowska artystka Iwona Siwek-Front
- Krakéw sprzyja prowadzeniu zycia w kawiar-
niach i klubach, a cztowiek musi mie¢ wokoét sie-
bie odbiorcéw, bo ktos musi pobudzié natchnienie,
a nasza my$l ma mie¢ rezonans, obi¢ sie chociazby
o Sciane, o mur, zeby do nas wrdcita jak rykoszet
i o§wiecita mozg.
Trudno sie nie zgodzi¢. Tyle ze nawet jesli pojawiaja
sie w Krakowie ludzie z pomystami i energia, to pre-
dzej czy pdzniej uciekaja - choéby do Warszawy -
bo nasze miasto chyba woli tych, co juz przemineli
od kreatywnych zywych. Kiedy$ nawet smog i brak
perspektyw tworzyty specyficzny krakowski spleen.
Odnosze wrazenie, ze ludzie byli tu niedotlenieni, za-
pomnieli, jak to jest normalnie zy¢, mysleé, praco-
wad, wiec przesiadywali w knajpach. Stworzyli tym
»magiczng atmosfere”, ktdra stata sie turystyczna
atrakcja. Napisatem kiedys, ze reszta kraju powinna
sie opodatkowac¢ na rzecz Krakowa, bo jego miesz-
kancy stanowia rodzaj dobra narodowego, mimo ze
miasto nie ma energii sprawczej.
Moze nie do konca tak jest. Piekny Pies dziata
juz niemal 20 lat mimo ,,niedotlenienia” wiasci-
cieli i mimo tego, ze Krakow sie zmienil, a miejsc
do zabawy przybyto. Przetrwaliscie przeprowadz-
ki. Rozmawiamy dzi$ przy placu Wolnica, a to juz
czwarty adres klubu, no i jak wspomnielismy - pig-
te otwarcie.
Najpierw ulokowalismy sie przy ul. §w. Jana. Miatem
wtedy tak zwany umyst poczatkujacego, czyli kom-
pletnie nie zdawatem sobie sprawy, jakie powinny
by¢ ograniczenia w prowadzeniu knajpy, dlatego
niemal wszystko byto u nas dozwolone. Nawet naj-
wieksze szalenstwa, nie wytaczajac tancéw na ba-
rze i na stolikach.
Tanczyl pan na barze?
Tam wskakiwaty gtéwnie dziewczyny. Ale jak wszy-
scy poddawatem sie atmosferze luzu i zabawy bez
ram oraz bez hamulcéw, jesli chodzi o wymys$lanie
tego, jak sobie uprzyjemnic czas. Inna niz obecnie
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Maciej Piotr Prus; studiowat polonistyke na Uni-
wersytecie Jagiellonskim, mieszkat we Francji,
byt cztonkiem redakcji pisma ,, Kontakt”, mieszkat
w Kanadzie. Jest autorem dwdéch tomikoéw wier-
szy, zbioru opowiadar Btednik (2003), powiesci Ku-
kty (2005) oraz ksigzki Wyznania wtasciciela klu-
bu Piekny Pies (2009). Byt redaktorem naczelnym

miesiecznika ,,Max”, aw latach 2000-2001 tygo-
dnika ,Przekréj”, jest wspotwiascicielem krakow-
skiego klubu Piekny Pies. W latach 2010-2015 wraz
z Piotrem Bikontem prowadzit tam odbywajacy sie
comiesiecznie magazyn méwiony ,Gadajacy Pies”.
W 2017 roku opublikowat, wydana naktadem Halart
powies¢ Przyducha.

byta atmosfera, inne napiecia krazyty wpowietrzu,
inna energia. Dzi§ powiedziatbym, ze ludzie mie-
li wtedy wiecej optymizmu, wiecej radosci nosili

w sobie. No a Piekny Pies to byto miejsce wyjatko-
we i wyjatkowo zattoczone. Imprezowicze wpadali

nawet wsrodku nocy, gdy zamykano inne pobliskie

knajpki, bo u nas mozna sie byto bawi¢ do rana.

Kto bywal w Psie?

Latwiej by mi byto wymieni¢, kto nie bywat. Przekroj

wiekowy byt mniej wiecej od osiemnastu do osiem-
dziesieciu paru lat. Najstarszy, o ile pamietam, byt

malarz i scenograf Jerzy Skarzynski. Ale bywali tez

studenci - najczesciej ASP czy Wyzszej Szkoty Te-
atralnej, a nawet mtodziez maturalna. Z czasem roz-
niosto sie, ze do Pieknego Psa przychodza wtasciwie

wszyscy krakowscy artysci. Zachodzit Marcin Swie-
tlicki, Marcin Baran, czyli inny poeta, Grupa tadnie...
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Na weekendy zjezdzali do nas na przyktad muzycy
i aktorzy z Warszawy, ktéra - jesli chodzi o liczbe
knajp i miejsc do zabawy - byta wtedy taka srodko-
woeuropejska wioska.

Wystarczaly rozmowy, tance i trunki?

Przy Jana zapoczatkowali§my spotkania autorskie.
Bywata u nas mtodziutka Dorota Mastowska, za-
nim jeszcze stata sie uznana i popularna. Byty pro-
by organizowania matych koncertéw, pojawiali sie
performerzy. Ale w tamtym Pieknym Psie niemal
wszystko, co najfajniejsze, dziato sie spontanicznie.
Bywato, ze jaki$ zesp6t wchodzit do Psa wprost z uli-
cy, zaczynatl grac i rozkrecata sie zabawa. A to Sy-
cylijezycy ze swoimi instrumentami, a to goérale,
ktérzy akompaniowali wcze$niej na jakims weselu,
ato Spiewak operowy, ktéry dawat popis przy ba-
rze. Ludzie stuchali, a alkohol sie lat strumieniami.
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»Mozna chuliganié, imprezowag, ale wtedy, jak co$
z tego wynika, jest twércze. (...) W wybranych przez
boheme kawiarniach na swiecie zawsze tworzy-
ly sie ideologie, powstawaly filmy, poezja, proza,
obrazy, piosenki, scenariusze. To s3 takie miejsca,
w ktérych wyhodowat sie niejeden wielki czlo-
wiek” - pisata miedzy innymi o Pieknym Psie Iwo-
na Siwek-Front.

Artys$ci musza mie¢ publicznos$é. Ich fani chca mieé
sie czym chwali¢ nastepnego dnia. Fakt, ze pili wéd-
ke z Marcinem Swietlickim, Maciejem Malericzu-
kiem czy Stawomirem Shutym i to pod obrazem
Marcina Maciejowskiego Sabo, nie idz tg drogg, pod-
nosiich towarzyskie notowania. W Psie wciaz udaje
sie spotkac ludzi, ktérzy maja cos do powiedzenia.
Takie spotkania przy barze, toczace sie u nas rozmo-

nami, oraz Jerzy Bere§, rzezbiarz i performer - u nas
odbyto sie bodaj jego ostatnie wystapienie przed
$miercig. Bywal Adam Macedonski, plastyk, za PRL
dziatacz opozycji demokratycznej. Artysci przyjez-
dzali z drugiego konca Polski tylko po to, zeby u nas
wystapié. To byl ewenement, bo przeciez nie zwra-
caliSmy pieniedzy za podréz. Bywato, ze w ciagu
jednego wieczoru prezentowato sie i dwadziescia
0s6b. Profesor Czestaw Rybotycki, etnolog i pre-
zes Towarzystwa Przyjaciét Piwnicy pod Baranami,
przyzwyczajony do wyktadéw, nigdy nie byt w sta-
nie zmiesci¢ sie w podarowanych mu pieciu minu-
tach. Gdy mijaty, profesor zawsze byt przy wstepie...
Ale, na przyktad, profesor Vetulani wpisat sie w te
pieciominutowa konwencje genialnie. Méwit, Ze te
pieciominutéwki przypominaty mu pierwsze lata
Piwnicy pod Baranami. Odnajdowat w nich podob-
na energie.

Niektére kluby spetniaja role dawnych
doméw kultury — dowodem Alchemia,
Kafe Szafe czy Piekny Pies.

Profesor Vetulani miescil sie w pieciu minutach?
Znam go jako gawedziarza uwielbiajacego niekon-
czaca sie konwersacje.

A jednak! Specjalnie przygotowywat sobie krotkie
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wy byty i sa inspiracja. Przy Jana byt ttok, ale ludzie
-1iciznanijuz, i kompletnie anonimowi - poznawali
sie, zaprzyjazniali na wiele lat. Jest tez sporo wyswa-
tanych przy okazji zabawy matzenstw.
A styszatam, ze milos¢, ktora sie narodzi w Piek-
nym Psie, jest krotka.
Na ogét. Ale znam pary, ktdre przetrwaty, ich dzie-
cidorostyiteraz zaczynaja bywaé w Psie. Odwiedza
nas kolejne pokolenie.
Nie przedtuzono wam umowy najmu lokalu przy
Jana, bo byliscie glosni.
Podobno. Zabawne, ze budynek nalezat do Polskiego
Zwiazku Ghuchych. Przenies§liSmy sie wiec na pie¢
lat na Stawkowska 6.
Niedaleko.
O rzut beretem, ale przy Stawkowskiej byto juz ina-
czej. Tam zaczeliSmy dziata¢ bardziej profesjonalnie.
A to znaczylo, ze straciliSmy ten wlasciwy Psu luz-
ny charakter. MieliSmy sale na dole, gdzie organi-
zowalismy koncerty, wernisaze, imprezy kulturalne.
A potem wpadliSmy z Piotrem Bikontem i paroma
znajomymi na pomyst, zeby wydawac gazete mo-
wiona. Z tesknoty chyba za zawodem dziennikarza.
Tak narodzit sie ,,Gadajacy Pies”.
To byto cieszace sie duza popularnoscia wydarzenie
kulturalne, opisywane jako ,antropologiczne pismo
méwione”. Przychodzili muzycy, literaci, profesoro-
wie, ludzie sztuki. O tym, kto wystapi, decydowa-
o kolegium redakcyjne, w sktad ktérego wchodzili
chocby scenografi grafik Aleksander Janicki, pisarz
i kompozytor Edward Pasewicz, fotografik Andrzej
Pilichowski-Ragno, wokalista Jorgos Skolias. Statymi
uczestnikami byli miedzy innymi prof. Jerzy Vetula-
ni, psychofarmakolog i neurobiolog, oraz Wojciech
Bonowicz, poeta i publicysta. Kazda z wystepuja-
cych os6b dostawata pie¢ minut i mogta przez ten
czas mowié, co chciata. Mam liste uczestnikéw, kto-
ra liczy kilkaset nazwisk. Zapraszali§my tez osoby
starsze ze srodowiska krakowskiego, o ktérych sie
powoli zapominato. Pojawit sie Kazimierz Wisniak,
scenograf, malarz, wspéttwodrca Piwnicy pod Bara-

wystapienia i rzadko przekraczat czas.
Patrzyl na zegarek?
To ja trzymatem dyscypline. Miatem pie¢ zapalo-
nych czerwonych lampek i co minute wytaczatem
jedna, zeby mdwca wiedzial, ze czas mu sie konczy.
Jednym te minuty troche wydtuzatem, innym tro-
che skracatem. SpotykaliSmy sie co miesiac, potem
rzadziej, przez jakies 5-6 lat. Do kazdego spotkania
Aleksander Janicki robit plakat.
Bylby mozliwy powrét do takich spotkan?
Nie sadze. Piotrek Bikont zginal w wypadku, nie
zyje profesor Vetulani. Rozpelzta sie nasza ener-
gia sprawcza i chyba formuta sie wyczerpata. Czasy
mamy inne, zycie przyspieszyto i nie widze w sobie
tej dawnej determinacji, a potrzeba, by jej byto jesz-
cze wiecej niz wowczas.
Ze Slawkowskiej przeniesliscie sie na ul. Bozego
Ciala.
Z bagazem dziesieciu lat istnienia na karku. Zaczeta
sie zmiana pokoleniowa: my dorosliSmy do innego
zycia, a mtodzi uznali, ze Piekny Pies to miejsca dla
»dziotk6w”, i ze sie tam juz nie chodzi. Klub podupadt,
mimo ze wtedy do jego kulturalnej strony przykta-
dali$my bodaj najwieksza wage.
Kto namalowal portret Pieknego Psa...
To jest plakat wykonany przez naszego wychowan-
ka Piotra Gruszczynskiego. Zaprojektowal nam tez
tapete, ktéra zostata wydrukowana. Dzisiaj mozna
ja sobie obejrze¢ w naszej... toalecie.
»Dziotki”, czyli starsi bywalcy, nadal przychodza
do Psa przy placu Wolnica?
Rzadko. Postarzeli sie, zajeli czym$ innym. Niekto-
rym wysiadty watroby. No i pamietaja czasy, kiedy
wchodzito sie do Psa i wszyscy byli znajomymi. Te-
raz to sie zmienito, wiec czuja sie mniej komfortowo.
Co oferujecie mtodym?
Ija, i Matgosia Zarczynska, i Daniel Starczewski
mamy ambicje, zeby Piekny Pies dziatal na dobrym
poziomie, bo tylko wtedy sie obroni. To sprawdzo-
na recepta, ktéra pozwolita nam przetrwac te dwa-
dzie$cia lat, mimo wahan finansowych i dziur poko-
leniowych. Miejsce musi by¢ tez w miare przytulne,
ale nie pretensjonalne, a muzyka dobra. Co nie zna-
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czy, ze musimy graé wylacznie jazz. Dbamy, by bar-
mani byli otwarci, zeby kazdy kto przychodzi, czut
sie unas dobrze. I jesli nawet na jaki$ czas zmieni
miejsce, to jest szansa, ze wréci i zostanie, jak cho¢-
by Marcin Swietlicki (poeta, dziennikarz, wokalista
zespotu Swietliki), Ziemowit Szczerek (dziennikarz,
pisarz). Znani artyS$ci przyciagaja inne osoby. Ale
pojawiaja sie rownie ciekawi ludzie, ktérzy nie sa
medialnymi gwiazdami. Pamietam, kilka lat temu
Pawet Sottys, ps. Pablopavo (pisarz, wokalista, au-
tor tekstéw piosenek i kompozytor), usiadt w fote-

W Krakowie knajpy nie moga byc¢ zbyt eleganckie.
Do takiej mozna sie przejs¢ od czasu do czasu,
ale nie codziennie. Zeby sie dobrze czug, krakus
musi miec¢ troche krakowskiego ,brudku”.

lu przez nikogo nierozpoznany i przystuchiwat sie
toczacej sie przy barze rozmowie na temat kina cze-
skiego, o ktérym rozprawiat Jarek Trzupek, ktéry
co tydzien, przez kilka lat prezentowat u nas filmy
czeskie i stowackie z lat 40., 50., 60. ubiegtego wie-
ku. Pokazy miaty duza publicznosé. Tego typu dzia-
tania s3 czesto niedoceniane, tymczasem niektére
kluby spekniaja role dawnych doméw kultury - czy
to Alchemia, Kafe Szafe, czy Piekny Pies.

Takze tutaj mamy propozycje kulturalne. Pokazy-
walis$my, na przyktad, zdjecia Marcina Ryczka, sa
wystawy obrazdéw, pokazy filmowe, odbywaja sie
koncerty, mamy spotkania autorskie. Ludzie zaak-
ceptowali nasze nowe miejsce.

Wystréj i niebieskoszare Sciany tez?

W Krakowie knajpy nie moga by¢ zbyt eleganckie.
Do takiej mozna sie przejs¢ od czasu do czasu, ale
nie codziennie. Zeby sie dobrze czué, krakus musi
mie¢ troche krakowskiego ,brudku”. Takiego pod
kontrola.

Ten klub rozgoscil sie Pana zyciu. A co w nim zmie-
nit?

Zapewnit mi choéby kontakt z mtodymi ludzmi.
Mam 61 lat i widze, ze moi réwiesnicy inaczej funk-
cjonuja. Zamykaja sie w gronie tych samych od dzie-
siecioleci znajomych, nie stawiaja sobie wyzwan,
nie musza otwierac sie na nowe, bo tego nowego
nie znaja. A ja ciagle spotykam sie z réznymi ludz-
mi w réznym wieku. Rozmowy z nimi poszerzaja
moje horyzonty. Nie trwam w sprawach przesztych.
Piekny Pies to mdj sposéb na mtodosé. Mojainspira-
cjai... potrzeba kontroli wydolnosci watroby. Wiem,
jak sie prowadzi¢, zeby przezyé. To jest trudne, ale
wypracowatem swoja metode.

Piekny Pies zagoscil tez w panskiej powiesci Przy-
ducha. Akcja toczy sie na Kazimierzu i w centrum
Krakowa. Jest w niej troche atmosfery jakby z Or-
wella. W pewnym momencie pojawiaja sie zasie-
ki i kontrole, trzeba sie starac o przepustki, zeby
przejsc z jednej dzielnicy do drugiej. Przestrzen,
ktoérabyla caloscig, zostala podzielona. Tak juz byto
w naszym kraju. I taka perspektywa budzi obawy.
Coz, zawsze kto§ moze zabra¢ nam wolnos¢ albo
ja ograniczy¢. Ostatnio niespodziewanie zrobit

to koronawirus. No, a rozkopana od miesiecy uli-
ca Krakowska i Stradom, czyli dzisiejsza kazimier-
ska rzeczywistos¢, czasem sie niektérym ludziom
z tamtymi powie§ciowymi obrazami kojarzy. Mam
znajomego, ktéry prowadzi w poblizu sklepik. Czy-
tat Przyduche ijak widzi taSmy i barierki na Krakow-
skiej mowi, ze te zasieki, ktore nie daja nam tu nor-
malnie zy¢, to ja juz dawno przewidziatem.
Identyfikacja miejsca sa konkretne osoby, anegdoty,
ktore kraza w miescie latami. W Wyznaniach wta-
Sciciela klubu Piekny Pies przytacza ich Pan sporo.
Niektore prawdziwe, inne maja troche z literackiej
fikcji. Jest na przyklad opowiesé o czolgu...
Wykonany byt z listewek pokrytych materiatem.
Miat lufe i sporo napiséw. Wjechaliémy nim na Ry-
nek, wznosili§my okrzyki. Dotgczaty do nas kolejne
osoby, cho¢ nie bardzo wiedziaty, co sie dzieje. Czy
to rewolucja, czy moze jakas akcja kibicow Craco-
vii, ktéra rozgrywata wtedy mecz. Interweniowata
straz miejska, bo jako ,performerzy” nie mieli§my
pozwolenia na poruszanie sie czotgiem.

A stynne teleportacje?

Krzysztof ,Kiwi” Chwedczuk zbierat z klubu gosci,
ktorzy dotrwali do 6 rano, wsadzat do takséwek
iwywozil gdzies za miasto. Nawet do Zakopanego.
Ktéregos wieczoru zamknat lokal z ludZmi w srodku
i oznajmit, ze otworzy go dopiero o 10 rano. Zgodnie
z kartka wiszaca na drzwiach.

Znaczkiem rozpoznawczym klubu w tamtym sza-
lonym czasie byla Basia...

Basia czerpala energie z tego, ze uczestniczyla
w nocnym zyciu Krakowa. To znana, choé dzisiaj
juz mniej, ,Krélowa Nocy”, ¢éma barowa i osobo-
wos§¢, ktéra na pewno jest czescia fenomenu Piek-
nego Psa. Byta muza malarzy, pisarzy, fotograféw,
muzykdw i filmowcédw. Do klubu przychodzita okoto
dziesiatej, czasami p6zniej. Nosita buty na koturnach,
ciasne, czarne, skorzane spodnie, skorzang bran-
soletke nabijana ¢wiekami... Whosy miata tlenione,
usta krwistoczerwone, rzesy postawione. Baska po-
trafita sie przysias¢ do stolika i rzucié: - Ej, idziesz
po piwo? WezZ mi mate. Albo nie, mate sie nie opta-
ca. Wez mi duze. Kiedys, pamietam, zaszedt do nas
na Stawkowska Adam Michnik. Basia go zaczepi-
ta i méwi: - Jestem Basia. - A ja jestem Adam - od-
part. Basia spojrzata na niego przeciagle: - Adamie,
to moze powiedz co$ osobie...

Korzystatam z: Maciej Piotr Prus, Wyznania wta-
Sciciela klubu Piekny Pies, Wydawnictwo EMG, Kra-
kéw 2009.

Majka Lisiriska-Koziot - absolwentka prawa
i dziennikarstwa na UJ. Zajmuje sie przede
wszystkim reportazem spotecznym i spor-
towym. Laureatka wielu nagréd dziennikar-
skich, miedzy innymi ,Ztotej Gruszki”.
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Piotr Lutynski, Nasze mysli realizujq sie w Zyciu, akryl/metal/tkanina, 2019
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Swiatoodczucie

Rozmawiata Elzbieta Wojnarowska Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Zofia Zarebianka: Na ludzi oddzialuje sie sobg, tym, jakim samemu sie jest, jakie wartosci

sie wyznaje...

Elzbieta Wojnarowska: Poeci zwykle ukrywaja sie
za podmiotem lirycznym...
Zofia Zarebianka: Stosunkowo rzadko wypowiadam
sie jako ,ja”, w pierwszej osobie. Nawet gdy poru-
szam tematy prywatne, takie, ktérych geneza sie-
ga do wlasnego do§wiadczenia, wlasnego zycia, nie
postuguje sie pierwszoosobowa narracja liryczna...
Najczesciej podmiot jest w moich wierszach ukry-
ty, zakamuflowany, wypowiada sie o nim ktos jakby
z zewnatrz. Tego rodzaju zabiegi stuza zaposredni-
czeniu wyznania lirycznego, sa parawanem dla na-
zbyt osobistych wyznan, maja chronié¢ przed eks-
hibicjonizmem... Jaka$ ,ona” faktycznie czesto (ale
nie zawsze!) jest tozsama ze mna, ale gramatycznie
sie chowa...
Piszac z punktu widzenia jednostki, uogélniasz
swoje, jej przezycia jako los przynalezny kazde-
mu, a wiec nam wszystkim.
Mysle, ze to, co najbardziej wlasne, jest zarazem
wsp6lne nam wszystkim jako ludziom, dotyczy w ta-
kiej czy innej formie kazdego... Rzeczywistosci do-
Swiadczane przez kazdego z nas z osobna jako nie-
powtarzalne i odnoszace sie jedynie do mnie samej,
rzeczywisto$ci fundamentalne egzystencjalnie jak
choroba, cierpienie, §mieré, sa nasze wtasne, indy-
widualne w swoim przebiegu - za kazdym razem
innym, w swojej formie i okolicznos$ciach, ale tez
niezaleznie od tych biograficznych odmiennosci -
poniewaz wyznaczaja jakas podstawe bytu kazde-
go cztowieka. Pozostaja tez tym, co nas, jako ludzi,
taczy... Czy nie dzieki temu, ze tak jest, mozliwe jest
w ogble porozumiewanie sie miedzy ludzmi?
Podsumowanie zycia nie jest jednak u ciebie wesote.
Nie czynie jeszcze jakich$ generalnych podsumowan
-1ito samo w sobie jest optymistyczne... A ze Swiat,
rozliczne zagrozenia, wobec ktérych stoi ludzkosé
i Ziemiajako planeta, sa oczywiste i ja jako§ zawsze,
od dzieciristwa mocno je odczuwatam czy przeczu-
watam, to stad wyczulenie na kruchos$¢, przemijal-
nos¢, tymczasowos¢ zycia na Ziemi.
Ale przeciez doceniasz wartos¢ kazdej chwili, kaz-
dego istnienia, szczeg6tow §wiata, ktéry nas otacza.
Wrecz trzymasz sie go kurczowo.
To tez pewnie typ wrazliwosci, sposéb intuicyjne-
goipozazmystowego odbieraniajakich§ niewidocz-
nych iniestyszalnych sygnatéw, zwiastujacych te
niebezpieczenstwa dla zycia na planecie. W drugiej
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Fedek

Zmywam naczynia

| usituje przypomniec sobie

Wiersz

Ktory przyptynat
Wczoraj w nocy
Niezapisany obraz
Porywa strumien
Wody

Eixiey

Lek

PrzetworzyC w wiersz
Zastygnie w milczeniu
Zamarzniete frazy

Nie znajduja na to stow
Zamieraja

Na siniejacych wargach
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Zofia Zarebianka - poetka, eseistka, profesor
w Katedrze Literatury XX wieku UJ, cztonek
Pen Clubu, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
oraz Centrum Kultury i Dialogu przy Wyzszej
Szkole Filozoficzno-Pedagogicznej ,Ignatia-
num” w Krakowie. Debiutowata w roku 1981
na tamach ,Powsciagliwosci i Pracy”. Potem
przyszed! stan wojenny i dopiero w 1992
roku wydata pierwszy tomik Cztowiek ros-
nie w Ciszy. Pozniej byty jeszcze: Wyrwane
z przestrzeni (1996), Niebo w czerni (2000),
Jerozolima zostata zburzona (2004), Wiersze:
Pierwsze (2008), Tylko na chwile (2012). A tak-
ze kilka prac naukowych, w tym Zakorzenie-
nia Anny Kamienskiej (1996), Czytanie sacrum
(2008) i Wtajemniczenia (w) Mitosza (2014)




Z Ortowa

Bytam tutaj zanim sie narodzitam

Niewielkie uliczki opodal
nadmorskiego brzegu

Stare wille w zaniedbanych ogrodach
Juz wtedy z tego molo patrzytam

w daleki

Horyzont

Byto p6zne lato
Byta wczesna jesien

W biatych koralach i sukience w kropki

Stoisz w oknie

opierajac sie o framuge

| czekasz na mnie
usmiechasz sie tagodnie
Z czarno-biatej fotografii
Ktora pomatu Sciera czas

Konkluzja

Niejasne znaki
Nieczytelne hieroglify
Mozaiki z brakujacymi
Kamyczkami

Jak to posktadac

Po prostu

Trwac

To wystarczy
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potowie lat 70. minionego wieku, gdy zaczynatam
na powaznie pisac, jeszcze w szkole sredniej, po-
dejmowana przeze mnie tematyka globalnego za-
grozenia, w tym ekologicznego, byta czyms$ w ogo-
le nieobecnym w polskiej poezji. Juz wtedy pisatam
o niszczeniu przyrody, o braku wody, o zatrutych
Zrodtach zycia Ale jako$ nikt z krytykéw nie zauwa-
zy}t, ze ja podjetam ten problem dawno temu, chyba
jako jedna z pierwszych... Zgadzam sie wiec - ob-
raz, jaki sie wylania z moich wierszy nie jest jasny,
przynajmniej w odniesieniu do wymiaru ziemskiego,
do tego doczesnego tui teraz. Lecz miedzy umitowa-
niem zycia a poczuciem jego kruchosci i przemijal-
nosci nie ma sprzecznosci. Przeciwnie, im bardziej
co$ jest zagrozone, tym bardziej sie to cos$ ceni, tym
bardziej chce sie wyssac¢ do korica, ile mozna, zeby
nic nie stracic.

Piszesz z punktu widzenia osoby wierzacej. Skad
wiec tyle pesymizmu i niepokojéw, jesli chodzi
o zycie wieczne? Czy nie nalezy sie cieszy¢ z kon-
ca trosk i powrotu do wiecznej szczesliwosci, co-
kolwiek rozumie¢ pod tym okresleniem?

Wiara nie jest stanem statycznym. Gdyby byta pew-
noscia, nie bytaby wiara, ale wiedza. Wiara jest za-
ufaniem, ale i zmaganiem, ciagle ponawianym aktem
zawierzenia. Wiara w moim rozumieniu jest wier-
noscia Bogu, w tym sensie jest aktem woli niezalez-
nym od uczué. Czesto jest zawierzeniem w ciemno-
$ci. Jest tez co$ takiego jak dynamika wiary, pisze
o tym miedzy innymi Paul Tillich. Zatem to nie jest,
a nawet nie powinno by¢ tak, ze wiara niweluje tro-
ske i niepokdj. One sa naturalne i - by tak rzec - sa
elementem wiary. Wiara nie pozbawia cztowieka
rozumu i refleksji. Jesli by tak byto, bytaby czyms
powierzchownym, niewytrzymujacym konfronta-
cjiz brutalnos$cia zycia. Wiara wreszcie nie oznacza
braku realizmu w odniesieniu do ziemskiego wy-
miaru, do naszego tu i teraz.

Istnienie zla w czlowieku kldci sie z koncepcja
stworzenia go na obraz i podobienistwo Boga, gdyz
Bé6g musialby by¢ takze zlem, nie tylko dobrem
imiloscia. Czy nie to wpltywa na lek przed $mier-
cia? Obawa o to, kogo i co tam napotkamy, jesli na-
potkamy? Czy nie to mniejlub bardziej Swiadomie
przekazujesz nam w swoich wierszach?

Ja niczego nie zaktadam z géry. Gdyby tak bylo, to
uprawiatabym wierszowana moralistyke, a nie po-
ezje. Kazdy moze sobie wycigga¢ z wiersza takie
wnioski, jakie mu dyktuje jego indywidualna lek-
tura i na jakie mu pozwala jego pojemnos¢ emocjo-
nalna, wrazliwo$¢ i czasem tez przygotowanie do
odbioru. Ja pisze, a to, w jaki sposéb wiersz zostanie
odczytany, to juz nie moja rzecz.

Jeste$ profesorem. Czy praca naukowa nie prze-
szkadza ci w pisaniu poezji? Pisanie naukowe wy-
maga jednak innego zaangazowania intelektual-
nego niz twoérczos¢ metaforyczna, jaka jest poezja?
Jakudaje ci sie przechodzi¢ z jednej formy w druga?
Wiersze pisatam duzo wczesniej, niz zostatam pro-
fesorem. I to one pozostaja gtéwna forma mojej wy-
powiedzi pisarskiej, moze nie w sensie iloSciowym,
bo tu przewazaja formy dyskursywne, ale w sen-
sie waznosci. Prymat w moim pisaniu maja wier-
sze, stad zreszta tytut jednego z tomikow: Wiersze:
Pierwsze. Tu nie chodzi o wiersze pierwsze, czyli
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wczesne, ale o to, ze wiersze sa w mojej §wiadomosci

najwazniejsze. To, ze jestem profesorem, jest nieza-
lezne i pozostaje roztaczne z faktem pisania wierszy.
Nie odczuwam tu zadnej dychotomii...

Czyjai jaka tworczosé zachwycata cie kiedys, a jak

jest teraz?

Kazdy moze sobie wyciagac z wiersza takie wnioski, jakie mu dyktuje

jego indywidualna lektura i na jakie mu pozwala jego pojemnos¢
emocjonalna, wrazliwos¢ i czasem tez przygotowanie do odbioru.

Ja sie rzadko zachwycam, a jesli juz, to pojedynczymi
wierszami raczej niz cala jakas tworczoscia. Efek-
tem takich punktowych zachwytéw sa moje ksiaz-
ki: B6g wpisany w wiersze, teologia poetow obcych
(2018)i tom drugi, tak samo zatytutowany, tylko dla
odmiany: teologia poetéw polskich (ma sie ukazac do
korica roku). Z wazniejszych nazwisk, ktdre sie tam
pojawiaja, wymienitabym Paula Celana, Nelly Sachs,
Rainera Marie Rilkego i Denise Levertov.
A moja niezmienna mitoscia jest twdrczos¢ Czesta-
wa Mitosza, ktérego uwazam za najwybitniejsze-
go polskiego pisarza (bo nie tylko poete) XX wieku.
Mitosz to dla mnie ranga taka jak Mickiewicz. Inte-
lektualny rozmach jego dzieta jest czyms niezwy-
ktym. A jego duchowa madrosc¢ i gtebia nie maja so-
bie réwnych.
Trudno mi wskazywacé najbardziej ulubionych twér-
céw, bo z racji zawodu czytam duzo i czasem wole
w ogdle od czytania odpoczaé, postuchaé muzyki, iS¢
do kina albo na spacer, posiedziec¢ z przyjaciétmi. To
tez wazne wymiary zycia.
Jakie zasady zaszczepiasz swoim studentom kon-
czacym studia? IdZcie i...
Na ludzi oddziatuje sie soba, tym, jakim sie jest, ja-
kie wartosci sie wyznaje... Chciatabym, zeby byli
przyzwoitymiludzmi, zeby rzetelnie podchodzili do
swej pracy, zeby pozostawali w horyzoncie wartos-
ci. To jest co$, co ludzie wyniosa z kontaktu z toba
albo nie...
A jaka zasade zaszczepili ci rodzice?
Chyba niczego mi specjalnie nie zaszczepiali... Po
prostu byli. Byt to dom o okreslonym profilui to sie
zwyczajnie wynosi... Ale zeby to wjakies formuty
ujmowac? Moze jedna z Ksiegi Madrosci Syracha:
»,Naucz nas liczy¢ dni nasze, aby$Smy madros¢ serca
osiagneli”.1 druga z wiersza Mitosza O aniotach: ,Za-
raz dzien, jeszcze jeden, zréb, co mozesz...”.

Elzbieta Wojnarowska - z wyksztatcenia jest
przyrodnikiem i... scenarzystka. Ale réwniez
piesniarka i aktorka (m.in. nalezata do zes-
potu Teatru STU), autorka powiesci, basni
dla dzieci, sztuk teatralnych i scenariuszy.

W korcu -a moze przede wszystkim - poetka.

LIPIEC-SIERPIEN 2020

Fedek

A jeslibym jednak umarta
to jakie zycie mnie czeka
zamiast stonca i wiatru

na ziemi

pod ziemia - podziemna rzeka
Leta

zamiast letniej zieleni
pamiec

zielen odwota

w Snie ciemnym zakorzeni
pod mchem
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PILCH PO NASZEMU

Pod Mocnym Aniotem, 2000

ZnaliSmy sie potlowicznie. To znaczy
ja doktadnie wiedziatem, kim On jest,
a On niekoniecznie musiat wiedzie¢, kim
jestem ja. Dzisiaj juz tego nie sprawdze.
Polaczyta nas prasa studencka, w ktérej
zaczynaliSmy. A przede wszystkim sto-
t6wka RSW Prasa w Klubie ,,Pod Grusz-
ka”, gdzie wspdlnie jadaliSmy pracow-
nicze obiady, bodaj 4 11 zt za komplet
z kompotem. Stotéwke prowadzit rezi-
mowy koncern wydawniczy, ale jada-
to w niej cate srodowisko, takze ludzie
z ,Tygodnika Powszechnego”, ,Wiesci”
itez prywatnego (sic!) ,Hasta Ogrodni-
czego” oraz wolni strzelcy nalegitymacje
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich.
Kazdy przychodzit i siadat tam, gdzie
byto akurat miejsce. Redaktorstwo wiec
mieszato sie ze soba i rozmawiato miedzy

zupa a drugim daniem, ktére zwykto sie
op6zniac. Z tych rozmdéw zapamietatem
juz wtedy Jego btyskotliwe, lekko zgryz-
liwie, ale zawsze dowcipne, ociekajace
ironia metafory. Z ciekawoscia wiec po-
chtaniatem pdzniej wszystkie Jego krot-
kie formy, ktére publikowat w periody-
kach i prasie codziennej.

Pod Mocnym Aniotem przeczytatem
pdzno, bo juz po balandze, jaka wyprawi-
liw ogrodach hotelu Crow Piast w Brono-
wicach tworcy zrealizowanego na podsta-
wie tej ksigzki filmu z okazji zakoniczenia
zdje¢ w Krakowie. Po osobistej zreszta na-
mowie Jacka Rzehaka - producenta. Film
zostat dobrze oceniony i péZniej nagro-
dzony, ale ksigzka byta znacznie lepsza.
Nie na darmo Pilch dostat za nig jedyna
w swoim dorobkunagrode Nike. Cho¢ no-
minowany byt az dziewie¢ razy!

Zawsze w Jego prozie frapowato mnie
to, jak z odcieni szarosci codziennego zy-
cia potrafi zrobi¢ barwna, soczysta lite-
rature. Z ludzkich upadkéw i ponizenia

-jego siegajace niebosktonu wyzyny. Pro-
sto, ale finezyjnie, zawsze ironicznie.
Jacek Balcewicz

Miasto utrapienia, 2004

Zacznijmy od rzadkosci we wspotczes-
nej literaturze polskiej. Otéz Miasto
utrapienia to normalna powies¢, ze zna-
komita ekspozycja, wciagajacym po-
czatkiem, mocnym Srodkiem i zaska-
kujacym koncem, a nie zaden apokryf
czy marzenie senne. Powie$¢ z punk-
tami zwrotnymi i pierwszym akapi-
tem, ktéry - wiadomo, ze od tego czesto
uzalezniamy swoj zakup - wbija w fo-
tel. ,Urodzitem sie w roku 1976 - dwa
lata po najwiekszym w dziejach tryum-
fie polskiego futbolu i dwa lata przed
wyborem polskiego Papieza. Przez cate
dziecinstwo, a moze i pézniej, bytem ab-
solutnie pewien, ze Polska jest odwiecz-
na pitkarska potega oraz ze papiez za-
wsze jest Polakiem”.

O czym jest ta powie§¢? Recenzenci
deliberowali, czy Pilch pisze o sobie, War-
szawie czy kobietach. Pewnie mozna po-
wiedzie¢ co§ w rodzaju: to powies¢ o me-
skich ktopotach z ojcem, ojca ktopotach
zjego ojcem, o silnym zwiazku wnuka
z dziadkiem. O wddce, ktamstwie i o sek-
sie, seksie, seksie. Ale dzielenie wtosa,
uprawnione w przewodach doktorskich,
wydaje mi sie nietrafne, gdy recenzowac
ksiazke. Bo czy to wazne, ze pisarz - tam-
ten, 6w czy Pilch - pisze o sobie? Pisarz
rzadzi emocjami czytelnika i liczy sie tyl-
ko to, w jakim stopniu tenze czytelnik sie-
bie odnajdzie w jego ksiazce.

Ot: jakimi jestesmy facetami? To pyta-
nie na tyle banalne, ze niemal nikt nie po-
trafi podejs¢ do niego z litoscig i autoiro-
nia. Bo kt6z patrzac na kobiety, nie mysli

ojednej (no, o dwdch rzeczach)? W opa-
kowaniu Pilcha to, czego wtasciwie po-
winniS$my sie wstydzi¢, dzieki autoironii
przybiera ksztatt balona, z ktérego sami
wypuszczamy troche powietrza.

Witold Beres

Miasta uirapionia

JeRZY PiLcH

Moje pierwsze samobéjstwo, 2006
»Duch babki Pechowej nie przychodzi
do mnie”, wyznaje Jerzy Pilch w opo-
wiadaniu Trup ze ztozonymi skrzydtami
z tomu Moje pierwsze samobéjstwo. Nie
tylko ten duch. Zaden. W $nie Pilcha za-
den zmarly nie puka do drzwi jego rodzin-
nego domuw Wisle. Pamie¢ Pilcha - pusta.
Nie ma gosci. ,Nigdzie nikogo”. Lecz wy-
starczyto, ze napisat: ,Duch babki Pecho-
wej nie przychodzi do mnie” - a widmo sie
zjawiato. Czyz nie? Przychodzito - w zda-
niu tym. I inne widma bliskich w innych
zdaniach jak wolno zapadajacy zmierzch.
W zdaniach opowiadan Mojego pierw-
szego samobdjstwa. W powiesciach Pil-
cha. W setkach matych proéz, grotesko-
wo zwanych felietonami, zwtaszcza
w stownych krajobrazach zamartej Wi-
sty, zywych na stronach Bezpowrotnie
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utraconej leworecznosci. Duchy przy-
chodzity od poczatku do kornca. Przy-
chodzily zawsze. Wystarczyto, ze zaczat
pisaé. Przychodzity, nie przychodzac, nie
ruszajac sie z miejsc po tamtej stronie
- gdyz Pilch wracat w czas przeszty do-
konany, dzien w dzien uktadajac zdania
tutaj. Wracat - nie ruszajac sie z miejsca
po naszej stronie. I starczato dopraw-
dy byle co, by zaczeta sie podréz rakiem.
Chocby, jak w opowiesci Sobowtor ziecia
Totstoja, zobaczona w gazecie fotka Lwa
Tolstoja grajacego w szachy. Ot, strzep,
lecz co$ uktuto. Co$ w zdjeciu odebrato
spokéj narratorowi. Uchylita sie furtka.
Odkrecit pidro. Stowo po stowie wrocit
do domu, ktérego nie ma.
Ponoé dawni Grecy wchodzili w $mier¢
- tytem. Mieli przed soba cate zycie. Nie
znajduje lepszej formuty losu Jerzego.

Jego pisania, jego pamietliwych basni.
A teraz - zmart. Nigdzie nikogo.

Coraz bardziej nigdzie, coraz inten-
sywniej nikogo. Dobrze bytoby utozy¢
zdanie, Ze juz nie przyjdzie.

Pawel Gtowacki
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GALERIA ,KRAKOWA’

Piotr Lutynski, Spacer, 2020
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GALERIA ,KRAKOWA"

Piotr Lutynski studiowat na Wydziale Pe- oraz pokazy multimedialne. Jego prace po-
dagogiczno-Plastycznym Filii Uniwersyte- kazywane sa w galeriach i muzeach. Ostatnio
tu Slaskiego w Cieszynie. Tworzy malarstwo, w Krakowie moglismy oglada¢ je w Bunkrze
obiekty, instalacje, performanse muzyczne Sztuki na wystawie Budda, Mars i jelen.
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Swiat widziany
oczami zwierzat

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Marcin Gierat

Nosi jelenia na torsie, maluje abstrakcyjne obrazy, ktére taczy ze Swiatem
biologicznym, i gra koncerty dla ptywajacych w akwariach ryb. Swoja gale-
rie otworzy! w starym autobusie, na dachu ktérego wystepuje. Piotr Lutyn-

ski jest artysta nietuzinkowym.

C o byscie zrobili, widzac idacego z naprze-
ciwka mezczyzne z przypieta do torsu
gltowa jelenia? Nie obeszloby sie bez przy-
najmniej chwilowego zaskoczenia. Gdy zo-
baczytam w MOCAK-u wtasnie takie zdjecie
Piotra Lutyniskiego, podpisane Second life, nie
miatam watpliwosci, ze ktos, kto daje drugie
zycie martwemu zwierzeciu, jest artysta nie-
banalnym. - Gtowe jelenia kupitem na pchlim
targu, bedac w Stanach Zjednoczonych. Po-
stanowitem ja ozywic. Zaktadatem jg na sie-
bie i spacerowatem ulicami Nowego Jorku.
Patrzytem na §wiat oczami jelenia, dziwiac
sie tej ludzkiej dzungli, w ktérej sie znala-
ztem, gdzie wszyscy za czyms$ gonia, nie za-
stanawiajac sie nad sensem swoich poczynan
- wspomina tworca.

Rogiwykorzystuje tez w swoich rzezbach,
instalacjach i obiektach. Niedawno na wy-
stawie w Bunkrze Sztuki Lutynski zbudowat
mieszczanskie salony ze starymi meblami,
przetartymi dywanami, nad ktérymi zawis-
ty jelenie poroza. Z pozoru ciepte wnetrza
zostaty zderzone z martwa - w dostownym
znaczeniu - naturg, wywotujac w odbiorcach
niezbyt przyjemne odczucia. Zreszta symbole
biologiczne pojawiaja sie tez w tworzonych
przez niego tak zwanych obrazach skrzyn-
kowych, w ktérych znajduja sie ziarna zb6z,
muszle, §limaki, nasiona, plastry wosku czy
zasuszone owady. - To jest réwnolegty do na-
szego Swiat. Czerpiemy z niego wiecej infor-
macji, niz nam sie wydaje. Bez niego cywili-
zacja by upadta - twierdzi artysta, ktéry 6w
Swiat biologiczny taczy z abstrakcyjnymi ob-
razami, dopelniajac je w ten sposéb i wzmac-
niajac przekaz.

Abstrakcyjne uktady geometryczne ota-
czaja tez figure Buddy. Rzezba ubrana w ko-
lorowa czapke ze stuchawkami na uszach
zmusza nas do kontemplacji. - Nie jestem
buddysta, ale pociaga mnie wizerunek sta-
rego cztowieka o usmiechu dziecka. Towa-
rzysza mu obrazy przedstawiajace kota, kt6-
re przynaleza do wszystkich kultur. Takie
okregi nad naszymi glowami mozna zoba-
czy¢ dzieki zdjeciom wykonanym specjalny-
mi aparatami. Musieli je widzie¢, cho¢ w inny
sposob, takze ludzie w Sredniowieczu, sko-
ro na obrazach przedstawiajacych swietych
pojawity sie aureole - dochodzi do wniosku
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artysta, ktory od pewnego czasu zafascyno-
wany jest fizyka kwantowa.

Do istot zywych wibracje docieraja takze
za sprawg muzyki. Nawet do ryb, ktérym Lu-
tynski podczas jednej ze swoich akcji w Ga-
lerii Foksal w Warszawie puszczat dziesie¢
specjalnie dla nich skomponowanych utwo-
réw. Karpie stuchaty dzwiekoéw (i stéw Mar-
cina Swietlickiego), ptywajac w §wiecacych
akwariach - obiektach malarskich pomalo-
wanych w kwadraty.

Muzyka odgrywa ogromna role w twor-
czo$ci Piotra Lutynskiego. Przed laty z Mar-
kiem Kozica zatozyt zesp6t Rdzen, w ktérym
grajarozni artysci. Projekt KR736E] to jezdza-
ca galeria, pracownia, zywa rzezba. W srodku
znajduje sie biblioteka i swoista przestrzen
wystawiennicza, z ktéra artysci objechali Au-
strie, Niemcy, Czechy, a takze spora czes¢ Pol-
ski, wystepujac na dachu pojazdu.

- Podczas jednego z koncertéw w Strze-
szynku dotaczyl do nas Leszek Mozdzer,
grajac na harmonii. A po Krakowie jezdzili-
$my z okazji 15. urodzin Swietlikéw. Ostat-
nio Rdzen, w sktadzie: Piotr Lutynski, Marek
Kozica, Ewa Libera, Zbigniew Libera, Adam
Rzepecki oraz Fryderyk Lutynski, wystapit
na ASP oraz w Bunkrze Sztuki, gdzie wykona-
liSmy miedzy innymi utwér Wiosna w bolerku.
Mozna go postuchaé na You Tube. Mamy tez
zesp6t Rdzen2, w ktérym od 2014 roku, pod-
czas koncertéw, pan Ryszard Krynicki czyta
swoje wiersze - méwi Piotr Lutyriski, doda-
jac, ze na razie autobus jest unieruchomiony,
bo czeka na przyznanie mu statusu zabyt-
ku. - Jak go nie zarejestruja, to trudno, wy-
mysle cos nowego. W koricu to tylko materia,
do ktérej nie ma sie co przywiazywac, bo tak
jak my, jest na ziemi tylko na chwile.

Magda Huzarska-Szumiec - dzien-
nikarka, teatrolozka, jurorka Mar-
ki Radia Krakéw. Mitosniczka win
o wszystkich kolorach...
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Odpowiada Piotr Lutynski

Jak okreslitby pan etap zycia, na ktorym sie
znajduje?
Dojrzaty.

Czy sadzi pan, ze moze istnie¢ swiat idealny?
Nie.

Jaki dar natury chciatby pan posiadac?
Nie wiem.

Co uwaza pan za swoje najwieksze osiagnie-
cie?
Swiadomos¢.

Couwaza pan za swoja najwieksza porazke?
Brak swiadomosci.

W jakich okolicznosciach pan klamie?
W pewnych okolicznosciach.

Jakie cechy najbardziej ceni pan u mezczy-
zny?
Statosc.

Jakie cechy najbardziej ceni pan u kobiety?
Skutecznos¢.

Jakie ma pan najprzyjemniejsze wspomnie-
nie z dziecinstwa?
Podréze z rodzicami.

Pejzaz, ktéry pan przywotuje, gdy przymy-
ka oczy?
Gory.

Zapach, ktéry zawsze bedzie pan rozpozna-
wat?
Zawsze? Zapach poranka.

Przesad, ktéremu sie pan poddaje chocby
zartem?
Czarny kot.

Gdyby mégl pan zmieni¢ sie w zwierze,
to co by to byto?
Jelen.

Gdyby mégl pan zmienic¢ sie w ptaka, to kto-
rego by pan wybrat?
Dzieciota zielonego.

Jaki jest pana ulubiony kompozytor?
Henryk Mikotaj Gérecki.

Jaki jest pana ulubiony malarz?
Jest ich kilku, na przyktad Yves Klein.

Jaki jest pana ulubiony pisarz?
Fryderyk Nietzsche.

Bez jakiego dziela sztuki nie wyobraza so-
bie pan zycia?

Ukrzestowienia z 1956 roku Andrzeja Wré-
blewskiego.

KRAKOW



Pisac trzeba spod jaj

Rozmawiat Witold Bere§ Zdjecie: Danuta Wegiel

Jerzy Pilch: Dla mnie pierwszy zawsze jest obraz. Obraz, ktory nie jest jakos
wymyslony, zaplanowany, ale natretnie zjawia sie pod czaszka.

T ak Jerzy Pilch thumaczyt mi swoje inspira-
cje dwadziescia lat temu (bo w 1998 roku),
gdy dla jednego z niszowych pism zrobitem
z nim wywiad o sztuce pisania. Ale czy to pis-
mo padto szybciej, czy to tekstu nie wydru-
kowato, dosé¢, ze tekst jest wlasciwie niezna-
ny, a wydaje sie - ciekawie oddaje warsztat
pisarza.

Witold Beres: Pamietasz swoéj pierwszy
tekst?

Jerzy Pilch: Cichcem wsunatem sie do litera-
tury. Probowatem wczesnie, gdzie§ w szkole
sredniej - drukowatem wiersze i proze w pi-
smach typu ,Na przetaj”, na kolumnie ,Lice-
alisci pisza” w ,,Zyciu Literackim”... A potem
nagle przyszta przerwa, bo zaczatem polo-
nistyke, co osobom niedoswiadczonym wy-
daje prosta droga do pisania. Oczywiscie jest
doktadnie odwrotnie. Ten okres mnie jakos
roztozyt. Mysle, ze po prostu prawdziwym
debiutem byta moja pierwsza ksiazka, opo-
wiadania Wyznania twércy pokgtnej litera-
tury erotycznej, rok 1988, kiedy miatem juz
36 lat i bytem stary.

Co sobie pomyslates po ukazaniu sie tej
ksigzki?

Bylem w takim wieku, ze tego nie przezywa-
tem ekstatycznie. Raczej bytoby kleska, gdy-
by sie ksigzka nie ukazata. Pamietam jednak
pierwszy tekst drukowany w ,Na przetaj”.
Takie poczucie cierpkosci... Stan duszy w ta-
kiej sytuacji precyzyjnie opisuje Dostojewski,
gdy Raskolnikow widzi w druku swoéj pierw-
szy tekst. To uczucie byto tak zblizone, ze az
zwrdcitem na to uwage. Najpierw cztek pisze,
meczy sie, a nagle staje sie to zobiektywizo-
wane, kto§ musiat sie tym zaja¢, przepisac,
ktos sktadat, ktos drukowat. I wtedy widzisz
kawatek samego siebie, zobiektywizowany
fragment swej mysli...

A pierwsza ksigzka po prostu miata swdj czas,
bytem natyle jej gtodny, Ze zaspokoitem swoj
elementarny gtdd, a nie zajatem sie jej smako-
waniem. I jeszcze jedna wazna sprawa - przy-
niosta mi Nagrode Kos$cielskich. I oile teraz
mdj stosunek do nagréd jest spokojniejszy,
to wowczas bardzo mi na niej zalezato.
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Co najpierw tworzy dzieto? Duch, pomyst,
spotkanie, kobieta, alkohol...

Dla mnie pierwszy zawsze jest obraz. Obraz,
ktory nie jest jakos wymyslony, zaplanowa-
ny, ale natretnie zjawia sie pod czaszka. Inne
rozkosze wzietly sie z tego, ze wyobrazitem
sobie kobiete niespodziewanie idaca do mnie
przez ogréd przed domem w Wisle. Obraz tak
natretny, ze musiatem go zapisac. I z niego
brat sie dalszy ciag - bo jezeli przeszta przez
ten ogrdd, to musiata wejs¢ do domu, potem
musiata z kim§ porozmawia¢, trzeba byto ja
gdzie$ posadzic itd.

Czasami decyduje pierwsze zdanie... Naleze
do ludzi przywiazanych do kryterium pierw-
szego zdania. Jako czytelnik lubie, gdy pierw-
szy akapit ksiazki jest rozstrzygajacy. Musi
by¢ intensywny, dobry - jesli tak jest, to ja
czytam. Dlatego gdy pisze, to przywiazuje
wage do silnego poczatku.

Czy jest cos, jakis szczego6l, jakis element oto-
czenia, ktory ci pomaga przy pisaniu? Schil-
ler miat gnijace jabtko w szufladzie, Hemin-
gway stal od rana przy pulpicie. A ty?
Takiego fetyszu nie mam. Ale musze sie przy-
znac (ta szajba pewnie przyszta mi z wiekiem),
ze musze by¢ niezwykle starannie ubrany. Je-
§li nie mam na sobie nieskazitelnie czystych
gaci, jesli nie jestem skropiony dobra woda
kolorniskg, nie mam ol§niewajaco czystej ko-
szuli, to po prostu nie potrafie. Nawet gdy
zimno - a w domu rodzinnym, w Wisle, gdzie
pisuje coraz czesciej, bywa zimno - musze
by¢ niezwykle starannie udrapowany w te
rozmaite swetry i pulowery. Taki tajemni-
czy iniepojety zwiazek miedzy wygladem
zewnetrznym narratora a §wiatem przed-
stawionym...

Jak sobie wyobrazasz swojego czytelnika?
Trudno sobie wyobrazi¢ anonimowego czytel-
nika - nie wiem, kto by to miat by¢. Natomiast
bardzo wazne jest dla mnie wyobrazenie sobie
kolegdw - na przyktad ciebie. Co tez powiesz,
jak sie zachowasz. Z czaséw, gdy pracowatem
w galerii rysunkéw Andrzeja Mleczki, zapa-
mietalem jego powiedzenie. Ot6z przynosit
gotowe rysunki, ja sie nad nimi wymadrzatem,
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a on zawsze mawiat ,Najwazniejsze, zeby sie
chtopakom podobato”.

To wazne, ze trzeba prawdziwie zaistnie¢
jako artysta dla kumpli, by uwierzyli w cie-
bie, ze ty, jakis Jurek Pilch, cztowiek, z kto-
rym lubig sie napié, jestes pisarzem. (...)
Gombrowicz pytal poczatkujacych: ,Ile razy
przepisywate$ strone?”. Ty powiadasz cza-
sami, ze kazde stowo ma by¢ pisane krwia.
Czy rzeczywiscie tak musi by¢?

Wtasciwie nie zdarza mi sie napisac od jedne-
go strzatu (no, chyba ze pisze o sporcie). Ra-
czej idzie mi ciezko: jesli kiedys pisatem felie-
ton - zdarzato sie - trzy godziny, to teraz wole
miec na to dwa, a najlepiej trzy dni.

Ale zasada jest, ze trzeba i8¢ na maksa, i§¢
na catkowita cato$é, pisa¢, jak to czasami mé6-
wig, spod jaj, intensywnie. Tylko bez przesa-
dy: jak ktos przepisuje tekst dwadziescia piec¢
razy, to znaczy, ze powinien zmieni¢ zawdéd.
Czy zycie pisarza ma jakie$ przewagi nad
zyciem innych $miertelnikow?

Jest cos takiego, ze to fajne, ze to nakreca.
Satysfakcje bywaja wciagajace i intensywne.
Jak mawiat Janusz Anderman, budzisz sie, pa-
trzysz, a tu obok zachwycone spojrzenie. Ale
przewazaja jednak tyty. I kompleksy. Przez
to, ze jestes$ pisarzem, ostrzej widzisz wtasne
kompleksy. Mocniej cierpisz. Masz chociazby
rozliczne ktopoty materialne, bo twoja sytu-
acja jako cztowieka zyjacego z pidra odbiega
od normy innych kolegéw, ktérzy na ogét sa
juz waznymi dyrektorami. Cierpisz wiec az
do chwili, kiedy uswiadomisz sobie to nie-
wiarygodne szcze$cie zyciowe, ze nie jestes
zadnym waznym dyrektorem.

To po co sie tworzy? Dla zostawienia kawal-
ka siebie, dla pieniedzy, z potrzeby pisania,
dla stawy?

Odpowiedz jest oczywista ijak najbardziej
prawdziwa. Pisze sie, bo nic innego sie nie umie.
Tak jest w mojej sytuacji - z trudem to robie,
ale to jest i tak jedyna rzecz, ktéra potrafie.
Po prostu wtadam jezykiem polskim w pismie,
aito, szczerze mowiac, bez przecinkéw.
Dobrze bytoby pisa¢, bo sie lubi, umie i jesz-
cze sie na tym zarabia. Ale pisa¢, bo chce sie
na tym zarobi¢, to raczej dos¢ niepokojacy ob-
jaw. Tak moze by¢ w przedsiewzieciach rze-
mieslniczych, gdy piszesz okreslony gatunek,
horror, powies¢ erotyczng, ktéra po prostu
rzadzi sie swymi regutami. Natomiast pisanie

- przepraszam za wyrazenie - z potrzeby serca
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oznacza, ze nigdy nie wiesz, jak to sie skonczy.
Nie méwie tu niczego przeciwko zawodow-
com, ktérzy robig kolosalna kase na pisaniu
gatunkow, jak to jest na przyktad ze Stephe-
nem Kingiem. Moze jest nieréwny, ale trze-
ba powiedzie¢, ze takie L$nienie to po prostu
bardzo dobra literatura.

Tak, tacy faceci budzg zazdrosé.

Czy pisarz musi by¢ ekshibicjonista, czy moze
myslec o schowaniu dziela w szufladzie?
Nigdy nie miatem okazji pisa¢ do szuflady,
moze dlatego, ze nie zahaczyltem o bariere
cenzury. Pierwsza ksiazka ukazata sie za PRL,
ale w wydawnictwie emigracyjnym. Potem
nie byto zadnych barier, a jest jeszcze element,
ktéry poniekad uwazam za oznake grafoma-
nii: wszystko, co napisatem - wydrukowa-
tem. Z wyjatkiem pierwszej powiesci, ktéra
powstata w 1978 roku, na dziesie¢ lat przed
wilasciwym debiutem, nazywato sie to Masy
upalnego powietrza, miato 100 stron i jestem
zadowolony, ze sie nie ukazato.

Tak sie zatem przyzwyczaitem do zwiazku pi-
sania z drukiem, ze nie wyobrazam sobie in-
nego pisania. Nawet nie prowadze zadnych
dziennikéw... Owszem, mam stosy zapisa-
nych zeszytow, powstajacych z jakiejs potrzeby.
Naprzyktad meczy potworny kac, juz sie z nie-
gowychodzi, ale nie ma jeszcze pomystu na to,
co powinno by¢ dalej, wiec wéwczas pisanie
trzeba traktowac jak terapie, da¢ folge temu
psychofizycznemu nawykowi i zapisywac co-
kolwiek w gruncie rzeczy. Samo to, ze moge
znowu pisa¢, trzymac piéro w rece, pomaga. (...)
Lubie sytuacje, gdy w zasadzie pisze opowia-
danie, proze kreacyjna, a jednocze$nie mam
swobode. Jest jasne, ze opowiadam to ja, Jerzy
Pilch, felietonista ,Tygodnika Powszechnego”
urodzony 46 lat temu w Wisle. Krétko méwiac:
mam mocne zaplecze w zyciowej prawdzie
i swobodnie operuje pieknem. A o to, powiedz-
my sobie szczerze, cho¢ brzmi to makabrycz-
nie, w twoérczosci chodzi. O prawde i o piekno.
Czy nie jest tak, ze dzi$, aby doréwnac pedowi,
nawet najwyzsza kultura musi myslec¢ o sprze-
daniu sie, o opakowaniu. Kompozytor mysli,
jak zrobi¢ show ze swojego najnowszego dzie-
ta muzycznego, malarz mysli o prestizowej
galerii, a pisarz pisze tak, zeby bez proble-
moéw dato sie zrobié scenariusz filmu? Czy dzis
w og6le mozna tworzy¢ bez mysli o rynku?
Tak, co$ takiego sie dzieje. Co o tym myslec?
Bo ja wiem... Konwicki zwykle nie zgadza

sie na adaptacje scenariuszowe. Ale to nowe
pokolenie tak pracuje, zeby swoja twoérczosé
jak najlepiej opakowac. Jesli Stasiuk wydaje
ksigzke, to na niej jak wot stoi: Dwie sztuki
telewizyjne, bo chodzi o to, by ktos od tele-
wizji to zauwazyt.

Jako$ sie na to zgadzam z do$¢ prozaicznego,
anie wydumanego powodu: za tym stoi kasa,
z reguly catkiem powazna. Kiedy zwrdcit sie
do mnie Rudek Zioto, by zrobi¢ Inne rozkosze,
to zgodzitem sie i dlatego, bo to méj kolega Ru-
dek, i dlatego, ze ten jego kierunek myslenia
o dziele mnie interesuje, i dlatego, ze jakis$ zaro-
bek z tego byt. Taka jest rzeczywistos¢ Swiata
kultury: trzeba walczy¢ o jak najwieksze rozpo-
wszechnienie, o atrakcyjne oktadki, o promocje.
I godzi¢ sie na adaptacje, chocby czasami zdarza-
Yo sie ponies¢ duchowe straty z tego powodu.
Dzi$ mamy internet, fascynujace kino, kom-
puteryico tylko dusza zapragnie. Czy ksiazka
jestjeszcze potrzebna? Czy bedzie potrzebna?
Nie mam internetu, nie mam komputera,
nie jestem wtasciwa osobg, by odpowiadac
na takie pytania. Dla mnie zawsze ksigzka
byta ijest rzecza podstawows, a do tego do-
bre pidro, kartka papieru, niemalze katamarz
i codzienne wizyty w ksiegarni. Bez tego
dzienn méj bytby nieudany. Mysle, ze to po6j-
dzie w kierunku pewnej finezji. Beda i pocket
booki, ale ibiate kruki, malenkie ksiegar-
nie, rarytasy, ekskluzywne domowe biblio-
teki. Pelna komputeryzacja, a z drugiej ten
rynek recznych przyboréw do pisania. Nie
mowie o maséwece, o jaki$ pisakach, piérach
kulkowych itd., ale o wyrafinowanych pi6-
rach wiecznych. Przeciez teraz sa takie pidra
wieczne, jakich nie byto, jak byty tylko piéra
wieczne. Niedawno sie dowiedziatem, ze po-
jawit sie pelikan z mosieznym ttoczkiem, kté-
ry wazy bodaj ze czterdziesci deko, a kosztuje
pewnie tyle, co samochdd. Niech tam zresz-
ta kosztuje, ile chce, musze go, kurwa, mie¢.
Cos$ w rodzaju pozytywnego snobizmu?
Snobizm nie produkuje wytacznie samego zta.
Ze snobizmu mozna dojs¢ do czytania Toma-
sza Manna.

Witold Beres - producent filmowy,
scenarzysta, publicysta, pisarz. Re-
daktor naczelny miesiecznika ,Kra-
kéw”.
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Czekajac na teatr

Tekst: Jakub Wydrzynski

Mateusz Pakula, autor hitéw Teatru Laznia Nowa, jeden z najbardziej ce-
nionych dramaturgéw i rezyseré6w mtodego pokolenia (Gdyriska Nagroda
Dramaturgiczna, Nagroda Specjalna miesiecznika , Teatr"), w czasach zarazy
niedostepny na deskach scen, szczesliwie dla teatromanéw wciaz osiagalny
w publikacjach krakowskiego wydawnictwa Lokator.

ego szalona wyobraznie poznali widzowie
]Laz’ni, Teatru im. J. Stowackiego, Teatru Sta-
rego w Lublinie, Teatru Zeromskiego w Kiel-
cach, za$ jego najnowszy tekst - Chaos pierw-
szego poziomu tuz przed wybuchem epidemii
zdazono wystawi¢ w Starym Teatrze w Kra-
kowie. Kto widziat Wieloryba the Globe z fe-
nomenalng kreacja Krzysztofa Globisza wie,
ze dramaty Pakuty sa czesto zwigzane z ze-
spotem aktorskim oraz sceng, dla ktérej pisze,
lecz jego wydane drukiem najnowsze teksty
(tom zawiera Pluton p-brane, Chaos pierw-
szego poziomu, Cudowne mdzgibraci Huxley)
pozwalajg podpatrze¢ warsztat i zrozumie¢
sceniczne zamysty Pakuty, przesmiewcy i mi-
tosnika groteski w teatrze. O, ironio losu! Dwa
miesiace od premiery w Starym pandemia
COVID-19 uniemozliwila dalsze granie ty-
tutowego Chaosu..., czyli komedii o procesie
ewolucji, ktérej dramatis personae stanowia
(précz Darwina) dwa biatka motoryczne, ko-
morka jajowa, dinozaurzyca, szczur, ekoter-
rorystka oraz trio muzykujacych gotebi. Do-
prawdy, az strach wystawia¢ kolejne sztuki
z ,chaosem” w tytule. ,W czasach, w ktérych
triumfy znéw $wieca stare zabobony, w kt6-
rych szaleja antyszczepionkowcy, ptasko-
ziemcy i zaprzeczacze antropocentrycznego
globalnego ocieplenia, w czasach, w ktérych
podwaza sie podstawowe naukowe fakty,
bardzo potrzeba nam nauki i rozumu, row-
niez, a moze zwlaszcza, w przestrzeni sztu-
ki” - jeszcze w lutym grzmiat zza sceny Glos
Jana Peszka. Dzis, gdy wypatrujac lepszego
jutra, w zaciszach domostw czytamy te frag-
menty dramatu, kto w duchu nie zakrzyknie:
~Swieta prawda!”. Sposréd trzech opubliko-
wanych w tomie dramatéw akurat Pluton... nych w ciatach dorostych mezczyzn i dysku-
iCudowne mdzgi... sa najbardziej intrygujace, tujacych o ostatnim sezonie Gry o tron. Jak
bo oprécz nieposkromionej manii pastiszu  zauwaza Jerzy Franczak: ,W tonacji buffo wy-
oraz pakutowego dekonstruowania tekstéw  brzmiewa tutaj filozoficzne serio”, a w roz-
kultury i popkultury widaé tu wyraznie rywkowej formie chodzi o egzystencjalne
zarysowany konflikt miedzy marzeniami ,rozerwanie zalu, smutku, rozpaczy”. Au-
o wielkich odkryciach, pragnieniem zbadania tor ,wzywa nas do wolnosci, ktéra pojawia
wszech$wiata a ludzkimi ograniczeniami sie woéwczas, gdy odrzucimy dyktat powagi
i niepozornos$cia naszej skromnej galaktyki i szantaz mitologii”, czego sobie i czytelni-
wobec ogromu kosmosu. Szaleni naukowcy kom zyczymy.
w tekstach autora Smutkow tropikéw przypo-
minaja bohateréw Teorii wielkiego podrywu, Mateusz Pakuta, Chaos pierwszego poziomu,
nieporadnych nastoletnich nerdéw uwiezio- Lokator, Krakéw 2020.
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1.6dz ptynie dalej

HZostanwdomu to hasto, ktore towarzyszy nam, odkad pandemia koronawirusa szale-
je w Polsce. Artysci i tworcy kultury staneli przed ogromnym wyzwaniem przetrwania

w wyjatkowo trudnym momencie.

I<reatywnoéc’ i umiejetnos$¢ adaptacji do zaskakuja-
cych okolicznos$ci sprawity, ze t6dzkie instytucje
kultury i artysci przeniesli swoja aktywno$¢ do sieci.

Codziennoscia staty sie koncerty, spektakle czy
wernisaze online, a takze wirtualne spacery miedzy
innymi szlakiem t6dzkich fabrykantow.

Miasto £.6dz udzielito wsparcia artystom, urucha-
miajgc program ,,Zdrowa Kultura”.

- Wierze, ze aktywno$¢ kulturalna, twdércza odwa-
ga, sztuka, literatura i muzyka pomagaja przetrwac
jeden z najciezszych kryzysow, z ktérym obecnie sie

Mural szczegblnie mi bliski - dzieto powstato w ramach IV edycji Festiwalu
Urban Forms w todzi. Twérca jest pochodzacy z Chin artysta o pseudonimie
DALeast. Przedstawia jelenia stworzonego z wielu ré6znokolorowych gatezi,
posrod ktérych mieszkaja ptaki. Znajduje sie przy ulicy takowej 10.

mierzymy. W miescie o tradycjach filmowych i festi-
walowych, miescie, ktére w swoim czasie aspirowa-
o do tytulu Europejskiej Stolicy Kultury, wazne jest
zadbanie o dalszy rozwdj sektora przemystow kre-
atywnych. Mam §wiadomo$¢ niepokojéw i trosk, kt6-
re targaja cata branzg kulturalna - od zaplanowanych
wydarzen narok 2020 i zawieszenia dziatalnosci pro-
gramowej, po nagla utrate przychodéw - thumaczyta
prezydent Hanna Zdanowska.

Program ,Zdrowa Kultura” opiera sie na czte-
rech filarach, ktérych taczna wartos¢ to 1,5 mln zto-
tych. Pierwszym sa granty na kulture - £.6dz wspiera
artystow, kolejne to: program Kultugranty 2.0., pro-
gram wsparcia ,karnet kultury” oraz czynsz za 1zt dla
pracowni tworczych.
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Pierwsze skojarzenie L.odzi zwiazane jest z filmem
- tu powstato pierwsze state kino w Polsce i tu znaj-
duje sie stynna Panstwowa Wyzsza Szkota Filmowa
i Telewizyjna. W mysl tej tradycji pierwszym kinem
w Polsce, ktére zdecydowato sie przeniesc dziatalnosé
do sieci, jest wtasnie kino szkoty filmowej w Lodzi.
Kino online funkcjonuje w formule, do ktérej przy-
zwyczaili sie juz stali widzowie. Tematyczny reper-
tuar zmienia sie co tydzien, codziennie o statej go-
dzinie mozna ogladac jeden proponowany film. Kazdy
seans uzupetniajg artykuty, eseje wizualne, dyskusje,
wywiady i analizy prezentowane na profilu facebo-
okowym.

Wyjatkowa atrakeja czasu pandemii jest tez kino
samochodowe. Filmy prezentowane sa na wielkim
telebimie, a dzwiek do samochodu przekazywany jest
droga radiowa.

*
Wspaniala inicjatywa jest takze najwieksze na swie-
cie wirtualne kino, ktére potaczyto 47 kin studyjnych
z calej Polski (w tym Kino - Galeria Charlie i Kino
Bodo z todzi). Mito$nicy matych przytulnych kin
z niebanalnym repertuarem moga teraz poczu¢ na-
miastke sali kinowej w domu.

Kino to bardzo wazny wycinek kulturalnej prze-
strzeni Lodzi.

Kolejne skojarzenie z miastem to... murale! Zdobia
szczyty wielu t6dzkich budynkéw, tworzac najwiek-
szg w Polsce zewnetrzna galerie miejska. By¢ moze
wtasnie w czasie pandemii, kiedy galerie sztuki i mu-
zea zostaty zamkniete, ten oryginalny i dostepny dla
wszystkich szlak artystyczny w Lodzi jest szczegdl-
nie wazny.

Murale powstaja tu od lat miedzy innymi w ramach
Festiwalu Galerii Urban Forms, a wczesniej Miedzyna-
rodowego Festiwalu Graffiti. Wspétczesna zewnetrz-
na galeria miejska to nie tylko graffiti, ale réwniez
rozmaite instalacje na $cianach budynkéw - z pretéw,
czesci samochodowych, fragment6éw luster, a nawet
mchu. Twoércami sa znani artysci streetartowi z Pol-
skiizagranicy.

Dzieki muralom £.6dZz wzbogacana jest o kolejne
dzieta sztuki w przestrzeni miejskiej. Zatem kiedy tyl-
ko hasto #zostannwdomu stato sie juz nie tak bardzo
restrykcyjne, ruszytam, aby patrze¢ i zachwycic sie
kolejny raz. A w pandemijnej ciszy miasta intensyw-
nos¢ murali jest wieksza niz kiedykolwiek.

Katarzyna tukasiewicz - todzianka, socjo-
lozka, mito$niczka sztuki.
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Lipiec-sierpien 1920

Tekst: Krzysztof Jakubowski

3> 1lipca. Prasa donosita o ostatecznej likwi-
dacji filii magistratu krakowskiego w Podgo-
rzu wraz z dziatajacymi przy niej oddziatami.
> 1lipca. Z kroniki ,,IKC”: ,Wczoraj w potu-
dnie dorozka nr 142 najechata podczas ka-
waleryjskiej jazdy na przechodzacego ulica
Adama Otofinskiego, weterana powstania
1863 roku. Staruszka ciezko pokaleczonego
przewiozto pogotowie ratunkowe do szpitala”.
3> 1 lipca. Wiadomos¢ z tej samej kroniki:
»,Onegdaj do mieszkania Piotra Noska w Ryn-
ku Kleparskim 16 wpadto w godzinach po-
hudniowych dwdéch bandytéw. Jeden z nich
chwycit Noska pod gardto, a drugi, grozac
napadnietemu kijem, zazadat wydania 7000
marek. Bandyta grozac, krzyczal: »Zrobimy
z toba porzadek. Bylem w Ameryce, Anglii,
Francji i nic mi nie jest dziwne«. Gdy jednak
na krzyk Noska wpadta do pokoju jego zona
wraz z dzie¢mi, bandyci zbiegli”.
Marka polska stata sie prawnym srodkiem
platniczym na terenie catej Polski na mocy
ustawy z 15 stycznia 1920 roku. W dawnym
zaborze austriackim zastgpita korone wymie-
niang w stosunku 70 koron za 100 marek.
3> 1lipca. Redakcja ,JKC” rozpoczeta zbidrke
broni, datkéw pienieznych i innych warto-
Sciowych przedmiotéw na potrzeby wojska.
Liste darczyncoéw systematycznie publiko-
wano.
3c- 2 lipca. ,Polska trupa liliputéw z Sosnow-
ca przybedzie do Krakowa i wystapi pare razy
w Teatrze Bagatela. Widowiska te zainteresu-
ja bez watpienia szerokie sfery dziatwy szkol-
nej, dla ktérej beda mita i ciekawa rozrywka”
- zachecat ,JKC".
Teatr Bagatela, otwarty w pazZdzierniku 1919
roku, stat sie szybko bardzo popularny. Jego
zatozycielem byt prasowy potentat Marian
Dgbrowski, zarazem redaktor i wtasciciel ,,IKC”.
y>-2lipca. ,,Czas” zamie$cit komunikat:
»Z dniem dzisiejszym wchodzi w zycie roz-
porzadzenie magistratu, na mocy ktérego
przekupki sprzedajace owoce przeniesione
zostaly na Maty Rynek, gdzie do godziny 6
po potudniu maja wykonywac swéj przemyst.
Po 6 stragany maja by¢ usuniete. Dazeniem
zarzadu miasta jest, aby tylko w dni targowe
do 12 w potudnie odbywata sie w Rynku Gt.
sprzedaz nabiatu, drobiu i jaj. W godzinach
popotudniowych Rynek ma by¢ oczyszczony
iwolny od straganéw”.
3o~ 2 lipca. ,Wczoraj w sadzie przysiegtych od-
byta sie rozprawa przeciw Stanistawowi Tra-
czowi, ktéry 9 stycznia br. w domu wesotym
Branda wraz z innymi towarzyszami napadt
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na bawiacego sie tam z kobietami pét§wiat-
ka Teodora Kielana, sierzanta zandarmerii.
Wyrwat mu browning i strzeliwszy dwa razy,
zbiegt. Na wniosek obrony trybunat uchwa-
lit dopuszczenie swiadkéw odwodowych, po-
czym rozprawe odroczono do jesieni” - rela-
cjonowat reporter ,IKC”.
~Dom wesoty Branda” dziatat przy ul. Starowisl-
nej 76. Byt to jeden z czterech istniejgcych wte-
dy w Krakowie doméw nierzgdu. Po niematych
perypetiach przybytki te udato sie zlikwidowac
wiosng 1920 roku, egzekwujgc postanowienia
ustawy z listopada 1919 roku.
3> 2 lipca. ,,Gtos Narodu” przynidst smutna
wiadomos¢ o likwidacji kawiarni Franciszka
Sauera mieszczacej sie w bogato dekorowa-
nych wnetrzach I p. przy ul. Szczepanskiej 1:
sKawiarnia Sauera byta od wielu lat miejscem,
gdzie zbieraty sie sfery literackie, dziennikar-
skie, artystyczne, a takze inteligencja innych
zawoddow. Odznaczata sie tym, ze odwiedzali
ja przewaznie goscie aryjskiego pochodzenia.
Nie byta tez nigdy widownia zatatwiania in-
teresoéw paskarskich”.
y> 3 lipca. Z rubryki ogtoszen ,,Czasu”: ,Eko-
nom gorzelnik, z dtugoletnig praktyka i teoria,
poszukuje posady. Zgtoszenia: ]. Ziarnowski,
Krakéw Starowislna 36, oficyny 11 p.”.
y> 5 lipca. Z kroniki ,,JKC”: ,Wczoraj lotne od-
dziaty policji dokonaty obtawy na popisowych
w kawiarniach, teatrach i na boisku sporto-
wym »Makkabi«. Badano dokumenty, szereg
0s6b przytrzymano”.
Nasilone dziatania policji wigzaty sie z apo-
geum wojny polsko-bolszewickiej i kontrofen-
sywg sowietéw, a popisowyminazywano wte-
dy poborowych. Stadion Zydowskiego Klubu
Sportowego Makkabi to dzisiejszy Nadwislan.
yo 5 lipca. Z podana powyzej informacja wigze
sie kolejna, zamieszczona w tej samej kronice:
sWczoraj w nocy zawezwano pogotowie ra-
tunkowe do Dabia, gdzie z okna domu nr 102
wyskoczyt z obawy przed Scigajacym go pa-
trolem wojskowym popisowy Stanistaw Kre-
mer , doznajac urazu kregostupa. Po udziele-
niu pierwszej pomocy pogotowie przewiozto
go do Szpitala §w. Lazarza”.
5 5 lipca. ,,Ostawiona z kronik policyjnych
i sadowych Rydléwka, gniazdo szumowin
i metéw spotecznych, byta onegdaj tere-
nem $miatego napadu. Zarzadca podatkowy
p. Maslankiewicz wiézt wozem swa rodzine
na wakacje do Kalwarii. W przejezdzie przez
Rydléwke pod Podgérzem rodzina zostata
napadnieta przez opryszkow, ktérzy wdarli
sie na woz i zrabowali wszystkie bagaze. Po-
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Adam Didur (1874-1946), jeden z najwybitniejszych polskich Spiewa-  Generat Stanistaw Szeptycki (1867-1950). Fot. ok. 1920, domena pu-
kéw, bas-baryton. Fot. ok. 1915, domena publiczna bliczna

60 KRAKOW



KALENDARIUM KRAKOWSKIE

licja wszczela poscig za sprawcami, ktérzy 15 lipca. ,Nowa Reforma” zamiescita tekst
niebawem zostali ujeci, w osobach Jana Gaje- uchwaty podjetej przez cztonkéw redakcji
ca, Leona Lisowskiego, Antoniego Wozniaka ,Nowego Dziennika”, moca ktdrej - solidary-
i Franciszka Lobodniaka. Ze wzgleduna to,ze  zujac sie z uchwata Syndykatu Dziennikarzy
Rydléwka jest postrachem okolicy, konieczne  Krakowskich - oddali sie oni do dyspozycji
jest tam wzmocnienie bezpieczeristwa” - do- dowddztwa wojskowego.
pominat sie ,,IKC”. »~Nowy Dziennik”, ukazujgcy sie w latach 1918-
3> 6-16 lipca. W zwigzku z kontrofensywa 1939, byt najpowazniejszq Zydowskg gazetq
bolszewicka w trwajacej wojnie prasa wszyst- wydawang w jezyku polskim.
kich odcieni przytoczyta wiele utrzymanych s 22 lipca. ,Biuro werbunkowe Ochotniczej
w patriotyczno-patetycznym tonie relacji  Legii Kobiet na Zachodniag Matopolske miesci
z wiecéw, uroczystych deklaracji, odezw etc.  sie przy ul. Grodzkiej 65 (koszary Legionéw).
357 lipca. Z kroniki ,Nowej Reformy”: ,Naj- Pracaw Legii jest przewaznie wartownicza, sa
stawniejszy polski §piewak obecnej doby, kt6- tez sekcje biuralistek, o§wiatowe i sanitariu-
ry w ciagu kilku ostatnich lat odnosit triumfy  szek. Wszystkie ochotniczki przechodza ¢wi-
w Ameryce, Adam Didur, pozyskany przez czenia, podlegaja dyscyplinie wojskowej i sa
Krakowskie Towarzystwo Operowe, wysta- na prawach szeregowcow, jak w oddziatach
pi dwukrotnie (719 lipca), w operze »Cyrulik  meskich” - przypominata ,,Nowa Reforma”.
Sewilski«”. 3o~ 23 lipca. ,IKC” zamie$cit taki oto anons:
3> 7 lipca. Wiadomos¢ z tej samej kroniki: ,Wzywam wszystkie moje pracownice, by zgto-
»,Onegdaj na pl. Szczepanskim nadinzynier P.P. sity sie w Szatni Kobiecej, Krakdw, pl. Szcze-
dostal ostrego ataku szatu i rzucit sie na lu- panski 3 I pietro, w celu szycia bielizny dla ar-
dzi z brzytwa. Z trudem zdotano go ujaé, gdyz  mii - ptaca podwyzszona. Jakubowska”.
licznie zgromadzona publiczno$¢ krakowska 528 lipca. ,Czas” przytoczyt fragment tek-
zamiast dopomdc, przeszkadzata. Chorego od- stu z ,,Gazety Lwowskiej”: ,,Przez Lwow prze-
wieziono do zaktadu dla umystowo-chorych”. ciggaja codziennie mniejsze i wieksze grupy
3510 lipca. Jak relacjonowat ,Czas”: ,Dobro- jericéw bolszewickich. Wyglad ich zwraca
wolny zaciag ochotnikéw w koszarach Ko- powszechna uwage. Obdarci, nosza na sobie
$ciuszki przy ul. Rajskiej (I p., pok. 64) juz od  tachmany wszelkich munduréw, wsréd kté-
pierwszej chwili rokuje najlepsze powodzenie, rych widzi sie nierzadko dawne pruskie. Cha-
anattok zglaszajacych sie wskazuje, ze nalezy  rakterystyczny klekot drewnianych bucikdéw
co rychlej ustanowi¢ drugie biuro werbunko- robi wrazenie, jakby szta grupa Chinczykow”.
we. Przy komisji przeprowadzajacej dobro- 33 29 lipca. ,Odptatne wzloty pasazerskie nad
wolny zaciag urzedowac beda od dzi§ dwaj Krakowem, urzadzane przez szkote lotnicza,
cztonkowie Rady Miasta, jako reprezentan- odbywaja sie od dwdéch dni z lotniska w Ra-
ci spoteczenstwa, oraz urzednik magistra- kowicach. Dla amatoréw jazdy powietrznej
tu. Zgtoszenia przyjmowane sg od 8 rano do  jest do dyspozycji 10 aparatéw pod kierownic-
2 po potudniu”. twem najbardziej do§wiadczonych instrukto-
35-10 lipca. Z kroniki ,IKC”: ,Wczoraj zawe- réw-lotnikéw. Dotychczas odbyto wzloty pa-
zwano pogotowie ratunkowe do p. S. zamiesz- sazerskie kilkadziesiat oséb, zaréwno pan, jak
katej przy ul. KoHataja 3, ktéra ukasita mucha. ipandéw. Krazacym nad Krakowem samolotom
Skutek ukaszenia byt fatalny, gdyz spowodo- pasazerskim przyglada sie codziennie liczna
wat zakazenie krwi. Prawie umierajaca p. S. publiczno$¢” - relacjonowat reporter ,,JIKC”.
przewiozto pogotowie do szpitala”. Przypomnie¢ warto, ze od majal919 roku
3>-11 lipca. Dzienniki donosity o tragicznej dziatata w Rakowicach Nizsza Szkota Pilotow.
w skutkach katastrofie. Samolot lecacy z lot- Wiernczgcy kilkumiesieczne kursy egzamin nie
niska w Rakowicach, po minieciu Debniki ko- nalezat do tatwych, totez zdawat go co drugi
ryta Wisty, zaczal niebezpiecznie opada¢ na  chetny. W sierpniu 1920 roku szkote przenie-
wysokosci ul. Stonecznej (dzi$ Prusa), po czym  siono do Bydgoszczy.
uderzyt w dach i komin tamtejszej szkoty pod- 329 lipca. Z kroniki ,Nowej Reformy™:
stawowej. Nastepnie maszyna spadta z impe- ,Wczoraj o godz. 9 rano zdarzyt sie na dwor-
tem na pole ziemniakéw w sasiedztwie szko- cu towarowym podczas tadowania amunicji
ty, zahaczajac jeszcze o drzewo. W katastrofie  straszny wypadek. Przy przenoszeniu do sa-
zgineli 27-letni sierzant J6zef Jaworski oraz st. mochodu paczek z pociskami, jeden granat
zonierz, 21-letni ks. Antoni Radziwit. wysunat sie i upadt obok najblizej stojacych.
3o-11 lipca. Notatka z ,Nowej Reformy”: Trzech zotnierzy zostato catkiem rozerwa-
+Wczoraj wezwano pogotowie do Anny Bur- nych, dwdch ciezko, a trzech lekko rannych”.
dyl, zamieszkatej przy ul. Zwierzynieckiej 17, 30 lipca. ,Maria Zagérska aresztowana
stuzacej, ktéra chlebodawca pobit do nieprzy- niedawno za wypowiedzenie podczas mowy
tomnosci. Tego rodzaju pobicie ma miejsce  swej pod pomnikiem Grunwaldzkim krytycz-
juz trzeciraz”. nych stéw po adresem Belwederu, zostata wy-
315 lipca. ,Wskutek rekwizycji samocho- puszczona na wolno$é, gdyz stwierdzono, ze
déw i motocykli dyrekcja policji wstrzymuje modwczyni uniesiona zapatem patriotycznym
az do odwotania ruch samochodowy” - ob- dopuscita sie wykroczenia bez ztych intencji”
wieszczat ,,Czas”. - donosit ,,Czas”.
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35 31lipca. Dzienniki przyniosty wiadomosé s 18 sierpnia. Jako podejrzanego o agitacje
o zawieszeniu dziatalnosci wszelkich zespo- bolszewicka aresztowano w Krakowie, przez
16w muzycznych w kawiarniach i restaura- sad okregowy w Wadowicach, 44-letniego
cjach. Decyzja taka podjeta zostata jedno- Wojciecha Batke zamieszkatego przy ul. Fe-
mys$lnie przez wtascicieli lokali w zwigzku licjanek 23. Batko zostat odstawiony do wie-
z powazng sytuacja na froncie. zienia w Wadowicach.
> 4 sierpnia. Jak odnotowat ,,Gtos Narodu™ 320 sierpnia. Z kroniki ,Gtosu Narodu”:
»W niedziele rano przybyt do Krakowa gene- ,Przebieg epidemii czerwonki, panujacej
rat Szeptycki. Z pociaggu wysiadt o wlasnych obecnie w Krakowie, jest wzglednie tagodny,
sitach i wsiadt do karetki Pogotowia, ktéra $miertelnosé waha sie w normalnych grani-
odwiozta go z dworca do mieszkania ks. Sa- cach, chorych umiera 11 procent. Dziennie
piehdw przy ul. Szlak. Generat przechodzi  bywa zgtaszanych ok. 30 przypadkéw. Szerze-
jeden z najciezszych przypadkéw czerwonki. niu choroby sprzyja pora letnia, a z nia psucie
Obecnie niebezpieczeristwo mineto”. sie potraw i pokarméw ulegajacych tatwo gni-
Stanistaw Szeptycki (1867-1950), gen. bro- ciu. Wobec tego, ze w biezacym roku wiosna
ni, byt jednym z wybitniejszych sztabowcow rozpoczeta sie wezesnie, czerwonka zaczeta
w historii polskiej wojskowosci. W wojnie pol- panowac juz w lipcu. W zesztym roku poja-
sko-bolszewickiej dowodzit frontem poinoc- wila sie we wrzesniu. Tyfus plamisty, ktéry
no-wschodnim. Podczas zamachu majowego  zaczal szerzy¢ sie w grudniu ub. r., trwat p6t
(1926), opowiedziat sie za rzgdem, czym prze- roku i obecnie zupetnie wygast”.
kreslit swg dalszq kariere. Jego bratem byt dtu- > 21 sierpnia. ,Za oszczerstwa na panstwo
goletni zwierzchnik kosciota grekokatolickiego, polskie i kradziez aresztowano 49-letnie-
metropolita lwowski Andrzej Szeptycki. go Jana Lecha, robotnika z Zakrzéwka. Na
yo- 7 sierpnia. ,JKC” zamiescit ostrzezenie: inspekcji policyjnej przed rewizja dobyt on
»Za dtugi syna mojego najstarszego Morika z kieszeni i potknat trzy monety ztote” - re-
Hammera nie odpowiadam i pieniedzy po- lacjonowat reporter ,Gtosu Narodu”.
zyczanych przez niego na méj rachunek pod 3 21sierpnia. Dzienniki donosity o schwyta-
zadnym warunkiem zwracaé nie bede. S.E. niu na granicy Gérnego Slaska i przewiezie-
Hammer”. niu do obozu internowanych na Dabiu okoto
3> 11 sierpnia. Jak donosit ,,Czas”: ,Wczoraj 1200 dezerteréw. Przewazali wérdd nich Zydzi.
w potudnie zjawila sie u prezydenta miasta 3 22 sierpnia. Przykra wiadomos$¢ przyniést
Federowicza delegacja dorozkarzy, by przed- ,IKC”:,Wczoraj popetit samobéjstwo, zamiesz-
stawi¢ mu swoje zyczenia w sprawie §wiezo  katy przy al. Mickiewicza, prof. UJ §p. Adam
wydanej przez magistrat taryfy normujacej Prazmowski. Denat liczyt lat 67. Powodem
ceny jazdy. Dorozkarze czujac sie pokrzyw- rozpaczliwego kroku byt rozstréj nerwowy”.
dzeni nowa taryfg, zagrozili strajkiem”. Raczej zapomniany dzis prof. Adam Praz-
o 12 sierpnia. Informacja z ,Gtosu Narodu”: mowski (1853-1920) uznawany jest za jedne-
»2Magistrat komunikuje, ze w miejscu do ka- go z tworcow polskiej mikrobiologii.
pieli przeznaczonym (na lewym brzegu Wisty, 326 sierpnia. W gazetach ukazat sie komuni-
naprzeciw patacu Lasockich) urzadzono dla  kat: ,Z powodu §wietnych zwyciestw naszych
wygody publicznosci namioty stuzyé majace  wojsk prezydium miasta i wojskowo$§¢ zarza-
jako rozbieralnie”. dzity dekoracje magistratu oraz wszystkich
yo- 13 sierpnia. Z kroniki ,,JIKC": ,Wobec oddania  urzedéw miejskich i wojskowych”.
nowo urzadzonego placu targowego i na po- > 27 sierpnia. ,Firma Adam Piasecki Fabryka
st6j wozéw w dzielnicy XII, na pl. Na Stawach, Czekolady i Cukréw subskrybowata 600 tys.
magistrat zarzadzit przeniesienie wszelkich marek polskich na dtugoterminowa pozycz-
stanowisk wozéw w dz. XIIi XIII na powyzszy ke i ofiarowata 2,5 tys. tabliczek czekolady
plac. Zatrzymywanie sie wozéw na dotych- o wartosci 36 tys. marek dla zolnierza pol-
czasowych miejscach bedzie surowo karane”. skiego” - odnotowat ,,Czas”.
35-13 sierpnia. Wiadomos¢ z tej samej kroni- 3527 sierpnia. ,Gtos Narodu” opisat przypa-
ki: ,,Nocy ubiegtej organa policyjne i wojsko- dek ppor. Herzoga Ferbera skazanego na kare
we wykryly tajny dom gry hazardowej przy Smierci przez rozstrzelanie za udowodnione
ul. Berka Joselewicza 5. Aresztowano dwa- przez wojskowy sad dorazny ,szerzenie bol-
dzie$cia kilka oséb, w tym kilku dezerteréw  szewizmu”.
uchylajacych sie od stuzby wojskowej”.
3o 18 sierpnia. Dzienniki relacjonowaty uro-
czystos¢ na stacji Grzegoérzki, gdzie arcybi-
skup Sapieha poswiecit wyruszajacy na front
pociag pancerny ,Smier¢”. Na jego wiezyczce
umieszczono flage z trupia czaszka i napisem
,Smier¢ komunie”.
Stacja Grzegorzki nalezata do tak zwanej ko-
lei kocmyrzowskiej. Jej dworzec stat w latach ki o historii krakowskich kawiarni
1899-1964 przy ul. Podgérskiej naprzeciw za- i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
budowarn Rzezni Miejskiej. porze.

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwodch tomoéw felietonéw Krakow

na starych widokéwkach oraz ksiaz-
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Tysiqc spokojnych miast, 1997

Jerzy Pilch twierdzit, ze dla ksiazki klu-
czowe jest pierwsze zdanie... Czytam
wiec: ,,Gdy ojciec i pan Traba postano-
wili zabi¢ I sekretarza Wtadystawa Go-
mutke, panowaty niepodzielne upaty, zie-
mia trzeszczata w szwach, rozpoczynata
sie udreka mojej mtodosci”. I wchodze
w ksiazke bez opamietania.

W kwietniu 1998 roku za Tysigc spo-
kojnych miast (wydawnictwo Puls) pisarz
uhonorowany zostat Nagroda Krakow-
ska Ksiazka Miesigca. Spotkanie w Sréd-
miejskim O$rodku Kultury prowadzit Jan
Pieszczachowicz, przewodniczacy kapi-
tuty. Jerzy Pilch byt juz znanym nie tyl-
ko w Krakowie twoércg, a popularnosé
przypieczetowata ekranizacja Spisu cu-

dzotoznic z 1994 roku w rezyserii Jerzego
Stuhra. Nie pamietam, jakie ksiazki kon-
kurowaty z nagrodzona. Mozna uchyli¢
rabka tajemnicy, ze nie zostala ona wy-
brana przez jury jednomyslnie. Z jed-
nej strony londynskie wydawnictwo,
z drugiej historia o przygotowywanym
w 1963 roku zamachu na komunistyczne-
go przywddce Polski - Gomutke. Swietna
opowiesc¢ przepetniona groteska i absur-
dem. W 2010 roku wydana po angielskuy,
doczekata sie recenzji w amerykanskim
prestizowym Kirkus Reviews. W 1998
roku czekali§my na laureata niecierpli-
wie. Przyjdzie, nie przyjdzie? Widow-
nia wypelniona... Przyszed! w ostatniej
chwili otoczony wianuszkiem rozentu-
zjazmowanych kobiet - oczywiscie mtod-

PILCH PO NASZEMU

szych od siebie. Na sali zasiadaty kolezan-
ki ze studiow, zastanawiajace sie, czy je
rozpozna... Tego samego roku pierwsza
nominacja do Nagrody Nike. To byto po-
nad 20 lat temu?!

Janusz M. Paluch

Marsz Polonia, 2008
O wadze Jerzego nie §wiadcza opisy chla-
nia (cho¢ te sa tylez brawurowe, co po-
razajaco gtebokie i prawdziwe) czy, jak
sam to okreslal, dymania. O znaczeniu
Pilcha $wiadcza opisy i diagnozy Polski
oraz Polakéw. Ich zwieniczeniem - zwa-
zywszy na tytut, mozna powiedziec¢
nawet: zwienczeniem symbolicznym
- moze by¢ ta, niedoceniona niestety, mi-
nipowies¢. Utrzymana w formule relacji
z wyjazdu na jeden z legendarnych ,ca-
todziennych - z wolna przeradzajacych
sie w orgie - rautéw”, ktére na poczat-
ku stulecia wydawatl w posiadtosci pod
Warszawg Beniamin Bezetzny, ,ekscen-
tryk nad ekscentrykami, swawolnik nad
swawolnikami, rozpustnik nad rozpust-
nikami”, naczelny jednego ze skandalizu-
jacych tygodnikéw polityczno-obyczajo-
wych, a niegdy$ przenikliwy publicysta
i znienawidzony przez caty naréd za swoj
cynizm rzecznik komunistycznego rza-

du. W istocie to opowies¢ o Polsce, kto-
ra zdobyta wolnos¢ - ale przeciez wciaz
tylez postsolidarnosciowej, co postko-
munistycznej, wciaz obijajacej sie miedzy
Zachodem i Rosja, miedzy rodzimym ka-
tolicyzmem a sktonnoscia do rozmaitych
natogdéw i discopolowych (w szerokim
rozumieniu) rozrywek, miedzy $wiato-
wymi ambicjami a chtopsko-szlachecka
mentalnoscia.

I taki krajobraz ojczystej mazowiec-
kiej réwniny: ,Raz po raz zza sztucznie
usypanych wzgoérz wylaniaty sie otoczo-
ne parkami warowne zamki albo spar-
tanskie kilkudziesiecioizbowe rezy-
dencje. MijaliSmy przeszkolone nawet
w kiblach i rzesiscie pomimo potudnia
o$wietlone centra kultury europejskiej,
(...) baraki biedoty, ktére jeszcze dwadzie-
Scialat temu byty uchodzacymi za szczyt
luksusu willami, rozpostarte na ruinach
socjalistycznych fabryk pola golfowe,
slepe i przypominajace szescienne dzi-

wowiska natury hurtownie, zagubione
w szczerym polu apteki z ogromnym
neonowym krzyzem na dachu; przydroz-
ne bary, puby i burdele - wszystko byto
inne i wszystko byto nowe; stara komu-
nistyczng Polske przypominaly jedynie
polailasy, trawy i drzewa”.
Rozmowy z nim o Polsce byty réwnie
ciekawe, jak te o alkoholu i kobietach.
Krzysztof Burnetko

Jerzy o
Pilch

Marsz Polonia

Bezpowrotnie utracona leworecznosé,
1999

Zawsze stal na potce, w prawym gérnym

rogu. W dobrym towarzystwie - Manna,
Patonowai kilku innych panéw, ktérych

sam uznawat za mistrzow. Gdy przyszta

wiadomos¢, ze go nie ma, w naturalnym

odruchu chciatam siegna¢ po jego ksiaz-
ke. Pierwszg, jaka przyszta mi do gtowy,
byta Bezpowrotnie utracona leworecz-
nos¢. Pewnie ze wzgledu na stowo ,bezpo-
wrotnie”. Statam przed pétka, ale pozada-
nych felietondw tam nie byto. Powiedzie¢,
ze ich tam nie byto, to nic nie powiedziec.
Im bardziej ich szukatam, tym bardziej

ich tam nie byto. Ogarneta mnie wsciek-
o$¢ na kogos, kto ,,pozyczyt”’ éw egzem-
plarz, uniemozliwiajac mi zaspokojenie

gtodu lektury Pilchowej frazy, za pomo-
ca ktorej autor przechadza sie po szpital-
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nym korytarzu i ulega urokowi §rednie-
go personelu medycznego. Podejrzanie
zaczely trzas¢ mi sie rece, kiedy zdatam
sobie sprawe, ze nie siegne po smakujacy
jak dobrze zmrozona wddka opis space-
ru Pilcha przez Rynek zakoriczony spo-
tkaniem z Bronistawem Majem i nie do-
wiem sie, jak obydwaj usitowali umozliwi¢
studia na polonistyce zachwycajacym no-
gom Miss Polski. Mam palpitacje serca,
gdy zdaje sobie sprawe, ze nie zostanie
mi juz wyjasnione, na czym polegat ,,cud
czasu ujemnego”, ktéry osiagnat swoim
trabantem prof. Jarzebski na trasie Go-
tebnik-Jagiellonka.

W poszukiwaniu Bezpowrotnie utra-
conej leworecznosci wyrzucam kolejne
ksiazki na podtoge. Ale felietonéw Pilcha
wérdd nich nie ma. Ze sterty oktadek nie
wylania sie rysunek siedzacego na krze-

Sle kota, ktérego uwazat za jedyne stwo-
rzenie, jakie Panu Bogu wyszlo. Jeszcze
niedawno mogtabym to wszystko zrzu-
ci¢ na kota Karola, ktéry swoja czarna
tapka potrafit zmaci¢ porzadek swiata.
Ale kota Karola tez juz nie ma.

Magda Huzarska-Szumiec
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Wypalony pataci pomnik

Zyblikiewicza

Tekst: Krzysztof Jakubowski  Zdjecie: archiwum autora

To jedno z najwazniejszych miejsc Krakowa - magistrat i patac Wielopolskich na pl. Wszyst-
kich Swietych. Tu niemal kazdy przechodzi cho¢by przez chwile. Robiac sobie tutaj selfie,

warto dowiedzie¢ sie o katastrofie sprzed 100 laty...

ieszczescie przyszto nad ranem 26 maja 1926 roku.

W ciggu kilkudziesieciu minut sptoneto doszczet-

nie drugie pietro patacu Wielopolskich, mieszczacego

- jak dzi$ - siedziby prezydenta, rady miasta i biur ma-
gistrackich.

Reporter ,JKC” relacjonowat z emfaza: ,,Przybytym
na miejsce pozaru thumom przedstawit sie straszny wi-
dok. Kteby dymu buchaty ze starych framug okien dru-
giego pietra patacu Wielopolskich od ulicy Grodzkiej,
gdzie miesci sie sala rady miasta Krakowa wraz z jej sa-
lonami klubowymi. Sala przedstawiata jedno wielkie
morze ptomieni. Kiedy straz pozarna przybyta na miej-
sce, nie byto juz nic do uratowania”.

Groze sytuacji najlepiej oddaje fotografia, na ktérej
przez okna wida¢ skrawki nieba, bo patac nie ma juz da-
chu. Jak ustalono, najbardziej prawdopodobna przyczy-
na pozaru byto zwarcie w instalacji elektrycznej w oka-
blowaniu sufitu, ponad sala obrad. Straty oszacowano
na okoto 500 tys. zt. Sptonely miedzy innymi portrety
prezydentdw i kunsztowne wyposazenie. Odbudowa
trwata niemal dwa lata. Sala obrad otrzymata tym ra-
zem wystrdj w duchu zmodernizowanego klasycyzmu,
z elementami art déco, w przewazajacej mierze zacho-
wany do dzis.

Na pierwszym planie tej smutnej fotografii widac po-
mnik prezydenta Mikotaja Zyblikiewicza i moze warto
przy tej okazji przypomnie¢ jego niekonwencjonalna

historie. Zyblikiewicz byt godnym nastepca i kontynu-
atorem dzieta J6zefa Dietla. Za jego kadencji (1874-1881)
ukoniczono restauracje Sukiennic, wyrosty takze im-
ponujace gmachy Szkoty Sztuk Pieknych czy Strazy
Ogniowej. Niezbedne dla funkcjonowania miasta byto
wzniesienie rzeznii zasypanie koryta Starej Wisty. Z ko-
leiw sferze duchowosci ponadczasowe znaczenie miata
budowa Krypty Zastuzonych na Skatce.

Pomimo niewatpliwych zashug przez wiele lat postac¢
Zyblikiewicza byta zapomniana. Mato tego, sprzed ma-
gistratu usunieto skromny pomnik, a ulice jego imienia
przemianowano na Bitwy pod Lenino (1953). Przyczynit
sie do tego wszechmocny i nad wyraz skuteczny, stary
dziatacz socjalistyczny, a w PRL-u poset Bolestaw Drob-
ner. Wykorzystujac fakt, ze Zyblikiewicz wydalit kiedys
w odwecie za krytyke redaktora humorystycznego ty-
godnika ,Harap”, szybko dopigt swego, eksmitujac po-
mnik. Byt to jednak tylko zgrabny pretekst, bo wistocie
Drobner ,zems$cit sie” na pomniku, pielegnujac wiedze
o licznych antagonizmach, jakie dzielity jego ojca Roma-
na(niegdys radnego miasta) z Gwczesnym prezydentem.
Zyblikiewicz odzyskat dobre imie (wraz z ulicg), dopie-
row latach 80. ubiegtego wieku. A nieco pézniej wrécit
pod magistrat zachowany pomnik.

*
Najciekawsze zdjecia typu selfie zrobione w tym cyklu
beda nagradzane ksigzkami miesiecznika ,Krakéw”.
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Przesuwanie ostatniej kropki

Tekst: Pawet Gtowacki

Sroda

Zaden druk nie jest ostateczny. Dla narratora opo-
wiesci W.G. Sebalda nie istnieje inne sedno pisania.
Nie ma drukéw petnych, bez balonéw pustki, dru-
kéw skonczonych, spéjnych, nietykalnych. Zaden
druk zamkniety - w istocie nie jest zamkniety. Nie
ma kropki ostatniej. Pod okiem czytajacego - ostat-
nia kropka zmienia sie w kolejna, po ktérej wiele
jeszcze nastepnych. Druk? To skromnie powiedzia-
ne, groteskowo skromnie. Powiesé¢, film, rzezba, so-
nata, notka gazetowa, obraz, szkic, zdarzenie, uczu-
cie, krajobraz, widok z okna, lody pistacjowe, oczy,
gest, dotyk, zapach, pamie¢, kawatki przesztosci
w stowach, w albumach, wieko... Cokolwiek napo-
tkane. Wszystko. Swiadek swiadkuje wszystkiemu,
a wszystko jest jak druk. Wiec i teatr. Przedstawie-
nie, stare lub §wieze. BadZ rola kazda. Szekspirowski
Blazen? Niech bedzie. Tadeusz Lomnicki jako Bta-
zen w Wieczorze Trzech Kréli przez Bronistawa Da-
browskiego wyrezyserowanym i w roku 1948 wy-
stawionym na dziedzincu Zamku Wawelskiego, przy
setkach swiec, w blasku tuczyw. I ktérejs nocy, na-
gle, w srodku jednej z wielu piosenek Btazenka - co$
z zewnatrz wtraca sie do akeji. Jaki§ dZwiek prawdzi-
wy. Niezapowiedziana wizyta goscia spoza szekspi-
rowskiej fikcji, poteznego goscia z realnosci. Dzwo-
ny. Tak. Gteboki gtos dzwonéw nad dziedzinicem.

Czwartek

W Il ritorno in patria Sebalda narrator widzi siebie
sprzed bardzo wielu lat. Chtopczyka w roku 1948.
Rodzinna wioska, najwieksza sala w gospodzie Pod
Aniotem i w niej - przedstawienie Zbéjcéw Frydery-
ka Schillera. ,,Ze szes¢ razy pewnie siedziatem w za-
ciemnionej sali wsrod czesSciowo az z sasiednich
wsi przybytej publicznosci”, méwi narrator o swej
przesztosci, teraz ogladanej w pamieci. Pewnie nie
pierwszy raz odprawia rytuat odwlekania ostatniej
kropki, seans opowiadania starych dziejéw kolejny
raz, czyliinaczej niz wczesniej. Pewnie nie pierwszy
raz powtarza sobie wiele tamtych chwil, takze te
chwile, w ktérej on, podniecony sztucznym Swiatem
teatru chtopczyk na widowni, pragnat zamknieta
przez Schillera scene - zamkna¢ inaczej. Oto Ama-
lia nie rozpoznaje stojacego tuz przed nig ukocha-
nego, i ta bezradnos¢ oka dziewczyny sprawia boél
chtopczykowi na widowni. Teraz, po wielu latach,
wyznaje: ,Zawsze miatem wtedy che¢ wtracic sie
do akcji i jednym stowem oswieci¢ Amalie, ze aby
z obrostego kurzem wiezienia dostac sie do raju mi-
tosci, czego przeciez sobie zyczy, wystarczy jej wy-
ciagnac reke. Ale ze nie mogtem sie zdoby¢ na taka
interwencje, odmienny obrét, jaki mogtyby ewen-

tualnie przybra¢ wypadki na scenie, pozostal przede
mna ukryty”. Wtedy - tak. Lecz czy teraz opowie$¢
o nieziszczonej ongis checi chtopczyka nie otwie-
ra fabularnych furtek, przez Schillera zamknietych
naamen? Czy nie przesuwa w prawo, a potem w dét,
ostatniej kropki sceny 4 aktu IV Zbgjcow?

Piatek
Tamtej kwietniowej nocy roku 1948 wawelskie
dzwony bity nad dziedziicem, nad Wieczorem
Trzech Kroli Szekspira - punkt dwunasta. Zewnetrz-
ny dzwiek zjawit sie na poczatku nowego dnia, prze-
rywajac finatowa piosnke Blazenka-tomnickie-
go, piosnke zamykajaca starg opowies¢. Lomnicki
ma wtedy lat ledwie 21, dlatego zdrabniam stéwko
~Btazen”.I mysle, ze dzwony na chwile przerwaty fik-
cje, otworzyty i wpuscity w nia kawatek innej opo-
wiesci - wtedy, gdy Btazenek odspiewat juz pierw-
szg zwrotke, melodyjke osobie samym. ,,A gdy byt
ze mnie catkiem maty brzdac, / Wiej, wietrze, wiej,
hej-ho, deszczu, siecz, / Btaznujac zytem i rados$nie
rzac, / Bo gdy leje deszcz, to zwykta rzecz”. 40 lat
pézniej Lomnicki, juz Btazen genialny - aktor osobny
doskonale - wspomni nieoczekiwana wizyte dzwo-
noéw. W istocie powie, ze byto to nieuchronne, cho¢
przeciez nieoczekiwane. Powie tak, jakby wyzna-
wal, iz jedna opowie$¢ nicowana opowiescia druga
- to jest, to powinna by¢ normalnos¢. A nawet - ze
inaczej sie nie da, ze trzeba dopowiada¢, dopelnia¢,
wtasna bajka przesuwac ostatnig kropke starej bajki.
Rzekt: ,Zywy teatr, w ktérym zdarzenia niezaplano-
wane nie tylko nikomu nie szkodzg, lecz mieszcza
sie bez trudu”. I wtedy dzieje sie doktadnie tak, jak
w innej historii Sebalda.

Niedziela
W All estero ten sam sebaldowski narrator, ten
sam $wiadek wszystkiego, co go spotyka, wchodzi
do ogromnej Biblioteki Civica w Weronie. Zywe-
go ducha. Tylko ciemnos¢, a w tagodnym, miekkim
Swietle czytelni - wiekowy bibliotekarz w zare-
kawkach z czarnej satyny i ztotych okularach. ,To-
tez wkrotce siedziatem w poblizu jednego z okien
i przegladatem oprawne zszywki gazet weronskich
z sierpnia i wrzesnia 1913 roku”, powiada narrator.
Czemu akurat te? Teraz to dla nas mniej istotne. Naj-
istotniejsze, ze notatki, artykuty, ogloszenia, niby na
amen zamarte na kruszejacych, zéttawych ptachtach
-naraz zmartwychwstaja. Na ekranie wyobrazni po-
chylonego nad gazetami narratora - tracg swe ostat-
nie kropki. ,,Oto zaczety sie przede mna rozgrywac
najrézniejsze sceny z niemych filméw”. Widzi, jak po
via Alberto Mario przechadzaja sie panowie, ktérzy
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llustracja: Tadeusz tomnicki i Eugeniusz Fulde w sztuce Sen nocy letniej, Teatr w Krakowie, 1948, ,Film” 12 grudnia 1948, nr 54, domena publiczna
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Préba do Kréla Leara z udziatem Tadeusza tomnickiego w poznanskim Teatrze Nowym, 1992, fot. Archiwum Teatru Nowe-

go w Poznaniu / za taskawa zgoda

nagle, myslac, ze nikt ich nie widzi - jednym susem
znikaja w bramie domu, w ktérym przyjmuje dr Rin-
ger, specjalista od wstydliwych choréb skérnych.
Widzi, jak na fotelu dentystycznym wije sie i skreca
kobieta §miertelnie przerazona, kiedy dr Pesavento
z wierttem w garsci pochyla sie nad jej rozdziawio-
nymi ustami. Widzi to, gdyz pozornie skorniczone, za-
mbkniete i pelne ogloszenia prywatnych gabinetéw
lekarskich Pesaventa i Ringera, dzieki nigdy do kon-
ca sytej wyobrazni narratora - traca skonczonos¢,
otwieraja sie na opowies¢ goscia z zewnatrz, pochy-
lonego nad nimi w czytelni Biblioteki Civica w Wero-
nie. I tak ze wszystkim napotkanym w kruszejacych
gazetach. ,,Obrazki i wiadomosci z tamtych czaséw
pozbawione byly dzwieku i ciezaru, wyswietlaty sie
i gasty, a kazdy obraz i kazda wiadomos$¢ stanowity
osobng, wydrazona wewnatrz tajemnice. (...) His-
torie bez poczatku i konca, ktére kiedys, pomysla-
tem sobie, trzeba by przesledzi¢”. A dalej - zjawia sie
i dzwiek. Kolejny nieoczekiwany gos¢ z zewnatrz
stéw, drukowanych na pozétktych ptachtach. Doko-
nuje sie kolejne otwarcie zamknietej drobiny tekstu,
drobiny §wiata. ,,M6j wzrok - relacjonuje narrator
- przylgnat na dtugo do szesciu liter stowa pigmei,
zapowiedzi zniszczenia, ktére niebawem nastapito.
Zdawato mi sie, ze stysze gtos luduy, jak sie podnosi
i skanduje. Pig-me-i, pig-me-i, pig-me-i". Po czym
uktada fraze fundamentalng, cos jak zaklecie, rza-
dzace ruchem na ktadkach przerzuconych pomie-

dzy iluzja a realnoscia, zmys$leniem a prawda, tam-
tymi tym $wiatem. ,Krzyk przetaczat sie wewnatrz
mego stuchu i w rzeczywistosci byt zapewne tylko
wzmozonym i znieksztalconym przez wyobraznie
szumem mojej wtasnej krwi”. Tylko? W przygodach
naszych ze wszystkim, co po drodze napotykamy -
nie mamy nic wiecej. Mamy az tyle. I nie wiecej miat
Lomnicki, gdy w roku 1975 zobaczyt na scenie prze-
ciwieristwo siebie z roku 1948.

Wtorek
Upalny czerwiec roku 1975. Warszawa, Festiwal Te-
atru Narodéw. Wiele cudownosci scenicznych, wiele
doskonatosci, lecz wieczoru ktéregos - doskonatosé
specjalna. Wieczor Trzech Kroli Szekspira z Krélew-
skiego Teatru Dramatycznego w Sztokholmie. Rezy-
seria? Ingmar Bergman. Do tego Bibi Anderson gra-
jacaViole, lecz zostawmy to. To dla Lomnickiego na
widowni jest mniej istotne, moze nawet zadne. Od
pierwszej sceny z Btaznem nie potrafi oden odklei¢
oczu. Ten kuglarz namietnosci jest u Bergmana - sta-
ry. Kilka kepek siwych wtoséw na tysej gtowie, znu-
zone rece, nogi, co wciaz takna bezruchu, plecy juz
nie do wyprostowania. Gdy wida¢ go pierwszy raz
- lezy skulony, bezwtadny, i nawet kuksance, szarp-
niecia i kopniecia, ktérymi raczy go bezlitosnie Ma-
ria, nie sa dlani argumentem, by sie broni¢. Niewiele
wskazuje na to, ze kiedykolwiek wstanie. A jednak.
W brazowej koszuli i kubraku o podobnym odcieniu,

KRAKOW



w zielonkawych obcistych spodniach, koriczacych sie

pod kolanem na linii cholewki buta, od czasu do cza-
su otulajac sie babilonskim czerwonym ptaszczem -
niespiesznie igrat bedzie z rozbrykanym swiatkiem

dworskim i gminnym. On wie wiecej, on nie ma zad-
nych ztudzen, jego pewnos¢, ze ironia to jedyne po-
wietrze, jest pewnoscia niewzruszona. Wciaz z boku

Swiata - serwuje swiatu klujace prawdy o swiecie.
W jego goryczy nie ma cienia bombastycznosci, jest
tylko ciemna melancholia. Z kazda jego scena coraz

jasniejsze sie staje, ze to on czarodziejsko owija sobie

wokot palca wszystkie sprawy Swiata tego, ze cyrko-
wo zongluje ludzka wiarg i ludzkimi namietnosciami,
niczym najgenialniejszy aktor §wiata. I chyba matez

we wtadaniu zywioty, ktére ozywia piosnkami, za-
wsze przygrywajac sobie na matym bebenku. Kiedy
nuci piosnke finatowg, te o deszczu, o nieubtaganie

kapiacym czasie i Swiecie nie do pojecia - z niewi-
dzialnego nieba nad sceng rzeczywiscie zaczynaja

spadac krople...

Sroda
Nie, nie widziatem Szekspira Bergmana, nie zo-
baczytem Ingvara Kjellsona w roli Btazna. Ja tyl-
ko przywotatem wtasnymi stowami wspomnienia
sSwiadka, zapewne przesuwajac ostatnig jego krop-
ke troche w prawo, a dalej - w dét. Teraz zas powta-
rzam po swojemu wspomnienia Lomnickiego. Oto
juz w trakcie Wieczoru Trzech Kréli Szekspira-Berg-
mana, oczywiscie po cichu, zas po ostatniej kurtynie
juz bombastycznie gromko - Lomnickiego koledzy
po fachu gratulowali mu... tamtej wawelskiej roli
rozbrykanego, niepoczytalnie frenetycznego Bta-
zenka-chtoptasia sprzed lat prawie 30. Czy miata to
by¢ miazdzaca wobec Bergmana ironijka nasza nad-
wi$lanska, nasz karcacy Szweda bacik intelektual-
ny? Zapewne. Lecz w roku 1988 Lomnicki powiada:
»Btazen, ktérego ujrzatem na scenie w szwedzkim
przedstawieniu, byt tak prawdziwy, ze niemal razit
w tej roze$mianej komedii. I byt cudowny”. Po czym
mowi o swojej wtedy - jest, przypominam, rok 1988 -
absolutnej pewnosci. Ma lat 61. Wyznaje: ,Wtasciwie
dopiero teraz chciatbym zagrac Btazna. Ale kt6z to
wystawi, kt6z oSmieli sie powierzy¢ mi takarole...?
Kto?”. Ingvar Kjellson, ten u Bergmana cudownie
przez czas zeszmacony Blazen, zupeknie juz zobo-
jetniaty na tanie ludzkie pocieszenia, do cna znajacy
marno§¢ dzierganych w panice nadziei - wiele dopo-
wiedzial powszechnym o szekspirowskich btaznach
wyobrazeniom, pozornie zamknietym na amen. I nie
tylko wyobrazeniom o btaznach.

Piatek

By¢ moze naprawde kiedy indziej, lecz w moim
dopowiedzeniu wtasnie wtedy, tamtego czerwco-
wego wieczoru roku 1975, kiedy przez dwie, trzy
godziny przygladat sie resztkom istnienia Blazna
zeszmaconego przez czas - Lomnicki pierwszy raz
poczut, ze czeka na niego Lear. By¢ moze w ktorejs
z licznych chwil, kiedy stary Btazen Bergmana nie
miat juz ochoty $piewac¢ mrukliwie, pukajac w ma-
leniki bebenek, ani nawet odkleja¢ wzroku od ziemi
i przez chwile patrzeé w pelna gtéw, nieskonczona
ciemnos$¢ naprzeciwko siebie - by¢ moze w ktéryms$
z takich momentdéw bez otuchy ustyszat Lomnicki

LIPIEC-SIERPIEN 2020

DOSTAWKA

w swej gtowie, jak szum krwi uktada sie w te w Krélu
Learze Szekspira pamietna wymiane czarnych zdan.
»BLAZEN: Gdybys byt moim btaznem, wujaszku, ka-
zalbym cie obi¢ za to, zeS sie przed czasem zesta-
rzat. LEAR: Jak to? BLAZEN: Nie wypada sie zesta-
rze¢, zanim sie nie zmadrzeje”. By¢é moze wtasgnie
wtedy zrozumiat, ze od poranka dnia nastepnego
musi zacza¢ czekac.

Tadeusz tomnicki jako Btazen w Wieczorze
Trzech Kroli, przez Bronistawa Dabrowskiego
wyrezyserowanym i w roku 1948 wystawionym
na dziedzincu Zamku Wawelskiego, przy setkach
Swiec, w blasku tuczyw. | ktérejs nocy, nagle,

w Srodku jednej z wielu piosenek Btazenka - co$
z zewnatrz wtraca sie do akgji. Niezapowiedziana
wizyta goscia spoza szekspirowskiej fikcji,
poteznego goscia z realnosci. Dzwony.

Gteboki gtos dzwondéw nad dziedzincem.

Sobota
Czekat zatem. Réznie czekat, gdyz rézne byty po
drodze filmy, teatry, telewizje, wiec szto zapomnie¢
oczekaniu, cho¢ watpie, ze zapominat. A pod koniec
-bytojuz tylko czekanie czyste. I ¢wiczenie sie w for-
mach samotnosci. Gdyz bez wielkiej sztuki bycia
jak palec w ciemnosci coraz wiekszej wokaét - Lear
jest Btaznem tylko starym, ktéry nie zdazyt zma-
drzec. A przeciez chodzi oto, aby Lear byt Btaznem
wiecznym. Czekajac wiec na Leara, albo idac do nie-
go - zamknieta Leara samotno$¢ Lomnicki otwie-
rat i dopowiadal samotnosciami niebywatych fi-
gur. Ostatnig kropke Szekspira wcigz dalej i dalej
przesuwat widmami, ktére grat: oszalatym Fauer-
bachem, bezradnym Krappem, operetkowo bom-
bastycznym Hammem, zapieklym Bogustawskim,
uporczywym Sagerem, w koncu i zgorzkniatym Bru-
sconem. A p6zniej? To takie proste. Zabrakto czasu.
Chyba okoto tygodnia.

Niedziela

Tydzien przed premiera - Lear upad? za kulisami.
I tyle. Kropka. Ocalato niewiele. Zdjecia, cudze stowa,
krotki film. I caty Krél Lear Szekspira. Koniec. Druk
juz zamkniety. To znaczy - otwarty. Wystarczy tyl-
ko zacza¢ opowiadac sobie role-widmo, na poczat-
ku przesuwajac kropke w prawo. Lomnicki wstaje,
otrzepuje spodnie, chichoce. To byt zart! Wchodzi na
scene, podnosi dton, zaczyna méwic. ,Pora objawic
nasz skrywany zamyst. / Gdzie mapa?”...

; ‘ Pawet Gtowacki - krytyk teatralny i recen-
EJ zent kultury, postac barwna.

(
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Gdzie jest Maria

Jaremianka?

Rozmawiat Janusz M. Paluch  Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Agnieszka Dauksza: Jaremianka byta artystka lewicujaca. Pracuje nad kolejna
ksiazka pism zebranych Marii Jaremy - byta nie tylko wybitna artystka, ale
tez Swietng, odkrywcza myslicielka. Ciekawie problematyzuje sztuke awan-
gardowy, status tworcy i kobiety w tamtym spoleczenstwie. Takze przenikli-

wie ocenia procesy, ktérych byta swiadkiem.

Janusz M. Paluch: Ksigzke Jaremianka. Bio-
grafia napisata pani 60 lat po Smierci Marii
Jaremy. Jednak wciaz jej pani szuka...

Agnieszka Dauksza: Jarema jest w Krakowie.
To nie ulega watpliwosci. Wiele oséb prébuje
odnalezc¢ jej slady, zwiazane z nig miejsca, nie-
znane prace - Jaremianka byta dynamiczna
i efektywna w dziataniu, ale nie zawsze dba-
ta o los swoich dzietl. Nadal odkrywam rézne
jej notatki, szkice. Pracuje nad kolejna ksiaz-

Wierzyta w potrzebe edukacji estetyczne;.

Uwazata, ze panstwo polskie wyrzadza

obywatelom wielka krzywde, nie
wprowadzajac zadowalajacego
przygotowania z wiedzy o sztuce.
Mowita, ze wtadze finansuja kulture
w ten sposéb, jak gdyby Swiat miat
sie skonczy¢ za dwa lata. Niewiele sie
zmienito od tamtego czasu, niestety.

ka pism zebranych Marii Jaremy - ewidentnie
byta nie tylko wybitna artystka, ale tez swiet-
na, odkrywcza myslicielka. Ciekawie proble-
matyzuje sztuke awangardowa, powinnosci
artysty, status tworcy i kobiety w tamtym
spoteczenstwie. Przenikliwie ocenia procesy,
ktérych byta swiadkiem. Jaremianka wspoét-
reagowata z otoczeniem, zapewne dynamika
jej ciagtych przeksztalcen zalezata od inten-
sywnych zmian spoteczno-cywilizacyjnych.
Jednocze$nie chciata tworzy¢ taka sztuke,
ktéra bedzie o krok wyprzedzata ludzkie do-
Swiadczenie. By¢ moze dlatego jej prace nadal
zaskakuja, nie sa oczywiste, bywaja dziwne.

Mozna stwierdzi¢, ze Jaremiance sie udato:

pragneta by¢ tam, gdzie nikt nie spodziewa

sie jej zastac.

Zyta krétko. W tym czasie trwato kilka wo-
jenisysteméw.

Maria doswiadczyta kolejnych totalitary-
zmoéw XX wieku. Zeby zrozumieé jej wybory,
trzeba pojac¢ wieloptaszczyznowosé tamtych

realiéw, wyzwan, probleméw, manipulacji,
czynnikdéw ekonomicznych, politycznych

i propagandowych. Jednak trudno odtwo-
rzy¢ tamtg mentalnos¢, sposoby odczuwania

ioceny. Latwo etykietowaé 6wczesne posta-
wy, trudniej zrozumieé ztozono$§¢ motywacji.
W zyciu Jaremianki najwazniejsza byta sztu-
ka, polityka zawsze ustepowata procesowi

twoérczemu. Jednak to nie byty taskawe cza-
sy dla awangardy - w latach 30., gdy Jarema

wspéttworzyta Grupe Krakowska, ekspery-
mentujacy artysci mieli przeciwko sobie kon-
serwatywna wiekszos$¢, takze w krakowskiej

Akademii Sztuk Pieknych. To nie oni decydo-
wali, jaka sztuka wchodzi na salony. Byli mto-
da, gniewna grupa buntownikéw artystycz-
nych. Jednak pdzniej byto jeszcze trudniej:

podczas okupacji niemieckiej sztuka awan-
gardowa byta po prostu zakazana. Po woj-
nie, w 1945 roku, wydawato sie, ze wszystko

jest przed nimi, ze nadszed! moment najpet-
niejszego rozkwitu aspiracji awangardowych.
Niestety, zachty$niecie swoboda artystyczna

nie trwato dtugo. Okazato sie, ze to nie byta

wolnosé, tylko putapka ideologiczna i este-
tyczna - nad tymi artystami juz unosito sie

widmo socrealizmu.

I nie ominiemy polityki, ktéra po 1945 roku

wdarta sie brutalnie w zycie kulturalne Pol-
ski i tworcze artystow.

Jaremianka byta artystka lewicujaca. To byty
jej wartosci juz od czasu studiéw. Niebawem,
po zjezdzie plastykow w Nieborowie w 1949
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roku, okazato sie, ze oficjalna linia rozwoju
nijak ma sie do przedwojennych ideatow le-
wicowych. Na salony wszed} socrealizm, kt6-
rego Jarema nie mogta i nie chciata zaakcep-
towac. Jej lewicowos¢ to przede wszystkim
pewna pryncypialnosc i wrazliwosé, wyczule-
nienaréznice, che¢ reagowania na nieréwno-
§ci spoteczne, bycie odpowiedzialnym za in-
nych. Wida¢ to w dziataniach pierwszej Grupy
Krakowskiej: mtodzi artysci rzeczywiscie an-
gazowali sie w biezace sprawy, zbierali §rod-
ki dla poszkodowanych, protestowali i straj-
kowali wraz z robotnikami - wspétdziatali
z nimi, organizowali dla nich przedstawie-
nia. Jaremianka stworzyta na Rakowicach po-
mnik dla robotnikéw Semperitu, ktérzy zgi-

Dzisiaj mylimy czesto pojecia komunizmu
i lewicowosci. Komunizm jako brutalny,
bezwzgledny totalitaryzm nie jest tozsamy

z lewicowym reagowaniem na cudza

Auschwitz i inne kluby. Rwane opowiesci prze-
zywcow, ktéra poswiecitam bytym wieZniom
obozéw koncentracyjnych iich przezyciom
z Il wojny §wiatowej. Ta wiedza pozwolita mi
lepiej zrozumie¢ wojenne zawirowania w ro-
dzinie Jareméw-Filipowiczéw: Kornel Filipo-
wicz, partner, a p6zniej maz Jaremianki, byt
wiezniem w Sachsenhausen i Oranienburgu.
Gdy wrécit do Krakowa w1945 roku, byt wra-
kiem cztowieka, dtugo sie leczyt.

Co wiecej, piszac o sztuce Jaremianki, korzys-
tatam takze z koncepcji zaproponowanej
przeze mnie w ksiazce doktorskiej o afek-
tywnym modernizmie. Dzieki temu tatwiej
byto mi zrozumie¢ jej praktyki artystycz-
ne, ktére nigdy nie byly czysto racjonal-
na, ,obiektywna” procedura. Sztuka Gru-
py Krakowskiej, takze sztuka Jaremianki, to
sa zywe, emocjonalne reakcje, odczuwanie
codziennosci poprzez sztuke. Tym artystom
nie chodzito o ,kielznanie uczu¢” czy ,wsty-
dliwo$¢”, ale o szukanie nowych form wyrazu
dla nieraz bardzo intensywnych do§wiadczen.
Jak Maria znalazlaby sie w dzisiejszej rze-

krzywde. Lewicowo$¢ Jaremianki to pewna czywistosci? Miataby 113 lat...

Mam wrazenie, ze jej sztuka nie traci na aktu-
alnos$ci. By¢ moze zostataby wiec dostrzezona
i doceniona? Inna sprawa, ze my jako wspol-

nota odbiorcéw nadal nie potrafimy patrzec

pryncypialnos¢ i wrazliwosé, wyczulenie na
roznice, chec€ reagowania na nierownosci
spoteczne, bycie odpowiedzialnym za innych.

neli naulicach Krakowa w 1936 roku. To byto
praktyczne, lewicowe zaangazowanie, kté-
re miato stuzyé potrzebujacym. Dzisiaj myli-
my czesto pojecia komunizmu i lewicowosci,
to podstawowy btad. Komunizm jako brutal-
ny, bezwzgledny totalitaryzm nie jest tozsa-
my z postawa i dziataniem lewicowym, re-
agowaniem na cudza krzywde.

Czy pani ksiazka Kobiety na drodze. Doswiad-
czenie przestrzeni publicznej w literaturze
przelomu XIX i XX wieku wplyneta na bio-
grafie o Jaremiance, kobiecie wyzwolonej?
Praca nad wspomniang przez pana ksiazka
nauczyta mnie dostrzegac rézne, niekiedy
niepozorne przejawy i strategie emancypa-
cyjne. Rzeczywiscie Jaremianka cate zycie
walczyta o swoja wolnos¢, nie uznawata po-
dzialéw, byta swiadoma sity kobiet, a po-
gladami wyprzedzata swojg epoke. Zreszta
w pracy nad biografia Marii Jaremy przydato
sie takze doswiadczenie pisania ksigzki Klub

nate prace, mamy problem ze zrozumieniem
jej przekazu. Ta sztuka jest wymagajaca, od
poczatku miata zadziwiac i wytracaé z nawy-
kéw patrzenia, zreszta Jaremianka wierzyta
w potrzebe edukacji estetycznej. Uwazata, ze
panstwo polskie wyrzadza obywatelom wiel-
ka krzywde, nie wprowadzajac zadowalajace-
go przygotowania z wiedzy o sztuce. Mowi-
1a, ze wladze finansuja kulture w sposéb, jak
gdyby Swiat miat sie skonczy¢ za dwa lata.
Niewiele sie zmienito od tamtego czasu, nie-
stety. Jarema poszukiwataby dzi$§ kolejnych
strategii artystycznych. Tego jestem pewna,
cho¢ trudno przewidzieé, jaka bytaby Sciez-
ka jej rozwoju. Zapewne rozczarowatoby ja
spoteczenstwo, ktére tworzymy, wcale nie
obywatelskie.

Janusz M. Paluch - jest krytykiem
i animatorem kultury (m.in. wspét-
inicjatorem Nagrody Krakowska
Ksiazka Miesiaca oraz redaktorem
naczelnym kwartalnika ,,Cracovia
Leopolis”).
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Obrazy jak planety

Tekst: Agnieszka Dauksza

Maria Jarema traktuje obrazy jak zywe or-
ganizmy, ktérych energia, puls czy in-
tensywno$¢ pochodzi z kilku zrédet - dyna-
miki plastycznego konfrontowania sie form,
ich kazdorazowej aktywacji w kontakcie z od-
biorca, ale przede wszystkim z materialnej re-
lacji z artystka dostownie poruszajaca formy
w polu oddziatywania obrazu. Malarka ewi-
dentnie nie chce, by te relacje byly ,jednora-
zowe”, aktualne jedynie w akcie tworzenia.
Struktura, ktéra ma zapewniac tacznosé, spo-
istosé, ,zywos¢” poszczegblnych elementdw,
sg widkna, btony, gabki i sieci rozposcierajace
sie na obrazach. To one ,wyposazaja” raz za-
sklepione formy w puls, rytm, site. One takze
Swiadcza o tacznosci obrazéw z autorka - ich
graficzna struktura powstaje wskutek nacisku,
ktéry wywiera Jaremianka. Kazde porusze-
nie ciata, drgnienie, intensywnos¢, moc nacis-
ku znajduja odzwierciedlenie na powierzchni
obrazu. (...)

Andrzej Turowski stusznie twierdzit, ze
praktyka Jaremy jest prowadzona tak, by ,by¢
problemem”, stawia¢ opér, ,bi¢ odbiorcéw
mtotkiem po glowie” (Jarema), wprawiac
w stupor poznaweczy, prowokowac do reakcji.
Pracownia artystki to laboratorium, otwiera-
nie pola nowych relacji w ptaszczyznie kazde-
go kolejnego obrazu. Podobnie jak formotwor-
cze sg konfrontacje prezentowanych przez nia
zderzajacych sie, filtrujacych i przenikajacych
sie elementéw, tak tez ksztattujacy ma byc¢
kontakt z odbiorca. Prace powinny dziataé jak
zaczyn ruchu i zmiennosci: ,,Obrazy jak pla-
nety drzemiace na §cianie eksploduja w ze-
tknieciu z psychiczna zawartoscig cztowie-
ka na skutek przemian, ktére my, nie znajac
ich, mozemy nazwac chemicznymi - eksplozja
uczu¢”. Forma ma zatem powstawaé¢ w kon-
frontacji z odbiorca przez afektywne spiecia,
rejestrowanie réznic, narastanie wrazen, ko-
incydencje skojarzen. Jednoczesnie sytuacja
odbioru ma ,$cina¢ sie”, przerasta¢ w nowa
forme relacji bycia wobec kogo$ lub czegos,
co nie jest tozsame z postrzegajacym:

W sztuce jak w zyciu odrzucamy stare
konwencje, kiedy znowu dajemy nowe. Od-
rzucamy stare, kiedy juz nowe narzuca nam
swoje sugestie, swoje nowe emocje. Synchro-
nizacja zycia i sztuki polega na wzajemnym
wyczuciu, na wspélnych sprawach, na wspél-
nym mysleniu, w koricu na wzajemnym daze-
niu dokads. Rezygnacja ze starych konwencji,
zwyczajow, przyzwyczajen, norm obowigzu-

LIPIEC-SIERPIEN 2020

jacych (czyli tego, co nas ludzi w kazdym cza-
sie tworzy) jest rownie trudne w zyciu, jak
iw sztuce.Ijedno,idrugie jest wieczna rewo-
lucja, mniej lub bardziej szokujaca. Sztuki nie
mozna planowag, tak samo jak nowego zycia.
Sztuka przysztosci jest tym, czego nie zna-
my i czego nie mozemy przewidzie¢ (Jarema).

Wedlug Jaremianki doswiadczanie rze-
czywistosci moze by¢ wspodtbiezne ze sztuka,
ale nie jest tozsame. Te odrebne systemy po-
winny funkcjonowaé na wtasnych prawach.
Sztuka - a z pewno§cig praktyka Jaremy - nie
ma wiec prawa ani mozliwosci przedstawiac
przezycia codziennosci, dokonywac trans-
feru afektow i traum. Dostrzegajac w pra-
cach Jaremy przemoc, zniszczenie czy dege-
neracje albo dla odmiany odczuwajac pod ich
wplywem przyjemnos$¢ lub radosé, odbiorcy
jedynie rzutuja na nie wtasne emocje. Obra-
zy wyprzedzaja o krok ludzkie doswiadcze-
nie, sg sztuka przysztosci, maja wytwarzaé
nowe polaczenia, relacje i wrazenia, stawiac
nowe wyzwania.

~Wspdlne wyczuwanie zyciai sztuki”, ktére
postulowata Jarema, to projekt nowej wraz-
liwosci, zaangazowania, formy bycia. Cho-
dzito o to, by konfrontacja ze sztuka nie byta
zwyczajowa. Ale nie tylko - gtéwna stawka
Jaremy byto uplastycznienie relacji spotecz-
nych przez oddziatywanie sztuki, ktéra wpty-
wa na reakcje ciata, ksztattuje wyobraznie,
a takze zmienia przestrzen publiczna: ,tam,
gdzie architekt na skutek funkcjonalnej ko-
nieczno$ci zamyka przestrzen gtadka Sciana,
tam ja otwiera, zwielokrotnia malarz, tam ja
prowadzi dalej rzezba, rozwijajac przestrzen,
wprawiajgc w ruch powietrze” (s. 38). W tym
sensie sztuka Jaremy nie jest autonomiczna;
jest wystawiona na interakcje, tworzenie roz-
nicy, fizyczne, plastyczne, materialne i afek-
tywne przesuniecie. ,Otwieranie, rozwijanie,
wprawianie w ruch” to podstawowe cele, kté-
re stawia swoim pracom Jarema. Holistycz-
ne postrzeganie i praktykowanie sztuki jako
czynnika uplastyczniajacego relacje jest ge-
stem paradoksalnym, dajacym artystce wol-
nosc ijednoczesnie swiadczacym o zaanga-
zowaniu we wspdlnote pojmowana jako sie¢
materialnych powiazan, ktére co$ otwieraja
ico$ znacza.

Fragment eseju Wrazliwosé tkankowa. Mate-
rializm plastyczny Marii Jaremy publikowane-
go w ,,Didaskaliach” 2018, nr 149.
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Wakacje nad morzem

Tekst: Maria Malatynska

Powoli i nieSmiato otwieram stary album... Tak dlugo juz zajeci jesteSmy in-
nymi tematami, powaznymi, smutnymi, niemal ostatecznymi, ze nikt nie za-
uwazyl, iz nadszed! czas wakacji. Czy mozemy sie juz nie ba¢ powietrza, lu-
dzi bez masek czy przebywania w innych okolicach niz te, gdzie mieszkamy?

A moze nawet moglibySmy gdzies wyjechac?

C zy mamy jednak prawo do wakacji? Moze
chociaz do tych najprostszych i najbar-
dziej w gruncie rzeczy symbolicznych, czyli
spedzanych nad polskim morzem? Proste ob-
razy, zwykte wspomnienia, najspokojniejsze
i najczulsze okno na $wiat.

Wyobrazmy wiec sobie taki wtasnie ob-
raz: szeroka plaza - taka ona u nas jest za-
wsze, zwlaszcza gdy nie jest zapeiniona ko-
lorowymi parawanami, gdy nie stoja budki
ratownikéw, gdy nie ma ,,obozowisk”, ,graj-
dotkéw”, nadmiaru wezasowiczéw, mndstwa
glosnych dzieci... Ale wtasciwie dlaczego tego
wszystkiego nie ma w moim obrazku? Jest
pusto. Sa wydmy. Cudowne, nieuporzadko-
wane w swoim przemieszaniu piasku i réz-

Gdy Martin Scorsese kompletowat przed
kilku laty stynna liste arcydziet polskiej
kinematografii, ktére chciatby pokazac
Swiatu (czyli gtébwnie Ameryce), wpisat
na nig takze skromny, a niespodziewanie
wielki debiut Tadeusza Konwickiego

- Ostatnidzien lata z 1958 roku.
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nej wielkosci kepek trawiastych. Jest pust-
ka i cisza. Czy jesteSmy przed Switem? Czy
po sezonie? Swiatto - naturalne, wyraziste.
Stonce... nie przeszkadza. Morze spokojne,
fale lekkie, chciatloby sie napisa¢ - normalne.
Obtoki tez zwyczajne. Ta dziwna cisza prze-
cinana jest tylko, co jakis czas, lecacymi sa-
molotami wojskowymi. [ znowu cisza. Cisza.

Inagle z morza wychodzi kobieta w ko-
stiumie kapielowym. Zgrabna, naturalna,
Swiadoma siebie, dojrzata. Jest sama. Zmie-
rza w strone wydm, dyskretnie zmienia mo-
kry kostium. Tym razem bedzie to kostium
tez czarny, ale jednoczesciowy, pewnie ko-
rzystniejszy dla tej akurat sylwetki. Odpoczy-
wa, patrzac na morze. Znowu zastyganad nia
powietrze. Pewnie dlatego niemal nie zauwa-

zamy, ze na wprost kobiety, ale nisko, w miej-
scu, gdzie konczy sie morze, a zaczyna pla-
za, pojawia sie meska sylwetka. Mezczyzna
patrzy na kobiete nieruchomo, ale nie wida¢
jeszcze gry twarzy i oczu, kamera dopiero
za chwile ku niemu podazy, zobaczymy, ze
to chtopak niemal, o czupurnym wygladzie
inatretnym wzroku. Ten wzrok zacznie ko-
biecie przeszkadzaé, bedzie chciata go odgo-
nic. Bez rezultatu. Chtopak bedzie sie zblizat,
krazyt, udawal, ze interesuje sie czyms innym,
ale jak kobieta zasnie na wydmach, to zbudu-
je dookota niej mate ogrodzenie z patyczkow,
trawek i kwiatkéw. A jak sie zblizy, to przy-
zna, ze dawno chciat ja poznag, ze ja podglada,
towarzyszy jej z daleka. Troche zaczyna by¢
uroczo, nie ma zagrozenia, zaczyna sie ro-
dzi¢ powolna, wzajemna ciekawosé... I wte-
dy znéw zauwazamy, ze co jakis czas niebo
przecinaja samoloty, wojskowe, nawet nie po-
jedyncze... Wywotuje to jakie§ wspomnienia
osobiste ukobiety, potem okazuje sie, ze wo-
jenne. Niby zaczyna sie rozmowa. Ale to jest
jakie$ jedno stowo, zdanie, nie ma zwierzen,
w kazdej chwili mozna sie ze wszystkiego
wycofaé. Ktos chce wyjechaé, kto§ méwi - zo-
stan. Juz do konca filmu tak bedzie. Chtopak
biega, podskakuje jak Zrebak, ale wciaz wraca,
kobieta traktuje go z ciekawoscia, cho¢ po-
btazliwie, a potem pada deszcz, chowaja sie
pod przypadkows, znaleziona na wydmach
drewniana skrzynka, gdzie§ krazy jakas pro-
wokacja czy ,zart” samobdjstwa, morze kusi...

Odgadliscie - odnalaztam stary film Tade-
usza Konwickiego Ostatnidzierilata. Jego de-
biut z 1958 roku. To m6j pretekst, zeby zna-
lez¢ sie nad Battykiem, na plazy. Mozemy
smakowac chwile...

*

Mimo ogromnej prostoty i enigmatycznej
tresci ten film ma bogata historie i zacne
miejsce w dziejach polskiej kinematogra-
fii. W zyciorysie autora réwniez. Jako cieka-
wostke podaje sie geneze jego realizacji: oto
pisarz, duszacy sie w entourage’u socrealis-
tycznych ograniczen, majacy zreszta za soba
kilka socrealistycznych préz, a juz ,zarazony”

KRAKOW



KAMERA NA KRAKOW

o
= —— —
B
a1 - Ty
- #
i
"."'#"-‘-'LL_‘_‘_
T t g e — - =
i s wr - s
. Fa I-.K Al g P i, T :
Tl S 7 P : P ;;_:_ g *i:ﬂ‘
o - _‘ -
i o I e T —& 3 e Sy = iy
i T, 5 h e 2
e o - i 4 - -
3 . s ) 5
(i /" e o 4 -
o Lo £ 4 I,/‘l‘la' a i i - A e i
- £ PR 5 i ,‘ﬁ.-'{r;if!/-l’ é:" -rJ' > F -
- KL | - -
" e i = il o A
. .-.‘,_-L_ e e =~ i g T o ___:-:_—_-,-—"'E-ﬂ:—#t-_-;_-_. .

m e . = — " - E,
xS ugﬂ‘“w 3 | ] o — -
e N L — L T‘-u' .
= —_ = - T = o

- T - e . =
e ——— - 3 F‘ - =
5 - e — -
x
- LTI e 2
- I o L - .
e -\--"‘:;—.-1-,'-

Max Uth (1863-1914), Zachéd stofica nad Battykiem, 1893, olej na kartonie, kolekcja prywatna

kinem, bo pracujacy jako kierownik literac-
ki w Zespotach Filmowych, a takze jako re-
cenzent w ,,Odrodzeniu” - postanawia zostac
rezyserem. Amator rezyser, przeciez zaled-
wie trzydziestoletni, wierzacy, ze film moze
sie sam zrealizowac - prébuje. Ale jak spryt-
nie! Dostaje 10 000 ztotych od macierzystego
zespotu filmowego ,Kadr” (zwykle to kropla
w bilansie potrzeb), zdobywa kamere i 6 ty-
siecy metréw tasmy. To znowu kropla. Ale...
bierze do pomocy przyjaciét: studenta ope-
ratorki w Filméwece Jana Laskowskiego, jego
siostre, znang juz wéwczas aktorke teatral-
na Irene Laskowska, i studenta pierwszego
roku aktorstwa Jana Machulskiego. Przyja-

wie, ze reke ma szczesliwg, wiec kazde z nich
zrobi w przysztosci duze kariery i wszystko
sie wyréwna. Na razie liczy sie to, co ma: na-
turalna scenografia, za ktora nie trzeba pta-
ci¢, naturalny dzwiek, ktéry niesie przyro-
da, i wreszcie Swietnie wynalezione miejsce
akeji, czyli najpiekniejszy i najbardziej dziki
fragment polskiego wybrzeza, podobno naj-
czystsza plaza w miejscowosci Szklana Huta,
na péinocnym krancu Polski miedzy Wtady-
stawowem a Leba.

Tak oto, wspdlnymi sitamii w zacieciu nie-
mal dokumentalnym powstat film. Nikt jesz-
cze takich filméw nie robit, nie tylko w Polsce.
Takich, w ktérych nie czuto sie scenariusza,

ciele popracujg za darmo, studenci tym bar- ,nic sie nie dziato”, cato$¢ wygladataraczejna

dziej. Ale Tadeusz Konwicki sam jeszcze nie
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podgladanie $wiata niz na jakakolwiek zorga-
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nizowang fabularnie opowie$¢, a wyrazanie
emocji i postaw byto enigmatyczne i niemal
niezauwazalne. Powstata calosc tak ascetycz-
na, tak zaledwie zasugerowana, a tak réwno-
czesnie pelna tajemnic, jakiejs wewnetrznej,
niewyrazonej sity, jakiego$ niewybrzmiate-
go smutku, jakiejs wyraznie obecnej poezji,
ze musiato to by¢ wtedy i byto po prostu za-
skakujace.

A najdziwniejsze jest to, ze dzis to samo
moznaw tym filmie odnalez¢! To samo o tym
filmie powiedzie¢. Do dzi$ sie w swojej gtebi
nie zmienit. Nie bez powodu gdy amerykanski
rezyser Martin Scorsese kompletowat przed
kilku laty stynna liste arcydziet polskiej ki-
nematografii, ktore chciatby pokazac swiatu
(czyli gtéwnie Ameryce), to znalazt sie na niej
takze ten skromny, a niespodziewanie wielki
debiut Konwickiego.

Laury film dostat z resztg tuz po powstaniu.
Zdoby?t Grand Prix w Wenecji (w kategorii fil-
mu dokumentalnego!), a na festiwalu w Bruk-
seli otrzymat Nagrode Gtéwna w kategorii fil-

Pisarz-Konwicki stworzyt Konwickiego-
-filmowca, autora zupetnie nowego
rodzaju filmowego, eseju, o formie
precyzyjnej, cho¢ bardzo wtasne;j.

moéw eksperymentalnych. Ale najciekawsza
ocena spotkata go w kraju, gdzie historycy
kina uznali go za dzieto prekursorskie wo-
bec francuskiej Nowej Fali, ktéra miata uro-
dzi¢ sie za rok, a wiec dopiero w nastepnym
sezonie Swieci¢ najwieksze triumfy. Czym
za$ stata sie potem Nowa Fala dla kina euro-
pejskiego, nie trzeba przypominaé¢. Zmieni-
ta my§l, strukture, dramaturgie, aktorstwo
i wszystko, co otworzyto epoke nowego fil-
mu europejskiego.

Oczywiscie, moze ,w powietrzu” jest to
co§, co staje sie potrzeba chwili i kto ma
szczescie by¢ w odpowiednim miejscui te po-
trzebe ztapag, ten tworzy arcydzieta lub wy-
wotuje artystyczne rewolucje. Moze tak by¢.

Tadeusz Konwicki nigdy juz w swojej ory-
ginalnej drodze filmowca nie powrécit do
tamtego doswiadczenia. Jego kino stato sie
inne. Moze dlatego trudno nie widzie¢, ze
ten pierwszy film byt jedynym w jego twor-
czo$ci filmem... bezinteresownym. Narodzit
sie z prywatnej, zmystowej potrzeby kina.
Wtlasnie w swojej spontanicznej prostocie,
w §wiadomosci, ze obraz potrafi sam moéwic,
nie trzeba niczego w nim poprawiac.

Konwicki poszedt inna droga. A raczej -
dwiema réwnolegtymi szlakami: pisarza i fil-
moweca. Stworzyt w polskiej kinematografii
osobny gatunek filmu i osobny gatunek po-
wiesci. Jedyny w swoim rodzaju esej filmowy
podobny byt do jego esejow literackich. Wszak
jego eseje literackie tez byly jego wtasna for-
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ma powiesciowa. A jak jeszcze do formy do-
szly jego wlasne tematy, to trudno sie dzi-
wi¢, ze niemal zapomniat o bezinteresownej
skromnosci tamtego pierwszego arcydzieta.
Teraz - jego film szed! razem z jego literatu-
ra. A tabyta tak bardzo witasnai tak splatajaca
»polskie losy” z jego wtasnym zyciorysem, ze
do dzis to jest catosé, ktérej nie sposéb roz-
dzieli¢. Jego polskie kompleksy i polskie losy,
czyli przynajmniej od Sennika wspétczesne-
go, od Kompleksu polskiego, od tylu niezwy-
ktych esejow i wyznan, w ktérych czesto sam
byt bohaterem, a ktére to wyznania stworzy-
ty jedyny w swoim rodzaju rynek obiegu jego
ksiazek, peten entuzjastycznego czekania na
kolejne tomy, pochtaniania ich, tworzenia
niezwyklego kregu wtajemniczenia. Czy pa-
mietamy? Pewnie tak! A kto tego nie przezyt,
niech zaluje, bo juz nigdy to sie nie powtoérzy-
o z innymi autorami. Bo to od poczatku byto
po prostu ciekawe, ze pisarz-Konwicki stwo-
rzyt Konwickiego-filmowrca, autora zupetnie
nowego rodzaju filmowego, wtasnie owego
eseju, o formie precyzyjnej, cho¢ bardzo wtas-
nej, i ze to wszystko tak trafito w rynek, czyli
w nas, czytelnikéw, ze zanurzaliSmy sie w jego
opowiesci jak w narodowy rachunek sumie-
nia. Takie byto iSalto, iJak daleko stqd, jak bli-
sko. A obok tego i poprzez to trwaty te jego
proby nieustannego zblizania sie do wtasnej
Litwy: zapomniat o Battyku, gdy uswiadomit
sobie, ze twérca urodzony nad Wilejka zawsze
musi traktowac tamten teren jako swoéj Swiety
mit, skad nie wolno mu odchodzi¢. I to tworzyt
wiasnie najdoskonalejw obrazach i literackich,
i filmowych, nie bojac sie nawet siegania do
innych autoréw, ktérzy tez mieli prawo do
tego mitu urodzenia. Moze dlatego dwa naj-
wspanialsze przykltady filmowe na ten temat
to Dolina Issy - adaptacja powiesci Czestawa
Mitosza, cztowieka ,stamtad”, i Lawa, czyli
adaptacja Mickiewiczowskich Dziadow, takze
cztowieka ,stamtad”. Pewnie wtedy to juz na-
wet nie mogt pamietac, ze wyszedt od Battyku
i kiedys$ widczyt sie po pieknej plazy. Pochto-
nety go zupelnie inne rejony Polski. Wyjatek
dotyczyt tylko Warszawy, tej specjalnej, z wi-
dokiem na Patac Kultury i Nauki - ale dobrze,
bo dzieki temu powstata Mata apokalipsa!

Ot, droga, jak droga - ale w tym wypadku
tak wtasna, tak oryginalna, ze chwata mu za
to, iz o niczym, co wlasne, nie zapomniat. I cu-
downie, ze taki wlasnie byt.

A nad Battyk... c6z! JedZmy sami! Moze tyl-
ko wspominajac tamten stary film, jego czy-
stosc¢ graficzng i fabularna, jego bezkresnosé
i czas, kiedy jeszcze wszystko byto mozliwe.

Maria Malatyniska - mitosniczka
kina, pasjonatka filmu, recenzent-
ka kulturalna.
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»NaGtos. Miesiecznik
mowiony’, 1983-1989

Tekst: Krzysztof Burnetko

PILCH PO NASZEMU

Kto jeszcze, procz Mariana Stali, pamieta, ze mistrz felietonu swoje pierwsze proby w tym
gatunku drukowal w ,,Echu Krakowa" i ,Studencie”? Na dobre za$ zabltysnat felietonami
wyglaszanymi - tak, tak! - na pétlegalnych spotkaniach w sali krakowskiego Klubu Inte-

ligenckiej Katolickiej przy ul. Siennej.

Pilch zostat tam mianowicie
gwiazdg pisma méwionego
~NaGtos” - powstatej w 1983 roku,
awiec tuz po stanie wojennym,
inicjatywy opozycyjnie nasta-
wionych pisarzy z rozwiazanego
wtasnie przez wladze Zwiazku
Literatéw Polskich oraz zawie-
szonego miesiecznika ,Pismo”.
Jako ze nie chcieli poddawac
sie cenzurze, wpadli na pomyst
stworzenia literackiego perio-
dyku niewydawanego w posta-
ci drukowanej, lecz czytanego
przez autoréw bezposrednio pu-
blicznosci. Gosciny udzielit im
KIK, ktérego wewnetrzne spo-
tkania klubowe nie wymagaty
kazdorazowo zgody wiadz. Jak
wspomina Marian Stala, pierw-
sze dwa wieczory odbyty sie pod
szyldem ,,Bluszcz Literacki”, az
potem prof. Stanistaw Balbus

wymyslit bardziej oryginalny i pasujacy do formu-
ty tytuk: ,,NaGtlos”. Poczawszy od grudnia 1983 rokuy,
na Sienna zapraszani byli czotowi polscy - bo nie tylko
krakowscy - pisarze, poeci, eseisci, krytycy i inni ludzie
kultury. Nazwiska byty wielkie: Wistawa Szymborska
iJulia Hartwig, Kornel Filipowicz i Marek Nowakowski,
Pawet Huelle i Andrzej Drawicz, Adam Michnik i Ja-
cek Fedorowicz oraz wielu innych. Czytano tez badz
odtwarzano utwory specjalnie nadestane przez emi-
grantow: Czestawa Mitosza, Stanistawa Baranczaka
i- goscinnie na polskim gruncie - Josifa Brodskiego.
Brawurowym sekretarzem redakeji, czy raczej kon-
feransjerem, by} Bronistaw Maj.

Nic dziwnego, ze na Sienna przychodzity ttumy,
wypelniajac takze przyleglte pomieszczenia i klat-
ke schodowa. Uktad wystapien byt skomponowany
tak, jak zwykle w tradycyjnie drukowanym pismie -
awiec z felietonem na koricu. Tu wtasnie brylowat
Pilch. Bohaterami swoich wystapien uczynit lite-
ratéw ustuznych 6wczesnej wiadzy, czesto zresz-
ta rownoczesnie litych grafomanéw. Nawigzywat
do popularnej w kregach 6wczesnej opozycji ksiazki
Stanistawa Baranczaka Ksigzki najgorsze, tyle ze nie
silit sie na analizy krytyczne, lecz bawit wynajdywa-
niem kiksow jezykowych i stylistycznych, absurdéow
logicznych i kompozycyjnych oraz zwyklego bet-
kotu. Omawiat wiec swoja charakterystyczna fraza
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wytwory Jana Dobraczynskiego,
Wtadystawa Machejka, Romana
Bratnego, Wojciecha Zukrow-
skiego, J6zefa Ozgi Michalskie-
go iim podobnych. Analizowat
chocby takie wersy erotykéow
autora Czterech pancernych,
czyli putkownika rezerwy Janu-
sza Przymanowskiego: ,Jeszcze,
gdy zrzuce czaprak i uprzeze /
umiem, dosiadtszy klaczy smu-
ktonogiej /gnac ja na oklep, nie
baczac na droge / (...) kite w ga-
lopie poty wygtaskujac / az
zwilgotnieja rozedrgane kile-
by /izarzy” oraz ,Nie ptosz sie,
dzika / ten chtdd to nie ostrze
noza / lecz koniuszek jezyka”.
Albo tez tworczo rozwijat zda-
nia powiesciopisarza Aleksan-
dra Minkowskiego: ,Zeby sie
uspokoié, wsunat prawa dton
miedzy przyjazne uda Anieli

i zaraz poczut sie caty jak w cieptej kotysce, pod pu-
chowa kotderka, ze smoczkiem w buzi”. Badz wresz-
cie interpretowatl mysli bohatera powie$ci Eugeniu-
sza Kabatca Smier¢ robotnika w hotelu Savoy: ,Kto
ma w gltowie olej, ten idzie na kolej” i ,,Maszynista
bez swoje czarnej walizeczki jest jak mezczyzna bez
meskos$ci”. Bezlitosne komentarze Pilcha wywoty-
waty entuzjazm. Pamietam krztuszaca sie ze Smie-
chu Wistawe Szymborska czy zwijajacego w parok-
syzmach chichotu prof. Jana Blonskiego. A i to, ze
kiedy$ Jan J6zef Szczepanski, pisarz przeciez uzna-
ny, a takze, byto nie byto, prezes zlikwidowanego

ZLP, czytat dtugi fragment nowej prozy. Sala dtugo

wytrzymywata, ale w koncu gwar stawat sie coraz
glosniejszy. Zdeprymowany Jan Jézef przerwat na-
gle. Potem miat samokrytycznie przyzna¢ Majowi:
»Nie sadzitem, ze to takie niedobre”. Tyle ze na sale
wptynetlo takze to, Ze nastepnym punktem programu
miat by¢ felieton Pilcha, na ktéry podczas ,,NaGtosu”
nade wszystko sie czekato.

Wyglaszane w ramach ,NaGtosu” felietony Pilcha
ukazywaty sie potem drukiem w podziemnej ,Arce”
i emigracyjnym ,Pulsie”. Nigdy jednak nie zostaly
wszystkie - a byto sporo, jako ze sam ,,NaGtos” miat
25 edycji - zebrane w ksiazce. Pie¢ ledwie przypo-
mniata niedawno Wielka Litera w zbiorze 60 felie-
tonéw najjadowitszych.
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1

To nasz Dom

Tekst i zdjecie: tukasz Maciejewski

Zamknieci w domach - ogladamy. Zaleglosci, nowosci, alternatywe, seria-
le z Netflixa. Do wyboru, do koloru. Przymusowa kwarantanna prowokuje
zblizenie do kina. Moje wybory sa niepokorne. Siegam po klasyke, powra-
cam do starych, pieknych polskich seriali ktére ogladalem w dziecinstwie.
W ten sposé6b obejrzatem Dom Jana Lomnickiego. To niedoscigta lekcja historii
o mnie. Tak, o mnie, bo ja, jak wszyscy, tez jestem stad, z kamienicy na Zlotej,
chociaz miata inng nazwe, byla poczatkowo blokiem z wielkiej ptyty, potem

jeszcze czyms$ innym. Jestem z serialu Dom.
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anowi Lomnickiemu udato sie w tym serialu -

jednym z najwazniejszych i najpetniejszych
portretow polskiego charakteru - zawrzec co$
w rodzaju przypowiesci o polskim losie.

Po latach, po dekadach, wybrzmiewa z pet-
na sita. Co to jest? Jak zawsze pomocny wy-
daje sie Konwicki z jego Kompleksem polskim -
zaklinaniem matecznika tolerancji (Traugutt),
ktoéry okazywat sie zawsze rewanzem opor-
tunisty i nonkonformisty (albo odwrotnie).

Wzruszenie od pierwszego do ostatniego
odcinka. Gospodarz domu Pan Popiotek, An-
drzej Talar, Basia, Pani Bawolikowa, a w tle
historia pisana mata i wielka litera, ale nawet

ta wielka zgina sie nieprawomyslnie, bo u nas
weciaz tak jest, ze dopiero wygiecia daja §wia-
dectwo prawdy.

Wojna, wojna, wojna, i dtugo nic. A potem
jeszcze strach, strach, ktory nie odpuszcza
do konca - wielka kreacja Tadeusza Janczara
jako doktora Sergiusza Kazanowicza zderzo-
na z biografiag samego aktora jest jak razenie
pradem. To bardzo boli.

Spedzitem wiele dni z bohaterami tego se-
rialu, tej sagi, wrécity wspomnienia z wczes-
nego dziecinstwa, kiedy ogladalem Dom
z rodzicami, po szkole, przypuszczalnie pod-
stawowej. Potem juz nigdy - az do teraz.

KRAKOW



A jednak tak wiele zapamietatem. Przy-
pominaty sie nie tylko twarze aktorow, ak-
toréw obsadzonych wrecz idealnie - po la-

tach nisko ktaniam sie zwtaszcza Tomaszowi
Borkowemu, Jolancie Zétkowskiej, Bozenie

Dykiel, Krzysztofowi Pieczynskiemu, Zbi-

gniewowi Buczkowskiemu, Joannie Pacule
czy Barbarze Sottysik. Wasze role to zycie
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Budynek przy ulicy Panskiej 85w Warszawie grat w serialuDom w od-
cinkach 1-12 kamienice przy ul. Ztotej 25, © Wikimedia Commons

samo w sobie, ujete nie tyle w nawias, ile
w subtelng klamre.

Wielkos¢ scenariusza Jerzego Janickiego
i Andrzeja Mularczyka, wielko$¢ rezyserii
Janatomnickiego polegatajednak na tym, ze
6w Dom staje sie po latach opowiescia, w kt6-
rej nie ma indoktrynacji, nie ma juz histo-
rycznych nieScistosci, nie ma albo przestaty
miec¢ znaczenie. Wszystko przeciez wiemy,
znamy, dawno temu to sobie wytlumaczyli-
$my. Natomiast tym, co przesadza o wyjat-
kowosci tej serii, poza kwestiami wtasciwie
oczywistymi - na przyktad warsztatowa bieg-
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toscig Lomnickiego, upokarzajaca wrecz dzi-
siejszych realizatoréw, przeciez kazdy odci-
nek Domu to w istocie osobny film fabularny,
czy porywajacym i co najmniej réwnym Nino
Rocie tematem Waldemara Kazaneckiego -
jednak tym, co wynosi ten film ponad inne
serie, jest ton opowiesci. Los wspdlny za-
klety w jednostkowym. Ja, czyli my. Wspdl-
nota w zniewoleniu i w marzeniu o wolno-
Sci. W konfrontacji z historia spotecznosci
iz historiami sgsiedzkimi. Zawotanie Ryszar-
da Popiotka, czyli najcudowniejszego na swie-
cie Wactawa Kowalskiego, bedace uwertura
kazdego odcinka: ,Jacus, ale§ wyrdst”, sym-
bolicznie dotyczy kazdego.

Wyroslismy. Co z tego zostato. Kim jestes-
my, kim bylis$my, co stato sie z nasza kamieni-
caidlaczego nie znamy juz naszych sasiadéw.
W skali makro i w mikroskali. Nie znamy ich.
Siebie chyba réwniez.

Dom - serial telewizyjny emitowany na an-
tenie TVP od 9 listopada 1980 do 17 grudnia
2000 - sktada sie z 25 odcinkéw emitowanych
w czterech seriach (w latach 1980, 1982, 1987,
1996-1997, 2000). Jest jednym z najdtuzszych
polskich seriali pod wzgledem rozciagtoscilat
emisji premierowych odcinkéw (20 lat od pre-
miery do zakoriczenia serialu).
Obsada: Tomasz Borkowy (Andrzej ,Jedrek”
Talar), Tomasz Medrzak (Lechostaw ,Le-
szek” Talar), Wactaw Kowalski (Ryszard Po-
piotek - 1980, 1982, 1987), Ewa Serwa (Ula
Siekierko, zona Leszka - 1982, 1996, 2000),
Krzysztof Pieczyniski (Bronistaw ,Bronek”,
,Niutek” Talar 1980), Joanna Pacuta (Ewa
Szymosiuk 1980), J6zef Nowak (Kajetan Ta-
lar, ojciec Andrzeja, Bronka i Leszka 1980,
1982), Halina Rowicka (Ewa Szymosiuk-Ta-
lar, zona Andrzeja - 1982, 1987, 1996, 2000).
Produkcja: Zesp6t Filmowy ,Iluzjon”,
Zesp6t Filmowy ,,Kadr”.
Rezyseria: Jan Lomnicki.
Scenariusz: Jerzy Janicki i Andrzej Mularczyk.
Muzyka: Waldemar Kazanecki, Piotr Hertel.
Zdjecia: Bogustaw Lambach

tukasz Maciejewski - wyktadowca

na Wydziale Aktorskim Pafstwowej

Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewi-

zyjnej i Teatralnej im. Leona Schil-

— lera w todzi. Dyrektor artystyczny

festiwalu Kino na Granicy w Cie-

szynie, ambasador projektu ,Kul-

tura Dostepna w Kinach”, kurator filmowy Matopolskie-

go Ogrodu Sztukiw Krakowie, cztonek kapituty Paszporty

Polityki w kategorii ,Film”, cztonek Europejskiej Akade-

mii Filmowej i Miedzynarodowej Federacji Krytykéw Fil-
mowych FIPRESCI.
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SMOCZE JAJO

List do Jerzego Pilcha

Tekst: Mieczystaw Czuma

Szanowny Panie Jerzy,

nie zdazytem Panu tego powiedzie¢, stad
ten sp6zniony list. Gteboki szacunek, ja-
kim Pana darze, nakazuje mi wyzna¢ swo-
je zamiary nawet w tych trudnych obec-
nych okolicznosciach. Nie moge niczego
taié, to przeciez Pan uczyt Swiat szczerosci
az do bolu. Sagsiadowatem z Panem na }a-
mach ,Krakowa” i odkad pojawit sie tam
Pan na stronie 96, od tego miejsca rozpo-
czynatem lekture miesiecznika. Imponowat
mi Pan swoja fascynacja pitka nozna, prze-
wrotna filozoficzna dociekliwoscia w ogar-
nianiu wszelkich zakamarkdéw tej dyscypli-
ny. Nie zdaje sobie Pan sprawy, jak bardzo
zazdroscitem Cracovii takiego fanairzecz-
nika. Moje sympatie ulokowane sa po prze-
ciwnej stronie Bton. Dlatego zamiarowatem
w skrytosci podja¢ desperacka prébe prze-
ciagniecia Pana - ikone i herosa ,paséow” -
nanaszg strone.

Aby osiagnac ten cel, chciatem Panu mia-
nowicie przypomnie¢ o pewnym epizo-
dzie, ktéry powinien pograzy¢ w Panskich
oczach bezgranicznie przez Pana umitowa-
na Cracovie. W roku 1910 Wista wystepu-
je z Austriackiego Zwigzku Futbolowego,
ktéry uznawat jedynie struktury panstwo-
we i odrzucal podkreslanie narodowosci.
Aby uwypukli¢ swoje polskie korzenie, klub
z naszej strony Bton wstepuje do Miedzyna-
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rodowej Unii Pitki Noznej z siedziba w Pa-
ryzu, gdzie popierano zwiazki narodowe.
Na ogtoszony przez Wiste apel odpowiada

Panie Jerzy, chciatem Panu przypomniec

0 pewnym epizodzie, ktéry powinien
pograzy¢ w Panskich oczach bezgranicznie
przez Pana umitowanga Cracovie.

dziesie¢ klubéw galicyjskich, a wéréd nich
Resovia, Sandecja, Wistoka z Debicy, Ska-
wa z Wadowic, zespoty z Mielca i Tarnowa.
W efekcie w roku 1911 zawiazany zostaje
w Krakowie legitymizujacy aspiracje naro-
dowe Polski Zwiazek Futbolowy. Zywot tej
struktury jest - niestety - krotki, trwa tylko
jeden sezon. A to dlatego, ze zbojkotowata
go cieszaca sie sympatia Austriakéw Cra-
covia i kluby stotecznego Lwowa.

Chciatem te wiedze przekazaé¢ Panu
weczesniej, nie zdazytem. Moze wiec teraz,
kiedy spoglada Pan na nasze przyziem-
ne sprawy z wysokosci, zechce pan doko-
nac istotnych korekt w swoich niegdysiej-
szych wyborach. Zwtaszcza ze urodzit sie
Pan przeciez w Wisle...

Mieczystaw Czuma - redaktor nie-
- habilitowany spod znaku Biatej
LY Gwiazdy

.
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Drzwi w drzwi

Tekst: Magdalena Miska-Jackowska

Mam sporo zapiskéw z tegorocznej, szczegélnej wiosny. Jedna z notatek przypomina
mi o pewnym fotografie, ktory przez kilka tygodni robil zdjecia ludziom w drzwiach. Nie
mogt wejsé ani podejsé blizej. Ale to nie znaczy, ze nie még!l poznac historii swoich boha-

terow.

ajwazniejsze teraz to utrzymac ze soba kon-

takt” - powiedzialt Markowi jeden z fotografo-
wanych, Mateusz. Marek Ogien zareagowal swoja
fotograficzng akcja na czasy globalnej kwarantanny,
ale poza zdjeciami prosit jeszcze bohateréw o kilka
stéw o tym, jak sobie radza, czego sie boja, co czuja.
Takich warszawskich portretéw nigdy dotad chyba
nie bylo. My w drzwiach. Drzwi w drzwi ze wszyst-
kim, co siedzi w nas gteboko i na co wczesniej pew-

Beskid Niski. Kraina wielkiej literatury,
bo to kraina wspaniatego pisarza. A jednak
tak daleko od wszystkiego, co sie nam,
w miescie, z zyciem literackim kojarzy.

nie nie mieliSmy czasu. Proste i niebanalne spotkania.
Jedne z pierwszych, ktére sie pamieta ze szczenie-
cych lat, gdy zapukanie do drzwi rodzicow kolezanki
czy kolegi z podworka oznaczato nie tyle ztamanie
prywatnosci, ile wyprawe w odlegte krainy.

Od razu pomyslatam, kogo chciatabym odwie-
dzi¢ i pogadaé, podczas gdy méj rozméwea statby
po prostu w swoich drzwiach. To nie bytyby byle ja-
kie drzwi! Najpierw bym poszta do Mariusza Szczy-
gta. Po pierwsze dlatego, ze nie mam daleko i gdy-
by nie jaki§ mus od czasu do czasu tez najchetniej
w ogble nie opuszczatabym stotecznego Powisla.
Chyba ze dla Pragi i to tej czeskiej. Mariusz Szczy-
giel, fantastyczny pisarz, autor cenionych reporta-
zy, ale tez ambasador tego gatunku i madrego sto-
wa w ogdle, opowiadat o swoim mieszkaniu wiele
razy. Jest wyczekane i przemys$lane. Mowi, ze jest
jak jego reportaze - zbudowane swiadomie, bo po-
trafi wyttumaczy¢ kazdy jego element. Ja oczywi-
Scie stoje w drzwiach, wiec w sumie niewiele widze,
ale moze chociaz katem oka czerwona rozgwiazde?
Lezy podobno u niego po prawej stronie od wejscia,
na dwéch trzecich dtugosci pokoju. Daje pieniadze.

Potem jade do Andrzeja Stasiuka. I w chwi-
li, w ktérej to wymyslam, uzmystawiam sobie, ze
to nie ma sensu... Najpierw na potudnie, zeby potem
znowu na p6tnoc? To jednak nie. Najpierw do Jerze-
go Hoffmana. Rezyser Potopu mieszka w tak zwa-
nych ,pieknych okoliczno$ciach przyrody”. Nieste-
ty, tak obezwtadniajaco pieknych, ze stanie w progu
jest meka. Trudno zreszta okresli¢ doktadnie jego
prog. Czy to jest wjazd do siedliska? Bytam tam raz
i przysiegam, ze zadnego progu nie pamietam. Pa-

mietam tylko jezioro, ktére byto tak blisko, ze nie-
mal wptywato wjadalnie. Wiaze sie z tym anegdota.
Jerzy Hoffman krecit niedaleko Etku film. Kierowca
na planie zdjeciowym namawiat go do kupna domu
w okolicy, ale on wymawiat sie cyganskim trybem
zyciaiw koncu powiedzial, ze kupitby, gdyby to byt
dom na wodzie. To jest wtasnie dom na wodzie. Sta-
nie w progu to stanie na brzegu. Musiatabym jednak
stac¢ tylko chwile, bo tam obiad jest po prostu obo-
wiazkowy i odméwié nie mozna. Wiem, bo raz pré-
bowatam to zrobic.

I z Mazur jade na potudnie, aby porozmawiac
ze stojacym w drzwiach swojego domu Andrze-
jem Stasiukiem. Wyprawa jest o tyle wyjatkowa, ze
ja tam rzeczywiscie nigdy nie bytam, a mato jest ta-
kich miejsc. Beskid Niski. Kraina wielkiej literatu-
ry, bo to kraina wspaniatego pisarza. A jednak tak
daleko od wszystkiego, co sie nam, w miescie, z zy-
ciem literackim kojarzy. Czy to nie od nazwy jednej
z wiosek wzieta sie nazwa wydawnictwa Czarne?
Chyba tak. Wyobrazam sobie, ze jest tu prawdziwa
wolnos$é, bo prog jest tam, gdzie go sobie postawimy.
I tam, w progu, w ktérym, a wtasciwie na ktérym
sie na wsi siedzi, mozna wreszcie rozmawiac o tym,
jak powstaje ksiazka. I czego wymaga. I tylko tam
moze sie zrodzi¢ odpowiedz, ze tworzy¢ znaczy ,,pi-
sac, skresla¢, mysleé, patrzed, stuchaé, pisac i skres-
laé, skreslaé, skreslaé...”.

Co$ magicznego sie dzieje, kiedy otwieramy
drzwi. Stychaé dzwonek lub pukanie, mija pare chwil.
Po paru krokach kto$ otwiera i drzwi staja sie jakby
rama zdjecia, ktére nam jako mieszkaricom mozna
zrobic. Kazde sg inne. Bo kazdy jest inny.

Wiele razy w ostatnich latach podczas naprawde
wytezonej pracy marzytam o chwili, w ktérej bede
mogta zamknaé drzwi od §rodka i zniknaé wewnatrz
swojego mieszkania na pare dni. Tego lata najwiek-
szym pragnieniem jest zamkna¢ drzwi z zewnatrz.
[ p6js¢ odwiedzic innych.

Magdalena Miska-Jackowska - autorka wie-

{ P lu programéw poswieconych sztuce filmo-
,ﬁ* wej, jako konferansjerka zwiazana z licznymi
wydarzeniami kulturalnymi w catym kraju,

fanka muzyki filmowej i Krakowa.
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Pamietnik pandemiczny:
13 czerwca 2020

Tekst: Iga Dzieciuchowicz

W piatek przy$nil sie Ninie prezydent. Stali naprzeciw siebie w grubych ko-
zuchach ze zwierzecej skory na jakims szczycie gory, w tle jakby w zwolnio-

nym tempie topniaty lodowce.

Prezydent nie patrzyt w tamta strone
- jego wzrok intensywnie skupiat sie
na czyms, co stato kilka metréw za Nina,
a ona sama bata sie spojrzec za siebie. Prezy-
dent milczat, po czym potozyt palec na ustach
i bezgtosnie powiedziat ,ciii”. Nina zastyg-
ta - prezydent miat na ramieniu strzelbe
i wiedziata, ze nie jest to atrapa. Oboje za-
miast zimowych butéw gérskich mieli na so-
bie wysokie obuwie narciarskie z ledowymi
lampkami, ktérych noszenie, nie wiedzie¢
czemu, byto we snie obowiazkowe. Ninie
przeszto przez gtowe, ze to pewnie brat mi-
nistra Szumowskiego zadzierzgnat kolejna
przyjazn z jakim$§ zakopianskim producen-
tem owych badziewnych bucioréw obcze-
pionych migajacymi §wiatetkami i dlatego
38 milionéw Polakdéw nosi teraz ten szajs.
Nie byto to jednak tak pewne, jak historia
ze sprzedawca oscypkow, ktéra niestety wy-
darzyta sie na jawie. Prezydent we $nie Niny
powoli siegat po strzelbe, pochylit sie, zrobit
krok do przodu. Nina stata nadal w absolut-
nej ciszy, kazdy oddech zamieniat sie w bdl,
bo temperatura wokét zaczeta predko spa-
da¢. Oboje zamarzali, prezydent unidst bron,
a Nina ostatkiem sit zerkneta za siebie. Bron
wystrzelita, a kula zawista w powietrzu jak
w tanim filmie science fiction klasy B. Wzrok
Niny przeniost sie z kuli na cel strzatu. Zmru-
zyta oczy. Widziata siebie zmultiplikowana
w tysiacach kopii. Setki Nin podnosito reke
do twarzy, by zastonic¢ sie przed strzatem.
To ona byta celem.

Nagle przebudzita sie i prawie spadta z ha-
maka. Upat byt nie do zniesienia. W patacu
w Komborni, gdzie spedzata diugi czerw-
cowy weekend, byto juz sporo hotelowych
gosci. Obstuga, ktoéra jeszcze trzy miesigce
temu liczyta 50 os6b, teraz skurczyta sie do 15.
Wszyscy podnosili sie z kleczek spod ciosu
koronawirusa, a niepisang umowa byt zakaz
rozmoéw o COVID 19 i wyborach. W tym celu
wtasciciel hotelu wytaczyt Wi-Fi. Zadnych
wiadomosci z zewnatrz.

Nina przypomniata sobie swoj sen.

- Wiesz, co mi sie §nito? Prezydent chciat
do mnie strzelaé. A wtasciwie do tysiecy mnie.

- Ty, Nina, moze juz nie pij - odpowiedzia-
ta Natalia, zasmiewajac sie nad kieliszkiem
prosecco. - Wygladasz, jak bys miata zaraz
dostac udaru.
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Twarz Niny przypominata satatke z bura-
kéw, a skoéra jasniata od potu. Stabta z kaz-
da chwila.

- To ja sie potoze w cieniu.
- Polez, polez, bo ci niezle w czache przy-
grzato - Natalia dalej chichotata.

Mysli Niny pedzity w poszukiwaniu sen-
su. Skad jej sie to wzieto? Wedtug staropol-
skiego sennika sen o prezydencie zwiastuje
rozczarowania i przykrosci - pisano na ezo-

Wszyscy podnosili sie z kleczek spod ciosu
koronawirusa, a niepisana umowa by+t
zakaz rozméw o COVID 19 i wyborach.

terycznych portalach. W drodze z Krakowa
do Komborni przy bramie co drugiego domu
wisiat plakat wyborczy z twarza urzedujace-
go prezydenta: ,M&j prezydent” - gtosit napis.
Nieco rzadziej na przejezdzajaca Nine gapit
sie z plakatu Szymon Hotownia. Przy kazdym
mijanym kandydacie Nina przewracata ocza-
mi z niesmakiem. Pewnie od tych plakatéw
pomieszato sie jej w glowie.

W sobote miata kilka nieodebranych pota-
czen. W koricu odebrata.

- Wtacz wiadomosci i postuchaj, co mowi
prezydent. Méwia dzis o nas we wszystkich
mediach na swiecie - ustyszata glos znajo-
mego.

Nina zastygta. A jednak do niej strzelit.

Iga Dzieciuchowicz - teatrolozka
i feministka. Publikuje w ,,Duzym
Formacie”, ,Tygodniku Powszech-
nym”, portalu Onet.pl.i,Codzienni-
ku Feministycznym”. Wspétautorka

ksiazki Bartoszewski. Droga.
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Dziennik, 2012 / Drugi dziennik.
21 czerwca 2012 - 20 czerwca 2013,
2014 / Trzeci dziennik. 7 maja 2017 -
15lipca 2018, 2018

dyby Dzienniki Pilcha zekrani-

zowal Woody Allen, mielibys-
my §wiatowy hit i opinie najzabaw-
niejszego narodu po drugiej stronie
Atlantyku. Pech chciat, ze Allen jest
ostatnio na cenzurowanym.

Chwata redakcjom ,Przekroju”
(od 2010) i,Tygodnika Powszech-
nego” (od 2012) za dopingowanie
Pilcha przy tworzeniu tych erudy-
cyjno-przesmiewczych notatek. Lite-
ratura polska bytaby o wiele ubozsza
bez diarystyki pierwszego luterani-

Dziennik

na prasy katolickiej. Nie da sie ukry¢,
ze Pilchowe dzienniki, tak jak wy-
ktady Nabokova, to przede wszyst-
kim lekcje czytania. U autora Spisu
cudzotoznic to czasem tez dostow-
ne instrukcje pisania. Oszczednego,
bo najlepszy byt w krétkiej formie.
Mimo protestanckiej surowosci Pilch
to wytrawny muzyk. Nie wiem, czy
tanczyt piszac, ale podobno w domu
byt pedantem, za$ akapity kreslit jak
partytury. Zadnego bataganu. Same
dobrze postawione kropki. Motywy
przewodnie cyklu to na zmiane auto-
kreacjaiautodemaskacja. Kiedy oma-
wia literacki autotematyzm, czyni
to w formie uwag, jak go nie stoso-
wac (bo $miesznie, bo wstyd, bo nie

84

warto). Tego uczyl na podstawie
dziennika Glintera Grassa: doktad-
nie, rzeczowo i w pieciu punktach.
Jak powtarzat, liczyto sie poczatkowe
zdanie. Pierwszy tom zaczat od aneg-
doty o pogrzebie Iwaszkiewicza, dru-
gi od ducha Henryka Berezy zjawia-
jacego sie w kuchni warszawskiego
mieszkania, trzeci wlasnym niedo-
maganiem, by cato§¢ zamknaé¢ po-
chwata schytku zycia.

Sequele i drugie ptyty zwykle nie
przebijaja torpedy debiutu, ale Pilch
w roku 2012 niczego nie musiat udo-
wadnia¢ - Drugi dziennik uwazam
za najlepsza czes¢ tryptyku. W od-
cinkach z lat 2012-2013 Pilch jest pol-
skim Allenem, Nabokovem, momen-
tami Toporem. Rozwija dwa rodzaje

Drugi dzienfik

21 Eerwra EEHE; 2l
: e o

201z

wpiséw: uwagi z lektur dawnych i no-
wych na zmiane z ironicznymi obser-
wacjami codziennosci. Tego zwykle
oczekujemy - ciekawscy wojerysci,
smakosze pikanterii z prywatnych
bebechdéw artystow, pisarzy, celebry-
tow. Co jad}, z kim romansowat, jaka
nosit bielizne? Z tych czytelniczych
oczekiwan autor przebojowo kpit,
prezentujac, jak powinien wygladac
arcyszczery opis dnia wspdtczesnego
pisarza: ,,Oto niektamany w niczym
jeden dzien zycia J.P. Obudzitem sie
jak zwykle o pigtej rano, jak zwykle
jak wilk gtodny. Pognatem do kuch-
ni, puscitem radio. Kietzatem i za-
razem ¢wiczebnie wzmagatem gtéd
pieczotowitoscia przygotowan, kro-

item chleb z precyzja psychopaty. Od-
bezpieczytem flaszke activii o smaku
morelowym - Boze méj, kiedys piata
rano byta godzina $mierci, teraz gdy
$mierc¢ ruszyta z kopyta, jest godzi-
na zycia”.

Dwa pierwsze tomy bezdyskusyj-
nie wpisuja Pilcha w poczet czoto-
wych polskich diarystéw. A jest tu-
taj spore juz grono: od Paska przez
Kitowicza po Dabrowska, Natkowska,
Gombrowicza. Trzeci tom zawodzi.
Nie jako staby, lecz dlatego, ze dwa
poprzednie to peretki. Pisane byty jak
state zlecenie, sprawdzane na zywo,
regularnie redagowane i publikowa-
ne. W trzecim czu¢ brak czytelniczej
presiji, deadline’u i ostros$ci spojrze-
nia. Jakby rozgrywat mecz Wista con-

15 lipca 2018

THZEGI DZIENNIE

tra Cracovia przy pustych arenach.
Jest jeszcze forma, lecz brakuje daw-
nej werwy. Obserwacje, jakie nam
serwuje, to miedzy innymi: narze-
kanie na brak sex appealu u aktorek
Seksu w wielkim miescie, obojetnos¢
krytyczek-feministek na rocznice
Smierci Carson McCullers, grote-
skowosé Krystyny Kofty czytajacej
konstytucje RP. Na szczescie jest jesz-
cze czarny humor na wie$é o Smier-
ciJanusz Glowackiego, ktory to miat
przed odejsciem wyjechac do Egiptu
na wczasy last minute. ,Last minute
- jakze to teraz brzmi. Jezyk smierci
zawsze brzmi topornie” - bezbtednie
pointowat Pilch.

Jakub Wydrzynski
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POBSCY
ORMIANIE

W rodze do niepodleqle Pol

»,0d wiekéw nie tylko sam fakt miesz-
kania w panstwie polskim lub ambicje
kulturowo-spoteczne, ale takze istnie-
nie grupowej formuty tozsamosciowej
nazywanej (...) gente Armeni, natione
Poloni, umozliwiato wytworzenie sie
polskiego patriotyzmu bez konieczno-
Sci jednoczesnej rezygnacji z pamieci
ormiariskiej” (prof. Andrzej A. Zieba).

Ormianie to jeden z bardziej fascy-
nujacych watkéw Rzeczypospolitej
Obojga Narodéw. Obecni jako nacja
chrzescijanska, ale i kupiecka, i rycer-
ska. A dzi$§ niemal zanikta nad Wista.

Jesienig 2018 roku nasz wydawca
przy wspétudziale Muzeum Niepod-
legtosci w Warszawie, a pod auspicja-
mi prezydenta Krakowa zorganizo-
wat konferencje poswiecona polskim
Ormianom. Tematdéw byto mndstwo,
mnie pewnie najbardziej by zacieka-
wit mit rycerskiego pochodzenia tej
nacji, ktéry siegat zaproszenia Ormian
przez ksigzat ruskich ponoé¢ w roku
1062. Opowies¢ ta okazuje sie po la-
tach wtasnie mitem, co nie zmienia
tego, ze wzbogacita polska kulture. Pi-
sze w trybie przypuszczajacym: ,pew-
nie by mnie zaciekawito”, bo w kon-
ferencji z rozmaitych powodéw nie
wziagtem udziatu.

Na szczescie nie upadt zwyczaj pu-
blikacji konferencyjnych referatéw
w postaci ksiazkowej. I teraz z przy-
jemnoscia moge poczytaé choc¢by o or-
mianskich wygnancach z Kamienca
w 1673 roku.

(wb)

Polscy Ormianie w drodze do niepodleg-
tej Polski. Materiaty z konferencji na-
ukowejKrakow, 9-10 pazdziernika 2018

roku, red. Stanistaw Dziedzic i Janusz

M. Paluch, Biblioteka Krakéw 2018.
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NASZA BIBLIOTEKA

KRZYSZTOR MIKLASZEWSKI

Kiedy widzimy kobiete w cigzy, mimo- O teatrze mozna pisa¢ na rozmaite
wolnie myslimy: cud narodzin, nowe sposoby. Moznarecenzowac spektakle
zycie, szczeScie. W tej ksigzce nie znaj- dla réznych czasopism. Mozna opisy-
dziecie takich cudéw. Autorka mie- waczjawiskainurty, ktére teatr w da-
rzy sie z wlasna trauma po urodzeniu nym momencie tworza. Mozna wnikli-
wecze$niaka w dwudziestym dziewia- wie rozmawiaé z wybitnymi twércami,
tym tygodniu ciazy - jedenascie tygo- by nastepnie rozmowy te publikowaé
dni przed terminem. Przedwczesnie w formie wywiad6éw. Ale mozna réw-
urodzone dzieci waza zwykle mniej niez pokazywaciarchiwizowac sztuke
niz kilogram, nie potrafia samodziel- teatruw telewizji. To ostatnie byto nie
nie oddychad, ssac, ich skora jest cien- do przecenienia zwtaszcza w czasach,
ka jak pergamin, wida¢ pod nia uktad kiedy o internecie i cyfrowych gadze-
cieniutkich zyt. Dramatyczne odwré- tach nikt jeszcze nie styszat. Krzysztof
cenie porzadku S§wiata: dziecko rodzi Miklaszewski wszystkie te rodzaje ak-
sie do umierania, nie na zycie - pisze. =~ tywnosci uprawiat przez 55 lat. A gdy
Wspbtczesna neonatologia potrafi  sie do tego dodajego dziatalnosc¢ peda-
wiele z nich uratowa¢. Media przyta- gogiczna, dyrektorska (miedzy innymi
czaja historie o skrajnych wczesnia- warszawski Teatr Rampa), rezyserska
kach, o trojaczkach, o szescioraczkach, iaktorska(wielelat z Tadeuszem Kan-
o tych, ktérym sie udato przezy¢iwi- torem), to wytania sie obraz cztowie-
dzimy, jak uSmiechnieci rodzice wyno- ka teatru - omnibusa, jakich dzis juz
szg w nosidetku malenkie zawiniatko. prawie nie ma. Moje Zycie w teatrze
Jednak ksigzka Matgorzaty Nocun to  jest podsumowaniem ponad pétwie-
nie takarelacja. To opowiesé o strachu, cza przygody z teatrem i pracy dla te-
niepewnosci, psychicznym ifizycz- atru. Od wnikliwie opisywanych te-
nym cierpieniu matki, ktéra kazdego atréw studenckich zlat 60., na czele
dnia patrzy na swoje malenkie dziec- z Teatrem STU, przez portret wybit-
ko zamkniete w inkubatorze. To opo- nych twércéw teatru irecenzji za-
wie§¢ o matkach bohaterkach, ktére mieszczanych natamach miedzy inny-
znajduja nadludzka site, by codziennie = mi ,Dziennika Polskiego”, po refleksje
wracac do szpitala, odciaga¢ pokarm, ,w ogniuwspodtczesnych sprzecznosci”.
zglebia¢ medyczne terminyinanowo Miklaszewski nie tylko zjawiska opi-
uktadac zycie - z dzieckiem, ktore by¢  suje, ale prébuje je zrozumiec.
moze nie bedzie widzie¢, styszeé, cho- (mhs)
dzi¢. Dla kobiet, ktére maja podobne
doswiadczenie, ksigzka ta bedzie po-
krzepieniem. Pozostatym uswiadomi,
jak skomplikowany jest proces dojrze-
wania ptodu i jak wiele twarzy moze
mie¢ macierzynstwo.
Magdalena Oberc
Krzysztof Miklaszewski, Moje zycie
Matgorzata Nocun, Wczesne zycie, w teatrze, Fundacja Urwany Film, Kra-
Wydawnictwo Czarne 2020. kéw 2019.
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Pocigg do zycia wiecznego, 2007

Tekst: Witold Bere$ Zdjecie: Zofia Katarzyna Morstin

Siedzialem w ponurej sali odlotéw na Okeciu i miatem czeka¢ dwie godziny na ostatni sa-
molot do Krakowa - bo na ten przedostatni oczywiscie sie nie zalapatem. Jakis powrét z ko-
lejnej fuchy - pokaz filmu w Tampere, prezentacja ksigzki w Hamburgu czy inny wyklad
w dalekim Kolbaskowie, nieosiggalnym inaczej niz liniami PLL LOT.

Ciemnawo, sSwietlowki szarym
Swiattem ni grzeja, ni ziebia, a au-
tomat z coca-cola nie dziata. Zreszta
i tak sobie wtasnie obiecatem kolejna
diete, wolna od wszelkich weglowo-
danéw w postaci statej, nie méwiac
juz o ptynnej. I o kazdym ptynie.

Potwornie zmeczony siegam
po Pilcha, ostatnie, ksiazkowo wy-
dane felietony z tygodnika ,Poli-
tyka”. ,Polityka” daje jednak tyle
tekstow wazkich, ze zwykle sie-
gam po nig po katolicku, od przodu,
awtedy zawsze trafiam na co naj-
mniej jedna wstrzasajaca analize
sytuacji w kraju, co mnie absolut-
nie zniecheca do czytania czegokol-
wiek, a nawet w ogéle do czegokol-
wiek. W dodatku pismo ukazuje sie
co tydzien - brawo, zaskakujacy wywéd zwazywszy
nanazwe!-liczy ze sto stron i prawie nigdy nie moge
dotrzec do konca, do felietondw.

Stad wiekszos¢ felietonéw Pilcha mi mija. Tym
bardziej ze - jak wiadomo - tekst w gazecie, czytany
miedzy kanapka z z6ttym serem a herbata, smakuje
zupetnie inaczej (gorzej!) niz tekst ksiazkowy.

Siegam wiec po ksiagzke. Boje sie, ze bedzie za trud-
na, a ja tu taki wypluto-zmeczony. Co$ jednak z soba
trzeba zrobic...

Nie mija jednak kilka chwil, za mna ledwie kilka
pierwszych zdan, a co$ sie zaczyna dziac...

»,Nocami $nieg schodzi z dachu
z toskotem, jakby wszystkie wcie-
lenia spadaty na ziemie. W mece
bezsennosci niejasno widze na naj-
wyzszej potce zarys klasycznego na-
czynia z koreanskim wezem w §rod-
ku. (...) Dziadek sie chyba nigdy ta
osobliwoscia nie nasycit, co dzien
kolebat naczyniem, by zbada¢ na ile
ruchy weza sa samodzielne, a na ile
falowaniem trunku spowodowane,
do definitywnych ustalen nie do-
szed}, bo umart, ojciec tez umart.
Ambasador, wysoko postawiona
krewna, Kim Ir Sen - pomarli. Kufry,
w ktérych kiedys ten rarytas wie-
ziono, zetlaty, parowozy rdza stra-
wita, stary dom obrocit sie w ruine,
imperia upadty, staby bytem jak mu-
cha, otwartem, kawatki weza przeszty przez gardto,
nie ma rzeczy wiecznych”.

Za duzo emocji, za duzo wzruszen.

Oczy sie szkla.

Nie.

Pieprze, pieprze wszystko, do bani z obietnica-
mi swoimi, cudzymi i wyczekanymi. Na odlegtym
lotnisku kupitem co nieco w sklepie wolnoctowym
w postaci podarunku dla domu. Wiec wyciagam owo
co nieco i na oczach zdumionej wciaz widowni pocia-
gam spory tyk.

Dzwonie do Pilcha i wychodze z lotniska...

KRAKOW
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Ewe Lipska doceniono

w Warszawie

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Danuta Wegiel

Dla miesiecznika ,Krakéw" pisza najlepsi autorzy. Mozemy tak bezczelnie
stwierdzi¢, gdyz sa na to dowody. Jednym z nich jest to, ze obecna na naszych
tamach Ewa Lipska otrzymala wlasnie Nagrode Literacka m. st. Warszawy.

ury w sktadzie: Janusz Drzewucki (przewod-
]nicza}cy), Grazyna Borkowska, Anna Maria
Czernow, Karolina Gtowacka, Anna Roma-
niuk, Krzysztof Maston oraz Rafat Skapski
zachwycito sie wierszami poetki, ktére zna-
lazty sie w tomie Mitosci w trybie awaryjnym.
Trudno dziwi¢ sie jurorom, gdyz rzeczywiscie
wiersze Ewy Lipskiej dotykaja niezwykle po-
ruszajacych nas dzis$ probleméw, a skojarze-
nia z pandemia niekiedy nasuwaja sie same.
Ale tak naprawde utwory z najnowszego
tomiku Ewy Lipskiej sa bardzo osobiste, in-
tymne, a przy tym petne zaskakujacych sko-
jarzen. Jak cho¢by Kopalnia:

Juz od lat pracuje

w kopalni Imaginacji.

Zjezdzam do samego dna

w dwutlenku metafor

w pyle popiotu i siarki

ze zbutwiatymi aniotami piekna. (...)

Ewa Lipska poréwnuje swoje pisarstwo
do pracy gornika, popidt, siarka staja sie tu me-
taforg trudu twoérczego. Warto jednak mu ule-
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gac, by spotkac sie ze ,zbutwialymi aniotami
piekna”, ktére rodza sie w wyobrazni poetki.
Zatymibardzo osobistymi stowami skrywa sie
przemijajacy i zmienny §wiat, §wiat dojrzatej
poetki, ktéra tak konczy Kopalnie:

(...) Zjezdzam coraz nizej. Coraz gtebiej,

Igranie z losem jest moim wybrancem.

Bierzemy wkroétce $lub.

I wlasnie na te wartosci poezji Lipskiej
zwrdcito uwage przyznajace prestizowa na-
grode jury. A honoruje ono nie byle kogo.
Pierwszym laureatem wyrdéznienia byt
w 1926 roku najstarszy syn Adama Mickie-
wicza - Wtadystaw, a ostatnim przed wojna

- Leopold Staff. Nagroda ta wyrézniono tak-
ze Wactawa Berenta, Tadeusza Boya-Zelen-
skiego, Pole Gojawiczyriska, Marie Kuncewi-
czowag, a w blizszych nam czasach: Tadeusza
Konwickiego, Jozefa Hena, Marka Nowakow-
skiego, Janusza Glowackiego, Wiestawa My-
sliwskiego, Hanne Krall.

Pani Ewo, szczerze gratulujemy!

Ewa Lipska, Mitosci w trybie awaryjnym, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakoéw 2019.

87



MOJA KRAKOWSKA KSIAZKA MIESIACA

88

Gambit Sulta -

sukces czy

porazka, oto jest pytanie!

Tekst: Janusz Paluch  Zdjecie: Paulina Mysliwiec

Ksiazka od poczatku pachnie spiskiem. Z jednej strony sprytny prawnik, kté6-
ry chce postawi¢ w stan oskarzenia o wysokie odszkodowania Kos$ciét zyjacy
z datkow ludzi i wmawiajacy im od tysiacleci istnienie sity nadprzyrodzonej
-Boga.Z drugiej - wlaczenie do akcji, jako gtéwnego bohatera, naukowca, pro-
fesora filozofii i do tego zwiazanego z Uniwersytetem Jagielloriskim oraz jego
nobliwego Mistrza, ktérego rola w powiesci jest wielce podejrzana, choé nie

do korica wyjasniona, to juz perwersja!

rof. Sult, filozof, to geniusz juz od kotys-
ki, ze zdaniem ktérego licza sie wszyscy.
Dlatego minister sprawiedliwos$ci zwraca sie
do niego, by opracowat opinie sadowa na te-
mat istnienia Boga. Bagatela! Nobliwy kra-

kowski profesor - niezaleznie od tego, czy
bytby wierzacym dewotem czy religijnym
abnegatem - odmdwitby bez zastanowienial!
Ale nie Sult, ktéry w kwestii istnienia Boga nie
ma watpliwosci. Jednakze musi przeprowa-
dzié¢ logiczny dowéd, nim w opinii stwierdzi:
istnieje lub nie istnieje. Po euforii nawet u ge-
niusza budza sie watpliwosci. Nie moze w tak
rudymentarnej kwestii sam wydawac opi-
nii burzacych porzadek swiata - wprawdzie
tylko religijny, ale konsekwencje moga by¢
nieprzewidywalne... Co zatem nalezy zrobic?
Oczywiscie! Powotac¢ komisje! I tu sie zaczy-
na... Sktad komisji musi by¢ przewidywalny,

by zapewnié¢ powziecie opinii potwierdzaja-
cej nieistnienie Boga. Wiemy jednak, jak z ko-
misjami bywa. Ich praca czesto doprowadza
do zaskakujacych zakonczen. Pojawiaja sie
grupy intereséw, naciski z pieniedzmi w tle...
Powies§¢ Macieja Mitkowskiego posiada
posmak sensacji, a nawet kryminatu pod-
szytego groza. Dlatego czyta sie ja z zapar-
tym tchem. Jej niezwyklos¢ polega jednak
na tym, ze mozna ja zaliczy¢ do gatunku po-
wiesci intelektualnych. To duze ryzyko dla
autora, by przez swiat filozofiii religii tak pro-
wadzi¢ czytelnika, by go nie straci¢. By prze-
brnat przez trzyczesciowa (ponad 400 stron!)
powie$c i na konicu miat poczucie niedosytu,
amoze zawodu z niespodziewanego zakon-
czenia ksiazki, ktéra ma odpowiedziec¢ tylko
najedno - wydawato by sie proste - pytanie:
»CZy istnieje B6g?”.
cjarozrzucona jest w miejscach nam znanych,
niemal codziennie odwiedzanych. Budynek
Starego Teatru, plac Szczepanski, plac Bisku-
pi czy Planty - to tam spacerujemy, myslimy,
dyskutujemy.

MATIES MiEKouw§Ki
SYSTEM SoLyg

©

Maciej Mitkowski, System Sulta,
Nisza, Warszawa 2019.
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B Odszed} Adam Wodnicki, cztowiek, ktéry zy?t
w S§wiecie wyobrazni
Jeszcze nie tak dawno rozmawialiSmy przez telefon.
Adam Wodnicki, cho¢ byt juz bardzo chory, chet-
nie opowiadal o sztuce, ksiazkach i swoim ukocha-
nym Arles. Teraz pozostaly nam jedynie, a moze az,
jego przektady literatury francuskieji wydane przez
Austerie Notatki z Prowansji, Obrazki z krainy d’'Oc,
Tryptyk oksytaniski, Anamnezy. W ostatnim wywia-
dzie, ktory znalazt sie w majowym miesieczniku
LKrakow”, ajest do przeczytania na www.miesiecz-
nik krakow.pl, profesor méwit: ,Jestem przekonany,
ze najwyzsza prawde o rzeczywistosci daje nam wta-
$nie wyobraznia. To, co wyobrazone, jest niekiedy
bardziej realne niz to, co rzeczywiste”.

W Swiecie swojej wyobrazni Adam Wodnicki
zyt od zawsze, nawet we wczesnej mtodosci, kie-
dy walczyt w Szarych Szeregach. P6zniej rozwi-
jat ja na studiach artystycznych w Akademii Sztuk
Pieknych w Krakowie, z ktéra zwiazat sie na wie-
le lat, zostajac jej profesorem, dziekanem Wydzia-
tu Form Przemystowych, a w koricu prorektorem.
Wyktadat goscinne w Wyzszej Szkole Sztuk Piek-
nych w Tuluzie oraz prowadzit warsztaty jezykowe
w Miedzynarodowym Kolegium Ttumaczy Literatu-
ry Pieknej w Arles. I to wtasnie potudnie Francji sta-
to sie jego miejscem na ziemi, o ktérym pisat w swo-
ich erudycyjnych ksiazkach.

Panie Profesorze, bedzie nam bardzo brakowato
Pana wyobrazni.

B Bagatela ma nowych dyrektoréw

Andrzej Wyrobiec i Krzysztof Materna obejmuja dy-
rekcje Teatru Bagatela - pierwszy stanowisko dy-
rektora naczelnego, drugi artystycznego. Tandem

wygrat konkurs organizowany przez miasto Krakdw.
Najego rozstrzygniecie czekano z niecierpliwoscia

od czasu, gdy prezydent Jacek Majchrowski zwolnit

Henryka Schoena, ktéry otrzymat prokuratorskie

zarzuty za molestowanie seksualne zatrudnionych

w teatrze kobiet.

Andrzej Wyrobiec jest postacia znana pod Wawe-
lem jako ceniony menadzer i wiceminister kultu-
ry za rzadow Platformy Obywatelskiej. Krzysztofa
Materne nie trzeba tez nikomu przedstawiac. Saty-
ryk, aktor, producent i rezyser przybedzie do nas
z Warszawy.

B Kolejne krzesto przy profesorskim stoliku zo-
stato puste
Sa lata 50. Ulica Karmelicka wtasnie budzi sie do zy-
cia, kiedy w strone kawiarni Kopciuszek sprezystym
krokiem podaza mtody pracownik naukowy Wydzia-
huPrawa UJ. Zanim uda sie na uczelnie, musi napic sie
dobrej kawy. Ten rytuat Stanistaw Grodziski powta-
rzal przez lata. Az ktéregos dnia w kawiarni pojawi-
tasie grupajego kolegéw z Instytutu Historii, wirod
ktérych byt Antoni Podraza, Aleksander Krawczuk,
Marian Zgoérniak, Eligiusz Koztowski, Jozef Buszko.
Naukowcy szukali dla siebie miejsca po tym, jak za-
mknieto im Kawiarnie Literacka. Spodobato im sie
w Kopciuszku i odtad okoto godz. 11 zasiadali razem
ze Stanistawem Grodziskim przy tym samym stoliku.
30 maja, na wie§¢ o $§mierci profesora, wtasnie
taki obrazek rozdyskutowanych naukowcow sta-
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je przed oczami. Tym bardziej ze Stanistaw Grodzi-
ski opisal te spotkania szczegdétowo w ksiazce Klio,
cérka Mnemosyne, kelnerka z Kopciuszka. Krakow
1968-1982. Ale specjalistom na pewno od razu przyj-
da namysl powazniejsze dokonania profesora, takie
jak choéby jego badania nad ustrojem dawnej Pol-
ski i Galicji. Byt on bowiem wybitnym znawca tych
zagadnien, na co dowody mozemy znaleZ¢ w jego
ksiazkach, miedzy innymi w Historii ustroju spotecz-
no-politycznego Galicji 1772-1848,Sejmie Krajowym
Galicyjskim 1861-1914, Franciszku Jozefie I.

Takze imponujaco wygladata jego kariera nauko-
wa. Byt szefem Katedry Historii Prawa i Panistwa
Polskiego, dziekanem Wydziatu Prawa, prorekto-
rem UJ i wiceprezesem PAU. Nie przeszkadzato mu
to publikowac¢ nieco lzejsze szkice, majace charak-
ter popularnonaukowy, takie jak W obronie czci nie-
wiesciej, Wzdtuz Wisty, Dniestrui Zbrucza. Wedrowki
po Galicji,Feliksa Boronia pielgrzymka do historii czy
Na Orlim Szlaku.

Wielu studentéw prawa UJ wspomina jego wy-
ktady jako najciekawiej prowadzone i wygtaszane
najpiekniejsza polszczyzna, zas postawe w roli pro-
rektoraw trudnejnauczelniiw Polsce koncowce lat
80. ubiegtego wieku za tylez odwazna, co rozumna
i obywatelska.

Pisat tez do naszego miesiecznika. Byty to teksty
poswiecone historii Krakowa, a takze zyciu profe-
sora pod Wawelem. Zyciu, ktére toczyto sie réwniez
w kawiarni Grand Hotelu, a potem w Europejskiej,
gdzie po zamknieciu Kopciuszka i peregrynacjach
po innych miejscach przenidst sie w koncu na sta-
te stolik profesorski. To tam popijajacy kawe, przy-
padkowi goscie mogli ustysze¢ wypowiadane przez
jednego z naukowcédw zdanie: ,,Skonczcie juz z tym
nudzeniem o szansach powstania listopadowego.
Porozmawiajmy powaznie o szansach Cracovii...”.

B Festiwale przeniosty sie do sieci

To byt eksperyment, ktéry zakonczyt sie sukcesem.
Przeniesiony do sieci Krakowski Festiwal Filmowy
obejrzato az 40 tysiecy widzéw. A moze znacznie
wiecej, bo przed ekranami w domach mogto zasiada¢
przeciez po kilka oséb. A byto co oglada¢. Choéby na-
grodzony Ztotym Rogiem film Radu Ciorniciuc Acasa,
maj dom, bedacy opowiescia o usitujacych przysto-
sowac sie do zycia w miejskiej dzungli rumunskich
Cyganach. Oczywiscie lepiej bytoby zobaczy¢ go
w pelnej po brzegi sali kina Kijéw. Podobnie jak po-
stuchaé koncertéw Festiwalu Kultury Zydowskiej
na zywo w synagodze Tempel. Wydarzenie zostato
jednak odwotane. Na pocieszenie w sieci mozemy
braé udziat w Prologu, ktéry stanowi wprowadzenie
do kolejnej edycji imprezy zaplanowanej na przy-
szty rok. Od 28 czerwca dostepny bedzie Koncert
inauguracyjny, podczas ktérego wystapia miedzy
innymi Frank London, David Krakauer, Shai Tsabari,
Kutiman, Lola Marsh, Piyut Ensemble, Gili Yalo, Ori
Alboher i Shofar. Koncerty, wyktady, a nawet warsz-
taty odbywac sie beda online az do §wieta Chanuki
10 grudnia. To musi nam wynagrodzi¢ oczekiwanie
na powrdét do normalnosci.

Zebrata Magda Huzarska-Szumiec
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Kroétka pitka

Jurka juz nie ma Tu, jest Tam.

A Stamtad jako wytrawny kibic ana-
lizuje sytuacje przedmeczowa. A mecz
jest o wszystko!

Mamy dwie druzyny: teoretycznie
silniejszg, z despotycznym i bezwzgled-
nym prezesem klubu - dla niektérych
strategiem iwizjonerem, z szerokim
sztabem szkoleniowym, z wielkim bu-
dzetem, z zaslepionymi fanami, ktorzy
nie dostrzegaja, ze ich druzyna do finalu
dochodzita, faulujac rywali.

I mamy zesp6t potencjalnie stabszy,
trapiony kontuzjami na wtasne zyczenie,
druzyne, w ktérej niedawno zmieniono
podstawowego napastnika, bo poprzed-
niemu brakto kondycji. Sktad, ktéry do-
piero zaczyna treningi. Ale to jest nasz
zesp6l, to jest nasz Klub.

Mecz bedzie na boisku przeciwni-
ka, ajak wiadomo, gospodarzom na-
wet Sciany pomagaja. By¢ moze beda
obserwatorzy z UEFA, ale cholera wie,
czy dotra na czas, bo granice nie do kon-
ca otwarte... Sktad sedziowski ustalo-
ny przy pomocy stratega gospodarzy,
ana VAR nie ma co liczy¢, bo trans-
misje prowadzi jedynie stuszna stacja
nadawcza.

Termin spotkania? No céz, tu tez
ostatnie stowo nalezy do gospodarza,
mimo ze niektére zapisy regulaminu
rozgrywek jasno go okreslaja.

Oczywiscie sa stare reguly gry w fut-
boléwke; gramy po jedenastu, aut jest
wtedy, jak pitka wyjdzie poza linie, ale nie
kazda, bo czasem bywa korner, nie cia-
gniemy za koszulke i nie tniemy po kost-
kach. To sa zasady - rodzaj futbolowej
ustawy zasadniczej.

Ale wiemy, ze nasz przeciwnik tych
zasad sie nie trzyma przez cate rozgryw-
ki. Gra brutalnie, jak nie obrazajac w,,C"
Kklasie, ale do finatu dochodzi.

I co teraz? Wyjs¢ na boisko czy zboj-
kotowac spotkanie?

Odpowiem jak stary pitkarz: ide grac,
mimo ze mam $wiadomos$¢, ze moge
z murawy by¢ zniesiony na noszach.
Na trybunach sa kibice, ktérym to jestem
winien. Wiem, ze to nie bedzie czysta gra,
ale sa momenty, ze cel jest najwazniej-
szy. Tym bardziej ze jak przegramy teraz,
tonastepnej rozgrywki moze juz nie by¢
iwtedy zasady gry bedziemy mogli so-
bie do przepoconych spodenek schowac.

A przeciez gram o mistrzostwo Polski!

Piotr Btachut
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Rys. Piotr Btachut
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W sieci lokalnej

Krakéw.pl
https://www.krakow.pl/aktualnosci
/240602,26,komunikat, wracamy_ wracajcie_
do_lazni_html

Kto nigdy nie byt w teatrze taznia, moze
nadrobi¢ to wtasnie teraz. Po emisji spektakli
online przyszedt czas na bezposredni kontakt
publicznosci z aktorami. Wiecej o planach te-
atru mozecie przeczytac na portalu krakow.pl

Po czasie intensywnej dziatalnosci w sie-
ci dla ponad 60 000 widzéw, ktérzy wyswie-
tlili spektakle online emitowane przez Laznie
Nowa (...), teatr wraca ze spektaklem szczegdl-
nie waznym. Konformista 2029 zostanie zagra-
ny na duzej scenie w ostatni weekend czerwca.

- Traktuje czas pandemii jako wyzwanie

do nowego otwarcia. Zaczynamy z wiara, ze
to, co robimy, jest wazne, a nawet w pewnym
sensie wazniejsze niz przed lockdownem. Sztu-
ka siega przeciez do fundamentéw naszego
cztowieczenstwa. Pandemiczny kryzys skom-
promitowat niemal caty system i pokazat, ze
tak naprawde mozemy liczy¢ tylko na sztuke -
moéwi Bartosz Szydtowski, dyrektor artystycz-
ny teatru Laznia Nowa.

KRKnews.pl
https://krknews.pl/w-krakowie-powstanie-
park-im-wieslawy-szymborskiej-mozesz-

KRAKOW GLOWNY

oddac-glos/https://krknews.pl/w-krakowie-
powstanie-mural-wislawy-szymborskiej/

Z}a informacja dla kierowcow, za to dobra
dla pieknoduchéw. Jak donosi serwis krknews.
pl, przy ul. Karmelickiej w miejsce parkingu
ma powstaé park im. Wistawy Szymborskiej,
a elewacje pobliskiego hotelu przyozdobi mu-
ral upamietniajacy naszg noblistke.

To bylby piekny sposéb na uczczenie pa-
mieci o Wistawie Szymborskiej. W inter-
necie pojawila sie petycja, aby park, ktéry
ma powstaé przy ulicy Karmelickiej, nosit
imie stynnej noblistki. (...) Pod pismem pod-
pisato sie juz ponad 800 oséb. Petycje
wsparli miedzy innymi noblistka Olga To-
karczuk, rezyserka Agnieszka Holland czy
Michat Rusinek, byty sekretarz Szymborskiej.

- (...) Od poczatku planowali$my odrestauro-
wanie elewacji kamienicy i ponowne pokaza-
nie jej waloréw oraz piekna, co niewatpliwie
wptynie na polepszenie krajobrazu Krakowa.
Mural juz od jakiegos czasu chodzit mi po glo-
wie, ale teraz stanowitoby to §wietne dopel-
nienie spotecznej inicjatywy. Mamy nadzie-
je, ze stanie sie on punktem orientacyjnym,
ktéry chetnie bedzie ogladany przez miesz-
kancow i turystow, a tym samym wplynie
na popularnos¢ samego parku - méwi Joan-
na Ostrowska, zarzadzajaca rodzinnag siecia
Osti-hotele.

Przeglad i wprowadzenie: Piotr Rachwaniec

Nasza ankieta: Co czytac?

Co miesigc staramy sie prezentowac najlep-
sze pozycje literackie. Nasza biblioteka siega
po ksiazki réznych gatunkdéw, biografie, pro-
ze, listy. W marcu przywotywaliSmy wazna
pozycje Macieja Wasielewskiego, opisujaca
stynna akcje ,Niewidzialna reka” i Dzienni-
ki Tadeusza Kwiatkowskiego z lat 1953-1973.
W kwietniu zwracaliSmy uwage na album
Muzeum Fotografii w Krakowie i wybér zdjec
dokonany przez dyrektora instytucji Mar-

ka Swice. Teraz zapytalismy naszych czytel-
nikéw o tomy, ktére polecaja na czas kwa-
rantanny. Wsréd faworytéw znalazty sie
biografia Boznanska. In finito Angeliki Kuz-
niak, Tu jest wojna. Kobiety, fundamentalisci
inowe sredniowiecze Klementyny Suchanow,
wiele os6b wraca tez do prozy Zadie Smith
ido Szczepana Twardocha. Jesli uwazacie,
ze jakas ksiazka jest warta, zebySmy o niej
wspomnieli, piszcie! (ng)
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W nastepnym numerze:

Krakow nieodkryty. Zapraszamy
Olga Tokarczuk specjalnie dla nas
Jedziemy do Wtoch!

Przynajmniej czytelniczo

Marta Bizon: Spiew,

Neapol i Kazimierz

Krakus jesienia nad Battykiem
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LINIA A-B

Opracowata Magda Huzarska-Szumiec
na podstawie ksiazki Mieczystawa Czu-
my, Michata Koziota, Leszka Mazana To
jest Krakéw, mosci ksigze! (Anabasis)
llustracja: Janusz Stefaniak
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Nie catuje twojej dtoni, madame

Dzisiaj taka akcja miataby, niestety, racje bytui higieniczno- zdrowotny
kontekst. Ale w roku 1949 jej pomystodawcom, czyli redakcji tygodni-
ka ,Przekréj”, chodzito o co$ zgota odmiennego. Otdz rzeczony tygo-
dnik ,,w imie najwyzszych warto$ci humanistycznych i humanitarnych”
wszczat kampanie przeciwko catowaniu rak. Azeby jeszcze bardziej pod-
budowac baze ideologiczng catej batalii, uznano, ze ten ,,cmok-nonsens”
jest ,ostatnim przezytkiem z czaséw feudalnych”. Potrafimy sobie wy-
obrazi¢ taka oto sytuacje, ze jakis junak, umawiajacy sie z jakas panna
na A-B, wita ja mocnym usciskiem dtoni, po czym dodaje: - Sadzac po
sile uscisku, widze, ze kolezanka tez uczestniczy w akcji ,cmok-non-
sens”. 1 widze tez, ze na odcinku niepodawania dtoni do cmokniecia, jest
kolezanka prawdziwa przodowniczkal!

Ale to tylko oczy wyobrazni. Bo cho¢ cata akcja trwata az dwa lata,
zakoriczyta sie kompletna klapa pomystodawcow.
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Przerwa w podrézy nie wszystkim stuzy

Uwaga na nasza stynna, staropolska goscinno$¢! Bywa zgubna, a jej skut-
ki moga spowodowac ryse nawet na historii literatury. No, powiedzmy
matg, niewinna ryske. Przekonat sie o tym wybitny amerykanski pisarz
John Steinbeck, ktéry 19 listopada 1963 roku mial przyjechac z wizyta
do Krakowa, goszczac wezesniej w stolicy. Na autora Gron gniewu, nie-
dawnego noblisty, czekata delegacja ztozona miedzy innymi z rektora
U] prof. Kazimierza Lepszy i prof. Karola Estreichera. Tymczasem ko-
lumna z dostojnym gosciem oraz z towarzyszaca mu matzonka i pra-
cownikami ambasady USA spdzniala sie niemitosiernie. Mijaty godzi-
ny, a komitet powitalny snut podejrzenia o jakims$ karambolu. Wreszcie
cierpliwos¢ zostata nagrodzona i pisarz ze §wita zajechat pod Wawel.
Okazato sie jednak, ze ani on, ani reszta podréznych (z wyjatkiem pani
Steinbeckowej), nie wiedziata... gdzie jest. Brutalna prawda kaze nam
napisa¢ wprost: panistwo byli w stanie solidnego, alkoholowego upoje-
nia. A wszystko to przez przerwe w podrézy, ktéra miata miejsce w Je-
drzejowie u dr. Tadeusza Przypkowskiego - miedzy innymi wytworcy
oraz kolekcjonera znakomitych i mocnych nalewek.
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Striptiz przerywany

W roku 1958 w kilku krakowskich noc-
nych lokalach zagoscita rozrywka, ktéra
szczegodlnie przypadta do gustu meskiej
klienteli. Ot6z, otulone nastrojowym bla-
skiem Swiatel, rozkotysane delikatnym
rytmem stosownej muzyki, na parkietach
i na estradach pojawity sie striptizerki. Co
ciekawe, rozbieraty sie pono¢ gtéwnie
pieknosci ze Slaska Opolskiego, nauczo-
ne tanecznych krokéw w zespotach regio-
nalnych. Ale prawdziwa krélowa striptizu,
bal, legenda wrecz, pochodzita z samego
Krakowa i nazywata sie Alicja Darlen vel
Kowalik. Nie wiadomo, czy z przywigza-
nia do krakowskiego folkloru, czy z ja-
kich§ wzgledéw artystyczno-erotycz-
nych, pani Alicja wychodzita do swojego
numeru w stroju krakowskim. Potrafimy
sobie to wyobrazié: najpierw wianek, po-
tem sp6dnica, teraz korale, ktérymi macha
w powietrzu niczym Rita Hayworth reka-
wiczka, by za chwile, zapinka po zapince,
rozpina¢ gorset... I tak napiecie rosto, ttu-
my czekaly z zapartym tchem na grande
finale i kiedy juz miato dojs¢ do zrzucenia
resztek dessous, nagle... Swiatto gasto. Co
wieczor wiec czterech milicjantéw musia-
to uspokajac rozczarowanych goscilokaluy,
ktérzy liczyli na to, ze boska Alicja obnazy
sie wreszcie do konca.
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Bar naprawde mleczny

[ znéw byliSmy pierwsi! 30 maja 1946 roku
w Szarej Kamienicy wywiesit tabliczke
Lotwarte” pierwszy bar mleczny w Polsce.
Do lokalu o nazwie Pod Barika, kierowane-
go przez panig Zofie Farynowga, wchodzi-
to sie od ulicy Siennej. Menu kusito niemal
wszystkim tym, co mozna upichci¢ z mleka.
Z napojéw ptynnych krélowaty wiec jogur-
ty, kefiry, kwasne mleko, mleko kakaowe,
Smietany i nawet, uwaga!, szampan mleczny.
Mile techtaty podniebienia wielosmakowe
twarozki i kanapki z mastem, bryndzg i se-
rami. Byt tez, a jakze, deser - bita §mietana
z owocami. Dziatat sobie ten bar par excel-
lence mleczny, dostarczajac nie tylko ludo-
wi pracujacemu pozywnego biatka prosto
od krowy, gdy po dziesieciu latach spote-
czenstwo, wsparte na opiekuriczym ramie-
niu partii, zasugerowato poszerzenie oferty
kulinarnej. Chcac nie cheac, pani Farynowa
uzupelnita wiec jadtospis Pod Barika o 14
gatunkdw zup, okoto 30 drugich dan, 5 od-
mian makaronéw i 5 deseréw. Dzi$ juz ni-
kogo nie dziwi, ze w barze mlecznym moz-
na zjes¢ schabowego czy gotabki z miesem.
Alew latach 50. zesztego stulecia musiato to
by¢ wydarzenie godne niejednej rewolucji.
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StraciliSmy pas cnoty

W jednej z wersji legendy o Smoku Wa-
welskim ten okrutny gad szczegdlnie
sobie cenit krakowskie dziewice. Nie
wiemy, czy te bardziej zapobiegliwe,
w trosce o to, by nie by¢ zjedzone, jak
najszybciej tracity wianek. Ale wiemy,

LIPIEC-SIERPIEN 2020

ze gdyby wéwczas znano pasy cnoty,
smok zadanie miatyby mocno utrud-
nione. Mozna sie byto o tym przekonaé
na Wawelu, ogladajac tam ,podwiazke
Wenus” - jedyny w Polsce autentycz-
ny egzemplarz pasa cnoty. Niestety,
w roku 1960 Paristwowe Zbiory Sztuki
na Wawelu przekazaty cenny eksponat

do muzeum w Cieszynie. Niejasny jest
powdd, dla ktérego dyrekcja wawel-
skich zbioréw wypuscita z rak to zabyt-
kowe urzadzenie. By¢ moze przyczyni-
ty sie do tego panie nauczycielki, ktére

oprowadzajac wycieczki szkolne, mu-
siaty zmierzy¢ sie z pytaniem jakiego$

Jasia: ,Prosze pania, a co to jest za pas?”.
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Droga pani Schubert, dobrze, ze jest jeszcze
taki kraj, ktory Jest wszedzie i nazywa si Poezja.

Ewa Lipska, Puezjaf ;ﬁ Q’

V Ogolnopolski Konkurs Poetycko-Plastyczny
»Poetyckie Jaskotki”

Serdecznie zapraszamy mtodych adeptéw poezji oraz sztuk plastycznych
do udziatu w konkursie, ktérego podsumowaniem - jak zawsze
— bedzie tomik zawierajacy prace laureatow.

Utalentowanym tworcom poczatkujacym — zawsze patronujg twoércy wybitni. ﬁ
2016 - Ewa Lipska :
2017 - Wistawa Szymborska \£ S
2018 - Wojciech Bonowicz ¥,
2019 - Adam Zagajewski %dge{-vclae ;

2020 - ... (to zawsze niespodzianka!) J ASKOLKI

Wiecej informacji: www.zawszewarto.pl

Organizator Mecenas Patronat honorowy Patronat medialny
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Zofia Katarzyna Morstin, Krakéw
Magdalena i Piotr Maciukiewicz,
Krakoéw

Anna Koztowska i Damian
Kalbarczyk, Krakow

Grzegorz Szymanski, Warszawa
Matgorzata Baronska-Jagu$

i Pawel Jagus, Krakow
Aleksander Skotnicki, Krakéw
Alicja i Krzysztof Goerlichowie,
Krakéw

Beata i Wojciech Starowieyscy,
Krakéw

Stanistaw Dudzik, Krakow
Adam Michnik, Warszawa
Marek Borkowski, Krakéw
Janusz Szerla, Krakéw

Grzegorz Kogut, Krakéw

Robert Baranski, Krakow

Jézef Palinka, Warszawa

Marek Braun, Krakéw

Krystyna Zachwatowicz, Krakow
Aleksander Herzog, Warszawa
Jacek Purchla, Krakéw

Artur Wolski, Warszawa
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Kazimierz Sumera, Zawoja

Andrzej Gaworski, Warszawa
Tomasz Janowski, Krakow

Jozef Opalski, Krakéw

Halina i Leszek Domanscy, Krakéw
Katarzyna Janowska, Warszawa
Anna i Tadeusz Buczek, Katowice
Stanistaw Bisztyga, Krakéow

Ewa Przybo$-Razowska, Krakow
Krzysztof Bien, Krakéw

Teresa Bergier, Krakéw

Antoni Legezynski, Krakow
Krystyna Sacha, Porgbka Uszewska
Elzbieta Motas, Warszawa

Jolanta i Jarostaw Brudniccy, Krakow
Iwona Ben, Krakow

Barbara i Andrzej Jajszczyk, Krakow
Jézef Grudnik, Krakéw

Teresa Pracz, Warszawa

Alicja Jarkowska-Natkaniec, Krakéw
Ewa Rusek, Krakow

Andrzej Wyrobiec, Krakéw
Jarostaw Poczykowski, Biatystok
Jadwiga Falkowska, Biatystok
Marcin Barcz, Piaseczno
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Tomasz Langie, Krakéw

Tomasz Majka, Zawada

Jerzy Zon, Krakéw

Amelia i Rafat Skapscy, Jazowsko
Anna Kosiorkiewicz, Krakéw
Jerzy Hausner, Krakéw
Katarzyna Bilan-Zajac, Krakéw
Monika Gierko-Libicka, Warszawa
Waldemar Smolski, Krakow
Rafat Bubnicki, Wroctaw

Adam Opatowicz, Kotbaskowo
Dominika Dudek, Krakéw
Wanda Chmielowska, Krakéw
Hanna Gajewska-Kraczkowska,
Pruszkow

Gerhard Gnauck, Sulejéwek
Wactaw Marszatek, Warszawa
Piotr Krzywiec, Warszawa
Gwidon Dziwoki, Krakow
Waldemar Zakrzewski, Szczecin
Renata i Wojciech Michna,Krakéw

Dotacz do Klubu Przyjaciét , Krakowa”!

Klub Przyjaciét Miesiecznika ,Kra-
kéw” to ludzie i firmy, ktérym bliski
jest duch Krakowa i polska kultura.

Wystarczy wptaci¢ raz na dwanascie
miesiecy 140 ztotych (osoby), 500 zt
(firmy), anawet 1000 zt (PRZYJACIE-
LE KULTURY), aby przez rok by¢ wy-
mienionym na liscie Przyjaciét Pisma
wraz z ewentualnym logo, dostawac

LIPIEC-SIERPIEN 2020

zaproszenia na wszystkie imprezy or-
ganizowane przez redakcje, w grudniu
otrzymac w prezencie ksigzke piéra
ktéregos z Autoréw pisma wraz z 0so-

Whplaty:

Biblioteka Krakow

pl. Jana Nowaka-Jezioranskiego 3
31-154 Krakow

241020 2892 0000 5102 0677 8528
tytutem: Klub Miesiecznika ,Krakow”

bista dedykacjaioczywiscie comiesiac - nie zapomnij poda¢ adresu, na jaki

dostawacé kolejny numer ,Krakowa”!
A dla PRZYJACIOL KULTURY czeka uni-
katowa reprodukcja grafiki Daniela
Mroza!

mamy wysyta¢ nasz magazyn!
Istnieje tez mozliwo$¢ uzyskania
tytutu Ztotego Mecenasa Promocji

sKrakowa” - zapraszamy do rozméw.
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Nie chcieliSmy lepiej

Kinga Strzelecka-Pilch

I<iedy wrdéciliSmy z pewnego wieczoru promocyjne-
go do domu, w Trzecim Dzienniku powstat taki oto
whpis: ,,Najpierw w ciszy zupelnej wnosza wlektyce
Wdowe Po Poecie. Poeta umart lata temu, ale wdowa
dalej w wytwornej zatobie; wiadomo, zatoby w Pol-
sce trwaja dtugo, niektérzy méwia: zatoby w Polsce
trwaja wytacznie. (...) Linoskoczki, a raczej znawcy
biografii poety, wesotym krokiem linoskoczkdéw ku
podium zmierzaja i Wdowie grzecznie sie sktoniw-
szy, sztuki zaczynaja pokazywacé. Najprzod pierwszy
drugiego pod niebiosa wychwala za biografie poety,
ktora ten, nie stroniac od epizodéw i chwil trudnych,
napisat i ogtosit - dziekuje. Potem drugi pierwszemu
za wychwalanie jego niestroniacego od epizodéw
ichwil trudnych dzieta - dziekuje. Potem pierwszy
dalej chwali, drugi dalej dziekuje, potem znowuz to
samo. Potem pierwszy reke w gére podnosi i krzyczy:
»Tareka sie z nim witatal«. A drugi: »A ta go macatal«.
Iswoja prawice ukazuje. (...) Byto biografistow wielu,
ale zaden tak udanie nie zmierzat do celu; zaden nie-
boszczykowi tak czule zeb6éw nie policzyt; Wdowie
nie wygarnat, ze ciezko pierniczy...”.

Mogtabym napisaé, ze tesknie. Ze kiedy kogo$
wspominamy, to najczesciej siebie. Ze moje kolezan-
ki rodza dzieci i biora $luby, aja mam juz miejsce na
cmentarzu. Mogltabym napisac, ze jest mi ciezko, ze to
niesprawiedliwe, ze za wcze$nie, Ze niespodziewanie,
ze tyle bélu i cierpienia. Ze bytes dzielny, nie narze-
kates, pracowates codziennie przy swoim ogromnym
biurku i to dobre byto i dawato site. Mogtabym napi-
sa¢, ze mieliSmy tylko siebie, ze twoje tak byto moim
tak. Nie oczekiwalismy cudéw, tylko spokojnego wie-
czora przed telewizorem, leniwego pogadywania, le-
niwych spojrzen. Nic nie musiato sie dzia¢. Mogtabym
napisac, ze nie wyobrazam sobie jutra. Ze pierwsza

Zdjecie: Jacek Poremba
ksigzka naszego wydawnictwa prawie gotowa, na
horyzoncie widziate$ kolejne. Ze chciate$ i mogtes. Ze
chodzites od dwdch miesiecy, awdzek stat sie tylko
wygodnym krzestem. Ze w zasadzie go olates, wzigtes
naXklate i po prostu z niego wstates. Ze Twoje rzemio-
sto, talent, intelekt, poczucie humoru, sita wychodze-
nia z najgorszego onieSmielaty. Mogtabym napisac,
ze jestes moim bohaterem, mistrzem i wzorem. Naj-
wieksza mitoécig. Czeécia mnie. Ze nie wierze, a chcia-
tabym wierzy¢, ze patrzysz na mnie z gory. Ze Twoj
wizerunek byt daleki prawdy, ale niczego nie prosto-
wates, nikogo nie udawates, podsycates ogien dla za-
bawy. Mogtabym przypomnie¢, ze napisates: , Dajcie
spokdj i nie miejcie ztudzen: ja wiem o was wszystko,
wy o mnie nic. To mnie wybitnie uspokaja”. Mogta-
bym thumaczy¢, ze nie bytes$ brutalny, tylko szkoda
byto Ci czasu na udawanie i konwenanse. Ze ostatnio
polubites zdrowe, koniecznie czerwone koktajle. Na-
wet jarmuz byt okej. Ze jeszcze trzy tygodnie temu
z zachwytem topite$§ mascarpone do ulubionego ta-
gliatelle z cukinig. Ze nauczytes mnie pi¢ potwornie
mocna liSciasta herbate. Ze do tej pory przed $niada-
niem parzytam dwie kawy, a teraz musze jedna. Ze
nadal pisze do Ciebie esemesy. Mogtabym napisac,
ze zatoba ma wiele etapéw, ze wyparcie miesza sie
Zrozpaczg, rezygnacja, akceptacja, wyrzutami sumie-
nia. Ze nosze Twoje swetry. Ze tak bardzo Ci dzieku-
je. Ze kiedy patrze na Twoje okulary, ktére zostawi-
tes na biurku... Ze jestem wsciekta na los. Ze jestem
wdzieczna losowi.

Ale powiem tylko - Jurek!, przy §wiadkach, tak jak
26 maja 2020 powiedziates, ze zrobisz wszystko, zeby
mnie nie zawies¢, tak ja obiecuje, ze zrobie wszystko,
zebys byt ze mnie dumny. Moja mitos¢ wystarczy te-
raz za nas dwoje.
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GALERIA ,KRAKOWA”

Piotr Lutynski, obraz z cyklu Nieznany wymiar, akryl/ptétno, 2019



