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Morowe powietrze w Krakowie - historia
Czego sie lekamy?
Adam Wodnicki o nieobecnosci §mierci

Z kultura na zaraze
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Literatura od zawsze przestrzegata Swiat przed grozba pandemii - przypomi-
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Wszystkie nasze leki

Tekst: Witold Bere$

»A peste, fame et bello, libera nos, Domine”. ,,0d moru, gtodu i wojny zachowaj nas, Panie” -
modl3g sie chrzescijanie w Litanii do wszystkich Swietych mniej wiecej od IV wieku.

Warto przyjrzec sie elementom, ktére ukazuje
sztuka narracyjna. Najtatwiej zauwazy¢ thrille-
ry medyczne, ktore od lat 90. ubiegtego wieku strasza
nas zagrozeniem wynikajacym z nieodpowiedzialno-
§ci w medycynie. Lepiej jednak pamietac o literaturze
ponadczasowej, ktéra niepokojaco wiernie oddaje de-
likatnos¢ cztowieczg, leki i prawdziwe pytania. A te sa
dwa. Pierwsze - gdzie szukac nadziei. Drugie, wazniej-
sze - co z nami bedzie po zarazie.

Lek
Antoni Kepinski zauwazal, ze lek jest elementem sta-
tym: ,Zasadnicza cecha nieokreslonego niepokoju jest
nieswiadomos¢. Co$ zagraza, ale nie wiadomo co. Jest
w tym niepokoju oczekiwanie przysztosci; nie wiado-
mo, co ona przyniesie”. A co, gdy dziataja bodzce ze-
wnetrzne, propaganda czy pandemia? Wtedy - jak lo-
gika podpowiada - to, co Kepiniski opisywat jako ceche
jednostkowg, uzewnetrznia sie i buduje panike.

Jesienia 1938 roku w stanie New Jersey wybucht po-
ptoch, gdy radio zaczeto relacjonowacé rzekomy atak
Marsjan na Ziemie. Wtedy radio byto medium dopie-
ro raczkujacym. Co sie dziwi¢, ze dzi§, gdy ptywamy
w sieci, lek tkwiacy jednostkowo w cztowieku tatwo
zamienia sie w lek masowy?

Tym bardziej ze sa zte cechy nieodmiennie tkwigce
w jednostce. Egoizm, pragnienie luksusu. To dlatego
tytutowa dzuma u Alberta Camusa wycigga z bohate-
réw ich prawdziwe ,ja” i daje ponadczasowa przestro-
ge: ,Kazdy nosi w sobie dzume, nikt bowiem nie jest
od niej wolny. I trzeba czuwa¢ nad soba nieustannie,
zeby w chwili roztargnienia nie tchnaé¢ dzumy w twarz
drugiego cztowieka”.

Karnawat
Kiedy trwa karnawat, nic nie zapowiada udreki.

Bruno Jasieniski w roku 1928 publikuje powies¢ Pale
Paryz, pandemiczno-rewolucyjne dzieto, gdzie bezro-
botny bohater wrzuca do paryskich wodociggéw za-
razki dzumy i niszczy Zachdd. ,Wposrodku czwartego
charlestona jedna z taniczacych par upadta na wysliz-
gany asfalt i nie chciata juz sie podniesé. Otoczono ja
ze §miechem. Para wita sie w konwulsyjnych skurczach.
(...) Ktos gdzie$ po raz pierwszy upuscit brzeczace, jak
pieniadz, stowo »epidemjak, ktére potoczyto sie w thum.
Nikt mu zresztg nie uwierzyt. (...) Tarice zreszta nie
ustawaly”.

Jerzy Ambroziewicz w ascetycznym reportazu Za-
raza (1965) opisuje epidemie we Wroctawiu, ostatnia
w Europie prawdziwa ospe. ,,Szpalty dziennikow wy-
petniaty doniesienia o zblizajacej sie rocznicy 22 Lip-
caiswiecie kwiatéw, regionalnej wroctawskiej uro-
czystosci. Kina wypelniaty sie dopiero na ostatnich
seansach, a w operze podczas przerw publicznosé¢
okupowata balkon z kolumnami i balustrada. (...) Na-
wet karetki pogotowia nie miaty tej szybkosci co zwy-

pomaga, a tysieczne pseudonaukowe pomysty ida na
$mietnik, na ulicach zaczyna sie danse macabre.
Andrzej Szczypiorski w poruszajacej metaforze
antysemityzmu, jaka jest Msza za miasto Arras (1971),
konstatuje, ze gdy $mier¢ na ulicach, to Boga nie ma.
»A wiec w miescie szalata zaraza. (...) Obywatele Arras
ujrzeli sie na samym dnie egzystencji. Poczely sie sze-
rzy¢ bunty i bluznierstwa, bo ludzie doszli do wniosku,
ze sam BOg ich wyszydzit”.
Boccaccio w Dekameronie, cho¢ podkresla istotnosé
boskiej woli, zauwaza, jak daleko od niej staja ludzie.
»Niektérzy mniemali, ze wstrzemiezliwos¢ przeciwko
zarazie zabezpieczy¢ moze, dlatego tez wszelkiego nie-
umiarkowania sie wystrzegali. Zgromadzali sie w do-
mach swoich, gdzie zyli odcieci od §wiata catego. (...) Inni
za$ catkiem przeciwnie postepowali, twierdzac, ze naj-
lepszym lekarstwem na zaraze jest nie mysle¢ o niej, pi¢
tego i zy¢ wesoto, Spiewac i zartowac, wszystkie swoje
pragnienia zaspokaja¢ i §miac sie z tego, co sie wokét
dzieje. (...) Inni wreszcie, bardziej nieuzyci i bezlito$ni,
twierdzili, ze najlepszym srodkiem na zaraze jest uciecz-

kle. W jednej z nich przewieziono pielegniarke niemal
wprost od egzaminacyjnego stotu na t6zko szpitala,
w ktérym pracowata”.

I znowu klasyka. ,Rankiem 16 kwietnia doktor Ber-
nard Rieux wyszed! ze swego gabinetu i posrodku po-
destu zawadzit noga o martwego szczura. Na razie
odsunat zwierze, nie zwracajac na nie uwagi, i zszedt
ze schoddw. (...) Krétko méwiac, to jakis kawat” (Camus).

Walka
Wtadze zawsze najpierw deklaruja wojne. A bunczucz-
nym pohukiwaniom towarzyszy odrzucenie. Nawet do-

Swiadczony dyrektor szpitala, kiedy w czasie epidemii ka od niej”.
wroctawskiej widzi ciezki przypadek zarazy, deklaruje:
»Ale podkreslam raz jeszcze, jaw ospe u nas nie wierze. Winni

Po prostu nie wierze. Przypadki sg niejasne, trudne,
ciezkie, dlaczego jednak od razu z tysiaca mozliwosci
wybiera¢ te jedna, najgorsza?”.

A tymczasem fala idzie cicho jak w dobrym produk-
cie made in Hollywood (na przyktad w filmie Stevena
Soderbergha Contagion z 2011 roku). Zaraza roznosi sie
droga powietrzna i zabija w kilka dni. Trzeba uwazac,
komu podajemy reke i czego uzywamy. Szybko okazu-
je sie, ze jedyna mozliwa droga walki to ograniczenia.
Najpierw przestrzeni. Potem - praw obywatelskich.

W roku 1772 Daniel Defoe, ten od Przypadkow Robin-
sona Crusoe, pisze Dziennik roku zarazy, kronike dzumy
londynskiej z roku 1665. To poruszajaca, chtodna opo-
wies¢ opisujaca czas, gdy na skutek epidemii zmarto
okoto jednej piatej populacji miasta. Jest tu precyzyjny
opis walki, ktéra nic nie daje. ,Zarzadza sie, by wszel-
kie publiczne biesiady, zwtaszcza te urzadzane przez
cechy i konfraternie, wszelkie wspélne obiady w obe-
rzach, piwiarniach oraz innych miejscach publicznych
rozrywek zostaty zakazane az do dalszych rozporza-
dzen lub zezwolen".

Relacje pelne sa tez tak zwanych twardych postaw.
Dzisiejsi liderzy populizmu (Trump, L.ukaszenka, Ka-
czynski), wykpiwajacy wspotczesna zaraze, znajda swoj
prawzor w postawie hrabiego de Castrillo, wicekréla
Neapolu z nominacji kréla Hiszpanii. Oto hrabia miat
ztamac¢ miejscowy opdér wobec Madrytu i w poczatkach
zarazy roku 1656, poki ta nie byta mu jeszcze potrzebna,
karat za samo uzywanie stowa ,dzuma”. (Dopuszczat
tylkoricorrente infermitd, ,choroba nawracajaca”). Hi-
storie te opisuje Herling-Grudzinski w Dzumie w Ne-
apolu. Tekst daje asumpt do jeszcze jednej refleks;ji: jak
bardzo zaraza jest uzyteczna w rekach zamordystow.
Bo kiedy de Castrillo zdat sobie sprawe, ze szalejaca
na ulicach miasta dzuma ztamie solidarnos¢ neapoli-
tanczykow, nie zawahat sie jej wykorzystac jako broni.

Zaraza pojmowana jako narzedzie polityki to posunie-
cia proste. Zawsze dobrze wskazac praprzyczyny. A to
sprowadza sie do szukania Spisku.

Podczas dzumy, ktéra zaczeta sie w roku 13471 spo-
wodowata §mier¢ jednej trzeciej Swiatowej populacji,
najpierw winni byli Tatarzy, ktdrzy obrzucili trupami
oblegang wtoska kolonie nad Morzem Czarnym. Potem
winni Genueniczycy, ktérzy z kolonii owej przyptyneli
na Sycylie, skad pandemia rozlala sie po catej Europie.
Wtedy oskarzono czarownice, a gdy ich brakto - ratu-
nek miaty da¢ pogromy Zydéw, najwieksze w historii
przed ,epoka piecéw”. Gdzie brakowato Zydéw - na
przyktad na wyspie Gotland w 1350 roku - palono na
stosach ,,zydowskich stuguséw”.

Ten mechanizm opisuje Szczypiorski: ,Pan de Saxe
powiedziat mi tego wieczoru: »Oto jak zydowska krew
jednoczy dobrych chrzescijan... Jest ona najlepszym
spoiwem dla naszego miasta«”.

Apatia
Wreszcie - czas na etap przedostatni. Rezygnacja. Co
najwyzej - dostosowanie sie.

W roku 1912 Jack London wydaje niezte dzietko, bliz-
sze dzisiejszej kulturze masowej, Szkartatna dzume.
Owa postapokaliptyczna opowies¢ dzieje sie w USA lata
po pandemii, ktéra w roku 2013 zmiotta ludzkosé. Au-
tor, opisujac podrygi gingcej cywilizacji, zwraca uwage,
ze przede wszystkim ging ludzkie uczucia. ,W moich
oczach jeden z napastnikéw wlamat sie do sasiedniego
sklepu(...)i umyslnie sklep ten podpalit. Nie poszedtem
jednak pomagac kupcowi. Minat czas poswiecania sie
dlabliznich. Cywilizacja runeta —i kazdy pozostat sam”.

Dziennik roku zarazy tez zauwaza rozpad wiezi spo-
tecznych:,,Gdy nasilenie choroby byto maksymalne, za-
nikta miedzyludzka komunikacja, ludzie przestali po-
rozumiewac sie miedzy soba: albo uciekali po prostu
z miasta, albo ryglowali drzwi i okna w swoich domach”.

Najciekawszy tryb oswojenia prezentuje Dekame-
ron. Jak wiadomo, jest to zbiér stu opowiadan, kté-
re snuje grupa szlachetnie urodzonych kobiet i mto-
dziencéw chroniacych sie przed dzuma pod Florencja.

Chaos

Moze w Bogu nadzieja, gdy pomor za $ciang? Ale prze-
ciez ni wysokie mury nie oddziela nas od morowego
powietrza, ni msze btagalne. Gdy wiec metafizyka nie
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Ale warto zauwazy¢, ze cho¢ Zto szaleje za murami
posiadtosci, choé poczatek i koniec tomu peten jest
przestrég, to dominuje w nim apoteoza zycia, erotyki,
anawet - grzechu w éwczesnym rozumieniu. No i te-
matem gtéwnym jest mitos¢, najwieksza z poteg, za-
réwno matzenska, jaki czysto zmystowa. To wszystko
dzieje sie nie tylko ku pokrzepieniu serc, ale i ku zrozu-
mieniu §wiata. ,BawiliSmy sie wprawdzie opowiescia-
mi wesotymii budzacymi moze pozadliwosé, jedliSmy
i pilido syta, gralii §piewali, co wszystko do rzeczy nie
zawsze przystojnych pobudzaé zwyklo stabe umysty”.

Zaraza pojmowana jako narzedzie
polityki to posuniecia proste. Zawsze
dobrze wskazaé praprzyczyny. A to
sprowadza sie do szukania Spisku.

Na marginesie: mito$¢ bedaca ratunkiem w trud-
nych czasach pojawi sie kilkaset lat p6Zniej u Gabriela
Garcii Marqueza w Mitosci w czasach zarazy. I tak na-
prawde nikt z czytelnikéw pochtaniajacych historie
Florentina Arizy i Ferminy Dazy w dniach cholery na
Karaibach nie ma watpliwosci, ze jesli Swiat sie kornczy,
to tym bardziej trzeba dba¢ o uczucia wyzsze: mitosé,
solidarnos¢, serdecznosc.

Rezurekcja

Czas morowy przychodzi niespodzianie, a odchodzi
stopniowo. Lecz to nastgpi. Wtedy przychodzi czas wy-
stawiania ocen. Szczypiorski zauwaza, ze to, jak bedzie-
my zyli po zarazie, zalezy od tego, jak sie zachowamy
w kryzysie: ,Dla niektérych wstyd byt czyms$ trudniej-
szym do zniesienia nizeli zaraza. Cho¢ powszechne wy-
baczenie ogarneto miasto i ludzie udawali, Ze nie stato
sie nic uwtaczajacego ich czci, to jednak noce w Arras
byly niespokojne, petne ztych snéw, rozpaczliwych
wspomnien i upokarzajacych tez”.

Tak, pandemia sie skoniczy. Ale jesli dzis nie pomy-
§limy o tym, co ijak naprawic, to ktéres cywilizacyj-
ne zatamanie bedzie ostatnie. Moze warto przedtem
przeczytac Poete?

W dzien konca Swiata

Pszczota krazy nad kwiatem nasturcji, (...)

Tylko siwy staruszek, ktéry bytby prorokiem,

Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajecie,
Powiada przewiazujac pomidory:

Innego konca $wiata nie bedzie,

Innego korica §wiata nie bedzie”.

(Czestaw Mitosz, Piosenka o koricu $wiata).

Dlatego pozegnajmy sie nadzieja ptynaca z Camusa:
»Nie nalezy stucha¢ tych moralistéw, ktérzy powia-
daja, ze trzeba pas¢ na kolana i poniecha¢ wszystkie-
go. Trzeba tylko i8¢ naprzéd w ciemnosciach, troche
na o$lep i prébowac czyni¢ dobrze”.

Witold Bere$ - producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesiecznika ,,Krakéw”.
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NA CZERWONYM SWIETLE

Z duchem czasu

Tekst: Ewa Lipska

Pe}en poswiecenia ksigdz G., wyktadowca w sensie nadprzyrodzonym”. A wiec, gdyby
na KUL-u, uwaza, ze ksieza nie roznosza wi- chciat cie wirusa¢ Szatan, le¢ natychmiast do du-
ruséw, bo maja poswiecone dtonie, ,umyterece  chownych, aby nie wyziona¢ swietego ducha.

Ewa Lipska - krakowianka, poet-
ka, felietonistka, niegdys$ redak-
torka dziatu poezji Wydawnictwa
Literackiego i dyrektorka Instytu-
tu Polskiego w Wiedniu, cztonkini

polskiego i austriackiego Pen Clu-
bu oraz Polskiej Akademii Umie-
jetnosci i Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich.

OK,, MoZEM) WRACAC,
AlE Y NAS HMZCZ&.,.

Rys. Piotr Btachut



OKIEM BERESIA

Badzmy soba

Tekst: Witold Bere$

Ze w Polsce setki zgonéw, ze tysigce zachorowarn? Ze na §wiecie juz miliony? Ze gospo-
darka sie sypie jak domek z kart, a glob caly stangl jak na naszej okladkowej stopklatce?
(swietny rysunek Piotra Blachuta!). Nie - chrzanié to. Dzi$ chciatbym ciut bardziej osobi-

Scie. W maju koncze 60 lat.

lany byty, ze ho, ho. Z kim to sie nie napijemy!

Jaki jubel bedzie! Co za impreze odpalimy w re-
dakcjil Gdzie to sobie nie wyjade z zonka! Jak wysci-
skam wnuki! Przeciez wszystko przed nami: 60 lat
to kiedys byt wiek starczy, dzis co najwyzej dojrza-
tos¢. Tym bardziej ze Swiat mnie jednak nadal kreci,
wyzwan jest mndstwo, a pomystow jeszcze wiecej.
I choé pewnie nigdy kasy nie bedzie, ale serca do mi-
}osci starczy i watroby do pasji:). A zdrowie? A, to sie
jutro zobaczy.

Czy mi zal tego, ze jedyne co, to na poczatku maja
moge wypi¢ z kolegami szklaneczke ardbega przez
Skype'a? Nie. Pandemia kiedy$ padnie. Moze na Chin-
ski Mur zbyt szybko nie pojade - mysle jednak, ze in-
nych atrakeji nie zabraknie. Zreszta §wiat, cho¢ ni-
gdy nie bedzie taki jak ten z poczatku stycznia 2020
roku, kiedys sie podniesie. Dzi$ ani czas na imprezy,
ani nawet na rados¢ - nie dlatego, ze sie poddajemy.
Ciezko sie radowa¢, patrzac na cudze nieszczescia.
Dzi$ to sa niespodziewane pogrzeby na zamknietych,
izolowanych cmentarzach, jutro zamkniete zaktady
pracy, pojutrze po prostu gtéd.

Lecz ja namawiatbym do zastanowienia sie nad
prawdziwg skala nieszczescia. Bo jasne, czyjas nie-
oczkiwana, przypadkowa $mier¢ zawsze boli. Regres
gospodarczy - réwniez. Ale prawdziwym nieszcze-
Sciem jest to, ze jako ludzie cywilizacji Zachodu za-
gubiliSmy wtasna miare.

MG6j przypadek radosnego planowania pokazu-
je — wstyd powiedzieé: moja, nasza, ludzka - gtu-
pote. Pyche. Wszystko nalezy do nas. Plany, plany.
Wielkie i mate, niezmierzone. Cztek moze wszyst-
ko. Smierci prawie nie ma. Mtodos¢ trwa wiecz-
nie. I nagle, gdy przychodzi zatamanie z zewnatrz

- psyche siada.

Doskonaty - ajakze mato znany, za mato! - pi-
sarz mieszkajacy tuz obok mnie, w Krakowie, Adam
Wodnicki (w tym roku skoriczy 90 lat - panie Ada-
mie, do szybkiego zobaczenia i taricéw radosnych!)
praprzyczyne dzisiejszego mentalnego upadku widzi
w wyrzuceniu $§mierci poza nawias naszej Swiadomo-
§ci. ,,JesteS$my dziedzicami o§wiecenia. To wtasnie ta
epoka w sposéb arogancki postawita na czotowym
miejscu Swiata wartosci nie wielkie idee, ktéore byty
charakterystyczne dla renesansu, a rzeczy docze-
sne, materialne”.

Niedawno méwit o tym - choé inaczej-w TVN 24
prof. Marcin Krél. Zwrdécit uwage, ze pandemia na
catym Swiecie pozbawi pracy miliony ludzi, ze po-
wstanie kategoria ,ludzi zbednych”:,,Ciludzie straca
prace na skutek sytuacji gospodarczej. Ta praca nie
wroci. Bardzo duzo matych, srednich, ale i wielkich
przedsiebiorstw padnie. Nie bedzie kapitatu, aby je
odratowac. Ci ludzie ulegna odspotecznieniu. To be-

dzie dramatyczny podziat. Czes¢ ludzi wiedzy i zwia-
zanych z nowymi technologiami fantastycznie poéj-
dzie do przodu. A ciludzie zostana zostawieni samym
sobie. Tak by¢ na dtuzej nie moze w zadnym $wiecie”.

Wiec co robi¢? Prostego przepisu nie ma. Na pew-
no trzeba nad tym myslec.

Madry Mtynarski §piewat Robmy swoje, co sta-
o sie hymnem wszystkich tych, co to sa przeciwko
autorytarnej wtadzy. Piekne? Jasne! Warto jednak
dostrzec, ze dzisiaj, literalnie sprawe ujmujac, pan-
demia, §wiat, natura pokazuja nam dobitnie, ze jest
to rownie nietrafione, naiwne, aktywistyczne hasto
jak, powiedzmy, ,....Ruszymy z posad bryte swiata”.
Dzi$ jesteSmy w jakim$ sensie skazani na nierobie-
nie. Wszak nasza aktywnosé¢, poza ta intelektualna,
jest mocno ograniczona.

Wiemy jednak, ze sens tej piosnki lezy w ,badz
wierny sobie”.

Moze wiec na koniec ten ukochany Camus? ,Nic
w §wiecie nie jest warte, zeby cztowiek odwracit sie
od tego co kocha”.

PS W chwili, gdy pisze te stowa, caly czas roztrza-
sana jest kwestia jakich§ wyboréw w czasach pan-
demii. Pono¢ prezydenckich. Jesli kto§ wierzy w ich
sens, zdecyduje sie na nie lub - nie daj Boze! - wez-
mie w nich udziat - polecam pilna wizyte u lekarzy,
i to kilku specjalizacji.

PS II Stuzba zdrowia jest dzi$§ najwazniejsza. Prze-
czytajcie o jednym dniu w Szpitalnym Oddziale Ra-
tunkowym w Uniwersyteckim Szpitalu Dzieciecym
w Krakowie w czasach pandemii. A przy okazji nie-
$§miato prosze tych, ktérzy sympatyzuja z ,Krako-
wem” lub ze mna [urodziny®], o wptate dowolnego
datku na konto Fundacji ,,O zdrowie dziecka” zwig-
zanej z tym szpitalem. Numer konta: 05 1240 4533
1111 0000 5425 8556 z dopiskiem ,,Miesiecznik »Kra-
kéw« pomaga dzieciom (darowizna na cele pozytku
publicznego)”. Darowizne te mozna odpisa¢ od po-
datku. Szczegdly takze na naszym Facebooku.

Witold Beres$ - producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesiecznika ,,Krakéw”.
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KapusScinski na Swiat po zarazie

Tekst: Krzysztof Burnetko

Czlowiekowi zawsze, po wszelkich kataklizmach, jakie go dotykaly, udawato sie odbu-
dowacé swoéj dom - powtarzal Ryszard Kapuscinski po ataku na nowojorskie World Trade
Center, uznanym przez wielu za koniec dotychczasowego swiata.

P isarz, a przede wszystkim ceniony analityk rze-
czywistosci, ttumaczyt mi to w rocznice bez-
precedensowego uderzenia na Stany Zjednoczone.
Przypomnijmy, bo mineto juz niemal 20 lat: rankiem
11 wrzes$nia 2001 roku terrorysci Al-Kaidy opanowali
cztery samoloty pasazerskie i skierowali je na wie-
ze WTC, bedace, obok Statuy Wolnosci, symbolem
Nowego Jorku, i obiekty Pentagonu w Waszyngtonie
(czwarta maszyna rozbita sie w Pensylwanii po tym,
jak pasazerowie prébowali obezwtadni¢ terrory-
stow). Lacznie zgineto prawie 3000 oséb. Tragedie
zgodnie uznano za ,koniec dotychczasowego §wia-
ta”, aréwnocze$nie ,nowy poczatek w dziejach ludz-
kosci” - bo wydawato sie, ze paristwa i ludzie musza
z niej wyciagnac wnioski.

Kapu$cinski juz wtedy zwracat uwage, ze nie ist-
nieja na $wiecie miejsca bezpieczne - nawet jesli
wydawato sie, ze od zagrozen moze chroni¢ ocean,
bogactwo, silna armia i stuzby specjalne.

W dobie masowej, taniej komunikacji nawet prze-
strzen nie jest juz bowiem zadna przeszkoda - takze
dla zagrozen. Moga sie one rozprzestrzeni¢ w kil-
ka godzin z jednego punktu globu - chociazby wsi
na krancach Azji czy Afryki - do wielkich metropolii:
Nowego Jorku, Paryza, Londynu czy Moskwy. Zyje-
my w czasach globalizacji - tyle ze obejmuje ona nie
tylko ogélnoswiatowa sie¢ internetowg, handel tymi
samymi towarami w rodzaju coca-coli czy mozli-
wo$c¢ tatwego podrézowania, ale takze wszechobec-
no$c¢ niebezpieczenstwa, czyli rowniez - jak to okre-
§lat Kapuscinski - globalizacje zta.

Przeszkoda dla zagrozen nie jest tez panstwo.
Okazato sie, ze nawet najwieksze mocarstwo §wia-
ta, jakim byty wtedy Stany Zjednoczone ze swoja
armia, policja, ochrona cywilna, szpiegami, nie jest
w stanie ochroni¢ swoich obywateli. Problem po-
lega na tym, ze réwnoczesnie tylko panistwo moze
to robi¢, a spoteczenstwo w mniejszym badz wiek-
szym stopniu musi jednak funkcjonowac¢ w ramach
panstwa.

Ztudne okazaly sie wreszcie piekne nadzieje: ze
ludzkos¢ doszta w koncu do raju na Ziemi, ze nie be-
dzie juz konfliktéw, nie trzeba bedzie rozwiazywac
wiekszych problemdéw i bedzie mozna tylko ptawic
sie w konsumpcji, w miare dostatnim zyciu i samych
przyjemnosciach.

Dlatego po 11 wrze$nia 2001 roku zaréwno poli-
tycy, jak obywatele wydawali sie zgadza¢ w jednym:
Swiat musi sie zmieni¢. Tymczasem - procz wojsko-
wej eliminacji niektérych terrorystéw - wszystko
W gruncie rzeczy pozostato po staremu.

Az nadszed} koronawirus. Ogarnat cata Ziemie:
kraje biedne i bogate, silne i stabe. Wiecej: uderza
jednako w ludzi ubogich i najzamozniejszych, zwy-
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ktychi stawnych - politykéw, naukowcow, artystow,
sportowcow, duchownych. Starszych i dzieci. Przy-
nidst §mieré tysigcom ludzi oraz destabilizacje poli-
tyczna i gospodarczg, ktére dotkna kazdego.

Okazato sie, ze diagnoza Kapuscinskiego - wo-
bec utrzymania status quo - sie potwierdza. I zno-
wu padaja apele o zmiane politycznych priorytetow
panstw i osobistych kazdego z nas. Pojawia sie we-
zwanie o wieksza solidarnos¢ i integracje miedzy-
narodowa, o przerzucenie srodkéw ze zbrojen na
system stuzby zdrowia, pomoc socjalna i wsparcie
zagrozonej gospodarki, o przemyslenie przyzwy-
czajen: odwrdét od nienasyconej konsumpcji, powraét
do przestrzegania zasady, ze najpierw trzeba zaro-
bi¢, a potem dopiero wydawac. Bo nie da sie spetnia¢
kazdej zachcianki.

Wraca wyzwanie (wedle Kapusciriskiego najwiek-
sze w XXI wieku): wybor proporcji miedzy bezpie-
czenstwem a wolnoscia. Ludzie w nadziei, ze silna
wladza, a w kazdym razie ta, ktéra na taka pozuje, za-
pewniim spokoj i bezpieczenstwo, gotowi sa oddac to,
cow istocie najcenniejsze - mozliwo$¢ decydowania
samemu o swoim losie. Pojawiaja sie wyzwania nowe:
przetasowania na politycznej mapie §wiata - dalszy
wzrost znaczenia Chin (znamienne okazuje sie, ze
okoto 80 proc. lekéw przeciwbélowych uzywanych
w Europie produkowanych jest w Chinach). Rosnie
nieche¢ wobec obcych: Chinczycy - czytaj skosnoocy,
bo w Europie rzadko kto odréznia narody Azji - za-
czelibyé postrzegani jako roznosiciele koronawirusa.
Podobnie Zydéw oskarzano w $redniowieczu o roz-
noszenie dzumy i w XX wieku - tyfusu, a ostatnio
w Polsce uchodzcéw o roznoszenie zarazkéow. Ow-
szem, panstwo chiniskie ktamato w sprawie liczby
ofiar zarazy. Lecz robita to dyktatura, a nie zwykli
Chiriczycy. A juz na pewno nie sg winni Azjaci, ktérzy
prowadza w polskich miastach, w tym Krakowie, re-
stauracje czy handluja na bazarach. Wyrosty znowu
granice - Olga Tokarczuk napisata, ze to najwieksza
porazka Europy tego marnego czasu.

Kapu$cinski powtarzat, ze pierwszym odruchem
cztowieka po wszelkich kataklizmach byto zawsze
grzebanie trupéw i sprzatanie gruzu, tatanie wybi-
tych okien, rozpalenie ognia, umoszczenie rodzinie
miejsca do spania, obsianie pola. Powolne odbudo-
wanie swojej lepianki, domu czy kraju.

Krzysztof Burnetko - niegdys wielolet-
ni dziennikarz ,Tygodnika Powszechne-
go”, poézniej tygodnika ,Polityka” (z ktérym
wspbtpracuje do dzis), pasjonat nart i autor
wielu ksiazek, z ktérych najmilej wspomina
te o Marku Edelmanie.
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Wirusy sa czeScig naszego Swiata

Tekst: Magdalena Oberc  Zdjecie: z archiwum prof. Krzysztofa Pyrcia

- Pewnie kazdy z nas przeszed} w dziecinistwie infekcje spowodowang koronawirusem. Sa
one z nami od setek lat, a znamy je od lat 60. XX wieku - méwi prof. Krzysztof Pyr¢, kie-
rownik Pracowni Wirusologii Matopolskiego Centrum Biotechnologii Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego. O wirusach wie wszystko, o tym najnowszym, zagrazajacym naszemu Swiatu,

coraz wiecej, bo bada go juz od stycznia.

owy koronawirus to jeden z gatunkéw z grupy

SARS. - Jest to wirus odzwierzecy, ktéry uzyskat
zdolnos$¢ zakazania ludzi. Jest on bardzo agresywny,
intensywnie sie namnaza w organizmie cztowie-
ka i doskonale sie czuje w temperaturze panujacej
w phucach, uszkadzajac je. Oprocz tego wirus ten
posiada kilka cech, ktére czynia go niebezpiecznym,
wtaczajac w to zdolnosé do zaburzania réwnowagi
w ptucach poprzez modyfikacje $ciezek sygnato-
wych - wyjasnia prof. Pyr¢. Po raz pierwszy zetknat
sie z wirusem SARS w Amsterdamie, gdzie uczest-
niczyt w wymianie miedzynarodowej jako student
biotechnologii UJ. - Zainteresowal mnie projekt szu-
kania nowych wiruséw, ktéry poczatkowo nie wy-
dawat sie obiecujacy. Badaliémy prébki od pacjentéw
z objawami choréb uktadu oddechowego, w przy-
padku ktérych lekarze byli bezradni i nie potrafili
znalez¢ przyczyny choroby. OpracowaliSmy nowa
metode, ktéra miata nam pozwoli¢ na eksploracje
nieznanego. W jednej z probek udato mi sie znalez¢
nieznanego wczesniej wirusa: ludzkiego koronawi-
rusa NL63. Nasza publikacja na ten temat zbiegta sie
ze Swiatowa epidemig SARS w 2003 roku. W Holan-
dii zostatem na 5 lat i od tej pory juz stato sie jasne,
ze musze kontynuowac badania naukowe nad wiru-
sami i koronawirusami.

Po powrocie z Amsterdamu podjat dziatania, by
prace nad wirusami rozpoczac na Wydziale Biotech-
nologii UJ. W 2008 roku zaczat tworzy¢ profesjonal-
na pracownie wirusologii o wysokiej klasie zabez-
pieczen, ktéra ostatecznie zostata otwarta kilka lat
temu w ramach Matopolskiego Centrum Biotechno-
logii UJ. - Prowadzimy badania nad biologia wirusow
z wykorzystaniem modeliin vitro oraz modeli zwie-
rzecych, jednak coraz czesciej tworzymy réwniez
modele tkankowe. Takie modele s3 znacznie lepsze
do badan wirusologicznych, bo stanowia realne mi-
krosrodowisko zakazenia i pozwalaja zrozumie¢, co
sie dzieje w naszym organizmie. Profesor przyznaje,
ze jest to zmudna i czasochtonna praca. - Bez pasji
nic sie tu nie osiagnie. W tej dziedzinie nie ma wiel-
kich pieniedzy, spektakularnych sukceséw i stawy.

Moéwi tez, ze cho¢ praca pochtania go niemal
catkowicie, to prébuje tez znalezé czas na inne ak-
tywnosci. - Fascynuje mnie wszystko, co wigze sie
z poznaniem $wiata, uwielbiam podréze, zeglarstwo,
nurkowanie, géry wysokie. Ta pasja popycha mnie
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Nowy koronawirus to jeden z gatunkéw

z grupy SARS. - Jest to wirus odzwierzecy,
ktory uzyskat zdolnosé zakazania ludzi. Jest on
bardzo agresywny, intensywnie sie namnaza
w organizmie cztowieka i doskonale sie

czuje w temperaturze panujacej w ptucach,
uszkadzajac je. Oprécz tego wirus ten posiada
kilka cech, ktore czynia go niebezpiecznym,
wtaczajac w to zdolnosé do zaburzania
rownowagi w ptucach poprzez modyfikacje
Sciezek sygnatowych - wyjasnia prof. Pyr¢.

stale do przodu, takze w badaniach naukowych. To
moja nieustanna préba zrozumienia Swiata.

W 2018 roku prof. Pyr¢ zostat szefem laborato-
riéw wirusologicznych w nowo otwartym Matopol-
skim Centrum Biotechnologii UJ. Od stycznia tego
roku zesp6t bada SARSCoV-2, ktéry jest odpowie-
dzialny za obecna pandemie. Prace tocza sie na kil-
ku ptaszczyznach i sa zaawansowane. - Zaktadajac,
ze latem ten wirus nieco sie wyciszy, mozemy by¢
niemal pewni, ze jesienia zndéw zaatakuje. Mamy
nadzieje, ze nate druga fale epidemii uda nam sie
opracowac narzedzia, ktére pozwola na szybkie wy-
krywanie wirusa w organizmie ludzkim.

Zespdt prowadzi rowniez badania nad czasteczka-
mi, ktére w przysztosci beda mogty zostaé¢ wykorzy-
stane jako leki. - Mamy juz kilku kandydatéw, kto-
rzy w warunkach laboratoryjnych dobrze zwalczaja
infekcje w przebiegu COVID-19. Jednak do stworze-
nialekuiwprowadzenia go narynek jeszcze daleka
droga - zastrzega profesor.

Magdalena Oberc - absolwentka teatrologii,
dziennikarka i PR-owiec, zainteresowana te-
matyka spoteczna i medycyna. Od kilku lat
zwiazana z Fundacja Ad Vocem, ktéra prze-
ciwdziata przemocy wobec dzieci.



Doktadna waga osobowa

Tekst i zdjecie wspotczesne: Krzysztof Jakubowski  Zdjecie archiwalne: NAC

0d 1950 roku zaczely pojawia¢ sie na ulicach polskich miast osobowe wagi au-
tomatyczne. Wszystkie w czerwonym kolorze, wszystkie doklejone do Scian
budynkéw przy ruchliwych ulicach. Po wrzuceniu monety 1-ztotowej waga
wybijata szary kartonik z datg i wynikiem doktadnym do 0,5 kg. Byl to po-
wiew nowoczesnosci z dzialajacych do dzis Lubelskich Fabryk Wag.

Wczeéniej bywaty tylko wagi z obstuga,
ustawiane recznie, jak ta na znakomitej
z dokumentalnego punktu widzenia fotogra-
fii. Rozpoznanie miejsca, gdzie ulokowat sie
kedzierzawy wagowy, mogtoby sprawi¢ kto-
pot nawet najbardziej wytrawnym znawcom
miasta. Jedynym odniesieniem jest dzis nie-
zbyt wyrazny fragment eleganckiej budow-

li po lewej. Ale nie potegujmy napiecia. Tak,
to bez watpienia Hotel Polonia.

Zabudowa widoczna w kadrze po prawej,
nie istnieje. Pietrowy dom z ryzalitem zwien-
czonym tympanonem - niegdys budynek
gospodarczy sasiedniego patacu Wotodko-
wiczdw - usunieto w 1965 roku podczas prze-
budowy skrzyzowania ulic Lubicz i Pawiej.
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Jeszcze wezesniej zniknal mur otaczajacy pa-
tac i widoczny we fragmencie kiosk. Stojaca
w gtebi kamienice, mieszczaca u progu ubieg-
tego wieku koszary landwery, a po ostatniej
wojnie biura UMK, wyburzono w 2001 roku.
Bezcenny dla historyka miasta jest widok
kamiennego biedermeierowskiego mostku
przerzuconego w 1831 roku nad fosg pozosta-
wiona od pétnocno-wschodniej strony Plant.
W latach 70. XIX wieku fose ostatecznie zni-
welowano, ale na pamiatke pozostawiono
dwa z kilku mostkéw: wtasnie ten idrugi
naprzeciw dzisiejszej ul. Curie-Sktodowskiej.
Zlikwidowali je dopiero niemieccy okupanci,
wraz z ogrodzeniem Plant, latem 1940 roku.
Pewien klopot sprawia precyzyjne dato-
wanie fotografii. Wiadomo, ze powstata po
1927 roku (wtedy stanat widoczny cze$ciowo
kiosk). Pewna wskazdwka jest modny ubiér
wazacej sie damy. Zwtaszcza miekki, pelny
kapelusik i buty modne poczawszy od sezonu
1928/29. W mniejszym stopniu przepasana
wetniana suknia (niestety, nieco zmieta), bo
podobne noszono jeszcze w potowie lat 30.
Uliczne wagi z obstuga pamietaja juz tyl-
ko najstarsi krakowianie. Te pdZniejsze znik-
nety ostatecznie dopiero wraz z galopujaca
inflacja, u progu lat 80. Jakim§ cudem jedna

Rozpoznanie miejsca zdjecia archiwalnego
mogtoby sprawic ktopot nawet najbardziej
wytrawnym znawcom miasta. Jedynym

odniesieniem jest niezbyt wyrazny

fragment budowli po lewej - to watpienia
Hotel Polonia. Za to zabudowa widoczna

w kadrze po prawej juz nie istnieje.

z takich wag ocalata w Poznaniu i odnowio-
na przed dwoma laty staraniem miejskiego
konserwatora zabytkow jest swego rodzaju
atrakcja. Inny cud ocalit z okupacyjnej pozogi
wage z 1898 roku - obstugiwana rzecz jasna
recznie - zamykana w domku ustawionym
(1912) w parku Ujazdowskim w Warszawie.

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwodch tomoéw felietonéw Krakow
na starych widokéwkach oraz ksiaz-
ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
porze.
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Trad, dzuma, ospa
1inne zarazy

Tekst: Krzysztof Jakubowski

Ledwie pé6t wieku temu doszto w Krakowie do najpowazniejszej pod wzgle-
dem liczby zarazonych epidemii w dziejach miasta: na trzecia mutacje grypy
Hongkong zachorowato niemal 170 tysiecy mieszkancow. Przypadki $mier-
telne przemilczano w oficjalnych statystykach. Oby nigdy juz nie bylo gorzej...

W zapiskach sredniowiecznych kronika-
rzy wzmianki o szerzacej sie zarazie,
zwanej dtugo morowym powietrzem, poja-
wialy sie bardzo czesto. Przez cate stulecia
skryty za murami obronnymi, ciasno zabu-
dowany Krakow otaczaty rozlewiska Wisty,
miynowki i stawy. Byty to warunki klima-
tyczne sprzyjajace wszelkiego rodzaju epi-
demiom. Nie byto wtedy przed nimi ratunku,
a nawiedzaty miasto z bezwzgledna regular-
noscig, zbierajac Smiertelne zniwo. Krakéw
nie byt tu odosobniony. Jak odnotowaty kro-
niki wlatach 1348-1350 ,morowa zaraza” za-
brata czwarta czes$¢ ludnosci Polski i niemal
potowe ludnosci zachodniej Europy.

Trad, dzuma i francuska choroba

W potowie XIII wieku zmora mieszkancéw
Krakowa, spustoszonego w dodatku przez
tatarskie ordy, byt trad. Podejrzewano, ze
przywlekli go osadnicy z Niemiec, dokad do-
stat sie za sprawa krzyzowcdw powracaja-
cych z Bliskiego Wschodu. Chorych na trad
poczatkowo pozbywano sie, wywozac przy-
musowo, z miasta. P6zniej, wraz ze wzro-
stem wiedzy, po interwencjach duchownych,
pojawily sie szpitale zwane leprozoriami,
stawiane poza murami obronnymi. Szpital
taki ulokowano przy waznym trakcie han-
dlowym t3aczacym Krakéw ze Slaskiem, bie-
gnacym przez wolne wtedy miasto Kleparz.
Stanat juz na poczatku XIV wieku za nie-
istniejacym dzi$ kosciotem sw. Walentego,
w poblizu zbiegu péZniejszych ulic Diugiej
i Pedzichow.

Owczesne szpitale poza nazwa nie miaty
wiele wspdlnego z dzisiejszymi. Byly to raczej
przytutki pozbawione funkcji terapeutycz-
nych, zwykle pod opieka zakonnikéw, gro-
madzace starcéw i chorych zakaznie, przede
wszystkim w celu ich izolacji. Pierwszy kra-
kowski szpital powstat w 1244 roku, w klasz-
torze zakonu duchakéw przy dzisiejszym pla-
cu $w. Ducha, przeniesiony tam z przedmiesc¢.
Gotycki klasztor i kosciét rozebrano mimo
protestéw (1892) w zwigzku z budowa Te-
atru Miejskiego. Szpitale w dzisiejszym ro-
zumieniu tego stowa przyniosta dopiero epo-
ka o$wiecenia.

W przeciwienstwie do tradu, ktéry da-
wat wyrazne objawy zewnetrzne, az do XVI

wieku nie rozrézniano poszczegdlnych cho-
réb zakaznych. Stad pojecie ,morowe powie-
trze” obejmowato zaréwno tyfus i cholere,

Az do XVI wieku nie rozr6zniano
poszczegdlnych chorob zakaznych.

Stad pojecie ,morowe powietrze”
obejmowato zaréwno tyfus i cholere, jak
i ospe. Owczesne epidemie okreslano
tez czesto wspdlnym mianem ,dzumy”,
bo to ona trapita najczescie;.

jak i ospe. Owczesne epidemie okreslano tez
czesto wspdlnym mianem ,dzumy”, bo to ona
trapita najczesciej. Apogeum przyszto tuz
przed ochtodzeniem klimatu, pod koniec
XV wieku, kiedy epidemie dzumy (w Euro-
pie zwanej ,czarng $miercia”) zdarzaty sie
w Krakowie co 2-3 lata.

Klimatyczne oziebienie nie poprawito sy-
tuacji, niosac u progu XVIwieku nowe zagro-
zenia. Zapewne za sprawg ozywionych kon-
taktow z Italia w Krakowie pojawita sie kita.
Poniewaz przenoszona byta droga piciowa
iniosta ciezkie niekiedy powiktania, zadna
z nacji nie chciata sie do niej przyznac. I tak
Wtosi i Niemcy nazywali ja choroba francu-
ska, Francuzi angielska, a Rosjanie polska...
Leczenie - raczej nieskuteczne - polega-
to na wcieraniu masci z rtecia i ogrzewaniu
ciata w piecu, celem wywotania potéw. Cho-
rych izolowano w prowizorycznym szpitalu
Sw. Sebastiana i Rocha, urzadzonym w 1528
roku na wysepce posrodku rozlewisk - po-
miedzy murami obronnymi i Wista - w oko-
licy dzisiejszej ul. §w. Sebastiana. Szpitalik
wraz z kaplica przetrwat tam do poczatku
XVIII wieku.

Ciekawy obraz daja zachowane statysty-
ki. W latach 1500-1750 odnotowano w Kra-
kowie 92 epidemie, zdecydowanie najwiecej
sposrdd polskich miast. W latach 1601-1650
w Krakowie byto 19 epidemii, podczas gdy
w Warszawie - 33. Suche liczby nie daja jed-
nak petni obrazu, bo na przyktad w latach
1651-1652 prawdopodobnie czarna ospa
zabrata tu okoto 25 tysiecy ofiar, a kolej-



na zaraza, trwajaca (z przerwami) w latach
1676-1681, jeszcze 22 tysiace. PdZniej liczba
zachorowan w obu miastach byta poréwny-
walna, przy czym pamieta¢ nalezy, ze War-

Pod koniec XV wieku epidemie dzumy
(w Europie zwanej ,czarng $miercig”)
zdarzaty sie w Krakowie co 2-3 lata.

fus, ktéry po raz pierwszy nawiedzil miasto,
w latach 1707-1708 zabrat ponad 7 tysiecy
istnien. Chorych wywozono poza miasto -
najczesciej na Blonia - gdzie w skleconych
napredce szatasach oczekiwaé mieli wy-
zdrowienia, ale znacznie czesciej zabiera-
ta ich $mieré¢. Ofiary przewozono na wzgoé-
rze salwatorskie, na doraznie urzadzone
cmentarzysko, obok drewnianego kosciota
§w. Matgorzaty. Zwtoki chowano w gtebo-

Drzeworyt przedstawiajacy Zydéw palonych zywcem, oskarzanych o szerzenie zarazy, ilustracja z Kroniki No-
rymberskiej, 1493, Iconographic Collections © Wikimedia Commons

szawa byta juz zawsze o wiele wiekszym
skupiskiem ludnosci.

Warto przypomnie¢, ze Krakéw miat juz
w XIV wieku, zbudowany nieopodal dzisiej-
szego klasztoru Reformatéw, wodociag, czy-
li tak zwany rurmus - gtéwny zbiornik wody
rozprowadzanej drewnianymi rurami w gtab
miasta, oparty na zasadzie grawitacji (wode
czerpano z ptynacej fosa pod murami Ruda-
wy). Jak widac ze statystyk, tak wazne dla hi-
gieny urzadzenie miato jednak ograniczony
wptyw na liczbe zachorowan. Niestety, 6w
rurmus wraz z instalacjami zniszczony zo-
stal przez Szwed6éw w 1655 roku i nigdy juz
nie odbudowano go w tej postaci. Miasto mu-
siato czekaé na wodociagi jeszcze przez nie-
mal 250 lat.

Niespokojny wiek XVIIl i reformy oSwiecenia
Poczatek XVIII wieku to jedne z najtrudniej-
szych lat w historii Krakowa. Po czterokrot-
nej okupacji wojsk szwedzkich, grabiezach
i kontrybucjach, znéw przyszta zaraza. Ty-

kich dotach, przesypujac je wapnem - jedy-
nym dostepnym $rodkiem dezynfekujacym.
Po kilkudziesieciu latach szczatki przenie-
siono na pobliski cmentarz obok kosciota
Najswietszego Salwatora.

W czasach zarazy miasto zawsze pustosza-
to. Pozostawata gtéwnie biedota i niezbedne
do utrzymania porzadku stuzby, kierowane
przez wyposazonego w specjalne kompe-
tencje burmistrza zwanego ,,powietrznym”.
Zamykano szkoty, oberze, ograniczano han-
del. Niekiedy zabraniano nawet wygtaszania
kazan. Dbano o stan sanitarny, ktéry zwykle
uragat zasadom higieny, by wspomnie¢ tylko
o nieczystosciach wyrzucanych przed domy
i otwartych rynsztokach.

Koniec wieku XVIII przynidst kolejne
epidemie rozpoznawalnych juz choréb, jak
febra (1783) czy ospa (1784 i 1789). Wkrot-
ce z powodu zagrozenia zaraza zabronio-
no pochéwkoéw w obrebie muréw miej-
skich. Zmartych grzebano odtad gtéwnie na
cmentarzu przy kosciele $w. Piotra na Gar-
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Triumf $mierci Pietera Bruegla Starszego, przedstawiajacy epidemie dzumy, olej na ptétnie, 1562, Iconographic Collections
© Wikimedia Commons

barach (podobnie zlokalizowany jest obec-
ny klasztor i kosciét Zmartwychwstancéw
przy ul. Lobzowskiej 10). Ciekawe, ze obok
tamtej Swiatyni funkcjonowat przez pewien
czas pierwszy cmentarz powszechny, jednak
obyczaj pochéwku poza miastem i wtasna
parafia nie przyjat sie. By¢ moze okazat sie
zbyt nowatorski.

Ow pochéwek poza miastem byl jedna
z reform zgodnych z duchem kulturowych
przemian epoki o§wiecenia. Skutkiem byta
likwidacja licznych parafialnych cmentarzy
potozonych obok srédmiejskich kosciotow.
Réwnoczesnie na gruntach wsi Pradnik Czer-
wony rozpoczeto prace przy wytyczaniu te-
renu pod wielki cmentarz komunalny, otwar-
ty ostatecznie w 1803 roku, nazwany pdzniej
Rakowickim.

Wiek XIX - czas cholery i przemian

Kiedy powoli zapominano o dzumie, z Azji
przyszta kolejna zaraza. W 1831 roku poja-
wita sie w Krakowie cholera, zwana ,,choro-

W czasach zarazy miasto zawsze
pustoszato. Pozostawata gtownie biedota

i niezbedne do utrzymania porzadku
stuzby, kierowane przez wyposazonego

w specjalne kompetencje burmistrza
zwanego ,powietrznym”. Zamykano szkoty,
oberze, ograniczano handel. Niekiedy
zabraniano nawet wygtaszania kazan.

ba brudnych rak”. Na ziemie polskie przyszta
wraz z rosyjskimi zotnierzami thumiacymi
powstanie listopadowe i wkrétce rozprze-
strzenita sie nareszte Europy. Jak wspominat
dziejopis Ambrozy Grabowski:

»Rzad krakowski zatozyt szpital na zam-
ku w patacu niegdys krélow; byty tam urza-
dzone t6zka, z wierzchu pokryte cerata zie-
lona na obreczach. Ludzie do tego najeci stali



w pogotowiu w gmachu policyi m. Krakowa
i gdy kto zachorowat, spieszyli do niego z tym
ekwipazem prawie $miertelnym, w ktérym
przenoszono go do lazaretu cholerycznego.
Zdarzyto sie, ze wyszedlszy na przedmiescia
spotykatem sie dwa lub trzy razy z takiemi
przenosinami. Prawie w kazdej wsi obrane
byto osobne miejsce i zatozony cmentarz cho-
leryczny - i mndstwo takich cmentarzéw do-

W 1801 roku w krakowskim Szpitalu
Sw. tazarza po raz pierwszy wykonano
szczepienie przeciw ospie prawdziwej,
potocznie zwanej ,czarng”. Stato sie
to zaledwie piec lat po wynalezieniu
i zastosowaniu przez Anglika Edwarda
Jennera pierwszej takiej szczepionki.

tad widzie¢ sie daje i pozostanie na dtugo po-
mnikami strasznej plagi, ktérg Wszechmocny
na $§wiat przypuscit”.

Cholera nawiedzata Krakéw jeszcze
w 1849, 1855, 1866 i 1873 roku, pochtaniajac
kazdorazowo ponad tysiac ofiar. Ostatnia po-
wazna epidemia tej choroby przytrafita sie
w latach 1892-1893. Zmartych grzebano da-
leko od ludzkich siedzib, niekiedy we wspdl-
nych grobach. Smutna pamiatka po zarazie
sa tak zwane kapliczki choleryczne, zacho-
wane licznie w obecnych granicach miasta.
Ten zdominowany przez cholere ponury ob-
raz sanitarnego stanu XIX-wiecznego Krako-
wa dopelnity jeszcze epidemie tyfusu (1846)
iodry (1852).

Mimo to nie ulega watpliwosci, ze XIX wiek
przynidst wielki postep medycyny w walce
z epidemiami. Juz w 1801 roku w krakowskim
Szpitalu §w. Lazarza po raz pierwszy wyko-
nano szczepienie przeciw ospie prawdziwej,
potocznie zwanej ,czarna”. Stato sie to zale-
dwie pie¢ lat po wynalezieniu i zastosowaniu
przez Anglika Edwarda Jennera pierwszej ta-
kiej szczepionki.

Dopiero w ostatniej ¢wierci stulecia popra-
wity sie warunki sanitarne miasta. W koricu
lat 70. XIX wieku dzieki staraniom prezyden-
ta Jozef Dietla rozpoczeto wreszcie sukce-
sywne zasypywanie koryta starej Wisty, od
lat zamulonego, uznawanego za wylegarnie
bakterii. Stulecie konczyto sie mocnym ak-
centem, bo w 1897 roku Rada Miejska pod-
jeta zbawienna decyzje o budowie wodocig-
gu zasilanego woda gruntowa z odwiertéw
w okolicy Bielan. Charakterystyczne, wznie-
sione z czerwonej cegly zabudowania prze-
trwaty do dzi§ bez wiekszych zmian przy
ul. Ksiecia Jézefa. 14 lutego 1901 roku doko-
nano uroczystego otwarcia sieci. Byta to jak
dotad najwieksza i najkosztowniejsza inwe-
stycja komunalna w dziejach Krakowa. Po-

nadto w 1906 roku zaczeto budowaé nowo-
czesna sie¢ kanalizacyjna.

W uscisku Wenery

Plaga przesladujaca wojsko na wszystkich
frontach byly od zawsze choroby wenerycz-
ne. W czasie I wojny §wiatowej zaréwno fran-
cuskich, jaki niemieckich zotnierzy zaopatry-
wano w prezerwatywy, ktére niemiecki sztab

Kapliczka z 1871 roku, u zbiegu ulic Zielnej i Szwedzkiej, przy daw-

nym cmentarzu cholerycznym, fot. 1937, archiwum K. Jakubowskiego

generalny uznat za wyposazenie réwnie waz-
ne jak bron i amunicja. Ich stosowania prze-
strzegano zwtlaszcza w przenosnych burde-
lach polowych sytuowanych za linia frontu.
Byto to zapewne pierwsze na tak wielka ska-
le zastosowanie prezerwatywy, znanej juz od

XVII'wieku. Dtugo do ich produkcji uzywano

surowcéw naturalnych (miedzy innymi je-
lit baranich) i dopiero w drugiej potowie XIX
wieku rozpoczeto masowa produkcje prezer-
watyw gumowych. Zwazywszy jednak, ze tu-
zin kondoméw kosztowat az 6 koron - mniej

wiecej tyle, ile wizyta w domu publicznym -
nalezy watpi¢, by byly one wtedy powszech-
nie stosowane.

Nie wiadomo, czy intendentura c.k. armii
byta tak zapobiegliwa jak niemiecka, ale fak-
tem jest, ze ,wstydliwe choroby” przytrafia-
ty sie zolnierzom garnizonu krakowskiego -
zwiekszonego w obliczu wojny do 12 tysiecy
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- raczej sporadycznie. Co ciekawe, w Krako-
wie az 80 proc. hospitalizowanych stanowity
panie, o czym $wiadcza zachowane protoko-
ty oddziatu V Szpitala §w. Lazarza. ,Péjs¢ do
Lazarza na piatke” - oznaczato dtuzsza prze-
rwe w karierze.

Gwattowny wzrost zachorowan odno-
towano zwtaszcza w latach 1916-1917. Tyl-
ko w miesigcach letnich 1917 roku leczono
u §w. Lazarza ponad 50 kobiet. Przypadto-
$ci nie omijaty wcale pensjonariuszek pieciu
dziatajacych wtedy doméw publicznych, cho-
ciaz policja dos¢ rygorystycznie przestrzega-
ta obowiazku prowadzenia ksiazeczek zdro-
wiai okresowych badan. Prawdziwa epidemia
padta na dom nierzadu przy ul. Pawiej 26. La-
tem tegoz 1917 roku cata siedmioosobowa
obsada przeniosta sie na oddziat V Szpitala
Sw. Lazarza. Bylta to prawdopodobnie jedna
z przyczyn rychtego zamkniecia tej zastuzo-
nej, dziatajacej niemal od ¢wieréwiecza pla-
cowki.

Powojenny pejzaz z ,hiszpanka”
I wojna Swiatowa radykalnie zahamowa-
ta w miare stabilny dotad rozwdj miasta.
W ostatnim roku wojny deficyt najprost-
szych, niezbednych do zycia towaréw osia-
gnatl apogeum. Brakowato nie tylko zywno-
§ci, ale tez odziezy i obuwia. Katastrofalny byt
stan zaopatrzenia miasta w wegiel. Nie dziwi
zatem, ze zwiekszyta sie w Krakowie zacho-
rowalnos$¢ na gruzlice, tyfus i ospe. Byly tez
przypadki cholery, czerwonki, ptonicy i duru
brzusznego.

Waznym wydarzeniem bylo otwarcie
w 1917 roku przy ul. Pradnickiej 80 Miejskich

= PRE e Al

Lo it 0 D R Ty

’ 2 e
Vi

W okresie miedzywojennym, dzieki
poprawie warunkow sanitarnych,

dziataniom profilaktycznym i szczepieniom,

liczba zachorowan i zgonéw na
choroby zakazne znaczaco spadta.

Zaktad6w Sanitarnych, obejmujacych zaktad
dezynfekcyjny, dom izolacyjny, szpital epi-
demiczny ilaboratorium bakteriologiczne.
Wtadze miasta staraty sie walczy¢ z choro-
bami, stosujac szeroko szczepienia i kwaran-
tanny. Najbardziej obawiano sie cholery, to-
tez w kilku rejonach miasta - miedzy innymi
obok dworca towarowego - ustawiono ba-
raki na przyjecie chorych. Jak sie niebawem
okazato, to nie cholera byta najwiekszym za-
grozeniem.

Jesienia 1918 roku przyszta pandemiczna
odmiana grypy nazwanej ,hiszpanka”, zabiera-
jac setki ofiar. Wbrew nazwie trafita do Europy
wraz z amerykanskimi zolnierzami. 28 wrzes-
nia 1918 roku wszystkie dzienniki alarmowaty:

,Hiszpanska influenza szerzy sie w Krakowie
gwaltownie. Szacuje sie, ze w tygodniu zapada
na nig kilkaset oséb. Zdarzaja sie tez wypadki,
ze choroba ta przeradza sie w zapalenie ptuc
iwtedy czesto konczy sie $miercia. W ubie-
gtym tygodniu w jej wyniku zmarto 21 0séb”.
Nie doliczono sie nigdy liczby ofiar ,hiszpan-
ki” w Krakowie. Charakterystyczne, ze §mier¢
czyhata zwtaszcza na ludzi mtodych, w prze-
dziale wieku od 20 do 40 lat. Dopiero w okresie
miedzywojennym, dzieki poprawie warunkéw
sanitarnych, dziataniom profilaktycznym oraz

Cholerabaracken in Krakau-Vbhi.

Baraki przeznaczone dla chorych na cholere postawiono w sasiedztwie dworca towarowego, widokdwka,

ok. 1916, archiwum K. Jakubowskiego



szczepieniom liczba zachorowan i zgonéw na
choroby zakazne znaczaco spadta.

Czas PRL-u: polio, tyfus i grypa Hongkong
Réwniez po Il wojnie §wiatowej - znowu dzie-
ki utatwionemu dostepowi do powszechnej
opieki zdrowotnej i szczepien - nie docho-
dzito w Krakowie do masowych tragedii epi-
demiologicznych. Ale oczywiscie choroby za-
kazne wciaz sie pojawiaty.

Oto w1947 roku Krakéw stat sie ogni-
skiem rzadko dotad notowanej w Polsce cho-
roby Heinego-Medina, zwanej tez polio (ponad
300 przypadkéw). Niestety, juz w 1951 roku

Fatalne skutki miata trzecia mutacja

grypy Hongkong, ktora zaskoczyta

Krakéw w potowie listopada 1971 roku.
Zachorowato najwiecej jak dotad, bo niemal
170 tysiecy krakowian. Przypadki Smiertelne
przemilczano w oficjalnych statystykach.

choroba ta, atakujaca najmtodsze dzieci, przy-
brata postac epidemii z 3 tysiacami zachoro-
wan i 252 zgonami na terenie kraju. W ponad
90 proc. zarejestrowanych przypadkéw noto-
wano postac porazenna, powodujaca u wiek-
szosci chorych trwate kalectwo. Jedyna sku-
teczna metoda walki z wirusem polio okazata
sie szczepionka.

Warto wspomnie¢, ze tworca pierwszej
szczepionki byt pracujacy w USA polski wi-
rusolog Hilary Koprowski. W drugiej potowie
lat 50. zastosowano doskonalsze szczepionki
amerykanskich uczonych Janasa Salka, nastep-
nie Alberta Sabina (podawana doustnie). Za-
trzymato to skutecznie postep choroby na ca-
tym swiecie. Szacuje sie, ze na porazenne polio
zachorowato w Polsce od 20 do 25 tysiecy oséb.

Na poczatku czerwca 1957 roku, kiedy
temperatura w Krakowie siegata 28 stopni,
z dnia na dziern wybuchta epidemia tyfusu
z ogniskami w domach akademickich ASP
przy ul. Dzierzyniskiego 21 (dzi$ Lea) i przy
ul. Ractawickiej. Malarz iscenograf Kazi-
mierz Wisniak, 6wczesny student ASP, wspo-
minat:

sLogotowie jezdzito tami z powrotem. Przy
drzwiach ustawiono miske z ptynem dezyn-
fekujacym - dla wchodzacych i wychodza-
cych. (...) W sklepach spryskiwano podtogi
i §ciany czym$ smrodliwym. Nie bylto dnia
bez ofiary”.

Pomogto rozplakatowanie zarzadzenia
o przymusowym szczepieniu wszystkich
mieszkancéw miasta od 5 do 60 lat. Epide-
mia wygasta po trzech tygodniach. Zachoro-
wato 110 oséb, w tym 23 spoza srodowiska
akademickiego. Kwarantanna objeto 190 oséb.

Z frontu grypy

Liczba chorych zwieksza sie
2z dnia na dzien

Z ostainich donlesien wynika, e
na grvpe cheruje obecnie ok. 30
tvs. krakowian. Nie oparla sie jej
sluiba zdrowia: narafeni na ciazly
kontakt z chorymi lekarze i far-
maceuci. Mimo to apteki w dal-
sz¥m ciagu pracnja z przedluzony-
mi godzinami dzizlalnosci: od godz.
& do 22,

Zapotrzehowanie na eytryny jest
trzykrotnie wieksze, niz zazwyczalj.
38 ton wykupili krakowianie w re-
kordowym tempie. Niestety, nie nie
wskazuje na moiliwose zwicksze-
nia dostaw... {an) I

Notatka dotyczaca epidemii grypy z 30 stycznia 1969 roku, ,Dzien-
nik Polski”

W potowie stycznia 1969 roku nadeszta
epidemia grypy o ciezkim przebiegu, cha-
rakteryzujacej sie wysoka goraczka. Po ba-
daniach laboratoryjnych potwierdzono, ze
jest to rozpoznany wczesniej w Azji wi-
rus A2 Hongkong 68. W Krakowie zgtasza-
no dziennie od 2 do 10 tysiecy zachorowan.
Grypa dotkneta okoto 100 tysiecy krakowian,
zamknieto 23 szkoty, teatry i wiele sklepéw.
Niestety, zdarzaty sie przypadki $miertelne,
przemilczane przez cenzurowana prase, by
nie szerzy¢ paniki. W nastepnym roku wi-
rus powrdcit, ale juz bez takich konsekwencji.

Fatalne skutki miata za to trzecia mutacja
grypy Hongkong, ktéra zaskoczyta Krakéw
w potowie listopada 1971 roku. Zachorowa-
to najwiecej jak dotad, bo niemal 170 tysie-
cy krakowian, a przypadki §miertelne znéw
przemilczano w oficjalnych statystykach.

*
Obserwujac dzi$ tragiczne postepy korona-
wirusa, wypada wyrazi¢ nadzieje, by tamta
epidemia sprzed pétwiecza pozostata juz na
zawsze najpowazniejsza w historii Krakowa...

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwodch tomoéw felietonéw Krakéw
na starych widokéwkach oraz ksiaz-
ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
porze.
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O Zagtadzie - inaczej

Tekst: Witold Bere$ llustracja: Stanislav Setinsky (z ksiazki - za zgoda wydawcy)

P etr! - powiedziatem tamigcym sie gtosem.

Strasznie chciatem go jako$ podniesé
na duchu, poméc mu, ale nie potrafitem.
Na Boga, to przeciez niemozliwe... I nagle
wiedziatem. Nic nie méwiac, jednym szarp-
nieciem odprutem gwiazde Dawida z kurtki
Petrai pogniottem ja w dtoni. Potem podatem
koledze reke; Scisnat ja pewnie, jak za daw-
nych czaséw, i wstat.

- Spadamy? - spytat i oczy mu zaswiecity.

- Spadamy! - odpowiedziatem i co sit w no-
gach popedziliSmy do doméw.

*
To ksiazka niezwylkta, bo opowiadajaca o Ho-
locauscie z perspektywy mtodych chtopcéw,
dzieciakéw wiasciwie. Dzieje sie w Czechach,
i cho¢ sytuacja tamtejszych Zydéw byta lep-
sza niz Zydéw w Polsce, to talent literacki Ti-
chego budzi w czytelniku te same emocje.

Sam Tichy (rocznik 1969, absolwent Wy-
dziatu Nauk Przyrodniczych w Pradze) jest
przy tym nie tylko pisarzem, ale istotna cze-
$cia jego aktywnosci jest pedagogika (jest na-
uczycielem i twoércg oryginalnego systemu
edukacji zbiorowej, zatozycielem matej nie-
paristwowej Wyzszej Szkoty Przyrodniczej).
Od lat zajmuje sie tematem dziatalnosci mto-
dziezy w getcie w Terezinie podczas Il wojny
Swiatowej.

Jego Transport to rzecz wybitnai nic dziw-
nego, ze wroku 2018 otrzymata czeska na-
grode literacka Magnesia Litera - odpowied-
nik polskiej Nike.

I cho¢ fabuta powiesci jest fikcyjna, to opie-
rasie na autentycznych materiatach: tekstach
mtodziezy publikowanych w obozie w There-
sienstadt, pamietnikach Petra Ginzy oraz li-
stach z wiezienia Josefa Kratochvila, cztonka
czeskiego ruchu oporu.

Ten ostatni pisze, wiedzac, ze zostanie roz-
strzelany, do swej rodziny, ale jakby i do nas
wszystkich:

»-- Przy przestuchaniu od razu pobili mnie
zelaznymi pretami po nerkach, skoro »nic
nie wiedzialem, zamkneli mnie w izolatce
bez jedzenia i wody (...) sikatem krwia, pitem
wode z muszli sedesowej (...) nie martwcie sie,
bytem i bede dzielny, wy tez badzcie dziel-
ni i ostrozni. Stuchajcie, nic nie da sie zrobié,
mozna tylko czekaé, catkiem spokojnie. Sa
tu i tacy, ktérzy sa zupetnie niewinni, szes-
nastoletnie i dwunastoletnie dzieci, za to, ze
rzucity kamieniem...”.

List ten jest wkomponowany w narracje
ksigzki i gdy, rozptakujac sie, czyta go mto-
dy chlopak - wzruszenie ogarnia czytelnika.

Tak, to wzruszajacg opowies¢ o przyjazni,
lojalnoscii poczuciu sprawiedliwosci. Piekna,
madra ksiazka.

Chciatbym, aby przeczytaty ja kiedy$ moje
wnuki.

Frantisek Tichy, Transport poza wiecznos¢,
thum. Anna Wanik, Wydawnictwo EMG, Kra-
koéw 2019.
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Dzieci nie ktamia.
Dzien w Szpitalnym
Oddziale Ratunkowym

Tekst: Magdalena Oberc Zdjecie: Jan Zych

Jest 5 marca, czwartek. Kiedy wchodze po godzinie 15 do Szpitalnego Oddziatu
Ratunkowego w Uniwersyteckim Szpitalu Dzieciecym w Krakowie, spotykam
thum oczekujacych na swoja kolej rodzicow z dzie¢mi. Mate dzieci uktadaja
klocki w kaciku zabaw, rodzice i dziadkowie siedza ciasno na krzestach pod
Scianami. Dwa tygodnie pdZniej miejsce to bedzie niemal puste.

S zpital wstrzyma wizyty w poradniach,
odwotane zostana planowe opera-
cje. Wszystko z powodu pandemii. W tym
szpitalu nie ma oddziatu zakaznego. Dzie-
ci z podejrzeniem koronawirusa odwozo-
ne s3 do szpitala im. Zeromskiego. W cze$ci
SOR-u powstanie dziesieciot6zkowy oddziat
obserwacyjno-zakazny.

Wtedy jeszcze tego nie wiem. Co praw-
da lekarze opowiadaja, ze pojedyncze osoby
z podejrzeniem koronawirusa czasem przy-
jezdzajana SOR, utrudniajac normalng prace,
ale jeszcze nie obawiaja sie pandemii. Stychag,
ze jest gdzie§ w Azji, potem pierwsze przy-
padki we Wtoszech, ale nadal jest to problem
odlegty. Trudno sobie wyobrazi¢, jak skom-
plikuje im zycie...

5 marca 2020

W ciggu doby na SOR trafia okoto 140 pacjen-
téw. Dyzur pelni anestezjolog, dwdch chirur-
gow, dwdch pediatréw, a po godzinie 15 row-
niez ortopeda. W dyzurach SOR uczestnicza
tez studenci medycyny, rezydenci i stazysci.
Kazdy pacjent najpierw trafia do triazu, czy-
li sali wstepnego rozpoznania, gdzie pracuja
dwie pielegniarki i ratownik medyczny. - Je-
steSmy na pierwszej linii frontu - méwi pie-
legniarka, pani Edyta. - Zajmujemy sie nie tyl-
ko dzieckiem, ale tez rodzicem, bo czasem
on jest w stanie wielkiego stresu, a przeciez
musi nam opowiedzie¢, co dziecku dolega
ipoméc w wykonaniu wielu medycznych
czynnosci przy dziecku, musi zatem z nami
wspotpracowac.

Maty chtopiec niepewnie rozglada sie po
duzym, szpitalnym pomieszczeniu, ktére nie
przypomina mu ani domu, ani sali przedszkol-
nej. Mama trzyma go na kolanach, a pani pie-
legniarka spokojnym tonem pyta o ulubio-
ne zwierzatko. ,Zobacz, zaraz bedziesz miat
na raczce motylka” - méwi pielegniarka i za-
nim dziecko orientuje sie, co sie dzieje, spraw-
nie wkluwa wenflon i podkleja go plastrem,
w ktérym mozna dopatrze¢ sie skrzydet mo-
tyla. Jednak chtopca chyba ta metafora nie
przekonuje, oniemiaty patrzy na swoja dton

z przyklejonym ,motylkiem” i wykrzywia
twarz gotowy do ptaczu. Ale mama juz zabie-
ra go na korytarz, gdzie czeka babcia. Chto-
piec mabéle brzucha, musi zbadaé go chirurg.

Dr hab. Piotr Wojciechowski, chirurg dzie-

Dr hab. Piotr Wojciechowski jesienig podczas

25. Zjazdu Swiatowej Organizacji Chirurgii
Dzieciecej otrzymat nagrode ,Neonatal
Surgical Award” za najwyzsze osiagniecia

w chirurgii dzieciecej i noworodka.

ciecy i kierownik Szpitalnego Oddziatu Ra-
tunkowego, sprawnymi ruchami bada brzuch
lezacego nakozetce dziecka. Znanyjest z tego,
ze ma Swietne podejscie do dzieci. Nie boja sie
g0. - Z dzieémi pracuje sie bardzo dobrze, bo
niczego nie udaja, ich reakcje sa dla nas czy-
telne. Dzieci po urazach i operacjach szyb-
ko wracaja do normalnego stanu zdrowia, bo
maja niesamowite mozliwosci regeneracyjne
- wyjasnia dr Wojciechowski. - Mogtoby sie
wydawac, ze praca chirurga dzieciecego jest
stresujaca i wyczerpujaca, ale po jakims$ cza-
sie zaczynamy poruszac sie w kregu schorzen,
ktére potrafimy z tatwoscig rozpoznac i nie
czujemy zmeczenia czy stresu. Oczywiscie
czasami zdarzajg sie sytuacje nieoczekiwa-
ne - nie tylko zwigzane z chorobami, ale na
przyktad dotyczace zbyt wczesnego ekspe-
rymentowania z wtasna seksualnoscia. Gdy
nazdjeciu RTG stwierdzamy w pecherzu mo-
czowym kilkadziesiat kulek magnesowych
albo inne przedmioty wprowadzone przez pa-
cjenta przez cewke moczowa, to budzi moje
zdziwienie.

Do gabinetu wchodzi grupa studentéow za-
granicznych Wydziatu Lekarskiego UJ. Przy-
szli wczesniej zda¢ egzaminy, bo obawiaja
sie, ze za chwile pandemia koronawirusa po-
krzyzuje im plany zaje¢ na uczelni. W Azji juz
ograniczane s3 planowe loty do niektérych
krajow. Wiele miast w Chinach i Korei jest
juz odcietych od swiata. USA, Kanada i Ara-

21
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bia Saudyjska, z ktérych pochodza studenci
zagraniczni, zalecity powrét do domu. Kra-
kowskie uczelnie pracuja jeszcze w normal-
nym trybie, wiec docent Wojciechowski prze-
prowadza egzamin z medycyny ratunkowej
i chirurgii dzieciecej.

Pielegniarka przewozi chtopca z podpieta
kropléwka na oddziat obserwacji. Obok, na
Oddziale Intensywnej Terapii SOR, przebywa
trzyletni Wiktor z zapaleniem ptuc. Wiktor
urodzit sie z powazna wada serca - hipopla-
zja lewego serca (HLHS). Jest po dwdch ope-
racjach, ale czeka go jeszcze jedna. Oddycha
przez respirator, karmiony jest przez sonde
wprowadzong bezposrednio do zotadka (PEG).

- Pochodzimy z wojewddztwa zachodniopo-
morskiego, ale kiedy dowiedzieliSmy, ze syn
ma HLHS, przeprowadziliSmy sie do Krako-
wa. Wiedzieli$my, ze tu bedzie operowany,
chcielismy by¢ blizej szpitala - opowiada pani
Dorota, mama Wiktora. - Po pierwszej ope-
racji przesztam dwutygodniowe szkolenie,

Z dzie¢mi lekarzom pracuje sie dobrze, bo
niczego nie udaja, ich reakcje sa czytelne.
A po urazach i operacjach szybko wracaja
do normalnego stanu zdrowia, bo maja
niesamowite mozliwosci regeneracyjne.

jak opiekowac¢ sie dzieckiem: nauczytam sie
karmié go, dbac o higiene i obstugiwac respi-
rator. Teraz wszystkie zupki miksuje i podaje
mu przez PEG, arespirator podtaczamy tyl-
ko na noc. Jednak zapalenie ptuc musimy le-
czy¢ w szpitalu.

Na drugim t6zku lezy 11-letnia Ola, ktéra
od miesiaca skarzy sie na bdl brzucha. - Je-
steSmy z Rzeszowa, a teraz byliSmy u rodziny
w Krakowie. Dzisiaj béle brzucha sie bardzo
nasility, wiec zdecydowatam sie przyjechac
do szpitala - opowiada mama Oli. - Bytam juz
u kilku lekarzy, ale corki nadal nie zdiagno-
zowano, mam wiec nadzieje, ze tu zostanie
skierowana na gastroenterologie i moze le-
karze ustalg, co jej dolega.

Do sali chorych wchodzi dr Mitosz Przy-
byszowski, specjalista pediatra w SOR-ze.
Konsultuje pacjentéw, co do ktérych miod-
si lekarze maja watpliwosci diagnostyczne,
oraz nadzoruje stan pacjentéw na oddziale
obserwacyjnym. Wtasnie zakoriczyt konsul-
tacje u nastolatki, ktéra ma mysli samobdjcze.
Testy toksykologiczne wykluczyty obecnosé
narkotykéw i alkoholu, a zatem dziewczyna
zostanie przewieziona na oddziat psychia-
tryczny do Szpitala Uniwersyteckiego. Zlecit
tez kolejne badania neurologiczne chtopca,
ktéry od pazdziernika skarzy sie na okreso-
we béle gtowy, a dzisiaj wystapito znaczace
nasilenie dolegliwosci. Sprawdza stan dzie-
ci przyjetych na obserwacje. - Lubie praco-

wacé w SOR-ze, bo chociaz praca jest trudna,
to daje satysfakcje - mowi dr Przybyszow-
ski. - U dziecka wszystko przebiega btyska-
wicznie. Tu nie ma czasu na zastanawianie sie,
trzeba szybko podja¢ decyzje i nie ma miej-
sca na btedy.

Rozmowe przerywa nam wezwanie te-
lefoniczne z powodu zatrucia rodziny cza-
dem. Matka dziecka zostata zabrana przez
pogotowie na SOR dorostych i toksykologie.
Chlopiec jest w lepszym stanie, wiec ojciec
sam przywioézt go do szpitala. Doktor Przyby-
szowski decyduje, ze chtopiec zostanie przy-
jety na obserwacje, ale raczej nie bedzie wy-
magac terapii w komorze hiperbarycznej.

Tymczasem w triazu wstepnie zbadano juz
kilku nastepnych pacjentéw. We wszystkich
gabinetach uwijaja sie lekarze i studenci. Jed-
ni dopiero sie rejestruja, inni juz ida na ko-
lejne badania. Zmartwieni rodzice informuja
telefonicznie dziadkéw i ciocie, ze sg w szpi-
talu. Licza godziny oczekiwania. Zmeczenie
iirytacja sa coraz bardziej odczuwalne. Nie-
mowleta ptacza, starszym dzieciom rodzice
kupuja w automacie soki i stodkie przekaski,
nastolatki robig sobie selfie na tle szpitalnych
plakatéw promujacych szczepienia. Jest juz
po 20. A pacjentéw przybywa.

14-letnia Kamila spadta z konia. Nie moze
chodzié¢, bardzo boli ja biodro i noga. Ortope-
dajuz skierowat ja na przeswietlenie. Mama
wiezie ja wozkiem do pracowni RTG, gdzie
na zdjecie czekaja juz dwie inne nastolatki.
Jedna zbyt mocno uderzyta reka drzwi, dru-
ga uszkodzita sobie palec na WF-ie. Na woz-
ku mama przywozi tez chlopca, ktéry skre-
cit kostke na treningu pitkarskim. Niektorzy
maja nawet ze soba ksiazki - to nie jest ich
pierwsza wizyta w SOR, wiedza juz, ze trze-
ba tu troche poczekaé na swoja kolej. Tym-
czasem ortopeda Michat Starmach przeglada
wyniki przeswietlenia Kamili. ,To tylko sthu-
czenie, nie ma ztamania” - ocenia i wypisu-
je dalsze zalecenia. Nastepna jest dwuletnia
dziewczynka ze ztamaniem przedramienia.
Pielegniarka podaje znieczulenie miejsco-
we, alekarz nastawia ztamanie w gabinecie
zabiegowym. Rodzice wygladaja na prze-
razonych, ale dziecko nawet nie zaptakato.

- U dorostych takie ztamanie wymaga leczenia
operacyjnego, ale dzieci maja wieksza zdol-
nos¢ do przebudowy kostnej. Teraz wystar-
czy tylko zatozy¢ gips i wszystko powinno sie
dobrze zagoié - wyjasnia doktor Starmach. -
SOR przeznaczony jest dla pacjentéw z ciez-
kimi urazami oraz stanami zagrozenia zycia.
Natomiast najczesciej zgtaszaja sie osoby
z btahymi kontuzjami: sttuczeniami palcow
czy niegroznymi ztamaniami, ktére wyma-
gaja tylko unieruchomienia w temblaku. Na-
prawde niebezpieczne urazy zdarzaja sie na
trampolinie, zwtaszcza jesli korzysta z niej
kilkoro dzieci jednoczesnie.

Doktor Starmach zostaje wezwany na blok
operacyjny, poniewaz przywieziono karetka
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chtopca z powaznym ztamaniem. Chtopiec
zostat juz wstepnie zdiagnozowany w rejono-
wym szpitalu. Tam jednak nie przeprowadza
sie takich operacji u dzieci, specjalistyczny
zespot jest tylko w Prokocimiu. Doktor szyb-
ko opuszcza gabinet, a na korytarzu rozlega
sie szmer niezadowolenia. Pacjenci beda te-
raz musieli poczeka¢ dtuzej.

Pod gabinetem chirurgicznym tez kolej-
ka. Chtopiec z rozbita gtowg, 11-latka z po-
dejrzeniem zapalenia wyrostka i 18-mie-
sieczny chlopiec, ktéry prawdopodobnie
potknat maty element zabawki. Przeswiet-
lenie nie wykazato ciata obcego w drogach
oddechowych, ale dziecko musi by¢ hospi-
talizowane. Gdy nasila sie problemy z od-
dychaniem, trzeba bedzie wykona¢ bron-
choskopie, czyli badanie umozliwiajace
dostanie sie za pomoca wziernika i kame-
ry do tchawicy i oskrzeli.

Docent Wojciechowski sprawdza w kom-
puterze informacje o nowych pacjentach. Na
korytarzu czeka mnéstwo pacjentéw, wszy-
scy maja btahe urazy, ktére wtasciwie powin-

,Chyba sam jestem wiecznym

24

dzieckiem, wiec potrafie zrozumiec
ich zwariowane pomysty”.

Dr hab. Piotr Wojciechowski, chirurg dzieciecy

ny by¢ zaopatrzone w poradni. - Sezon na po-
wazne urazy dopiero przed nami - zauwaza.
- Mam na mysli oczywiscie motory i quady.
Ztosci mnie, kiedy rodzice kupuja dzieciom na
komunie quad. Jest to bardzo niebezpieczny
prezent. Uwazam, ze na quady powinno obo-
wiazywac prawo jazdy.

W tym momencie pojawia sie mtoda le-
karka, ktora informuje o przyjeciu 8-letniej
dziewczynki zgwatconej przez 14-letniego
chtopaka, krewnego rodziny. Takie sytuacje
nie zdarzaja sie czesto, wiec trzeba wdrozy¢
odpowiednia procedure. - Juz spotykalisSmy
sie z podobnym sytuacjami. Teraz seksualiza-
cjadziecinastepuje duzo wczesniej. Dostep do
pornografii jest tak tatwy, ze dzieci nie wie-
dza juz, co jest zboczeniem, co filmem, a co
rzeczywistoscia - wyjasnia dr Wojciechow-
ski. Zespo6t lekarski stara sie stworzyé dobra
atmosfere wokét dziecka. Dziewczynka zo-
staje przewieziona na oddziat ginekologii do
Szpitala Uniwersyteckiego w celu wykonania
specjalistycznych ogledzin. Lekarze stwier-
dza, ze bylta juz wczesniej wykorzystywana
seksualnie.

Po godzinie 23 korytarze SOR pustosze-
ja. - Zawsze zazdro$citem ortopedom i chi-
rurgom, bo oni gtéwnie maja pacjentéw po
potudniu i wieczorem, kiedy dzieci maja za-
jecia sportowe albo wychodza na podwoérko,
ale pdzniej juz te urazy zdarzaja sie rzadko.

A infekcje z wysoka temperatura zaczynaja
sie w nocy i to jest dla nas najintensywniejszy
czas - wzdycha doktor Przybyszowski. I to nie
zmieni sie nawet p6zniej, kiedy obowigzy-
wac bedzie kwarantanna z powodu pandemii.

19 marca 2020

Oczywiscie, dzieci nadal choruja, ale znalezie-
nie poradni, w ktérej przyjmie ich endokry-
nolog, kardiolog czy dermatolog jest bardzo
trudne. Wielu specjalistow korzysta z tele-
medycyny, prowadza konsultacje online, ana-
lizuja wynikii zdjecia przestane poczta e-mail,
wysytaja e-receptyizwolnienialekarskie. Ale
lekarze staja przed wieloma problemami or-
ganizacyjnymi: trzeba usunac szwy, zdjac gips,
operowac ztamania i nagte stany zapalne,
a brakuje pielegniarek, instrumentariuszek,
rejestratorek i lekarzy, bo personel medycz-
ny tez trafia na kwarantanne albo opiekuje
sie wlasnymi dzie¢mi, ktére nie chodza do
szkoty i przedszkola. Zaczyna brakowa¢ ma-
seczek jednorazowych i rekawiczek. Dzieci
nadal trafiaja na SOR z goraczka, drgawka-
mi, wymiotami i zapaleniem wyrostka. Ale
juz sama praca na SOR-ze zorganizowana jest
inaczej. Pierwsza rozmowa odbywa sie przez
domofon. Jesli rodzina wraca z zagranicy lub
miata kontakt z osobg zarazona COVID-19,
natychmiast wzywana jest specjalistyczna
karetka transportowa, a pacjent przewozo-
ny jest na oddziat zakazny. Inne dzieci z ob-
jawami infekcji trafiaja najpierw do izolatki.
Sa dwa takie pomieszczenia. Jesli pacjentéw
jest wiecej, czekaja w samochodzie. Wszyscy
sg spokojnii pelnizrozumienia. Bez zbednych
dyskusji wykonuja polecenia personelu me-
dycznego. Lekarz ubrany w maseczke, reka-
wiczki i fartuch ochronny pobiera wymaz od
chorego dziecka. Dopiero po potwierdzeniu,
ze dziecko ma grype lub inng infekcje drég
oddechowych, lekarz podejmuje nastepne
dziatania diagnostyczne. - Wydaje sie, ze ko-
ronawirus nie jest grozny dla dzieci, dla nich
duzo grozniejsza jest grypa - wyjasnia doktor
Przybyszowski. - Ale musimy bardzo uwazac,
by nie zakazi¢ pacjentéw przebywajacych na
oddziatach i naszego personelu. Przeciez wie-
my juz, ze dzieci, ktére miaty dodatni wynik
na koronawirusa, nie miaty zadnych objawoéw
chorobowych, ale moga zarazac innych. A za-
tem dla nas dziecko z zapaleniem wyrostka,
z cukrzyca albo padaczka moze by¢ ,koniem
trojariskim”. I tego sie najbardziej obawiamy.

Magdalena Oberc - absolwentka te-
atrologii, dziennikarka i PR-owiec,
zainteresowana tematyka spotecz-
na i medycyna. Od kilku lat zwigza-
naz Fundacja Ad Vocem, ktéra prze-
ciwdziata przemocy wobec dzieci.

KRAKOW

,Portrety 2020” (maj)

Opracowanie: Witold Bere$

Pandemia? Silg rzeczy czas na smakowanie kultury. Biografia cztowieka, spotecznosci, miejsca... W ko-
lejnych miesiacach na biezaco przedstawiamy najciekawsze portrety obecnego roku.

»Mija moze dziesie¢ minut. Do mieszka-
nia wpada ekipa reanimacyjna, w tym
moja starsza kolezanka, bardzo doswiad-
czona lekarka, ktéra pdzniej zostata or-
dynatorka OIOM-u. (...) Na progu stoi
dziewczynka cztero- moze piecioletnia.
Pizamka, wtoski potargane. Musiatem ja
obudzi¢. Obserwuje nas, dociera do niej,
co sie wydarzyto, dobiega do trupa swo-
jej matki, przytula sie, krzyczy: »Mama,
mama, obudz siel«. A mama sie nie bu-
dzi. Potrzasa, ptacze: »Mama, wstawaj!«.
Ajasie trzese, bede rzygal”. Ksiazka niby
opartana prostym modelu rozméw, lecz
zawsze ma dobrana forme - wywiad,

opowies¢, reportaz. Lekarzy codzienna
katorga, géwniane wsparcie panstwa,
odpowiedzialnos¢ i etyka. Dwadziescia
krétkich historii o shuzbie zdrowia. Niby
opowiesci, ktére zdarzaja sie raz na mi-
lion. Czesto przypadki na styku nauki,
wiary i nadziei. Zawsze o sumieniu.

Ta ksigzka - moze z racji kontekstu
Zarazy? - naprawde bije po gardle. Tak,
sa tacy lekarze. Dzisiaj ich jest napraw-
de wielu. To jestich portret prawdziwy.
Marianna Fijewska, Trudny przypa-
dek.Prawdziwe historie polskich leka-
rzy, Wielka Litera, 2020.

(wb)

MARIANNA.HJEWSKA
- ’{’;1 £

Poczawszy od prowokujacego tytuhy, po-
przez tre$¢ oraz wysuwane wnioski jest
to ksiazka przetamujace wszelkie stereo-
typy dotyczace dzieta powojennej odbu-
dowy Warszawy. Grzegorz Piatek, kry-
tyk i historyk architektury, oddat nam
w rece monografie ze wszech miar waz-
naiprzelomowa. Podwazajednoczes$nie
mit ,,Paryza Pétnocy” (z jego urbanistycz-
nymi niedoskonato$ciami) oraz mit Mo-
skwy narzucajacej nam socrealistyczny
szablon planowania. Nie o historyczna
sprawiedliwo$é czy uprzedzenia wobec
PRL tu chodzi, lecz o oddanie gtosu tym,
ktorzy na gruzach zburzonej stolicy pro-
jektowali miasto na miare potrzeb i moz-
liwosci. A, jak sie przekonamy, w War-

szawie (paradoksalnie) mozliwosci byty
najwieksze rowniez dzieki komunistycz-
nej dyktaturze. Piatek buduje narracje
z perspektywy rywalizujacych koncepcji
wewnatrz srodowiska Biura Odbudowy
Stolicy. Wie o czym moéwi, analizujac po-
wojenny ,sen o Warszawie” i role dale-
kosieznych, ryzykownych planéw. O jego
nieugietej postawie i mitosci do miasta
niech zaswiadczy to, ze w 2013 roku zre-
zygnowat z funkeji Naczelnika Wydziatu
Estetyki UMW, gdy jego funkcja okazata
sie czysto formalna.
Grzegorz Piatek, Najlepsze miasto
Swiata. Warszawa w odbudowie 1944~
1949, W.A.B., Warszawa 2020.

(Jakub Wydrzyriski)

Grzegarz
Piatek

Najlepsze
miasto
sSwiata
Warszawa

w odbudowie
19441949

Sa ksiazki, ktére czekaja na swdj czas.
Ta udowadnia, ze nastat czas pelnej hi-
storii Anny Walentynowicz, czyli ukra-
inskiej dziewczyny z Wotynia, boha-
terki ,Solidarnosci”, ktéra jednak nie
udzwigneta swojej legendy. Kresli ce-
chy charakteru, ktére pozwolity Annie
przetrwaé wojne ijednoczes$nie skon-
fliktowaty zwieloma osobami. An-
drzej Wajda miat kiedys$ odrzucic¢ pty-
nace z Zachodu propozycje nakrecenia
filmu o niej. Na Annie ze stoczni poleg}t
Volker Schléndorff. Hanna Krall stwo-
rzyta klasyczny portret w roku 1980,
lecz dopiero po tragicznej $mierci bo-
haterki i demistyfikacji wielu watkéw,
po wojnach plemiennych dawnych opo-
zycjonistow przyszed? czas na dzielo,
ktére ,nie ocenia, nie interpretuje”.

MAJ 2020

Napisana jak dobry scenariusz, trzyma
w napieciu, wcigga i zaskakuje do ostat-
niego zdania. Genialna jest tu polifonia
skonfrontowanych gltosow: Watesy,
rodziny Anny, agentéw SB, dziataczy,
dziennikarzy. W galerii osobliwosci
przewijajacych sie przez 500 stron do-
stajemy material ludzki na kilka sezo-
néw w Netflixie, jak chociazby relacje
mieszkajacej w domu pomocy agentki
SB, ktéra o donoszeniu na opozycjoni-
stow opowiada jak o najlepszej przygo-
dzie zycia. Co wiecej, to wizja lokalna
przez pétwiecze kraju, w ktérej moze-
my przejrzec sie jak w lustrze.
Dorota Karas, Marek Sterlingow, Wa-
lentynowicz. Anna szuka raju, Znak,
Krakéw 2020.

(kb)
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Wolnos¢, a nie pomnik
(w stulecie urodzin
Karola Wojtyty)

Tekst: Marcin Krél  Zdjecie: pomnik Jana Pawta Il w Fatimie © Wikimedia Commons

Kosciét nigdy nie rozumial i nie zapoznal sie z lekcja liberalizmu. Libera-
lizm jako nurt filozoficzny i polityczny nigdy nie rozumiat i nie zapoznat sie
z lekcja Kosciola.

D owod6w na to, co nie miara. Pojawiaja Jan Pawet II - pisze o filozofie i mys$licie-
sie jednak dwa pytania: czy trzeba stu- lu religijnym, a nie o papiezu - nie bez po-
chac¢ wszystkich lekcji i czy mozna zrozu- wodu nie zajmowat sie liberalizmem. Uczy-
miec¢ cztowieka mowiacego w nieznanym niljednakjeden kolosalny krok w kierunku
jezyku. Ot6z odpowiedz jest prosta: nie trze- liberalnego systemu zycia - a mianowicie
ba stucha¢ wszystkich lekcji, ale trzeba wie- jednoznacznie pozytywnie ocenit wolno-
dzieé, dlaczego ich sie nie stucha lub tylko rynkowa nature gospodarki. Nie catkiem
nic o nich sensownego sie nie wie. Kto od- zdajemy sobie sprawe z tego, jak powazny
rzuca inng wiedze, tylko dlatego ze inna-nie byt to krok po trudnych do pojecia solida-
jest rozumny. Brak rozumnosci w tym przy- ryzmach i korporacjonizmach Piusa XI czy
padku wystapit po obu stronach. Jezeli na- ,trzeciej drodze” Piusa XII. Jednak Jan Pa-
tomiast nie uczynimy wysitku, by uchwyci¢ wet Il nie wyciagat z opisu, jak przedstawia
chociazby podstawy obcego jezyka, rozmo- sie efektywna gospodarka, zadnych wnio-
wa, rozumienie jest niemozliwe. W XIX, XX  skéw moralnych czy filozoficznych na temat
i XXI wieku niewiele takiego wysitku uczy- liberalnej czy neoliberalnej propozycji. Nie
nili filozoficzni zwolennicy religii katolickiej ~dlatego, ze nie styszat o nich, lecz dlatego,
(bo tu mowa o filozofii, a nie o wierze) i po- ze idea podstawowa liberalizmu, czyli wol-
dobnie filozofia liberalna. Dlatego méwienie no$¢, byta przez niego rozumiana jako wol-
0 ,katolicyzmie liberalnym” jest nonsensem no$¢ osoby ludzkiej w obliczu Boga.

Nie zamierzam w kroétkim tekscie wy-
ktadac¢ tego rozumienia, pewnie zreszta
bym nie umial, ale warto skierowa¢ uwa-
ge na dwie kwestie, niestychanie skompli-
kowane, o ktérych jednak wolno moéwié
liberalnego systemu zycia: jednoznacznie w uproszczeniu. Wolno$é dla Jana Pawta I,
co doktadnie opisuje w bardzo trudnej filo-
zoficznej encyklice Fides et ratio, jest kwe-
stia rozumu przede wszystkim, a dopiero
w konsekwencji wiary. Ta kolejno$¢ jest bar-
dzo wazna, gdyz z tego wynika pojmowanie
ograniczenia wolno$ci w §wiecie doczesnym.
Wrynika takze pojmowanie tego, co niesu-
mienni duchowni okres$laja mianem ,kary
Bozej”. Wolno$¢, jaka dysponujemy na tym
Swiecie - to oczywiScie moja interpreta-
cja wspomnianej encykliki - musi by¢ wol-

lub - w lepszym przypadku ztudzeniem - jak noscia wykorzystana. I tylko my jesteSmy
moéwienie o nieistniejacym zwierzeciu. Filo- za jej wykorzystanie odpowiedzialni. Pan
zof nie wskaze na zaden przypadek mysli, Boég nie prowadzi nas za reke. Nie karze tez
ktoéra okreslitby mianem ,katolicyzmu libe- inie nagradza za jej niewtasciwe badz wta-
ralnego”. Byty oczywiscie rozmaite préby - §ciwe wykorzystanie. Pan Bég obdarza nas
bo czego to nieroztropni ludzie nie prébuja  taska i czyni to sposéb catkowicie arbitral-
- zadnej z nich jednak nie udato sie przekro- ny. Gdyby bowiem miat nas kara¢ i nagra-
czy¢ poziomu taniej publicystyki. dzaé, nie bytby wolny, a przez nas ograniczo-

Jan Pawet Il jako mysliciel religijny
uczynit kolosalny krok w kierunku

pozytywnie ocenit wolnorynkowa
nature gospodarki. Jednak z opisu, jak
przedstawia sie efektywna gospodarka,
nie wyciggat zadnych wnioskow
moralnych czy filozoficznych na temat

liberalnej czy neoliberalnej propozycji.
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ny w swojej wolnosci. Wiem, ze spér na ten
temat toczy sie co najmniej od $w. Augusty-
naipo czesci znam historyczne oraz filozo-
ficzne argumenty, ale tylko takie mys$lenie
o rolii sposobie postugiwania sie wolnoscia
ma w katolicyzmie sens. W kazdym razie ja
tak stanowczo sadze.

W wielu punktach mys$lenie to jest zbiez-
ne z liberalng ideg wolnosci w interpreta-
cji proponowanej od Johna Stuarta Milla po
Charlesa Taylora (katolika zdeklarowane-
go).Idea wolnosci wykorzystanej jest w tym
nurcie réwniez silnie obecna. Jednak podsta-
wowa i nieprzekraczalna réznica polegana
kwestii taski. W mys$leniu liberalnym taski
brak. Niektérzy liberalowie bywaja z tego
powodu dumni, ze niby sa sami w pustym
Swiecie i sami w swoim §wieckim sumieniu
podejmuja sie oceniania samych siebie. Inni,
blizsi mi, maja wiele ktopotu z problemem
wykorzystania wolnosci, gdyz rozumieja za-
réwno ryzyko zwiazane z przekroczeniem
granic, ktére sami sobie stawiaja, jaki to, ze
wielu sposrdd nas nie potrafi odwotac sie do
swojego Swieckiego sumienia. Nie dlatego,
ze go nie mamy, lecz dlatego, ze jesteSmy
leniwi i nie mys$limy.

Bardzo to skomplikowane i bardzo zara-
zem wazne w naszych czasach, bo zycie bez
religii moze by¢ beznadziejnie trudne, tak
jak bardzo trudne jest zycie z religia. Nie
mamy tez zadnego drogowskazu, jezeli nie
mamy daru taski, a ten nie sptywa na nas jak
woda z prysznica. Pamietajmy o Pascalu. Le-
szek Kotakowski przez wiele dekad myslat
i pisat o Pascalu oraz wynikajacych z jego
pogladéw problemach, bo tez mato jest row-
nie pasjonujacych kwestii filozoficznych na
Swiecie. Spréobujmy jednak otworzy¢ nowy
watek w tym tekscie i powiedzie¢ stow kil-
ka o sprawie taski, zawsze wynikajacej z mi-
tosci Bozej.

Jan Pawet II jako mysliciel i nauczyciel
ostatnia dekade, moze dtuzej, swoich roz-
wazan poswiecit mitosierdziu Bozemu. Po-
dobna droga idzie Franciszek, chociaz mniej
o tym pisze. Juz encyklika Dives in misericor-
dia zapowiada te droge. Pozwole sobie teraz
nanadinterpretacje mysli Jana Pawta Il za-
znaczam, ze nie mam zadnych dowodéw na
to, ze On tak wtasnie myslat. Dowodow nie,
ale przestanki - tak. To pozwala na interpre-
tacje bez obawy o gtupote, chociaz zawsze
z obawa, Ze racji sie nie ma.

Otéz wyobrazmy sobie - w trudnych
czasach trzeba dawac upust wyobrazni - ze
zamiast takich wspaniatych, ale mato sku-
tecznych instytucji jak spoteczenstwo oby-
watelskie i samorzady, wprowadzamy zu-
pelnie inne zasady wspétzycia spotecznego,
a w konsekwencji zapewne i politycznego.
Nie chce, nie chcemy rezygnowac z cnét li-
beralnych, ale moze bedzie tatwiej o porozu-
mienie na zasadach mitosierdzia. Prosze sie
nie dziwi¢ i nie oburzaé. Nikt nie zamierza

naruszac¢ naszej wewnetrznej i spotecznej
wolnosci. Jezeli jednak powaznie mys$limy
o solidarnosci, to musimy ja oprzec na sil-
nych fundamentach. Solidarnos¢ sama w so-
bie to tylko i az relacja miedzy ludzmi, kt6-
ra -z natury rzeczy - nie méwi nic o naszej
wewnetrznej, duchowej postawie. Solidar-
nos¢ prawdziwa to wiecej niz wspomozenie
innego czy innych i zasada wzajemnosci. To
wielki akt zmiany zasad zycia spotecznego,
czego dotkneli§my w Polsce w latach 1980-
1981. A przeciez fascynacja catego swiata
wynikata wtedy z tego, ze byt to ruch serc
iumystow, ale zarazem ruch polityczny.

Warto zatem poszukiwaé¢ duchowych
podstaw dla solidarnosci, innych niz nie-
uwzgledniajacy ducha liberalizm. W pro-
pozycji tej nie ma zadnych zagrozen ani
zadnych form przymusu. Mozemy dalej czy-
ta¢, co chcemy, kocha¢, kogo chcemy, i ro-
bi¢ wszystko, co chcemy, byle nie szkodzi¢
inie ograniczaé¢ wolnosci innych. Nic na site.
Nie jest to takze zastosowanie banalnej re-
guty ,jak trwoga to do Boga”. To realna pro-
pozycja. A dramat }aski zostaje zawieszony,
chociaz nie znika. Nie bede sie wiecej ma-
drzyt i oddam gtos $w. Faustynie (15 sierp-
nia 1936):

»,0 Jezu, rozumiem, ze mitosierdzie Twoje
jest niepojete, przeto Cie btagam, uczyn ser-
ce moje tak wielkie, aby pomiescito potrze-
by wszystkich dusz zyjacych na catej kuli
ziemskiej. O Jezu, mito$¢é moja siega poza
Swiat, do dusz w czy$cécu cierpiacych, i dla
nich chce czyni¢ mitosierdzie przez modli-
twy odpustowe. Milosierdzie Boze jest ni-
gdy niezgtebione i niewyczerpane, jako jest
niezgtebiony sam Bég. Chociazbym uzyta
najsilniejszych stéw na wypowiedzenie tego
mitosierdzia Boga, niczym to wszystko jest
z rzeczywisto$cig, jakim ono jest. O Jezu,
uczyn me serce czute na kazde cierpienie
duszy czy ciata bliznich moich. O Jezu méj,
wiem, ze Ty tak postepujesz z nami, jaki my
postepujemy z bliznimi”.

Marcin Krél jest historykiem idei
i filozofem polityki. W PRL dzia-
tat w opozycji demokratyczne;j.
Byt wieloletnim cztonkiem zespo-
tu, Tygodnika Powszechnego” oraz
wspottworea i redaktorem naczel-
nym ,Res Publiki”. Ostatnio wydat:
Lepiej juz byto. O luksusie wolnosci, niepamieci i trzech war-
tosciach europejskich (2016),Nasza demokracja (2017) oraz
Do nielicznego grona szczesliwych (2018).
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Koniec naszego Swiata

Rozmawiata Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Prof. Adam Wodnicki: Jestem Swiecie przekonany, Ze nie ma juz powrotu do
sSwiata pelnego arogancji,rozpasania, pewnosci jutra i pewnosci siebie. Ocali

nas jedynie pamie¢ i wyobraznia.

d dawna marzytam o tym, by porozmawiac¢

z prof. Adamem Wodnickim. A doktadnie
od czasu, kiedy Wojciech Ornat, wtasciciel wy-
dawnictwa Austeria, z tajemnicza mina wre-
czyt mi jedna z jego ksiazek Arelate. Obrazki
z niemiejsca. Wiedziat, co robi. Wsigktam bez
reszty, pochtaniajac kolejne tomy. Mijat jednak
czas, zycie pedzito na ztamanie karku i trudno
byto sie zatrzymac w bezsensownym biegu. Az
pewnego dnia §wiat stanat w miejscu. Trudno
byto mi sie z tym pogodzi¢. Zamknieta w domu,
ponownie wrécitam do tekstéw pana profesora,
ktore w czasie szalejacej epidemii nabraty jesz-
cze gtebszych znaczen, pozwolity szuka¢ odpo-
wiedzi na dreczace pytania, a przede wszyst-
kim dawaty ukojenie wiara w sens i w piekno
tego Swiata.

To nie byt dobry moment na spotkanie z pisa-
rzem. Jednak z wrodzona bezczelnoscia, ale tak
naprawde podszyta wielkim onie§mieleniem,
pozwolitam sobie zadzwoni¢ i zapytac, czy ze-
chciatby ze mng porozmawiaé¢ przynajmniej
przez telefon. Nie oponowat, cho¢ obydwoje by-
liSmy zgodni, ze poruszajac tak wazkie tema-
ty, powinnis$my patrze¢ sobie w oczy, popijajac
calvados albo armaniak (to wersja pana Adama,
ja stawiatam na burgunda). A tak w ogdle najle-
piej bytoby usias¢ na jednym z placykow Arles,
ktére pan profesor tak kocha i gdzie mieszkat
przezlata. A moze jeszcze lepiej w matej restau-
racji przy ulicy Jean-Lucka Rabanela, ktérej gtad-
ka kostka brukowa zostata utozona na tysiacach
grobéw klasztornego kosciota zakonu Karme-
litéw, o czym spacerujacy tedy turysci nie maja
pojecia, a pan profesor tak pieknie o tym pisze.

Mimo ze mija kolejny dzien przymusowe;j
kwarantanny, wcigz mam nadzieje, ze tak sie
stanie. Swiat wréci na wiasciwe tory, a Adam
Wodnicki odpowie na jeszcze wiele pytan, kt6-
re chciatabym mu postawié. Panie profesorze,
trzymam Pana za stowo.

*

Magda Huzarska-Szumiec: Jeszcze tak nie-
dawno swiat méwil o Smierci szeptem, cho-
wat ja wstydliwie w sterylnych Scianach szpi-
tali. Wspoélczesna kultura odsuneta ja na bok,
zmarginalizowata. Jak Pan mysli, z czego to

wynikato?

Adam Wodnicki: Wielu filozoféw szuka na to py-
tanie odpowiedzi. Wydaje mi sie, ze Zrédta wy-
rzucenia Smierci poza nawias naszej §wiado-
mosci, nie tylko indywidualnej, ale i spotecznej,
sa bardzo odlegte. JesteSmy dziedzicami o§wie-

cenia. To wlasnie ta epoka w sposéb arogancki

postawita na czotowym miejscu §wiata warto-
Scinie wielkie idee, ktdre byty charakterystycz-
ne dla renesansu, a rzeczy doczesne, material-
ne. Smier¢ nie miescita sie w tych kategoriach,
co wpajano nam przez wieki. Dlatego w §wiecie,
ktoéry nie tak dawno usitowano kreowaé, byta

ona czyms$ wstydliwym, nie do zaakceptowania.
Ten tak wazny element w zyciu cztowieka zo-
stat zepchniety na margines. A przeciez jeszcze

na poczatku XX wieku rodzono sie i umierano

w domach, wsrdd rodzin, ktére niosty ze soba

pewne wartosci, pewna tradycje.

Czy nie jest tak, ze epidemia pozbawila nas

zhudzen? Czy przez to, co sie stato, nie legto

przypadkiem w gruzach nasze przeswiadcze-
nie o tym, Ze jesteSmy spoteczeristwem dobro-
bytu, tak nowoczesnym, ze ze wszystkim sobie

poradzimy?

Zdecydowanie tak. Zaraza zaktécita nasz obraz

szczesliwosci; szczesliwosci czysto materialnej,
do ktorej dazylismy.

W jednej ze swoich ksigzek pisze Pan, ze wspo6t-
zyjemy ze $miercia jak z cudzoziemka, lekamy

sie jej sposobow bycia, czasami odgadujemy jej

myséli, czasami udaje sie nam przewidzie¢ jej

reakcje. Ale tak naprawde nic o niej nie wiemy.
Czy wlasnie z tej niewiedzy wyplywa nasz lek?

Dla cztowieka tak wiazace sie ze §miercia po-
jecie jak nieskonczonos$¢ jest niewyobrazal-
ne. My zyjemy w S§wiecie rzeczy skonczonych.
W tej sytuacji to zupehie zrozumiate, ze wizja

unicestwienia na wiecznos¢, jaka przyniosta epi-
demia, budzi w ludziach groze.

Chyba zawsze tak byto. Przyklady mozemy

znalez¢ w literaturze.

Zaraza to bardzo znany motyw. Opisy $mier-
ci zpowodu epidemii mamy w literaturze eu-
ropejskiej, poczynajac od Dekameronu Boccac-
cia czy Dziennika roku zarazy Daniela Defoe.
To ostatnie dzielo jest wstrzasajacym opisem

dzumy w Londynie w latach 1665-1666. U Defoe

po raz pierwszy zostata sformutowana mysl, ze

strach przed $miercig jest okrutniejszy od sa-
mej $mierci. Ksiazka ta stata sie inspiracja dla

Alberta Camusa, ktéry pod jej wptywem napisat

Dzume. Ten motyw wystepowat takze u innych

wspotczesnych autoréw, jak choéby u Jeana Gio-
no w Huzarze na dachu. Jest to opis zarazy, jaka

ogarneta Francje w XIX wieku. Na podstawie

tej niezwyktej ksiazki powstat przepiekny film

z Juliette Binoche. W kinie ten temat podjat row-
niez Ingmar Bergman w Siédmej pieczeci. Niesa-
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Taniec Smierci: Smier¢ i zebrak, drzeworyt D.-N. Chodowieckiego, 1791, Iconographic Collections © Wikime-

dia Commons
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mowita jest tam scena gry ze Smiercia w szachy.
Zreszta w tym filmie wystepuja wszystkie ele-
menty ikonograficzne zwigzane z zaraza - po-
chody biczownikéw, upiorne tanice Smierci.
Dzisiaj w telewizji takze pokazywane sa ma-
kabryczne obrazy. Na zdjeciach ze szpitali
we Wloszech albo z Hiszpanii widzimy umiera-
jacych ludzi, ktorych sa tysiace. Czy ogladajac je,
nie reagujemy tak jak ludzie w dawnych wie-
kach, ktérzy swoje leki wizualizowali, na przy-
ktad malujac kostuche z kosa?

To ciekawe, ze zetkneliSmy sie dzisiaj z tym,
z czym stykali sie ludzie sredniowiecza, kt6-
rych czesto nawiedzaty epidemie. [ nasze reak-
cje sa bardzo zblizone do reakeji przodkéw. Jak
widaé¢, pomimo uptywu wiekéw nie zmienili-
$my sie tak bardzo jako ludzie. Tak samo boimy
sie Smierci i ten strach staramy sie zwizualizo-
wac. Niegdys$ w przedsionkach kosciotow wisia-
ty obrazy korowodéw $mierci, ktore miaty by¢
przestroga dla wiernych, by spodziewali sie kary
za grzechy. Co ciekawie, w Prowans;ji, w ktérej
wiele lat mieszkatem, nie ma tego typu przed-
stawien. One sg charakterystyczne dla naszego
kregu kulturowego, dla krajéw potnocy. Wynika
to z innej postawy ludzi wobec zycia. Na potu-
dniu $mier¢ jest bardziej oswojona, nie budzi az
tak wielkiego przerazenia. Tam wiele form spo-
tecznej egzystencji w duzym stopniu zachowato
wartosci przeniesione jeszcze ze starozytnosci,
z kultury antycznej. Jest tam duzo wiecej spoko-
juipogody. To, co w nas budzi tak wielki lek, tam
tak bardzo nie przeraza. Moze na takie pogod-
niejsze postrzeganie Swiata i spraw ostatecz-
nych ma wplyw tamtejsze §wiatto, wino poda-
wane do positkéw... W Prowansji nie ma mgiet,
ponurych nocy i nietoperzy.

Zastanawiam sie, jak wspotczesna sztuka zare-
aguje na to, co sie teraz dzieje na Swiecie.
Pewnie jako$ zareaguje, ale nie mam pojecia
jak. Jestem natomiast najgtebiej przekonany,
ze $wiat, do ktérego wroécimy, juz nie bedzie
taki sam jak przedtem. Jeszcze nie potrafie so-
bie uswiadomic, co sie zmieni, ale czuje, ze be-
dzie inaczej. Jestem §wiecie przekonany, ze nie
ma juz powrotu do §wiata pelnego arogancji,
rozpasania, pewnosci jutra i pewnosci siebie.
Zastanawiam sie, co w takiej sytuacji po nas
zostanie?

Jak moéwit Tadeusz Borowski: ,Zostanie po nas
ztom zelazny i ghuchy, drwiacy $miech pokolen”.
Na pewno zostawimy po sobie wiele ztych rze-
czy: pamie¢ po Holokauscie, obraz dezintegracji
spotecznej, strachu przed uchodZcami, odrzu-
canie ludzi o odmiennych orientacjach seksual-
nych. Ale tez znajda sie dobre rzeczy. Juz teraz
dzieje sie co$, co napawa mnie optymizmem. Po-
wraca solidarno$¢ miedzyludzka, ktéra, jak jesz-
cze niedawno mogto sie wydawa¢, kompletnie
znikneta. Bedac juz leciwym cztowiekiem, od-
czuwam j3 teraz bardzo intensywnie. W tych
trudnych czasach mam wokét siebie dziesiatki
ludzi, ktérzy ofiarowuja mi pomoc. I to nie jest,
mysle, tylko moje jednostkowe doswiadczenie,
ale powszechne. Stysze, ze ludzie w domach

szyja maseczki, ktére zanosza do szpitali czy
osrodkéw pomocy spotecznej. Ito jest piekne.
JesteSmy §wiadkami budzenia sie czego$ wspa-
niatego, wspélnoty, ktéra pamietamy z czasow
stanu wojennego.

W swoich ksiazkach czesto wraca Pan do pro-
wansalskiego miasteczka Arles, w ktérym od-
najduje pan s§lady starozytnej przeszlosci tego
miejsca. W Lekcjitaciny jego mieszkancy sa pod
wrazeniem wydobycia z Rodanu popiersia Ce-
zara, ktore spoczywalo tam przez wieki. Skad
taka ekscytacja?

ZetknelisSmy sie dzisiaj z tym, z czym
stykali sie ludzie Sredniowiecza, ktérych
czesto nawiedzaty epidemie. | nasze
reakcje sa bardzo zblizone do reakgcji
przodkow. Jak wida¢, pomimo uptywu
wiekoéw nie zmieniliSmy sie tak bardzo
jako ludzie. Tak samo boimy sie Smierci
i ten strach staramy sie zwizualizowac.

Bierze sie ona stad, ze ludzie zawsze szukaja
swojej tozsamosci. Paul Gauguin jeden ze swoich
obrazéw zatytutowat Skqd przychodzimy, gdzie
jestesmy idokqgd idziemy? Ta czes$¢ Skad przy-
chodzimy jest niestychanie wazna. Ona bardzo
duzo méwi o nas samych. Projekeja przesztosci
pozwala ludziom wrazliwym i madrym zastana-
wiac sie, jak rzutuje ona w przysztosc.

Bo tylko pamie¢ moze nas ocali¢?

Tak, bo my jako ludzie mamy wspaniala histo-
rie. S3 w niej oczywiscie elementy, ktérych be-
dziemy sie zawsze wstydzic. Ale jest tez wiele
rzeczy, z ktérych mozemy by¢ dumni. Mamy
do czego sie odnosi¢, chocby do madrosci, kté-
ranagromadzili starozytnii ktérajest caty czas
niestychanie zywa. W moim ostatnim tomiku
Contrapunctus pokazuje, jak gteboko tkwimy
w mitach, jak gteboko przez caty czas przezywa-
my to, co kiedys$ byto wazne. Wciaz nosze w so-
bie obraz z dziecinstwa, kiedy 2 lutego, w Matki
Boskiej Gromnicznej na wsi widziatem Swiatet-
ka niesione przez ludzi z kosciota. Teraz uswia-
damiam sobie, ze to byty Swiatetka Demeter,
ktora szuka zaginionej cérki. To jest ta sama eu-
ropejska tradycja, z ktérej sie wywodzimy. Na-
wet nie zdajemy sobie sprawy, jak wiele z tego
Swiata, ktory wydaje sie nam tak odlegty, zyje
w nas ijak jest on wazny dla naszego cztowie-
czenstwa.

Czy sklania nas do tego pamie¢ genetyczna,
o ktorej Pan tak pieknie pisze, przytaczajac
przyklad zaprzyjaZnionego winiarza, ktory
po udarze obudzil sie i mowil po lacinie, choé¢
weczesniej nie znatl tego jezyka?

Prosze sobie wyobrazi¢, ze nie jest to fikcja lite-
racka. Podobne zdarzenie miato miejsce. Swiad-
czy o tym, jakie poktady pamieci nosimy w so-
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Adam Wodnicki (1930) jest profesorem sztuk
pieknych, artysta plastykiem, ttumaczem li-
teratury francuskiej, autorem miedzy innymi

wydanych przez Austerie takich ksiazek jak
Notatki z Prowansji, Obrazki z krainy d’Oc,
Tryptyk oksytariski, Anamnezy.

bie. Mamy zapisane w pod§wiadomosci obrazy,
ktore dotycza wspomnien sprzed wielu poko-
leri. Ale nic o tym jeszcze konkretnego nie wie-
my. Trudno sie dziwi¢, przeciez o tym, ze krew
krazy w zytach, dowiedzieliSmy sie catkiem nie-
dawno, bo 300 lat temu. Mysle, ze wiele jeszcze

rzeczy odkryjemy. Z cata pewnoscia odnajdzie-
my w budowie naszego DNA slady pamieci, kt6-
ra przekazywaty nam pokolenia. Gdzies to tkwi

w nas zaszyfrowane. Problem w tym, ze jeszcze

nie potrafimy sie do tego dostac.

Zdarza sie Panu odnosié¢ wrazenie, Ze jest w ja-
kim$ miejscu, w ktorym juz kiedys by1?

To jest fenomen okreslany mianem déja vu. Na-
gle odnajdujemy sie w miejscu, ktére jest dlanas

w pelni znajome, znamy szczegdty, potrafimy
odgadnac, gdzie sie co$ miesci. Ja to przezytem

w Arles, kiedy pewnego majowego popotudnia

siedziatem na tamtejszym placu. Uswiadomi-
tem sobie, ze jestem w miejscu, ktére znam

od zawsze i do ktérego zawsze tesknitem. To sie

zreszta potwierdzito, gdy poznatem historie

jednego z moich przodkéw. Na tym samym

polega fenomen mitosci od pierwszego wej-
rzenia. Spotykamy osobe, ktdra jeszcze przed

chwilg byta dla nas obca i nagle sie okazuje, ze

jest to cztowiek, na ktérego czekalismy cate zy-
cie. Jest taka piekna, hinduska legenda mowia-
ca o tym, ze byli§my kiedy$ osobami dwuptcio-
wymi, ktére na skutek przeklenstwa zostaty

rozdzielone. Teraz te dwie potéwki szukaja sie

po Swiecie i odnajduja poprzez umyst albo po-
przez ciato. I to jest cud.

A moze najlepszym lekarstwem na strach sa

marzenia? Takie jak chociazby gajowego, kt6-
rego poznal Pan nad jeziorem. Znal on wszyst-

kie wina Prowansji i Langwedocji, kolekcjono-
watich etykietki, cho¢ nigdy nie byt we Francji,
a smak trunku jedynie sobie wyobrazat.
To jest opowie$§¢ o marzeniu, o potrzebie cu-
downosci, ktéra kazdy w sobie nosi. Cztowiek,
ktéry nigdy w zyciu nie pit wina, nagle posiadt
wiedze godna najwiekszych enologdw. To byto
cate jego zycie, marzenie o $wiecie, ktory gdzies
istnieje i ktory jest w petni realny. Wystarczy
tylko przebic cieniutka btonke powietrza, zeby
sie tam dostac. Marzenie stato sie trescia zycia
tego cztowieka. Kazdy z nas nosi w sobie takie
marzenie, wieksze, mniejsze, bardziej zuchwa-
te, a czasem catkiem skromne.
Odnosze wrazenie, ze Pan szuka wybawienia
w sile wyobrazni, bo gdyby tak nie byto, nie
dedykowaltby Pan swojego ostatniego tomiku
Contrapunctus tym, ,ktérzy zdolni s3 - poprzez
plomyki zarnowca albo w przeswitach zarosli
- dostrzec cien fauna albo tanczacej nimfy, kto-
rym na skrzyzowaniu drég zdarza sie spotkac
sfinksa, a w le§nych odstepach bozka Pana”.
Jestem przekonany, ze najwyzsza prawde o rze-
czywistosci daje nam wtasnie wyobraznia. To,
co wyobrazone, jest niekiedy bardziej realne
niz to, co rzeczywiste. Cate moje pisarstwo jest
na tym zbudowane. Stworzytem moje Arles,
miasto, ktérego nie ma w istocie. Ono jest cze-
$cig mojej wyobrazni. Ale dla mnie jest bardziej
realne niz to, co jest zbudowane z kamienia.
Pades
i Magda Huzarska-Szumiec - dzien-
nikarka, teatrolozka, jurorka Mar-
ki Radia Krakéw. Mitosniczka win
o wszystkich kolorach...
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Do wsparcia zacheca

KRS 0000 123 750

Fundacja
\\\\\W% Uniwersy‘rec':ikiego
Szpitala Dzieciecego
w Krakowie
O ZDROWIE DZIECKA

L ota) S
Mkﬁkgww

w
KRAKOWV

MIESIECZNIK

miesiecznik.krakow.pl

Od 1992 roku wspieramy dziatalnos¢ Uniwersyteckiego Szpitala Dzieciecego w Krakowie.

Dzieki akcjom charytatywnym, darowiznom finansowym i 1% podatku finansujemy zakupy sprzetu medycznego,
materiatow diagnostycznych i lekéw oraz wspieramy projekty modernizacyjne poprawiajace komfort
pobytu Pacjentom i ich Rodzicom. Organizujemy takze rézne wydarzenia i atrakcje majace na celu
uprzyjemnic trudne chwile spedzane w Szpitalu.

Nasza dziatalnos¢ i pomoc dla Szpitala nie jest mozliwa bez Painstwa wsparcia. Dlatego serdecznie dziekujemy
wszystkim Darczyncom za przekazywane darowizny finansowe, rzeczowe oraz 1% podatku.

W zwiazku z obecna pandemia koronawirusa SARS-CoV-2 przekazane przez Paristwa darowizny przeznaczymy
na zakup srodkéw ochrony osobistej dla personelu szpitala, urzadzen do dezynfekgcji
oraz niezbednego sprzetu medycznego.

Dziekujemy za Panistwa pomoc, ktora Szpitalowi jest dzis jeszcze bardziej potrzebna.

darowizny finansowe na konto: 05 1240 4533 1111 0000 5425 8556

z dopiskiem: Miesiecznik ,,Krakéw” pomaga dzieciom. Takze teraz.

1% podatku. W formularzu PIT nalezy wpisa¢ numer KRS 0000 123 750
z dopiskiem: Miesiecznik ,,Krakéw pomaga dzieciom. Takze teraz. - w formularzu PIT za rok 2019 w miejscu przeznaczonym na cel szczegotowy 1%.

[ o W T
DZIEKUJEMY ZE JESTESCIE PANSTWO Z NAMI

Panstwa darowizny i 1% podatku
bardzo nam pomagajq -
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Podroz lalki

Tekst: Pawet Gtowacki  Zdjecia: Grzegorz Kozakiewicz

Gdy moéwisz: ,Teatr Groteska”, widzisz grupke dzieci ostroznie wchodza-
cych na widownie. Tak, jest to teatr dla dzieci, lecz lalki, pacynki, marionetki
imaski nigdy nie byly w nim tylko tagodna ozdobg, atrakcyjnym opakowa-
niem. Zawsze byly sednem opowiesci - lekcja poteznej, nieuchwytnej iluzji,

lekcja tajemnicy.

dyby zamkna¢ odbicie w lustrze, ustawic
je na krzesle tafla do Swiata, obok posa-
dzi¢ cztowieka, ktory przed chwila przegladat
sie w tafli, a teraz patrzy przed siebie, daleko,
najdalej? Co wtedy? Byloby jak w jednej sce-
nie Wielopola, Wielopola Tadeusza Kantora.
Ten sam niepokdéj podwojenia. Dziwnosc¢ ja-
kajacej sie przestrzeni.
W Wielopolu, Wielopolu taka para sie zja-
wia i trwa. Grany przez Stanistawa Rychlic-

W Polsce lat 30. zesztego stulecia
rozkwita lalkarstwo. Teatry marionetkowe,
state i objazdowe, kongresy o sztuce
lalkarskiej, wystawy szopek, kursy

masek - tego nie sposéb zliczy¢. W 1936
przyjezdza do Starego Teatru Teatro dei
Piccoli i daje pokaz cudownego zycia
tradycyjnych wtoskich marionetek. Jan
Sztaudynger zaczyna na Uniwersytecie
Poznanskim prowadzi¢ wyktady o teatrze
lalkowym i wydaje ksiege Marionetki.

kiego Ksiadz, a obok - jego kalka, powté-
rzenie, manekin. Ksiadz i sztuczny blizniak
Ksiedza, identycznie odziany, naturalnej
wielko$ci, marionetka nie do odrdznienia
od modela. Ksiadz i Ksiedza widmo, lecz re-
alne jak Ksiadz. Ksiadz i trup Ksiedza? I tak
mozna rzec. Na krzestach, ramie w ramie,
zapatrzeni w snujace sie przed nimi tupiny
pamieci Kantora, w inne figury i widma fi-
gur, w postacie i manekiny, w plas lustrza-
nych odbié¢, w ten z ludzii sobowtérdw ludzi
tkany teatr jakajacych sie zaswiatow. Pa-
trza daleko, najdalej. Ksiadz i trup Ksiedza...
A moze odwrotnie? Trup Ksiedza i Ksiadz?
Moze ta kolejnosé jest whasciwa? Ktory jest
ktéorym? Ktéry jest wzorem dla ktérego?
Ktoéry ktérego powtarza? Ktére oczy szkla-

ne? Wszystkie? A moze wszystkie to kulki
zywej galarety?

Zamarli w Wielopolu, Wielopolu na krzes-
tach Ksiadz i lalka-Ksiadz przypominaja figury
z innej opowiesci. Sg jak dwie kobiety, wciaz
zywe, lecz poza czasem, na koniec lub na nie-
pojety poczatek czekajace w Bagneri, mar-
twej wsi w Piemoncie. Portret tych istnien
pot-trupich Gustaw Herling-Grudzinski na-
malowal w teatralnym opowiadaniu Hamlet
piemoncki, gdzie stara iluzja Williama Szek-
spira po czterech stuleciach przenika rzeczy-
wistos¢ kawatka Wtoch. Jak gdyby, zataczajac
wielka petle, powtarzata sie w odlegtej epo-
ce i nieznanym w Elsynorze punkcie Ziemi.

»UsiedliSmy na dtugiej i waskiej tawce, pod
droézka czy uliczka wzdtuz doméw. W pew-
nej od nas odlegtosci siedziaty dwie kobiety,
na oko po siedemdziesiatce, cho¢ okazato sie,
ze po piecdziesiatce, w fachmanach, straszli-
wie wychudzone, brudne i rozczochrane. Bez
stowa i bez ruchu patrzyly na tamta strone.
Nie, nie z wyrazem pragnienia, raczej z wy-
razem ledwie podtrzymywanego zycia. Nigdy,
by¢ moze, nie widzialem oczu tak bezbarw-
nych, pustych, wydrazonych. (...) Wracajac
$ciezka na zboczu doliny do Sordevolo, mil-
czeliSmy z takim uporem, jakby ktos wydat
nam zakaz postugiwania sie ludzka mowa. (...)
Mimo zmeczenia szliSmy predkim krokiem,
rzekibys: w odruchu i pod naciskiem uciecz-
ki. Uciekalismy przed wygladem martwej wsi
i przed wzrokiem jej dwdch niedoumartych
mieszkanek”.

Inna petla w tych stowach sie zaczyna,
mniejsza, lecz niemata. Portret woskowych
kobiet w Bagneri, godnych iluzjonistycz-
nej sztuki Madame Tussaud, Herling-Gru-
dzinski stworzyt w roku 1995. Niewiele lat
przed $miercia. A ogrom czasu wczesniej, za-
nim w roku 1940 zestany zostanie do tagru -
w Grodnie pracuje w Panstwowym Polskim
Teatrze Lalek. Patrzac na figurki matpujace
zywych, uczy sie niepokoju podwojenia, leku
przed jakajaca sie przestrzenia. I by¢ moze
widzi proby pierwszej premiery Cyrku Ta-
rabumba, rewii lalkowej, ktéra rezyseru-
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je zatozyciel Teatru w Grodnie Wtadystaw
Jarema. Ten sam - to kolejna petla - ktory
melancholii teatralnej maski uczyt sie przed
wojng w krakowskim, przez jego brata Joze-
fa zalozonym Teatrze Cricot. I jeszcze jedna
petla, raczej dwie, splecione. Oto w potowie
lat 50. XX wieku Tadeusz Kantor przejmuje
tradycje ansamblu plastykéw Cricot i zakta-
da Teatr Cricot 2, za$ 10 lat wcze$niej Whady-
staw Jarema wraz z zona Zofig otwieraja przy
ulicy Skarbowej w Krakowie Teatr Lalki, Ma-
skii Aktora. Otwarcie jest przypomnieniem,
powtérka z Grodna. Jest scenicznym bliz-
niakiem seansu sprzed pieciu lat. Zaprosze-
nia? Byly. Wytworne, niebieskie prostokaty
przedwojennego bristolu, i te stowa na pro-
stokatach. ,Kierownictwo Teatru Lalki i Ak-
tora Groteska ma zaszczyt prosié o przybycie
w dniu 9 czerwca 1945 roku o godzinie 19-tej
minut 30 na otwarcie teatru. Dane bedzie wi-
dowisko marionetkowe pt. Cyrk Tarabumba.
Krakow, Skarbowa 2”.

I kolejna petla, nastepna podréz. Tamte-

go wieczoru pierwszej premiery w Grotesce

-ile lat ma Stanistaw Rychlicki? Zobaczyt Cyrk
Tarabumba i naprzeciwko lalek i masek Ja-
remy poczul kuszacy niepokéj? Jedno pew-
ne - w styczniu roku 1949 Rychlicki poddaje
sie. Juz wie, ze chce by¢ na scenie, lecz chce
by¢ - niewidzialny. Z ukrycia pragnie wia-
da¢ marionetkami. Zalicza kurs zawodowy
i staje przed Jarema do egzaminu na aktora-

-lalkarza. Zdaje? Tyle powiedzie¢, to nic nie
powiedziec! Jarema orzeka: ,Bedziesz dru-
gim Jaraczem!”. I staje sie Rychlicki drugim
Jaraczem. Powoli, rola za rola - lalka za lalka

- staje sie Jaraczem niewidzialnym, z kijka-
mi badZ sznurkami w palcach, za parawa-
nem, maska, kurtyna, w gérze albo z boku.
Zaczyna od wyrezyserowanej w 1949 przez
Kazimierza Mikulskiego Koziej opery. W ko-
lejnym sezonie, jak méwia pamietajacy, ge-
nialnie go nie wida¢ w Ztotej rybce Zofii Jare-
mowej... Katalogowac dalej?

Wiele lat p6zZniej, wiele kilometréw od
Groteski (Ktéra to juz petla, ktéra podréz?),
w Kamiennym Potoku portretujac stary, pe-
ten powtoérzonych twarzy, japonski teatr no,
Jan Kott przywotuje stowa Twao Kongo, wiel-
kiego aktorand, stowa, ktére Rychlicki mogt
byt powtarzaé bez cudzystowu: ,Zanim za-
gram, musze wiele godzin patrze¢ na maske.
Ja nie istnieje, istnieje maska. Ja nie jestem
prawdziwy, prawdziwa jest maska”. W roku
1956 Rychlicki graKsiezyc w studni, czyli gte-
bi mysli Kazimierza Mikulskiego. Niknie za
srebrna maska, nie méwiac ni stowa - lecz
nie w Grotesce. Jest Ksiezycem - w Domu Pla-
styka przy ul. Lobzowskiej, w seansie rozpo-
czynajacym zycie Teatru Cricot 2. Od tam-
tej pory znikal bedzie w dwdch fikcjach - raz
uJaremy, raz u Kantora. Tui tu staje sie coraz
potezniejszy.

Ja nie jestem prawdziwy, prawdziwy jest
on... By¢ moze tak mysli Rychlicki, siedzac na

krzesle obok swego plastikowego sobowtéra.
Gdzies w swiecie kreujac w Wielopolu, Wie-
lopolu jedna z najwiekszych swych rél crico-
towych (pierwsza wielka byta Sprzataczka-
-Smieré¢ w Umartej klasie) - parafrazuje stara
sentencje Kongo i udmiecha sie, gdyz wie, ze
raczej nie mogto by¢ inaczej. Musiat podda¢
sie maestrii teatru Wtadystawa i Zofii Jare-
mow, a pézniej jego zahipnotyzowanie niepo-
kojem marionetki musiato spotkacé sie z hip-
noza manekina, ktérej ulegt Kantor. Ale tez
nie byt wyjatkiem. Opetanie podwojonymi ist-
nieniami jest w ogéle kolosalne w epoce tam-
tej, a takze wczesniej. Od 1818 roku Franken-
stein Mary Shelley wisi nad Swiatem. PdzZniej
Gustav Meyrink tworzy Golema, Edward Gor-
don Craig daje teatrowi idee Nadmarionety,
Maurice Maeterlinck pisze dla marionetek pa-
jeczynowo finezyjne sztuczki teatralne, cho¢-
by Smieré Tintagilesa, na stronicach Piasku-
na E.T.A. Hoffmanna lalka sktania mtodzienca
do samobdjstwa z mitosci wzgardzonej, zas
w Drohobyczu Bruno Schulz wprowadza do
swojej zawrotnej prozy nieogarniona tajem-
nice cztekoksztattnych figur wypchanych
trocinami. Powstaja muzea ludzi sztucznych,
z wosku choéby, przerézne ludzkie automaty
ciesza sie kolosalnym powodzeniem. W Polsce

W 1945 roku Wtadystaw i Zofia Jaremowie
inauguruja Groteske marionetkowa

rewig — a w Teatrze Akademickim Rotunda
Tadeusz Kantor rezyseruje na kanwie tekstu
J6zefa Czechowicza seans Niegodzien

i godni, w ktorym role naczelne kreuja
marionetki! Urokliwa interferencja.

lat 30. zesztego stulecia rozkwita lalkarstwo.
Teatry marionetkowe, state i objazdowe, kon-
gresy o sztuce lalkarskiej, wystawy szopek,
kursy masek - tego nie sposéb zliczy¢. W 1936
przyjezdza do Starego Teatru Teatro dei Pic-
coli i daje pokaz cudownego zycia tradycyj-
nych wtoskich marionetek. Jan Sztaudynger
zaczyna na Uniwersytecie Poznarskim pro-
wadzi¢ wyktady o teatrze lalkowym i wydaje
ksiege Marionetki, do ktérej oktadke projek-
tuje Janina Broschéwna, wéwczas studentka
jeszcze, kolezanka Kantora z Akademii Sztuk
Pieknych w Krakowie. A on sam?

W roku 1937 jeden jedyny raz pokazuje
student Kantor spektakl Smieré Tintagilesa
Maeterlincka - dzieto zatozonego przez siebie
marionetkowego teatrzyku, opowies¢ o losie
snuta za pomoca geometrycznych lalek pod
wedrujacym po ramie tyciej scenki, wycie-
tym ze staniolu ksiezycem. O ,,maskowato-
$ci” i,lalkowatosci” legendarnych Kantora
seansO6w w okupacyjnym Teatrze Niezalez-
nym powiedziano juz chyba wszystko. Lecz
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zbyt rzadko wraca sie do roku 1942, do przy-
gotowywanego wtedy, lecz nigdy niedokon-
czonego spektaklu Pan Twardowski, napisa-
negoirezyserowanego przez Kantora, ktéry
siebie w roli tytutowej obsadzit. Maska Twar-
dowskiego miata taficzy¢é w powietrzu przed
nosami widzéw. Chodzito o niepokéj powto-
rzonej twarzy, o bojazn obudzona sklonowa-
nym obliczem. ,Ludzie musza odczuwac jej
bliska obecnos$¢ - pisat Kantor - musza sie
lekac tego, ze za chwile ona do nich przemo-
wi, zwréci sie do kogos z nich i zmusi do od-
powiedzi”. Zbyt rzadko tez wraca sie do zda-
rzenia z roku 1945. Urokliwa interferencja!
Jaremowie inauguruja Groteske marionet-
kowa rewia - a w Teatrze Akademickim Ro-
tunda Kantor rezyseruje na kanwie tekstu
Jozefa Czechowicza seans Niegodzien i godni,
w ktérym role naczelne kreuja marionetki!
Sa drewniana tajemnica decydujaca o losie
ludzi z Zywego miesa. Smieré nas, miekkich,
jest w gestii marionetek, jak w Smierci Tinta-

W roku przysztym, na VI Festiwal Materia
Prima, zjada do Groteski lalki Swiata catego.
Zjada i zatancza, jak gdyby nic ztego nigdy
sie nie stato. Jak gdyby czas nie istniat.

gilesa $mier¢ chtopca jest w rekach Stuzacych
Krélowej - trzech Parek - klekoczacych niby
kotatka nocnego stréza. A troche dalej w cza-
sie, pod koniec kwietnia roku 1967, Rychlicki
jest Korbowskim w Kurce wodnej Witkacego-

-Kantora. Scena, w ktérej tanczy apaszow-
skie tango z manekinem kobiety, pokaze, iz
Rychlicki bedzie w Teatrze Cricot 2 postacia
osobng, nie do podrobienia, nie do ominie-
cia. Tanczy tak, ze do finalu argentynskich
nut nie wiadomo, kto w parze tej czyje zycie
udaje, kto mocniej, a kto stabiej istnieje, kto
kogo w plasie mitosnym i trupim prowadzi,
kto zas jest powolny.

Wiec co? Laleczki i - Witkacy? Wiec jak?
Laleczki i - $mier¢? Laleczki, pacyneczki, ru-
miane maseczki, te milusie stworki, co sie
kojarza zjasnym, ciepluchnym cimcirym-
ci, z kaszka na mleku, z klepaniem paciorka

-atunarazlek, niepokoj, strach lity? Nie, gdyz
nie o laleczki tutaj chodzi. Zadne laleczki, pa-
cyneczki, maseczki. Zadne tanie, tandetnie
kojace zdrobnienia. Ani jednego ,,czki”! Ow-
szem, gdy moéwisz: ,Teatr Groteska”, widzisz
grupke dzieci, ostroznie wchodzacych na wi-
downie. Tak, jest to teatr dla dzieci, lecz lalki,
pacynki, marionetki i maski nigdy nie byty
w nim tylko tagodna ozdoba, atrakcyjnym
opakowaniem. Zawsze byly sednem opowie-
§ci - lekcja poteznej, nieuchwytnej iluzji, lek-
cjatajemnicy. Taki to teatr dla dziecijest. Ale
tez - jak rzeklby Antoine de Saint-Exupéry

- dla dorostych, ktérzy nie zapomnieli epo-
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ki dziecinstwa. Précz dziet bajkowych, Jare-
mowie serwuja Swiatu tytuty i nazwiska za-
skakujace, zdumiewajace nawet. Graja sztuki
Stawomira Mrozka i Tadeusza R6zewicza, jest
Ubu Krdl Alfreda Jarry’ego oraz Plaszcz Mi-
kotaja Gogola, i jeszcze Opera za trzy grosze
Bertolda Brechta, a nawet opera jako taka
- Orfeusz w piekle Offenbacha z librettem
Konstantego Ildefonsa Galczynskiego. No
i sg Igraszki z diabtem Jana Drdy, z Rychlic-
kim niewidzialnym za marionetka gtéwna,
za drewnianym Marcinem Kabatem, o kt6-
rym recenzent Antoni tubkowski ,od$piewat”
po premierze fraze klopotliwa: ,Znakomicie
potrafit sie przezegnag, a i brzuszkiem ma-
newruje bez najmniejszego trudu”. Z catym
dla urokliwej dziecinnosci tych stowek sza-
cunkiem - szkoda, ze ocalaty one, a nie rysun-
ki Nikifora. Po premierze Igraszek z diabtem
Andrzej Banach przyprowadzit go do Groteski
na kolacje. ,Kolacja sobie - wspominat Jerzy
Skarzynski, wtedy jeden ze scenograféw Gro-
teski - a Nikifor sobie. Zaczat rysowaé wtas-
ny obraz teatru, wszystko, co widziat, cata
dekoracje, diabetki, rame sceny, namalowat
wszystkie postacie, jak siedzg, w trakcie roz-
mowy, jak zyja, jak sie ruszaja. Na koniec sie-
bie malutkiego z tytu”. Szkoda, ze nie ocalat
portret drewnianego Marcina Kabata ryso-
wany przez cztowieczka w mocnych okular-
kach i za duzym kapelutku, przez tego tycie-
go staruszka, co przyjechat z Krynicy, usiadt
w ostatnim rzedzie i nie mégt sie nadziwic
cudownosci bardzo zmeczonych sztucznych
istnien, ktére z tytu sceny odpoczywaty po
zawrotnej godzinie udawania istniert praw-
dziwych.
I tak trwato to dalej, dyrekcja po dyrekeji
- do dzis. Za Fredy Leniewicz (1975-1990), za
Jana Polewki (1990-1998), w koricu za Adolfa
Weltschka (od 1998). Lagodny niepokéj form
- dla dzieci, bezlitosny lek form - dla doros-
tych, ktérzy pamietaja epoke dziecka. A od
czasu do czasu zdarzaty sie chwile, kiedy jed-
no z drugim sie zlepiato. Jak w Miromagii Po-
lewki, w pulsowaniu fantastycznych snéw
dzieciecych, co spelzty z surrealistycznych
ptécien Joana Miré, z tych ,piaskownic dla
podéwiadomosci”. Albo jak w ostatnich 10 la-
tach - piec¢ razy. Co dwa lata sprasza Adolf We-
ltschek ze S§wiata catego do Groteski, na Mie-
dzynarodowy Festiwal Teatru Formy Materia
Prima, najSwietniejsze ansamble masek, ma-
rionetek, manekinéw i ruchu niecodziennego.
Az tak potezne rozpiecie estetyczne nie jest
mozliwe, ale istnieje. Na przyktad wczesnym
popotudniem - urokliwe pacynki, stworki tak
archaiczne, ze poza czasem, niczym figury
z komedii dell’arte, i tak wiarygodne, ze gdy
ktaniaja sie w finale - dzieci na widowni wsta-
jaiodktaniaja sie im niby istotom cielesnym
i cieptym. A p6Znym wieczorem - chocby
Piaskun E.T.A. Hoffmanna, godzina tak bez-
litosnego, tak intensywnego panowania ma-
nekinéw, ze na widowni gestnieje lek przed

pytaniami o granice miedzy tym a tamtym
Swiatem, pytaniami, ktére w kazdej chwili
moga ludziom postawi¢ ludzie sztuczni, tak
jak wiele, wiele lat wczes$niej, w niedosztym
seansie Kantora mogta o to pyta¢ dryfujaca
na powietrzu maska Pana Twardowskiego...
Co jeszcze? Co teraz? Ostatnia juz petla cza-
su? Ostatnia podroz lalki?

Kurczy sie na Materii Primie przestrzen
dzielaca pacynke od manekina. A na innym
zegarze - w mata grude czasu skurczylo sie
50 lat oddzielajace Kantora Smier¢ Tintagi-
lesa z roku 1937 od powtérzenia tej Maeter-
lincka opowiesci przez Kantora, powtérze-
nia jej jako Maszyny mitosci i Smierci w roku
1987. Domknat tak petle Kantor, przeprowa-
dzit Golemy. Biedne, kruche marionetki z te-
atrzyku studenckiego po pét wieku skonczy-
ty podréz jako gigantyczne Trzy Marionety,
co Tintagilesa zdmuchuja ze swiata lekko jak
szczypte popiotu z rekawa. Od lat nierucho-
me, te drugie Drewniane Parki odpoczywa-
jaw Museo Internacionale Delle Marionette
w Palermo, na wyspie starych teatrzykéw lal-
kowych. Dyrektor jednego z nich przywotat
kiedy$ w Grotesce wyznanie Kantora: ,,Gdy-
by nie Cricot 2 - mégtbym by¢ tylko szefem
sycylijskich marionetek!”. Poniekad zi§cito
sie. Na grobie Kantora metalowy manekin
chtopca siedzi w metalowej tawce szkolnej.
Grarole ucznia na wieki wiekow.

Stanistaw Rychlicki tez juz nie zyje. Byt
z Kantorem do dnia powtdérzonego Maeter-
lincka. W Maszynie mitoscii smierci kreowat
Podejrzanego Typa, wedrujacego miedzy ilu-
zjairealno$cig, snem a jawg, koricem i poczat-
kiem. Ocalate fotografie nie zwodza. Gdyby
woskowa twarz Rychlickiego ijego spojrze-
nie ze szkla cudem sie podwoity - mogtyby
to by¢ twarze i spojrzenia pomarszczonych
marionetek, ktérym Herling-Grudzinski ka-
zat zamrzec¢ natawce w martwej wsi Bagneri
i bez pocieszenia patrzeé na ,tamtg strone”.

6 wrzesnia - trzy miesiace po jubileuszu
75-leciaistnienia Teatru Groteska - minie lat
20 od $mierci Rychlickiego. I w czerwcu tez
minie 40 lat od premiery Wielopola, Wielopo-
la w zdesakralizowanej bazylice romariskiej
przy Via Santa Maria 25 we Florencji, kiedy
to pierwszy raz Ksiadz i trup Ksiedza zamar-
li na krzestach i zupeinie nie wiadomo byto,
ktéry jest ktory.

A w roku przysztym, na VI Festiwal Mate-
ria Prima, zjada do Groteski lalki §wiata cate-
go.Zjadai zatanczg, jak gdyby nic ztego nigdy
sie nie stato. Jak gdyby czas nie istniat.

Pawet Gtowacki - krytyk teatralny
i recenzent kultury, postaé barwna.
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ADAM STOETEIEWICZ

POGODA
DLA POLSKI

ENA) EATOLICTEIN, EULTUNGA

Adama Szostkiewicza

leki o Polske

Tekst: Krzysztof Burnetko Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Motywem przewodnim Pogody dla Polski, zbioru esejéw publicysty ,,Polityki” (a wczes-
niej dawnego ,,Tygodnika Powszechnego”) Adama Szostkiewicza, jest fraza: ,a wydawato
sie, ze..."”. Faktycznie, ciggle sie okazuje, ze wszelkie nadzieje trzeba - czasem do cna - we-

ryfikowad¢.

S zostkiewicz, i nie tylko on, wspomina, jak to przez
pierwsze dekady po 1989 roku taczyto nas marze-
nie i przekonanie, ze Polska moze by¢ krajem nor-
malnym, w ktérym chce sie zy¢ i pracowac zaréw-
no dla wlasnego, jak wspdlnego dobra. Ba, wszystko
wskazywato, ze marzenie takie moze sie speinic:
mimo rozmaitych zawirowan i ktopotow kraj szedt
do przodu, zyskujac nie tylko we wtasnych oczach,
ale i w oczach Europy oraz Zachodu.

Dzi$ nie jest to juz takie pewne. Pisze Szostkie-
wicz: ,Nie jest oczywiste nawet to, co wydawato sie
jakas nasza niepisana umowa obywatelska: ze chcemy
iS¢ dalej droga obrana przez ojcéw zatozycieli naszej
otwartej praworzadnej demokracji konstytucyjnej
we wspdtpracy z innymi krajami demokratycznymi.
Bez komplekséw nizszo$ci i wyzszosci”. 1 prébuje od-
powiedzie¢ na kluczowe pytanie: dlaczego tak sie sta-
to? Skad ta zmiana? W jaki sposéb i komu udato sie
przestawi¢ zwrotnice? (na $lepy tor - mozna dodac).

Zbiér ztozony jest z tekstow ogtaszanych przez
ostatnie 30 lat gtéwnie w ,Polityce” i ,Tygodniku
Powszechnym”, ale tez w innych pismach (miedzy
innymi w ,Krakowie”), na stronach internetowych,
a takze z wystapien publicznych autora.

Wymowny jest przy tym podtytut tomu. Bo fak-
tycznie, na stan Polski w réwnej mierze co zapada-
jace w kraju decyzje polityczne wptyw miat Kosciét
katolicki - poziom duchowieristwa (bo nie tylko hie-
rarchii), ambicje samej instytucji oraz jej wynikajace
z historii umocowanie w rodzimej tradycji.

MAJ 2020

Kosciotowi Szostkiewicz przyglada sie uwaz-
nie od dawna, uczciwie wytykajac mu wszystkie
stabosci i poréwnujac szara raczej kondycje ro-
dzimej wers;ji tej instytucji z wizja gtoszona nie-
gdys chocby przez przedstawicieli tak zwanego
katolicyzmu otwartego (symbolizowanego przez
nazwiska chocby tej klasy co Turowicz czy Tisch-
ner). Skadinad sam jeszcze dwa lata temu podczas
Gdanskich Debat Obywatelskich méwit: ,,Chrze-
Scijaiistwo jest religia nadziei, a Koscioty chrze-
Scijanskie sa szczegdlnie potrzebne w czasie bez-
nadziei, leku przed przysztoscia, utraty zaufania
do przywdédcéw. Kosciét w Polsce weiaz moze sie
wiaczy¢é w budowanie takiego przymierza i takie-
go Kosciota Polska dzis potrzebuje”. Ciekawe, czy
powtérzytby to dzis, czy tez raczej uznatbyi te na-
dzieje za chybiong?

Na ,pogode dla Polski” wptywata wreszcie ulotna
sfera kultury - znowu nie tylko politycznej(cho¢ tez),
ale chociazby duchowej czy intelektualne;j.

Nie bez powodu za najwiekszy problem, ktérego
nie udato sie rozwiaza¢ zadnej z ekip po 1989 roku,
Szostkiewicz uwaza ,podziat Polski po linii kulturo-
wo-cywilizacyjno-spotecznej”. Pytanie, czy to pro-
blem w ogdle rozwiazywalny. I drugie: czy i jakie
znaczenie bedzie to miato w catkiem nowej sytuacji
krajobrazu po/z pandemia.

Adam Szostkiewicz, Pogoda dla Polski. Kraj, katoli-
cyzm, kultura, Universitas, Krakéow 2020.
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Groteska. Teatr nie
tylko mtodego widza

Tekst: Anna Stafiej

Minticz, 1952, fot. ). Wolski/archiwum Groteski

B 5 marca 1945 - Wiladystaw Jarema
otrzymuje nominacje na dyrektora i kie-
rownika artystycznego Teatru Lalki i Ak-
tora ,Groteska”, pierwszego teatru o takiej
formule w Krakowie, przy ul. Skarbowej 2.
Na pytanie, jaki to bedzie teatr, odpowiadat:
+~Wspaniaty!”

B 9 czerwca 1945 - premiera Cyrku Tara-
bumba, rewii marionetkowej, ktéra urzekta
publicznos¢ dorosta i dziecieca, a na plakacie
widniaty miedzy innymi nazwiska Zofii i Wta-
dystawa Jareméw, Andrzeja Stopki i Wincen-
tyny Wodzinowskiej.

B 1946 - kierownictwo teatru obejmu-
je Henryk Ryl, gdyz Jaremowie wyjezdzaja
do Paryza. W repertuarze propozycje adre-
sowane do dzieci, miedzy innymi Ztota rybka,

Magdalena Natecz, Ogrody pozegnari, olej, ptétno, 130 x 120 cm, 2011 Kot w butach, Kopciuszek.
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C, -

Jan Drda, Igraszki z diabtem, rez. Wtadystaw Jarema, scen. Kazimierz Mikulski i Jerzy Skarzynski, lalki: Lidia

B 1948 - siedziba teatru zostaje przenie-
siona na ul. §w. Jana 6, a Jarema, po powrocie,
obejmuje znowu dyrekcje i energicznie przy-
sposabia Saska Sale, z pomoca miedzy inny-
mi Marii Jaremianki, Jonasza Sterna i Alego
Bunscha, na potrzeby teatru lalkowego.

B Sezon 1948/49 - otwiera Cudowna lam-
pa Aladyna w rezyserii Wtadystawa Jaremy,
w dekoracjach A. Bunscha, z pieknymi lalkami
zaprojektowanymi przez Jaremowa i Bunscha,
ktére wzbudzaty ogdlny zachwyt.

B 1949 - Zofia Jaremowa przejmuje dyrek-
cje i na stanowisku dyrektora oraz kierow-
nika artystycznego pracuje do 1975. Jarema
zostaje na etacie rezysera.

B 1951 -Nowe szaty krola wedtug H.Ch. An-
dersena z niezwyklymi, charakterystycznymi,
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Bertold Brecht, Opera za 3 grosze, rez. Zofia Jaremowa, scen. Kazimierz Mikulski, lalki: Lidia Minticz, 1958,

fot. J. Wolski/archiwum Groteski

duzymi maskami zaprojektowanymi przez
Kazimierza Mikulskiego rozpoczely nowa
epoke stylu Groteski. Spektakl bawit zaréwno
dzieciecych, jak i dorostych widzéow.

B 1952 - Igraszki z diabtem ]. Drdy w rez.
W. Jaremy, z dekoracjami K. Mikulskiego i Je-
rzego Skarzynskiego, z lalkami Lidii Minticz
bity rekordy popularnosci wsréd dorostej pu-
blicznosci. Kilkakrotnie wznawiane w kolej-
nych sezonach.

B 1955 -sceniczne zarty K.I. Gatczynskiego
Gdyby Adam byt Polakiem i Noc cudéw w re-
zyserii Jaremow, z dekoracjami K. Mikulskie-
go i]. Skarzynskiego, z lalkami L. Minticz za-

chwycity dorostych.

B 1958 - Szewc Dratewka M. Kownackiej
czarowat dzieci nie tylko scenografia K. Mi-
kulskiego i]. Skarzynskiego, ale takze muzy-
ka Krzysztofa Pendereckiego, ktéry skom-
ponowat muzyke jeszcze do kilku spektakli
w Grotesce.

B 1959 - premiera Meczeristwa Piotra
Ohey’a Stawomira Mrozka w rezyserii Z. Jare-
mowej, z maskami K. Mikulskiego byta pierw-
sza realizacjg dramatu autora w Krakowie.

B 1960 - na afiszu Groteski wystapito na-
zwisko Wistawy Szymborskiej jako autorki
adaptacji Byczka Fernando M. Leafa w re-
zyserii Z. Jaremy i ze scenografia K. Mikul-
skiego.

B 1961 - Kartoteka T. Rézewicza to byly
sukcesy: rezyserski Z. Jaremowej i K. Mi-
kulskiego, rowniez autora scenografii i ma-
sek, oraz aktorski Mai Komorowskiej w roli
Sekretarki.

B 1963 - Tarantoga S. Lema w rezyserii
Z.Jaremowej zachwycata dzieci fantazyj-
na scenografia K. Mikulskiego, a nazwisko
Lema jeszcze nieraz pojawi sie na afiszach
teatru.

B 1965 - Ubu kréla A. Jarry'ego wystawi-
ta Z. Jaremowa w fantastycznej scenogra-
fii K. Mikulskiego. Znakomity grafik Daniel
Mroéz stworzyt scenografie do Siodmej wy-
prawy J. Jesionowskiego.

B 1967 - Groteska wrdcita na ul. Skarbowa
izmienita szyld na Teatr Lalki i Maski ,,Gro-
teska”. Potem jeszcze niejednokrotnie zmie-
niata nazwe, by od potowy 2012 dziata¢ pod
szyldem ,Groteska”.
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Jerzy Jesionowski, Siodma wyprawa, rez. Franciszek Puget, scen. Daniel Mr6z, 1965, fot. archiwum Groteski

B Pamietna premiera Ferdynanda Wspania-
tego L.J. Kerna, pisarza, ktory nieraz tu jeszcze
zagosci: Przygodq na plazy (1969), Karampu-
kiem (1971), wszystkie realizacje ze scenogra-
fia K. Mikulskiego.

B 1968 - Skgpiec Molieré’a, rezyseria: Ro-
mana Préchnicka, scenografia: Joanna Braun,
ktéra rozpoczeta trwajaca do dzisiaj wspot-
prace z teatrem.

B 1969 - premiera niezwyktego spektaklu
Janko Muzykant - baletu, pantomimy lalek
i masek wedtug H. Sienkiewicza, libretto i re-
zyseria Z. Jaremowa, scenografia, lalki, maski
- L. Minticz, K. Mikulski, J. Skarzynski.

B 1972 -Hazard. Zwierzeta hrabiego Caglio-
stro A. Bursy to kolejna propozycja Z. Jaremowej
dla dorostych, scenografia i maski: K. Mikulski.

B 1975 - Freda Leniewicz zostaje dyrekto-
rem i kierownikiem artystycznym, peini te
funkcje do 1990.

B Wygnancy Ewy. Salome. Judyta i Holofer-
nes, jednoaktéwki J.I. Sztaudyngera, scenogra-
fia i maski K. Mikulskiego - byty pozegnalnym
przedstawieniem Jaremowe;j.
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B 1975 - Przyszlismy tu po koledzie - szop-
ka krakowska, maskowo-lalkowe widowisko,
scenografia i rezyseria: Zofia Mikulska, maski,
lalki i scenografia: K. Mikulski, muzyka: An-
drzej Zarycki, nawiazanie do tradycji szopki
krakowskiej i ludowej.

B 1977 - Hej, na smoka W. Jaremy i J. Wol-
skiego, barwne widowisko w rezyserii Juliu-
sza Wolskiego ze scenografiag K. Mikulskiego
to dowcipnie przedstawiona stara krakow-
skalegenda.

B 1979 - Alicja w Krainie Czaréw L. Carrol-
la, w adaptacji i rezyserii F. Leniewicz, w ma-
skach i kostiumach Jana Polewki, w bardzo
ciekawej aranzacji teatralnej przestrzeni (sce-
na, foyer, schody).

B 1982 - Pie$n nad piesniami - poemat bi-
blijny na podstawie przektadu Cz. Mitosza,
adaptacja i rezyseria Voja Stankovskiego,
to poczatek bardzo interesujacej wspdtpracy
z zamieszkatym w Szwecji macedonskim re-
zyserem, ktory zrealizowat tu piekne spekta-
kle: Cudowna lampa Aladyna (1983), Gilgamesz
(1985) i Przygody Sindbada Zeglarza (1987),
wprowadzajac nowy typ lalek, nawiazujacy
do japonskiej techniki lalek bunraku.
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Stanistaw Lem, Dzienniki gwiazdowe, inscenizacja i scen. Matgorzata Zwolinska, rez. Adolf Weltschek, 2017,

fot. Grzegorz Mart/archiwum Groteski

B 1985 - jubileuszowy Cyrk Bumstarara
w rezyserii F. Leniewicz, wystawiony na 40-le-
cie, byl nawiazaniem do Cyrku Tarabumba,
z przywotaniem starych bohateréw, ale tez
z kreacja nowych postaci i nowych tekstow.

B 1986 -Hanusia i mysz Pompeusz G. Aceto,
w rezyserii Leszka Czarnoty, ze scenariuszem

J. Polewki, z tekstami piosenek Ewy Lipskiej,
rozpoczeta wspoétprace z poetka, ktdra napi-
sata dla Groteski teksty piosenek do Historii

o krolewiczu Rumianku i siedmiu krélewnach

].I. Kraszewskiego (1987), basn Piotrus, kacz-
ka i wilk (1987) oraz bajke Bywatek w Krainie

Oceandw (1990).

B 1990 - Jan Polewka zostaje dyrekto-
rem i kierownikiem artystycznym (do 1998),
nastepnie jest kierownikiem literackim
(do 2005).

B 1993 -Mirémagia, barwny, niezwykty pla-

schek, scenografia: J. Polewka, grany w pol-
skiej i francuskiej wersji jezykowej, wspét-
praca z Instytutem Francuskim.

B 1997 -W 80 dni naokoto §wiatéw J. Verne'a,
scenariusz, rezyseria, scenografia: J. Polewka,
kostiumy Elzbieta Oyrzanowska, ktéra byta
scenografem w teatrze od 1978.

B 1998 - Adolf Weltschek zostaje dyrekto-
rem i kierownikiem artystycznym (od 1991
byt kierownikiem literackim).

B 2000 - pierwsza Wielka Parada Smo-
kéw, ktorej pomystodaweca i realizatorem
jest A. Weltschek. Co roku na przetomie
maja i czerwca trasg Wawel - Grodzka -
Rynek, pod Ratusz ida smoki! A w zakolu
Wisty, u stop Wawelu odbywa sie wielkie
widowisko plenerowe dl 40 000 widzow!
Plastycznie jest to dzieto Lestawa Kostki
i Piotra Plesnera. Nad strong techniczno-

stycznie, autorski spektakl J. Polewki (sce- -organizacyjna przedsiewziecia czuwa Ja-

nariusz, rezyseria, scenografia) inspirowany
sztuka J. Mir6. Gtéwna nagroda na Miedzyna-
rodowym Festiwalu Stregagatto '95 w Rzymie.

B 1994 - Pilot i ksigze, na podstawie A. de
Saint-Euxupéry’ego, rezyseria: Adolf Welt-

cek Stankiewicz.

B 2001-2015 - Reality Shopka Szot, karna-
watowa, satyryczna szopka z udziatem poli-
tykow cieszyta sie ogromnym powodzeniem,
w 15. edycjach wystapili miedzy innymi Joan-
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Jan Brzechwa, Pchta Szachrajka, rez. Anna Seniuk, scen. Anna Sekuta, muz. Maciej Matecki, fot. archiwum

Groteski

na Mucha, R6za Thun, Bronistaw Komorowski,
Jacek Majchrowski, Andrzej Zoll.

B 2008 - Mistrz i Matgorzata M. Buthako-
wa, w adaptacji i rezyserii Waldemara Wolan-
skiego i ze scenografia Joanna Hrk, spotkata
sie z duzym zainteresowaniem.

B 2009 - Hommage a Chagall, scenografia
irezyseria: A. Weltschek, scenografia: Matgo-
rzata Zwolinska, muzyka: Roman Opuszyn-
ski; w 2011 sukces na trzech prestizowych
festiwalach we Francji, Norwegii i Rumunii.

B 2011 - pierwsza edycja Miedzynarodowe-
go Festiwalu Teatru Formy ,,Materia Prima”;
odbywa sie co 2 lata, w 2019 byta 5. edycja.

B 2014 - Kod Mistrzéw - kazdy wieczor
to spotkanie-rozmowa z interesujacym
cztowiekiem przyciaga ttumy publicznosci,
a wsrdd bohateréw tych spotkan byli miedzy
innymi Kazimierz Kutz, Seweryn Blumsztajn,
Agnieszka Holland, Jerzy Stuhr, Jan Pieszcza-
chowicz, Ewa Lipska, Karol Modzelewski.

B 2015 - Ania z Zielonego Wzgérza L.M.
Montgomery, adaptacja, rezyseria A. Welt-
schek, scenografia M. Zwolinska, jest spekta-

klem ciggle granym i bije wszelkie frekwen-
cyjne rekordy!

B 2017 - Dzienniki gwiazdowe Ijona Tichego
S. Lema, adaptacja, teksty piosenek i sceno-
grafia D. Zwolinska, rezyseria A. Weltschek,
zostaly uznane za najlepsza teatralng reali-
zacje prozy tego autora.

B 2019 - sezon 2019/2020 otworzyta pre-
miera barwnego spektaklu Pchty Szajchrajki
J. Brzechwy, rezyseria: Anna Seniuk, sceno-
grafia: Anna Sekuta, muzyka: Maciej Matecki.
To bardzo dobry prognostyk na jubileuszo-
wy sezon!

B Czerwiec 2020 - Groteska skoniczy 75 lat!!!

5 Anna Stafiej - teatrolog naturalizo-
wany m.in. w teatrach Starym, Gro-
teska, im. J. Stowackiego, STU.
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Meet Jazz: (od lewej) Bernard Maseli i Jerzy Szczerbakow

Spotkaj jazz!

Tekst: Krzysztof Burnetko Zdjecia: Klaudia Krupa/Dworek Biatopradnicki

Pomyst jest niekonwencjonalny, a prosty: polega na rozmowie z wybitnymi muzykami
przeplatanej dZzwiekowymi ilustracjami w ich wykonaniu, a zakonczonej dtuzszym juz
koncertem. Stuzy¢ ma zas propagowaniu jazzu czy szerzej: dobrej muzyKki i jej tworcow.

P rawde mowiac, wzorem byta Warszawa. Tam
podobne spotkania odbywaja sie od kilku lat pod
patronatem RadioJAZZ.fm oraz JazzPRESS. Nasza
krakowska specyfika jest to, ze podczas Meet Jazz
proponujemy duzo wiecej muzyki - thumaczy ini-
cjator przedsiewziecia Maciej Trifonidis (niegdy$
mieszkaniec stolicy, ktéry teraz osiadt w Krakowie).

Jestidrugiznak szczegdlny - arena Meet Jazz sa
sale Dworku Bialopradnickiego, czyli miejsca nader
zastuzonego w dziejach tego gatunku pod Wawelem.
W latach 70. ubiegtego wieku zabytkowe piwnice
dawnej rezydencji biskupa Samuela Maciejowskie-
go staty sie miejscem préb wielu lokalnych grup jaz-
zowych oraz koncertéw krajowej czotéwki (czesto
sie to zreszta pokrywato). Grywali wiec w Dworku
Tomasz Staniko, Janusz Muniak, Jan Ptaszyn Wro-
blewski, Henryk Miskiewicz, Andrzej Kurylewicz,
Spiewali Wanda Warska, Ewa Bem, Grazyna Loba-
szewska i Andrzej Zaucha, koncertowaty zespoty
Osjan, Laboratorium, Sun Ship, Extra Ball, Jazz Band
Ball Orchestra.

Nic dziwnego, ze znaczenie Jazz Clubu Dwo-
rek jako sceny jazzowej, jednego z niewielu miejsc
w miescie, gdzie mozna byto postuchacé jazzu, poréw-
nywano wowczas do samego Klubu Pod Jaszczurami.

Obecna inicjatywa to szczytne do tego nawigza-
nie. Tyle ze skierowana jest nie tylko do fandw jaz-
zu, ale do wszystkich checacych stuchaé i poznawacé
dobra muzyke. Bo wtasnie poznawaniu jazzu stu-
zy¢ maja rozmowy z muzykami towarzyszace kon-
certom. A artystow przepytuje Jerzy Szczerbakow -
dziennikarz muzyczny, zatozyciel Fundacji EuroJAZZ,
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wydawca RadioJAZZ oraz JazzPRESS. Drazy o wszyst-
ko: inspiracje i poszukiwania, historyczne sesje na-
graniowe, w ktérych brali udzial, i codzienne zycie
jazzmana, takze pozasceniczne. - Kameralna atmos-
fera tych rozméw wywotuje wrazenie prywatnego
niemal spotkania z gwiazda przy kawiarnianym sto-
liku - zachwala Maciej Trifonidis.

Co tez wazne: kolejne edycje MeetJazz sa reje-
strowane i retransmitowane na antenie RadioJAZZ.
fm i udostepniane jako internetowe podcasty (w pla-
nach sa transmisje wideo).

Pierwszymi go§¢mi Meet Jazz byli znakomity wo-
kalista, gtos zespotow Tie Break, Young Power i Ka-
pela ze Wsi Warszawa Jorgos Skolias z synem An-
tonisem, perkusista zespotéw Kolos, Companions
iImpro Krk. Bohaterem edycji drugiej byt Bernard
Maseli, wirtuoz wibrafonu, aranzer i muzyk grupy
Walk Away oraz sktadéw Krzysztofa Scieraniskiego.

Nastepnym gosciem miat by¢ gitarzysta (a cza-
sem perkusista) Apostolis Anthimos, muzyk Czesta-
wa Niemena i Tomasza Stariki, a przede wszystkim
grupy SBB i wtasnego trio.

- Ledwie udato nam sie rozpedzi¢, nadeszta za-
raza i musieliSmy wszystko zawiesi¢ - mowi z za-
lem Trifonidis. Lecz zaraz dodaje: - Ale jak tyl-
ko wirus odpusci, ruszymy znowu! Na liscie
potencjalnych gosci w popandemicznych cza-
sach sa juz - oczywiscie précz Anthimosa - Jo-
achim Mencel, Pawet Kaczmarczyk i Jacek Kochan.

Meet Jazz, Dworek Biatopradnicki, Krakéw, ul. Pa-
piernicza 2.
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Magdalena Natecz, Ogrody mitosci XV, olej, ptétno, 110 x 140 cm, 2014
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Miedzy otchtania
a ogrodami rozkoszy

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: archiwum artystki

Malarstwo Magdaleny Natecz moze wciggnaé nas w czarna dziure smutku, ale tez porwacé
w radosng przestrzen, w ktérej stychac s§piew ptakow.

Wzburzone fale, z ktérych wynurzaja sie ostre
rysy skat, bezdenne tonie, ktebiace sie chmu-

1y, tongce w przestworzach dziwne ksztatty, bezkres

czasu i przestrzeni. Patrze na obrazy Magdaleny Na-
tecz z cyklu Otchtan i czuje niepokéj. Mam wraze-
nie, ze szalejace na nich zywioty zaraz mnie wciggna,
zostane wessana do Srodka przez oko cyklonu i sta-
ne sie jego rozwibrowana czescia bez szansy na ra-
tunek. Gdy przenosze z nich wzrok na stojaca obok
mnie Magde, uosobienie spokoju, nie moge uwierzy¢,
ze to grozne, kosmiczne szalefistwo, burza emocji
zwiastujacych koniec istnienia wyszta spod pedzla
tak zréwnowazonej osoby. - Masz racje, z natury je-
stem osoba spokojng, uwielbiajaca réwnowage. Ale

przeciez kazdy ma swoje demony - méwi malarka.

Na wielkoformatowych obrazach Magda porzu-
ca na chwile swoja figuratywna twérczosé, ktora
uprawiata do tej pory, i kieruje sie w strone abstrak-
¢ji, nadajac jej raz wymiar symboliczny, to znowu
surrealistyczny. - Zawsze maluje z natury. W tych
obrazach jest §wiatto, mrok, horyzont, spotkanie
zywiotéw, tafla wody, ktéra odbija rzeczywistosé,
raz realng, innym razem znieksztatcona. To sa moje
narzedzia do opowiedzenia o uczuciach, jakie w nas
drzemia. Otchtan méwi o nas samych, o naszych sta-
bosciach, chwilach bez wyjscia, problemach, o osobi-
stych czarnych dziurach. Ale takze pokazuje w niej
smuge Swiatta.

Podobne tematy artystka poruszata tez we wczes-
niejszych Ogrodach wspomnien, obrazach, ktére po-
jawily sie po odejsciu bliskiej jej osoby. Pod tym tytu-
tem kryja sie cztery cykle: Ogrody pozegnan, Ogrody
mitosci, Ogrody dzieciristwa i Ogrody wyobrazni. -
Dzieki tym plétnom oczyszczalam sie ze wspo-
mnien. Ale réwnoczes$nie malujac je, chciatam stwo-
rzy¢ opowies§¢ uniwersalng o nas wszystkichio tym,
co kazdego z nas dotyczy.

Ogrody pozegnan ogladam w jej pracowni miesz-
czacej sie w przyziemiu starej kamienicy przy
ul. Bernardynskiej. W swietle zarowki, po klima-
tycznej mrocznej przestrzeni kraza wspomnienia,
ktére Magda utrwalita na ptétnach. Widaé na nich
pracownie artysty. Znajduja sie w niej niedokonczo-
ne obrazy, sztalugi, resztki farb, pedzle, rozsypa-
ne pety, porzucone gdzies beztadnie buty. Pozosta-
ta pustka, pojedyncze przedmioty, ale nie cztowiek.
Widzimy tylko jego bose stopy, odchodzace, wspi-
najace sie po szczeblach drabiny.

- Nie mogtam uwierzyé¢, ze malowanie wyzwoli
mnie od tragicznych przezy¢. Ale tak sie stato. Pro-
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mienie stonca, ktére znalazly sie na moich kolej-
nych obrazach, pozwolity mi wyjs¢ z otchtani, staty
sie moim $wiatetkiem w tunelu - wyznaje artystka

i dodaje, ze teraz najczesciej maluje nie w ponurej

piwnicy, lecz w domu w Wieliczce, otoczonym ogro-
dem pelnym kwiatow, do ktdérego sie przeprowadzi-
1a, zaczynajac nowy rozdziat zycia. Piekno i spokéj

otoczenia zainspirowaty ja do namalowania rozkwi-
tajacych feeria barw Ogrodéw rozkoszy.

Weczeéniej jednak powstaty Ogrody mitosci. Mag-
da zabiera nas w nich do cyprysowych alejek To-
skanii, przeradzajacych sie w swego rodzaju labi-
rynty. Po ich kretych Sciezkach spaceruja pawie,
demonstrujac wachlarze swoich ogonéw. Prézne,
piekne i bogate. W Ogrodach dzieciristwa przedsta-
wia niepewna swojej przysztosci dziewczynke, kt6-
rajeszcze nie wie, ze za pare lat pdjdzie do Liceum
Plastycznego w Rzeszowie, a potem dostanie sie
na Akademie Sztuk Pieknych. Nie wie, ze tak poko-
cha to, co robi, ze bedzie przychodzi¢ do pracowni
o 5rano, zeby jak najdtuzej malowaé, a potem bedzie
odwiedzac swojego mistrza, prof. Jana Szancenbacha,
pi¢ z nim wino i rozmawiac¢ o sztuce.

Kiedy opowiada o studenckich czasach, najej twa-
rzy pojawia sie us§miech. Rozkwita on takze wtedy,
kiedy spod Sciany wyciaga obrazy pochodzace z cy-
kluOgrody rozkoszy. Od razu uderza mnie niezwykta
paleta kolorystyczna, promienie stoncai ptasi Swier-
got jakby wychodzacy z ram ptécien. - Po Otchta-
ni, ktéra wybebeszyta wszystkie moje negatywne
emocje, wchodze teraz do ogrodéw rozkoszy, ktére
czyszcza moje smutki - wyznaje Magda z autentycz-
na radoscia w glosie.

*

Magdalena Natecz studiowata na Wydziale Malar-
stwa Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie. Tam
obronita dyplom z malarstwa i z rysunku. Prezen-
towata swoje prace na wielu wystawach. Ostatnio
jej cykl Otchtari mogliSmy ogladaé w krakowskim
Patacu Sztuki.

Magda Huzarska-Szumiec - dziennikarka,
teatrolozka, jurorka Marki Radia Krakéw.
Mitosniczka win o wszystkich kolorach...
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Odpowiada Magdalena Natecz

Twoja najszczesliwsza chwila w zyciu?

Kiedy poczutam, ze znalaztam swoje miejsce na ziemi,
swdj dom z widokiem na gory, las, ogrod peten kwia-
téw i ptakéw z dala od miejskiego zgietku.

Gdybys mogta by¢ zwierzeciem, to jakim?
Chciatabym by¢ kotem. Mieszkam teraz z dwoma. Sa
niezalezne, robig, co chca, sa rozpieszczane. Wieczo-
rami przychodza na kolana, na pieszczoty i koja moje
mysli swoim mruczeniem.

Gdybys mogta by¢ ptakiem, to jakim?

Zadnym z ptakéw nie mogtabym byé. Boje sie ptakéw,
boje sie wszystkiego, co lata. W prawdzie nie mam
ptenofobi, ale czuje sie nieswojo na widok ptasich
pidr. Wséréd ptakow najbardziej fascynuje/przeraza
mnie sowa, ma oczy jak kot, obraca gtowa niemalze
dookota i swietnie sie kamufluje.

Miejsce na ziemi, w ktérym najlepiej sie czujesz?
Najlepiej czuje sie w swojej pracowni, gdzie moge po-
zbiera¢ mysli, pracowac nad kolejnymi opowiesciami
na ptétnie.

Wymarzona podroz, ktéra kiedys na pewno dojdzie
do skutku?

Lubie podrézowac do miejsc, ktére taduja moje aku-
mulatory. Lubie widczy¢ sie po muzeach i galeriach
sztuki. Midj wymarzony kierunek to Nowy Jork.

Stan duszy, ktéry pozwala ci marzy¢?
Szczescie. Kiedy jestem szczesliwa, to kazde marzenie
wydaje sie mozliwe do spelnienia.

A o0 czym w tym momencie marzysz?
Takinastat czas na §wiecie, ze pewnie jak wielu innych
ludzi marze o spokojui stabilnej, bezpiecznej sytuacji.

Sen, ktory bedziesz pamietala zawsze?

Raczej o nim nie opowiem, bo to sen, w ktérym popetl-
niam morderstwo. Sama sie go boje i zastanawiam sie,
skad do mnie przyszedt.

Co cie przygasza, hamuje?
Chaos, niepewnos¢, niestabilnosé...

A co powoduje, ze rozkwitasz?
Spokéj, rownowaga, mitosé.

Jaki dzwiek kochasz?
Kocham szum morza, kocham mruczenie moich kotow.

Jakiego dzwieku nienawidzisz?
Wszystkich hatasliwych dzwiekow, ktére mnie roz-
praszaja i mecza.

Ksiazka, ktora cie inspiruje?

Mitosé w czasach zarazy Gabriela Garcii Marqueza, bo
opowiada o mitosci silniejszej od wszystkiego. O mi-
osci, ktorajest najpierw mtodziericzym zadurzeniem,
ktoéra prowadzi przez szalone namietnosci i ulotne
pragnienia cielesne, po $§mier¢. Tez prébowatam opo-
wiedzie¢ o nietatwej mitosci w cyklach obrazéw Ogro-
dy mitosci i Ogrody pozegnarn.

Dzielo sztuki, ktére mialo najwiekszy na ciebie
wplyw?

Trudno wskazaé jedno dzieto. Fascynuje mnie twoér-
czo$¢ wielu artystéw, takich jak Paul Delvaux, Leonor
Fini czy Bruno Schulz. Opowiadam o tym w cyklach
moich obrazéw Ogrody wyobrazni i Sklepy cynamono-
we. A nie siegajac tak daleko - dzieki fascynacji malar-
stwem prof. Jana Szancenbacha trafitam na krakowska
Akademie Sztuk Pieknych i miatam szczescie studio-
wac w jego pracowni. Dzieki bohaterom jego obra-
z6w - codziennym przedmiotom, kwiatom, owocom
wprost z ogrodu, pejzazom - zrozumiatam, jaka jest
moja droga rozmowy bez stéw. Studiowatam takze
w pracowni prof. Stawomira Karpowicza, ktory po-
kazal mi, czym jest czas i przemijanie w twérczosci.

Miejsce, do ktorego najchetniej zapraszasz przyja-
ciol?

Jesienna weranda w moim domu, z widokiem na goéry,
otoczona winoros$lami z kis§¢mi winogron, stotem pe}-
nym wina i nalewek wtasnej roboty.

Czym sie z nimi lubisz dzieli¢?

Rozmowa. Rozmawiamy o sztuce, o obrazach, ktére
malujemy, o tym, co nas inspiruje, co nam sie podo-
ba, a co nie. Co nam sie przytrafito, co nas spotkato,
0 zyciu...
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Czestaw Milosz.

Zawsze

Rozmawiat Witold Bere$  Zdjecia: Joanna Helander (ze zbioréw Jerzego Iliga), Grzegorz Kozakiewicz

Jerzy Illg: Dzisiaj Milosz strasznie by cierpial. I zabieralby glos. Troszczyl sie o gospodar-
stwo polskiej poezji, ale to Polska go gteboko bolata.

Witold Beres: Wlasnie przeczytalem twdj tomik
Listy do Czestawa Mitosza. Nie mam szczegdlne-
go stuchu do poezji, ale jezeli jedna z jej funkcji
jest budzenie emocji, to musze powiedzie¢, ze gdy
przeczytatem wiersz otwierajacy ,,... a glos tubalny
od progu zadalby pytanie:/- Panie Jerzy, to czego
sie dzi$ napijemy?”, po prostu nalatem sobie dzie-
gielowki, takiej jaka z Krzyskiem Burnetka kupo-
wali$my w ,,Tygodniku Powszechnym” wtasnie
dla Milosza, i te wiersze pochtonatem naprawde
Ze wzruszeniem.

Pamietam tamto picie alkoholu, a wtasciwie - sma-
kowanie Mitosza. I tembr jego glosu. Jestem pe-
wien, ze nawet jak ktos go nie znat, to dzieki chocby
temu fragmentowi zobaczy go i ustyszy.

Nawet nie wiedzialem, ze jestes poeta...

Jerzy Illg: To mite, co méwisz. Dla autora chyba
nie moze by¢ niczego przyjemniejszego niz taka
reakcja czytelnika. Ale ja mdwiac o sobie, nigdy
w zyciu nie uzytbym stowa ,poeta”. To jest dla
mnie jakos... zenujace. Po prostu w sprzyjajacych
okoliczno$ciach przydarza ci sie co$ takiego nie
do konca jasnego dla ciebie samego, co musisz
zanotowac.

Stanistaw Balbus, ktory jest jednym z odkryw-
cow ciebie jako poety, pisze w postowiu: ,Pisu-
jemy listy do najdrozszych naszych zmartych nie
po to, aby przenies¢ sie duchem i wyobraznig w ich
przestrzen, od tego sa modlitwy, ale aby - na mo-
ment czasu pisania - wezwac ich stamtad - tutaj;
przywrocié, umiejscowié wsrod naszych sprzetow
i widokow, rzeczy dotykalnych i przez nich doty-
kanych. Przelotnie uniewazni¢ ich §mier¢”. Pigk-
nie... Jak wiec doszto do powstania tych wierszy?
Kiedy juz po odejsciu Mitosza bytem w Wilnie, po-
dobnie jak w Krasnogrudzie nad jeziorem Gatadus,
wiec w miejscach z nim szalenie zwiazanych, caty
czas czutem jego obecnos¢. [ wtasciwie te wiersze-
-nie wiersze napisaty sie niemal same, pod wpty-
wem jakiego$ tajemniczego impulsu, pod wptywem
emocji. Powstaty prawie bez zadnych poprawek czy
szliféw. Dziwna przygoda.

Z kolei ksigzeczka by nie powstata, gdyby nie profe-
sor Balbus, ktory wymyslit, ze na wernisazu Stanista-
wa Baja powie o Tadeuszu Nowaku nalezacym wraz
znim i z Wiestawem Mysliwskim do kregu przyja-
ciot, w formie listu do niezyjacego poety. I wtedy sie
przyznatem: - Wiesz co, jak méwisz o liscie do nie-
Zyjacego poety, to ci co$ przeczytam. I przeczytatem
mu przez telefon pierwszy z tych wierszy.

Ten: ,,czego sie pan napije”?

Tak. Byt drukowany w , Tygodniku Powszechnym’
w trzecia rocznice Smierci Mitosza. Balbus postu-
chati méwi: - Stuchaj, ale jaki to list? Przeciez to jest
wiersz! - No, jak ci sie podoba, to przeczytam ci drugi.

y
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Postuchat i wtedy niemal oszalat (§miech). Mowi: -
Stuchaj, musisz to wydaé¢ w ksigzeczce, a ja napisze
postowie. Jaméwie: - Dwa wiersze bede w ksiazecz-
ce wydawaé? Oszalates? Jeslijuz, to powinien w niej
jeszcze by¢ list z Grizzly Peak, a tego nie moge napi-
sa¢, bo to bedzie zadane sobie wypracowanie, przy-
wolywanie wspomnien, a nie kreacja tak spontanicz-
naisamoczynnajak te pierwsze wiersze. Ale Staszek
mnie namawiat. Zrobitem wiec draft wiersza. Po-
jechatem do niego. I nastapit cud creative writing -
a trzeba pamietac, ze Staszek Balbus to fenomenal-
ny literaturoznawca obdarzony dodatkowo stuchem

... i nagle stysze Mitosza za plecami: ,Jednak

szczescie jest dostepne!”. Mysle sobie:
»Kurcze, mie¢ 90 lat i wygtosic taka
sentencje. Przeciez to jest cudowne”.
Odwracam sie, a on to méwi wpatrzony
w zmrozony kieliszek wédki i w $ledzia
w Smietanie.

poety, nie przez przypadek ttumaczy teraz Rilkego.
Wiec Staszek czekal na mnie z Widzeniami nad Za-
tokg San Francisco. Miat zalozone cytaty i méwi mi:
- Zobacz, piszesz o Golden Gate, ze to ,most samobdj-
cow”, a u Mitosza sg ,dinozaury dwdch mostéw”. Zo-
bacz, to jest lepsze. Cytujesz go czasem, wiec mozesz
swoj tekst nim inkrustowac... A ta linijka jest zbyt
retoryczna, pomysl nad tym. Pomys$latem. Gdzie in-
dziej dodatem do sosny: Ponderosa. I on: - Widzisz,
Ponderosa. Od razu wiemy, gdzie jestesmy.
Ten wiersz trzeci wtasciwie jest naszym wspélnym
dzietem. Praca z kim$ takim to wspaniata przygoda...
A potem to postowie -ja sie przy nim rumienie, trud-
no mi uwierzyg¢, ze to o mnie. Tomas Venclowa, ktory
to ttumaczyl na litewski, napisat mi: ,Nasz przyjaciel
Balbus pisze jak Hegel, Heidegger i Derrida. Miatem
nie lada orzech do zgryzienia”.
Kiedy pierwszy raz spotkales Mitosza?
Widziatem go oczywiscie w Krakowie w 1981 roku,
ale w ttumie. Spotkanie to byt Rzym, 1986 rok. By-
liSmy akurat z Tomkiem Fiatkowskim na obiedzie
u contessy Wandy Gawronskiej i ona méwi: - Ja-
nek Bloniski wtasnie sie dzisiaj spotyka z Mitoszem.
My nato: - Co? Ten mityczny Mitosz jest w Rzymie?
SiedzieliSmy potem z redakcja Znaku, z Bltoriskim
iz nim na Via della Conciliazione i dtugo rozma-
wiali$my. On byt szalenie ciekaw wszystkiego, co
sie dzieje w Polsce. Opowiadatem mu o prywatnym,
»podziemnym” sympozjum na temat Kundery, kté-
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re sie odbyto w moim katowickim mieszkaniu. Byt
zafascynowany, ze takie rzeczy dzieja sie w Polsce,
byt spragniony tych wiesci.
A pézniej byto tych spotkan o wiele, wiele wiece;j...
Tak, dos¢ blisko z nim obcowatem, czego zreszta ten
tom jest dowodem. To sa wiersze prawie mitosne.
Ale najwazniejsze dla mnie byto to, ze on wptynat
na uksztattowanie moich gustéw i hierarchii este-
tycznych. Chocby jego manifest Przeciw poezji nie-
zrozumiatej, ktéry miat poprzedzaé¢ Wypisy z ksigg
uzytecznych, to jest takze moje credo. A dzisiaj, nie-
stety, gore wzieta szkota apologetéw betkotu, ktorzy
rzezbia w jezyku, przescigaja sie w jatowych ekspe-
rymentach formalnych, z ktérych nic nie wynika. To
nie jest poezja do czytania.
Odwiedzates$ go réwniez w Kalifornii.
Pierwszy raz zjawitem sie w Stanach dopiero w 1993
roku. Dla mnie, starego hipisa, odwiedziny Haight-
-Ashbury w San Francisco to byta pielgrzymka do
korzeni. Bylem wtedy uczestnikiem Stanford Pro-
fessional Publishing Course. USIA wspierata wow-
czas ludzi i transformacje w tej czesci Europy. Tam
byta dziewczyna z Ukrainy, kilka 0s6b z Rosji, z Chin.
Mnoéstwo ludzi z catego Swiata. Wykorzystywatem
ten pobyt, zeby co jakis czas wyprawiac sie na wa-
gary do Mitosza. Wtedy opowiadat mi o sobie. - Wie
pan, lata w kompletnej samotnosci, z piciem do lu-
stra, z brakiem kontaktu ze srodowiskiem. Z poczu-
ciem, jakbym wktadal te wiersze do dziupli w drze-

wie. Ale odpychat te depresje, te rozpacz, te ciemne

chwile wtasnie pracg, prawdziwie benedyktynskim

trudem. Powiedziatem mu woweczas, ze gdyby byt

w Paryzu, nie méwiac juz o Polsce, to ciagle bytaby
kawiarnia, koledzy, i nie zrobitby tyle, ile w samot-
nosci. To byta straszna cena, ale tez za to powstata

cata ogromna biblioteka. Co ciekawe - miat wspania-
ty widok z pokoju na Zatoke San Francisco, stad tez

tytut jednego z tomdw... Ale gabinet do pracy miat
od drugiej strony i okna tego gabinetu wychodzity
na stroma skarpe. Dwa metry za oknem juz do gory
kamienista ziemia, zeby sie nie rozpraszac, zeby ten

widok go nie uwodzit, biurko zastane papierami. Do

dzi§ pamietam ten adres: 987 Grizzly Peak Boulevard,
Berkeley, i numer telefonu.

Gdy czytam jego wiersze, zreszta tyczy to zawsze

poezji, zastanawiam sie, do jakiego stopnia thumacz

oddaje jej wymiar. Wiec: czy Milosz jest dobrze

przyswajalny na Zachodzie?

W obszarze jezyka angielskiego na pewno, bo ttu-
maczyt te wiersze sam z przyjaciétmi. Najwiecej

z Bobem Hassem, ale tez z Robertem Pinskym, z Ri-
chardem Lourie. W dodatku niezwykty wptyw wy-
warta w Ameryce jego antologia Postwar Polish Po-
etry wydanaw 1965 roku przez niego jako ttumacza.
Dlatego zreszta ubolewat nad tym, ze przez dtu-
gie lata nie byt w Stanach rozpoznawalny jako po-
eta. Najpierw widziano w nim autora Zniewolonego

umystu, co mu robito gebe pisarza politycznego.

Jerzy Illg (rocznik 1950) - poeta, krytyk literacki i wy-
dawrca, nauczyciel akademicki, redaktor naczelny wy-
dawnictwa Znak. Ukonczyt szkote srednia w Katowi-
cach, a w 1974 roku filologie polska na Uniwersytecie

Slaskim, gdzie p6zniej obronit doktorat. W roku1983,
w okresie stanu wojennego, zostat usuniety z uczelni

z przyczyn politycznych. Od 1983 zwiazany z wydaw-

nictwem Znak jako redaktor, a od 1992 jako redak-
tor naczelny. Autor m.in. kilku tomikéw poetyckich,
ksiazkowych rozmoéw z Josifem Brodskim, profeso-
rem Andrzejem Szczeklikiem, Stanistawem Radwa-
nem, a takze ksigzki wspomnieniowej Méj znak. O no-
blistach, kabaretach, przyjaZniach, ksigzkach, kobietach
(znak, Krakéw 2010, wznowienie 2019).
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To zdjecie Joanny Helander Bronistaw Maj (uwieczniony na nim obok Jerzego Illga i Czestawa Mitosza) propo-
nowat podpisaé: ,Gilderstern i Rosenkranz usituja sprzedac¢ szlachcicowi z Litwy kolumne Zygmunta”

Potem - Swietnego wyktadowce o Dostojewskim.
Wreszcie - ttumacza Herberta.

Dopiero gdy przyszed! tom Bells in Winter i po-
tem Nobel, to raptem wszyscy sobie u§wiadomi-
li, kogo maja w Berkeley. A Susan Sontag w filmie,
jaki robiliSmy o Mitoszu, powiedziata nam do ka-
mery, ze Ameryka miata w XX wieku dwéch wiel-
kich poetéw - to byli Joseph Brodsky i Czestaw
Mitosz. Ale i tak najwieksze wyrdznienie, o kt6-
rym mowit zawsze ze Smiechem, to otrzymanie
na campusie miejsca parkingowego z literami ,,NL’
- Nobel Laureate. Inaczej nie miatby szansy zapar-
kowac! [§miech]

Mitosz byt cztowiekiem skomplikowanym, pelnym
sprzecznosci. Ale byt tez nieprawdopodobnie pra-
cowity. I cechowata go godna podziwu wiernos¢
samemu sobie. MéwiliSmy sobie z przyjaciétmi, ze
kiedys bedziemy wspomina¢ spotkania z nim tak
jak ci, ktérzy jadali z Mickiewiczem kolacje w Pa-
ryzu. To byto nasz wielki przywilej, ze mozemy
powiedzie¢ o sobie, iz zyliSmy w czasach Milosza,
Szymborskiej. Ale zarazem kazda wizyta u niego
to byt egzamin. Przeciez od drzwi padato od razu
pytanie: - A czytal pan to? On czytat wszystko. To-
miki mtodych poetéw, artykuty w gazetach, ksiaz-
ki, nowosci. Pamietam cudowna scene z Wistawa.
Od drzwi Czestaw mdowi: - Wistawa, co ty myslisz
0 obecnych stosunkach polsko-ukrairiskich? Ona:
- Wiesz, czy ja wiem? [Smiech] On: - A czytatas ten
artykul? Ona: - Nie, tego jeszcze nie czytatam. On:
- A ta ksiazka... Powiedz mi, co my$lisz o niej? Ona:
- Wiesz, mam to juz na stoliczku nocnym. On, zi-
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Mitosza manifest Przeciw poezji niezrozumiatej
to jest takze moje credo. A dzisiaj, niestety,

gore wzieta szkota apologetow betkotu.

rytowany: - Wistawa, czy ty w ogéle co$ czytasz?
[$miech]

Organicznie potrzebowat rozmowy istotnej, wymia-
ny mysli. Miatem rozpaczliwe poczucie, jak bardzo
jaikoledzy nie jestesmy dla niego satysfakcjonuja-
cymi go w pelni partnerami, a réwnoczesnie to byto
szalenie mobilizujace.

Wiec nie tylko talent, ale pracowitosé. I mowisz
jeszcze, ze samotnosc...

Miat zone, cudowng Carol. Dla mnie byt kims§ w ro-
dzaju Hioba. Stracit najblizszych. Brat Andrzej Mi-
tosz, ktorego kochal, zmart 10 lat przed nim. Z Ca-
rol wydawato sie, ze bedzie odwrotnie, ze to ona
bedzie opiekowata sie jego spuscizng, a tymczasem
musiat ja pozegnadé. Przezyt wszystkich przyjaciét.
Te ostatnie lata byty bardzo smutne. Miat sktonnosé
do depres;ji, ktéra odpychat praca, pisaniem. Mysle,
ze to jego kompulsywne czytanie wszystkiego, pra-
ca, spizarnie literackie - to byto odpychanie rozpa-
czy poprzez trud duchowy, umystowy, drazenie. Na-
zwatem go sobie tropicielem istotnosci, obchodzito
go to, co wazne. W Stanach nie znosit small talks ze
szklaneczka whisky. Mowil, ze nienawidzit parties,
gdzie sie gada o niczym, wiec efekt byt taki, ze sie
upijat i rzucat na kobiety. Wreszcie Janka potozyta
szlaban, skonczyly sie parties.
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Co zwykle pijaliscie?

On lubit bourbona. Ja za tym mniej przepadatem,
ale zawsze u niego podjezdzat na kétkach stoliczek
i tam pod spodem stata cata bateria dobrych ptynéw.
A ty - polska szkola, zmrozona biata wédka itd.?
Jeszcze inaczej. Kiedys jest u nas w domu, ja odwroé-
cony, i nagle stysze go za plecami: ,,Jednak szczescie
jest dostepne!”. Mysle sobie: ,Kurcze, mie¢ 90 lat
i wyglosic taka sentencje. Przeciez to jest cudowne”.
Odwracam sie, a on to méwi wpatrzony w zmro-
zony kieliszek wodki i w §ledzia w §mietanie mojej
zony - to byt jego przysmak. Tu kapie mu cebulka
na spodnie, a on pomrukujac jak niedzwiedz, zajada
to, czego nie mial w Kalifornii.

Czy podejrzates, jak pracowal? Fajnie sie méwi, ze
trzeba by¢ pracowitym, ze trzeba przezwycieza¢
samotnos¢. Gdzie tu miejsce na warsztat?

Sate stynne zielone kajety, ktére jego syn Tony prze-
kazat Bibliotece Narodowej, gdzie Mitosz zapisywat
rano fragmenty snéw, strzepy. To czasem jest jakas
fraza, jakis wers, jaki§ impuls. Tak jak to cudowne
Esse, kiedy jedzie metrem w Paryzu i zakochuje sie
w twarzy przepieknej pasazerki, i przezywa najkrot-
szy romans trwajacy kilkadziesiat sekund. Wiersze
rodza sie z takich impulséw. Ta sprzecznos¢, jed-
na z jego wielu, polegata na tym, ze z jednej strony
byt niestychanie uwrazliwiony na wymiar metafi-
zyczny, sakralny (jego pdzne wiersze sa wtasciwie

Cokolwiek Mitosz powiedziatby madrego, to
prawie nikogo by dzi$ nie obeszto. Nie miatoby
wptywu na nasza rzeczywistosc, ktora toczy sie

tg btotnistg koleina. Bezsilnos¢ intelektualistow,
poetow to jest cos przyttaczajacego. Jedyne,

co pozostaje, to nie uczestniczy¢ w ktamstwie

i dawac Swiadectwo, méwiac prawde i protestujac.

religijne). Zreszta uwazat, ze poezja przejeta w XX
wieku role teologii, ze to ona docieka pytan osta-
tecznych. Réwnoczesnie byt kotysany marzeniami
porno, obserwowat zgrabne pupy dziewczat w mini-
sp6dniczkach. To nie byto trywialne ani wulgarne, to
byto wlasnie zwiazane z umitowaniem Swiata i nie-
spozytym apetytem na ziemskie pokarmy, czystym
zachwytem pieknem istnienia.

Jak na niego dzisiaj patrzysz?

Tajemnica geniuszu nie jest tatwa do uchwycenia.
Na pewno za tym stalo to zycie wyjatkowo trudne,
bolesne, tragiczne wtasciwie. O ktérym sam moé-
wit, ze miat szczescie ghupiego Jasia podejmujacego
decyzje wtasciwie samobéjcze. Tak jak ten odskok
w 1951 roku w Paryzu z ambasady do Maisons-Laffit-
te i zerwanie nie tylko z rezimem, ale z publiczno-
Scia dlaniego najwazniejsza, czytajaca wiersze pisa-
ne w jego wiernej mowie. Zawsze potem okazywato
sie, ze warto byto ryzykowaé, warto byto postawic
wszystko na jedna karte, bo historia akurat jemu
przyznata na konicu racje. Co nie zdarza sie czesto.
Mitlosz to rowniez wielki shuch polityczno-spotecz-
ny. Dzisiaj - i nie jesteSmy jedyni, ktérzy to widza

- Polska stoi na straszliwej, topniejacej krze. I nie
mysle o koronawirusie, ale o polityce i nastrojach...
Strasznie by cierpiat. I zabieratby gtos. Troszczyt sie
o gospodarstwo polskiej poezji, ale to Polska go gte-
boko bolata. Dlatego tyle miat dla niej gorzkich stéw
idlatego uwazany byt za Litwina, za zdrajce, bo wy-
garniat te wszystkie polskie wady, grzechy, ktére te-
raz doszty do gtosu w postaci wczesniej niespoty-
kanej.

A czy ty widzisz w nas, intelektualistach wine?
Mysle, ze ,nasze” rzady zaniedbaty bardzo po trans-
formacji sprawe oswiaty i kultury. Skoncentrowali-
$my sie nareformach Balcerowicza, na wolnym ryn-
ku, na tym wszystkim. A praca nad §wiadomoscia
spoteczna byta zaniedbana, stad tyle czadu w tepety-
nach, ONR, Mtodziez Wszechpolska, odzywanie fa-
szyzmu, fatwos¢, z jakg manipuluja spoteczenstwem
populisci, ksenofobi, mali autokraci.

By¢ moze teraz ten docisk sprawi, ze beda sie ro-
dzi¢ dzieta tak wazne, jak Olgi Tokarczuk czy filmy

Agnieszki Holland... Teatr, ktory znowu odgrywa co-
raz wazniejsza role. Czyli fenomen twoércy pod pre-
sja. Tak jak dawniej mdéwito sie: Kosciotowi najlepiej
robi stan umiarkowanego przesladowania, wtedy
sie zachowuje najbardziej przyzwoicie. Dzisiaj jest
odwrotnie.

A jak powinno wygladaé¢ twoje ostatnie stowo do

Mitosza? Gdybys tego listu nie wlozy} do tomiku,
czyli do dziupli w drzewie, tylko gdyby on to mégt

przeczytac?

Mysle, ze dzieliliby$my przerazenie i zdegustowanie

tym, co sie dzieje (i tez nie méwie o koronawirusie!).
To jest dominujace uczucie. Towarzyszy temu roz-
paczliwa §wiadomosé¢, ze cokolwiek Mitosz powie-
dzialtby madrego, porazajacego, to prawie nikogo by
nie obeszto. Nas by obeszto, natomiast nie miatoby
wplywu na nasza rzeczywistosé, ktéra toczy sie ta

btotnista koleina. Bezsilnos¢ intelektualistow, po-
etow to jest co$ bardzo przyttaczajacego. Jedyne,
co pozostaje, to nie uczestniczy¢ w ktamstwie i da-
wacé §wiadectwo, méwiac prawde i protestujac. On

pewnie bytby wierny sobie i by pisat. Wezmy cho¢-
by wiersz Sarajewo. Jest tam taka notatka: ,Niech to

nie bedzie wiersz, ale przynajmniej méwie, co czuje”.
Wiedzial, ze to jest ustepstwo narzecz doraznej for-
my publicystycznej, ale dat §wiadectwo.

To klasyka: o tej lawinie, ktora zmienia bieg w za-
leznosci od tego, po jakich toczy sie kamieniach...
Ale czy nasi nastepcy to zrozumieja? Moze nasza

pamiec¢ o wielkich obywatelach Rzeczypospolitej

nie wyrasta z tego, ze po prostu mieliSmy szczescie

ich osobiscie poznac? Czy dzisiaj dla kogos mtodego

Mitosz, Herbert, Konwicki moga by¢ wielkimi oby-
watelami? Czy mtodzi w ogéle pojma, o co chodzi?

Czy Polacy beda jeszcze potrzebowali Milosza? Czy

minie nam jak, powiedzmy, Szymon Szymonowic?

Jawierze, ze zostanie. Inaczej zycie nie miatoby sensu.

Witold Beres$ - producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesiecznika ,,Krakéw”.
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ZAPRASZAMY NA SPACER...

... do NCK-u na ,,Beksinskiego”

- czyli do Nowohuckiego Centrum Kultury, al. Jana Pawta II 232, a w ostatecz-
nosci - na strone https://nck.krakow.pl/de-profundis-beksinski-vr-2019/

W chwili, kiedy piszemy te stowa, nie spo-
sOb przewidzie¢, czy w wokabularzu Po-
lakéw bedzie jeszcze w zrozumiaty sposéb ist-
niat zwrot ,na spacer”. Na wszelki wypadek
polecamy zatem doskonate miejsce w sieci
stworzone przez krakowski NCK - strone,
na ktérej mozna choéby lekko powachaé praw-
dziwa perte w krakowskich zbiorach, czyli ob-
razy Zdzistawa Beksinskiego. OdwiedZcie za-
tem koniecznie http://de-profundis.pl/!

A kiedy juz pandemia przeminie, wybierz-
cie sie do NCK osobiscie, bo nic - nawet przy
catej kontrowersyjnosci, jaka oferuje malar-
stwo Beksiniskiego - nie zapewni tak pelnego
kontaktu ze sztuka jak mozliwos¢ osobistego
zobaczenia dziet w przestrzeni realne;j.

Beksiniski nalezy do waskiego grona pol-
skich artystow, ktérych twoérczosé jest roz-
poznawalna zaréwno w kraju, jak i pozajego
granicami. Jego dzieta nikogo nie pozosta-
wiaja obojetnym. Wzbudzaja skrajne uczu-
cia - od zachwytu po ostra krytyke. Kolekcje
jego prac, przekazana NCK w depozyt przez
Anne i Piotra Dmochowskich, kolekcjonerow
sztuki, marszanddw i przyjaciét artysty, uzu-
peltnia 100 rysunkow i 100 fotografii. Galeria
Beksinskiego (200 m?) zostata zaprojektowa-

naprzez firme EKOTEKTURA, a sama aranza-
cja wystawy jest dzielem Joanny Go$ciej-Le-
winskiej. Dzieki temu widzowie maja okazje
oglada¢ obrazy Beksinskiego w niezwyktej
atmosferze, wspartej precyzyjnym, profe-
sjonalnym os$wietleniem i muzyka Arman-
da Amara.
*

Nowohuckie Centrum Kultury (NCK) to samo-
rzadowa instytucja kultury w Nowej Hucie
w poblizu placu Centralnego. Dziata tu m.in.
Zespot Piesni i Tarica Nowa Huta, Zespdt Go-
ralski Hamernik, Krakowskie Centrum Cho-
reograficzne, tu jest jedna z najwiekszych
w Krakowie scen teatralnych. NCK jest tak-
ze producentem cyklicznych imprez o cha-
rakterze festiwalowym: Festiwal Teatrow
dla Dzieci, BalletOFFFestival, Festiwal Tanca
Wspbiczesnego SPACER, Festiwal Piosenki
Dzieciecej KOLOROWE NUTK]I, a takze No-
wohucki Festiwal Sztuki.

W ciagu roku NCK odwiedza ponad p6t mi-
liona oséb.

(Reprodukcja i materiaty prasowe - za zgo-
da i dzieki zyczliwosci Nowohuckiego Cen-
trum Kultury)
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Bronistaw Maj.

LATA PLYNA L.

Dziewietnascie lat p6zniej

Tekst: Jakub Wydrzynski  Zdjecie: Danuta Wegiel

W tym miesigcu prezentujemy pierwsze pelnoletnie zdjecie Danuty Wegiel. Sesja miata
miejsce w historycznej (bo juz nieczynnej) kawiarni na tytach historycznego (bo zlikwi-
dowanego i przemianowanego na spozywcz3a sieci6wke) kina Wanda. Prawie wszystko
tu kopneto w kalendarz, powedrowato do archiwum i zapelnito karty historii. Wszystko,

z wyjatkiem Bronistawa Maja!

vt rok 2001, a redakcja miesiecznika ,,Kino” po-

trzebowata zdjecia do rozmowy Tadeusza Lubel-
skiego z Majem na okoliczno$¢ nominacji tegoz do
nagrody filmowej Orty za scenariusz Angelusa (na-
pisany z Lechem Majewskim oraz Ireneuszem Si-
wiriskim). Panowie perorowali o tekstach filmowych
popetnionych przez poete (miedzy innymi o scena-
riuszu Swiatta odbitego Andrzeja Titkowa), za§ Dana
portretowata nominowanego w kawiarni najstarsze-
go kina w Krakowie (zatozonego w 1912, zamknie-
tego w 2001 roku, lecz zwiazek upadku Wandy ze
zdjeciem Danuty uwazamy za przypadkowy, a wrecz
mocno przesadzony). Maj na zdjeciu sprzed dwdch
dekad spojrzenie ma raczej melancholijne, mimo
ze sesja przebiegata w wesotej atmosferze, blizszej
klimatom pani Loli z Domu Literatéw niz mtodopol-
skim spleenom. Podobno, wedle stéw samego boha-
tera, na swoich najbardziej ponurych zdjeciach jest
najbardziej usmiechniety. Prosze nam wierzy¢, spo-
gladacie na pelnie usmiechu Maja.

Cho¢ Orta 2002 sprzatnat mu sprzed nosa film
Czesé, Tereska, to juz rok pdzniej wydat w Znaku
Elegie, treny, sny, czyli tom poetycki, po ktérym Cze-
staw Mitosz miat uznad¢, ze autor ,,jest najwiekszym
zyjacym polskim poeta religijnym”, a Jerzy Illg odpo-
wiedzie¢ na to: ,Broniu, pora umieraé, niczego piek-
niejszego juz nie ustyszysz”. Piotr Sliwiriski na ta-
mach ,Gazety Wyborczej” skromnie dodawat: ,Maj
ma wielkie marzenie - przekroczy¢ prég samotnosci,
polaczyé sie z innym, »dziekowaé kazdym oddechem
wydartym rozpaczy«”.

Poeta niestety skapil nam ostatnio wierszy, za
to dopieszczat tekstami spektakli wystawianych na
deskach Teatru Narodowego w Warszawie, Teatru
im. J. Stowackiego, Teatru Ludowego oraz macie-
rzystego KTO w Krakowie. Udzielat sie aktorsko,
rozwijat liryki humorystyczne zwane ,lepiejami”
i ;moskalikami”, a takze wstawit sie opracowaniem
wyboru poezji Andrzeja Gototy pod tytutem Sobie
aguzom dedykowanego Wistawie Szymborskiej
iwydanego w ramach serii Biblioteki Narodowej
przez oficyne kawiarni Nowa Prowincja. Wedtug
niektérych zZrédet Maj zredagowat tez niektére za-
warte tam liryki piesciarskie, takie jak miedzy in-
nymi Ktory skrzywdzites z legendarnym credo: ,Bo
bokser to bokser. Mozesz go zabi¢ bez cienia roz-
terki, ale pamietaj - zostana bokserki”.

Wykazuje sie tez animatorsko. Od roku 2011 roku
organizuje festiwal Krakowska Noc Poezji, a od 2015
zasiada w Radzie Literatury przy Prezydencie Miasta

MAJ 2020

Krakowa. Na animatoréow czyhaja jednak zasadzki.
O tym, ze prawie nic tak jak teatr nie rozpala serc wi-
dzdéw, kot rézancowych oraz prokuratoréw w mie-
$cie nad Wista w roku 2013 przekonat sie dyrektor
Jan Klata. O tym, ze dramatopisarstwo to dziatal-
nos¢ wywrotowa i haniebna, przekonali sie w roku

2016 Bronistaw Maj oraz Jerzy Zor, poproszeni przez

policje o wyjasnienie swoich niecnych intencji przy
tworzeniu widowiska Neomonachomachia inspiro-
wanego Monachomachig i Konradem Wallenrodem.
Cata heca przeszta niczym zaraza, lecz pozostawi-
ta kilka gorzkich przemyslen. Maj wciaz pamieta,
ze zaréwno Mickiewicz, jak i Krasicki wykrecili sie

sianem, a jego wydali na pastwe strézéw moralno-
$ci. Na szczescie jedyny zyjacy autor tekstu wspot-
pracy z teatrem nie porzucit. Na kolejng Noc Poezji

w roku 2017 napisat Weselisko, czyli wspétczesna

wersje Wesela Wyspianskiego, a w grudniu 2018

wraz z Dorota Segda i Jackiem Romanowskim przy-
gotowat stuchowisko na podstawie korespondencji

W. Szymborskiej i Z. Herberta. W obu przypadkach

nad wyraz zaskakujaco obeszto sie bez interwencji

organéw $cigania czy spadkobiercéw praw.

Co robi Maj w maju 2020? Wies¢ gminna niesie,
ze schowat sie w gabinecie i tworzy. Czekamy zatem
na nowy spektakl, scenariusz, stuchowisko, tymcza-
sem zatapiajac sie w lekturze jego wierszy. Spogla-
damy w oczy poety na zdjeciu z roku 20011 czytamy:

Za oknem deszcz, szklanka herbaty na stole,

lampa - tak, moze naiwnie, widze cie

za pie¢, za dwadziescia, za sto dwadziescia pie¢

lat, odczytujacego ten wiersz: myslacego o mnie, cztowieku
sprzed dwudziestu czy stu dwudziestu lat - jak zytem?

Jakub Wydrzynski - cztowiek wielu zawo-
dow i pasji, kulturoznawca, wieczny dokto-
rant, naturalizowany krakowianin, wtasciciel
psa kawiarnianego Stolika.
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Maj 1920

Tekst: Krzysztof Jakubowski

»> 2 maja. Dzienniki relacjonowaty obchody
Swieta robotniczego. Zamkniete byty sklepy,
nie kursowaty tramwaje. Ttum zgromadzony
na Rynku Kleparskim wystuchatl przemowie-
nia Ignacego Daszynskiego, po czym ruszyt
na Rynek Gtéwny, gdzie - pod pomnikiem
Mickiewicza - wygtaszane byly kolejne prze-
moéwienia. Niesiono transparenty z hastami:
+Zadamy reform spotecznych”, ,Niech zyje

KALENDARIUM KRAKOW SKIE

sytetu Jagielloriskiego” - odnotowat ,,Gtos
Narodu”.

3> 17 maja. Komunikat Dyrekcji Poczty za-
miescit ,Gltos Narodu”: ,Wtaczenie nowych
abonentdéw do sieci telefonicznej w Krakowie
jest ze wzgledow technicznych, az do roz-
szerzenia centrali automatycznej, niemozli-

miedzynarodowe braterstwo ludow”, ,Za- »Stuchaczka ostatniego roku medycyny
damy pracy i chleba”. U zbiegu ulic Grodzkiej
i Poselskiej grupa mtodych Zydéw rozrzucata
odezwy bolszewickie i rozwingta czerwony  chorych na tyfus plamisty w wojskowym
sztandar z napisem ,Niech zyje Rosjasowiec- ¢, ita| epidemicznym, zmarta, zaraziwszy
ka”. Policja nie interweniowata.

34 maja. Centralnym punktem obchodéw  sie. Wczoraj odbyt sie pogrzeb z honorami

Maria Landesdorfer, ktéra pielegnowata
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Wiersze na czas zarazy...

Tekst: Janusz M. Paluch  Zdjecie: Krzysztof Lis

0d 1996 roku w Krakowie ukazuje sie - kto$ powiedzial ,ekskluzywna” - seria wydawnicza
Poeci Krakowa. W tej serii naktadem Biblioteki Krakow ukazat sie niedawno wybér wier-
szy Jadwigi Maliny Swiatlo i szelest. Koneserom poezji autorki nie trzeba blizej przedsta-
wiac. Goscila tez natamach naszego miesiecznika. Juz jej debiut ksiazkowy Szukam ciemna,
opatrzony stowem wstepu przez Ksiecia Poetow Krakowskich Jozefa Barana, byl objawie-

niem i zapowiedzia prawdziwego talentu.

I<siq2ka, ktéra polecam, to wybor wierszy z uwal-
nianych przez poetke z rozmystem, co kilka lat,
siedmiu toméw. Kazdy z nich byt waznym wydarze-
niem literackim. Ksigzki Maliny stanowia bowiem
szczegdlowo przemyslana catosé, w ktorej kazdy
wiersz, kazdy element ma §cisle przewidziane miej-
sce, a czytelnik, zamknawszy ostatnia karte, odczu-
wa niedosyt i rozpoczyna podréz po ksiegarniach
(0 naiwny!) i bibliotekach, rozgladajac sie za innymi
ksiazkami poetki. Jej wiersze uzalezniajg, podobnie
jak jej ubezwtasnowolniajacy usmiech...

Swiatto i szelest to takze bardzo konsekwentny
iprzemyslany wybor wierszy, potwierdzajacy po raz
kolejny dojrzatos¢ twoérczosci poetki juz od pierw-
szego tomu. Prezentowane utwory, pochodzace
przeciez z réznych konstelacji poetyckich, eksplo-
dujacych w kolejnych okresach twérczych Maliny,
otrzymuja nowy kontekst i nowe zycie - szczegdl-
nie w dobie zawirusowanego §wiata. Delikatnym

,szelestem” stéw autorka uswiadamia nam kruchosé
ziemskiej, zakreconej egzystencji, ktora tak bar-
dzo zmarginalizowata to, co w zyciu najpewniej-
sze - §mier¢: ,,czy kto$ ja rozpozna? / Gdy na t6zku

siadzie, / Taka sobie z urody / Ni to chtop, ni baba”
(Na $mierc¢ wrébla albo mazurka). Nie pozwala jednak
popadaé w psychoze $mierci, dajac - cho¢ nie do kon-
ca - ,Swiatto” nadziei na przysztosé, wszak(...) ,Hen
tam za siédma rzeks, / Za stumilowym lasem. Czeka
nanas / Odpowiedz, albo sto zagadek” (Sto zagadek).

Nie miejcie ztudzen, wybrane wiersze Maliny nie
sg stodkie. Wbija nas w fotel, u§wiadomia ulotnos¢
naszego tu i teraz, jak w wierszu Ide, otwierajacym
tom i nadajacym nostalgiczny ton ksiazce.

Przeciez kazdy z nas moze stowami poetki powie-
dzie¢: ,Ide. / Ciebie mijam. / Dom mijam. / (...) / Ide.
/ We wtasne umieranie”. Czas zarazy, kryzysu jest
ze wszech miar wlasciwy na czytanie poezji Jadwigi
Maliny. Jasnos$¢ i wyrazisto$¢ przekazu jej wierszy
pozwoli nam przetrwac ten trudny okres -jak pisze
we wstepie do ksigzki Joanna Zach - ,jakby w roz-
btysku, gdy swiat jawi sie w swojej pierwotnej jed-
nosci, zupetnie niepojety i porywajacy”.

Jadwiga Malina, Swiatto i szelest, seria wydawni-

cza Poeci Krakowa, t. XXII, Biblioteka Krakéw, Kra-
kow 2020.

KRAKOW

Swieta 3 Maja byta msza polowa na Rynku
Gtéwnym. Tuz po niej odbyta sie defilada woj-
skowa. Jak podkreslata prasa, nastréj byt pod-
niosty, nie odnotowano zadnych incydentow.
»> 6 maja. Jak odnotowat ,IKC”: ,Dyrekcja
kolei panstwowych w Krakowie zawiada-
mia, Ze z dn. 1 maja 1920 roku wprowadzo-
no bieg wagonu restauracyjnego przy pocia-
gach osobowych na linii Krakéw-Warszawa
iz powrotem”.

> 8 maja. Komunikat z ,Czasu”: ,Wskutek za-
wiadomienia mieszkancéw dzielnicy Zwierzy-
niec, z powodu niszczeniu pastwiska na Blo-
niach przez bawiaca sie mtodziez, magistrat
zabronit gry w pitke nozna na nieuprawnio-
nej czesci Bton wielkich, przeznaczonej na pa-
stwisko bydta, bedacego wlasnoscia miesz-
kancéw dzielnicy Zwierzyniec”.

»> 9 maja. Jak rozpisywaty sie dzienniki,
8 maja po potudniu przechodnie w Rynku
Glownym byli §wiadkami niecodziennego
zdarzenia. Oto z okna czwartego pietra domu
Pod Jagnieciem w Rynku Gtéwnym 28 spadta
na bruk mtoda kobieta. Jak sie okazato zrzucit
ja z okna - wziawszy wczesniej na rece - ka-
merdyner u hrabiostwa Potockich, 40-letni
Jozef Mazur, zonaty, ojciec szeSciorga dzieci.
Pracujaca tam jako kawiarka 28-letnia Rozalia
Patka poniosta §mieré na miejscu. Mazur, kté-
ry oddat sie w rece policji, o§wiadczyt, ze po-
wodem byta zawiedziona mitosé. Miat zamiar
i sobie odebra¢ zycie, ale braklto mu odwagi.
y>- 14 maja. Z dziatu ogloszen ,IKC”: ,, Apara-
ciki formujace nos poleca Drobner Krakéw
(wysytka dyskretna) ”.

- 16 maja. ,Naczelnik Panistwa zamianowat
profesora zwyczajnego filologii stowianskiej
w Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie,
dra Kazimierza Nitscha, profesorem zwyczaj-
nym jezykoznawstwa stowianskiego Uniwer-
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wojskowymi”.

Z kroniki ,Gtosu Narodu”, 19 maja

we. Wszelkie zgloszenia zatem i osobiste in-
terwencje sa w tej chwili bezprzedmiotowe.
O wznowieniu przytaczenia nowych abonen-
téw nastapi osobne ogtoszenie”.
Do modernizacji sieci przystgpiono dopiero
w 1926 roku. Przestarzaty elektryczny system
Dietla zastgpiono maszynowym, elektroma-
gnetycznym systemem Salme szwedzkiej fir-
my Ericsson (przetgczenie nastgpito 23 1111928).
Prace telefonistek zastagpity tak zwane rejestry,
urzgdzenia odbierajgce i rozdzielajgce zamo-
wienia abonentéw.
»> 19 maja. Z kroniki ,,Gtosu Narodu”: ,Stu-
chaczka ostatniego roku medycyny Maria
Landesdorfer, ktéra pielegnowata chorych
na tyfus plamisty w wojskowym szpitalu epi-
demicznym, zmarta, zaraziwszy sie. Wczoraj
odbyt sie pogrzeb z honorami wojskowymi”.
»> 20 maja. Z powyzsza informacja korespon-
duje komunikat z ,,Czasu”™: ,W biezacym roku
zabawy na wzgoérzu bielaniskim z powodu cho-
réb zakaznych nie odbeda sie. Odpust ogra-
niczy sie tylko do nabozeristwa w kosciele”.
35 20 maja. Dzienniki zamie$city komunikat
Ministerstwa Aprowizacji, o zakazie wy-
robu i sprzedazy lodéw wszelkiego rodza-
juiwe wszelkiej formie, w nadchodzacym
sezonie. Zakaz dotyczyt kawiarni, sklepéw
i handlu obnosnego. Przyczyna byta utrzymy-
wana nadal reglamentacja cukru. Za ztamanie
zakazu grozit areszt badz grzywna.
322 maja. Z kroniki ,Nowej Reformy™:
,Otwarcie 51-ej wystawy ze zbioréw Feliksa
Jasienskiego nastapi w niedziele przed po-
tudniem w Sukiennicach, w sali ractawickiej.
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Wypas na Btoniach byt szanowanym, odwiecznym przywilejem mieszkarficéw Potwsia i Zwierzynca, widokéwka, 1915,

archiwum K. Jakubowskiego

Stot kontrolny nowej automatycznej centrali telefonicznej szwedz-
kiej firmy Salme, fot., 1928, NAC
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Jeden z antybolszewickich plakatéw z 1920 roku,
archiwum K. Jakubowskiego
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Wystawione beda cze$ciowo po raz pierwszy
dzieta najstynniejszych artystéw polskich,
miedzy innymi Szat Podkowiriskiego”.

3~ 22 maja. W ,,Nowosciach Ilustrowanych”
ukazat sie fotoreportaz z uroczystosci, jakie
odbyty sie w obozie internowanych na Dabiu.
Na poczatku maja odstonieto tam skromny
obelisk poswiecony Jozefowi Pitsudskiemu.
Kilka dni p6zniej, przy okazji §wietowania
zdobycia Kijowa, otwarto takze plac sporto-
wy i zabawowy.

W trwajgcej wojnie polsko-bolszewickiej, w wy-
niku ofensywy podjetej z koricem kwietnia woj-
ska polskie na okoto jeden miesigc zajety Kijow.
3o 23 maja. ,Gospodyni z kieleckiego, Katarzy-
na Baran, przemycata na wozie, ktérym jechata,
baranine. Straznik przeprowadzajacy rewizje
na rogatce Lobzowskiej, tak energicznie kiut
bagnetem, ze przebit babie noge na wylot” -
relacjonowat reporter ,,Gtosu Narodu”.
Nieistniejgca rogatka t.obzowska stata przy tej
wtasnie ulic, w sgsiedztwie koSciota sw. Szcze-
pana.

> 23 maja. Ten sam numer ,,Glosu Narodu”
zawiadamiat: ,Walne zebranie Arcybractwa
Matek Chrzescijaniskich odbedzie sie 25 bm.,
0 godz. 4 po potudniu, w lokalu sodalicyjnym,
Rynek Gt. 44 11 p.".

3o 23 maja. Dzienniki relacjonowaty wiec, jaki
odbyt sie pod pomnikiem Mickiewicza w pro-
tescie przeciw wladzom czeskim gwatcacym
prawa Polakéw na terenach plebiscytowych.
3> 25 maja. ,W niedziele wieczorem wezwa-
no Pogotowie Ratunkowe na ul. Kupa 5, gdzie
28-letnia N. Freiselo6wna w zamiarze samo-
béjczym napita sie lizolu i potkneta kawatek
niegaszonego wapna. Po przeptukaniu zo-
tadka pogotowie przewiozto ja do Szpitala
$w. Lazarza”.

»> 28 maja. Oryginalna relacje z odczytu dra
Leona Chwistka zamie$cit ,IKC”: ,,Odczyt
p. Chwistka o formizmie dat dos¢ licznie zgro-
madzonej publicznosci prébke tego, jak moz-
na méwic o jakiej$ rzeczy, nie majac nic do
powiedzenia. Przedstawiciel krakowskiego
formizmu zrobit sobie jakis formistyczny czy
futurystyczny kawat: prelekcje wyznaczona
na godz. 7, zaczat o wpét do 8, skonczyt zas
w chwili, gdy publiczno$¢ oczekiwata, kiedy
wreszcie zacznie méwic... na temat. Clou tego
wesotego kawatu (bawiliby$my sie lepiej, gdy-
by byto mniej duszno) to zaproszenie prele-
genta do dyskusji! Mégt on to z réwnym po-
wodzeniem uczynié i przed odczytem”.

3> 28 maja. ,Wczoraj do siedzacego w ul. Arian-
skiej zebraka przystapit 17-letni Stanistaw Sut-
kowski i wyrwat mu torbe, w ktérej znajdowato
sie 360 koron i 76 marek. Byt to prawdopodob-
nie dzienny zarobek zebraka. Aresztowany Sul-
kowski o§wiadczyt na policji, ze najlepiej krasé
dziadom, bo to interes pewny i zawsze sie opta-
ca” - relacjonowat ,IKC”.

3o 28 maja. Z kroniki ,,Czasu”: ,Wczoraj rano
narozkaz telegraficzny MSW postanowiono
przeniesc¢ inwalidow ze Szkoty Przemystowej

przy al. Mickiewicza do barakéw w Bronowi-
cach. Inwalidzi stawili opér, oswiadczajac, ze
nie pojada do Bronowic. Wobec ich groznej
postawy sprowadzono wojsko i zandarmerie,
ktoére otoczyty gmach kordonem. Doszto do
starcia i 3 inwalidéw zostato lekko rannych.
Z delegatami inwalidéw rozpoczat pertrak-
tacje kierownik szkoty i ostatecznie zgodzili

W biezacym roku zabawy na wzgbrzu
bielanskim z powodu choréb zakaznych nie
odbeda sie. Odpust ograniczy sie tylko do

nabozenstwa w kosciele”.

,Czas", 20 maja

sie na wyjazd. Baraki w Bronowicach zostaty
adaptowane na letni pobyt, zas na zime beda
przygotowane baraki w Oswiecimiu kosztem
11 mIn koron”.

y> 29 maja. Z kroniki ,Gtosu Narodu™: ,Do
Urzedu Walki z Lichwa doniesiono, ze w hote-
lu Royal podajg zakazane lody w postaci kawy
mrozonej. Do kawiarni wystano urzednika,
ktory stwierdzit, ze doniesienie jest praw-
dziwe. Wowczas wiasciciel kawiarni chciat
1000 marek przekupi¢ funkcjonariusza. Ten
ztozyl pieniadze naczelnikowi Urzedu, kté-
ry pociaggnie wtasciciela kawiarni do odpo-
wiedzialno$ci”.

»> 30 maja. Z kroniki ,,IKC”: ,Jaki$ niewysle-
dzony sprawca podpalil wczoraj jadacy przez
plac Stowianski woz z sianem, ktéry w kilka
chwil sptonat doszczetnie. Zawezwana straz
pozarna zastata tylko popioty i zgliszcza, zdo-
tano jedynie odczepi¢ konie. Szkoda wynosi
6 tys. marek”.

3> 31 maja. Ministerstwo Kultury i Sztuki
w porozumieniu z Ministerstwem Spraw Woj-
skowych ogtasza konkurs ,na plakat agitacyjny
o tresci antybolszewickiej” na nastepujacych
warunkach: ,Na konkurs nadsyta¢ moga wszy-
scy artysci narodowosci polskiej. Tres¢ plakatu
jasna, zrozumiata, o charakterze propagando-
wym. Wielko$¢ plakatu 85 x 75, ilos¢ koloréw
dowolna, technika litograficzna. Termin nad-
sytania prac 5 czerwca. Nagrody dwie: 7 tys.
marek i 5 tys. marek”.

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwodch toméw felietonéw Krakow
na starych widokéwkach oraz ksiaz-
ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
porze.
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Antoni Mateczny (1858-1934), wtasciciel zaktadu kapielowego, radny miasta Podgérze 1909-1915

KRAKOW

Balneolog.

O Antonim Matecznym

Tekst: Ewa Danowska Zdjecie: © Wikimedia Commons

Jego nazwisko kojarzy sie dzi$ z ruchliwym krakowskim rondem, skad rozchodza sie dro-
gi do Zakopanego oraz Przemysla. Mato kto pamieta, ze pochodzacy z austriackiej Styrii
Antoni Mateczny zwigzal swe zycie z Podgérzem jako zalozyciel popularnego zakladu ka-

pieli leczniczych.

Wed}ug tradycji rodzina Matecznego wywodzita
sie ze Styrii, a jego rodzice zamieszkali na Sla-
sku Cieszynskim. Tam, 21 kwietnia 1858 roku uro-
dzit sie Anton Matecny, ktéry jednak szybko opuscit
rodzinne strony. Na akcie §lubu, zawartego w 1885
roku w kosciele w Matzdorf w diecezji wroctawskiej
z osiemnastoletnia Marig Zarubg, z pochodzenia
Czeszka, Anton figuruje juz jako mieszkaniec Kra-
kowa. Gdzie studiowat i uzyskat zawodowe upraw-
nienia inzyniera lub budowniczego, nie wiadomo.

Tak czy inaczej Antoni Mateczny pojawit sie
w Krakowie jeszcze jako kawaler, by pracowac przy
powstajacej wéwczas linii kolejowej Krakéw-Zy-
wiec. W tym okresie miasto przezywato boom bu-
dowlany - powstawato wiele nowych kamienic i do-
mow, wytyczano nowe ulice, a na obrzezach trwaty
prace przy wznoszeniu fortyfikacji, inansowane
przez armie austro-wegierska. Mateczny zatrud-
niony byt przy umacnianiu fortu na Krzemionkach.

Podgorze, gdzie osiedlili sie mtodzi matzonko-
wie, cieszyto sie statusem wolnego miasta - nie obo-
wigzywato tu miedzy innymi prawo cechowe, ktére
w Krakowie utrudniato start zyciowy mtodym lu-
dziom. Przyciagato to osadnikéw z réznych stron
Galicji. Podgorze stato sie waznym osrodkiem prze-
mystu i handlu materiatami budowlanymi, ktérych
dostarczaly miejscowe kamieniotomy:.

Antoni Mateczny zatozyl w Podgérzu firme bu-
dowlana. Poniewaz byt zdolny, pracowityi energicz-
ny, wygrywat kolejne przetargi na tania i solidna bu-
dowe wojskowych obiektéw. Z jego ustug korzystali
tez urzednicy czy rzemieslnicy zlecajacy postawie-
nie domu lub kamieniczki.

Sam zakupit trzymorgowa parcele, na ktoérej
w 1887 roku postanowit wybudowaé¢ dom - ,,Mo-
drzewidéwke”. Wedtug rodzinnych przekazdow, we-
zwany na parcele rézdzkarz wskazat, gdzie nalezy
kopac studnie. Otwoér w ziemi drazono dtugo, a gdy
glebokos¢ wykopu przekroczyta 30 metréw, znie-
checeni robotnicy chcieli przerwa¢ prace. Matecz-
ny zachecit ich dodatkowa zaptata i obiecat, ze je-
zeli do zachodu stonica nie pojawi sie woda, prace
zostana przerwane. Po paru godzinach, z gteboko-
§ci 36 metréw woda trysneta - miata z6ttawa bar-
we i charakterystyczny gorzkawy smak. Wydoby-
wata sie samoistnie, w obfitosci okoto 6 tys. litrow
na godzine. Mateczny ocenil, ze jest to woda leczni-
cza, co potwierdzity badania przeprowadzone nieba-
wem w Instytucie Balneologicznym w Wiedniu oraz
w Instytucie prof. Odona Bujwida. Jako staly bywa-
lec kurortu w Karlsbadzie Mateczny zdawat sobie
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sprawe, jaka warto§¢ moze miec¢ dla niego podobne
zrodto. Wedtug specjalistow, zawierajaca solanke
i zwigzki siarki woda miata skutecznie leczy¢ mie-
dzy innymi ischias, artretyzm, reumatyzm, choro-
by skérne, skrofuty, anemie, pobudzenie nerwowe,
przeziebienia i niemoc meska.

Aby zapewni¢ sobie prawo do eksploatacji odkry-
tych z16z, w kwietniu 1898 roku ztozyt w c.k. Urze-
dzie Gérniczym Okregowym w Krakowie stosowne
podanie i otrzymat wytacznos¢ na ich wykorzysty-
wanie. To cenne odkrycie zmienito zycie Mateczne-
goijego rodziny.

Postanowit, ze dom wzniesie w tak zwanym sty-
lu karlsbadzkim, by przypominat wille w jego ulu-
bionym uzdrowisku. Na pietrze zamieszkat wraz
z rodzing, a na parterze postanowit urzadzic zaktad
kapielowy. Sam zaprojektowat tazienki, tak zwa-
ne salonki - baseny wytozone marmurem ozdobio-
nym mozaika, do ktérych schodzito sie po stopniach,
a po zazyciu kapieli odpoczywato sie w osobnych po-
koikach. Klasa pierwsza tazienek miata sprowadzone
z Finlandii porcelanowe wanny i 1§niace miedziane
natryski, klasa druga zas - wanny zeliwne, a krany
mosiezne. Wode podgrzewana w hermetycznym
zbiorniku doprowadzono do kabin kapielowych za-
opatrzonych w centralne ogrzewanie i elektryczne
oswietlenie. Od chwili powstania Zaktad Kapielo-
wy zaliczano do najnowoczesniejszych obiektow
tego typu.

Wedtug cennika ,Kapiel salonowa z dwiema wan-
nami” kosztowata 3,20 kor., z jedna wanna - 2,20 kor.,
w I klasie - 1,70 kor, a w I - 1,30 kor. Kilka miejsc w }a-
zienkach wtasciciel udostepniat bezptatnie ubogim.
Zawypozyczenie przescieradta ptacito sie 16 halerzy,
recznika - 8, a wetnianego koca - 20.

Wszyscy kuracjusze mogli korzystaé z parku. Za-
ktad miat dyzurnego lekarza i wykwalifikowane ka-
pielowe.

Oficjalnie otwarty 25 wrzesnia 1905 roku Za-
ktad Kapielowy Wody Siarczano-Solankowej szyb-
ko zyskiwat renome i rozgtos. Poczatkowo sezon
trwat od 15 maja do 1 pazdziernika. Po kuracjuszy
co rano wyjezdzal na Rynek Podgérski konny omni-
bus, a po latach, gdy otwarto linie tramwajowg, az
do bramy Zaktadu jezdzity pomalowane na niebie-
sko wagoniki ,,széstki”.

Antoni Mateczny byt wymagajacy wobec pracow-
nikéw, ale hojnie ich wynagradzat. Zjednywat sobie
ludzi poczuciem humoru, zyczliwoscia i energia. Po-
dobno przed podjeciem wazniejszej decyzji siadat
na taweczce w zaktadowym parku i palit ulubiona
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fajke, oddajac sie rozmyslaniom. Wstawat o 6 rano,
a majac do zatatwienia wiele spraw, czesto do domu
wracat wieczorem, gdzie czekata na niego suta ko-
lacja z piwem okocimskim lub winem. Szczeg6lnie
okazate byty biesiady po organizowanych przez nie-
go polowaniach w Puszczy Niepotomickiej koto Sza-
rowa, podczas ,martwego sezonu” w Zaktadzie Ka-
pielowym.

Obowiazki nie przeszkadzaly mu w uczestnicze-
niuw zyciu spotecznym i kulturalnym. Od 1909 roku
byt cztonkiem Polskiego Towarzystwa Balneologicz-
nego w Krakowie, a w latach (moze nawet wczes-
niej) 1911-1913 radnym Podgérza. Nalezal do Rady
zdobywajacej srodki finansowe na budowe koscio-
ta $w. Jézefa na Rynku Podgérskim. Firma budow-
lana Matecznego zaangazowana byta w budowe

Wiedzmy i wierzmy, ze nasze uzdrowiska
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da¢ nam moga niemal zawsze te sama
miare sit i zdrowia, co daja zagraniczne”.

Prof. Ludomit Korczynski,
prezes Polskiego Towarzystwa
Balneologicznego, 1931r.

zespotu klasztornego oo. Redemptorystéw w Pod-
gorzu, co wymagato trudu i umiejetnosci ze wzgledu
na skaliste podtoze gruntu na Krzemionkach. P6Zniej
zarowno on, jak i jego zona Maria byli darczyncami
narzecz obu swigtyn.
Poczawszy od czerwca 1905 roku kazdego lata
w zaktadzie Matecznego zazywato leczniczych ka-
pieli okoto 400 kuracjuszy. Podobno w 1907 roku od-
wiedzit to miejsce baron Jan Gotz-Okocimski, kté-
ry zalatwiajac interesy w Krakowie, odbyt kuracje
wodolecznicza u Matecznego. Rok pdzniej ksiaze
Habsburg z Zywca leczyt tu zreumatyzowane kolano.
Natomiast sam Antoni Mateczny pozostat wierny
kurortowi w Karlsbadzie, gdzie spedzit okoto 30 se-
zonéw, kolekcjonujac ozdobne dyplomy wreczane
przez zarzad uzdrowiska najwierniejszym kuracju-
SZom.
Mateczny i jego zona nie doczekali sie upragnio-
nego syna, ale dwéch pieknych i uzdolnionych cérek
- Marii i Heleny, nazywanych zartobliwie ,,podgoér-
skimi herytierami”. Panny byty posazne - méwiono
o stu tysiacach renskich w ztocie, jakie w wieden-
skim banku ojciec ztozyt dla kazdej z nich.
Dziewietnastoletnia Maria w karnawale 1910
roku poslubita doktora filozofii Stanistawa Broszkie-
wicza, zatrudnionego w Krakowskiej Kasie Oszczed-
nosci. Zamieszkali przy ul. Debnickiej na Podgoérzu,
wspierani finansowo przez Matecznego. Broszkie-
wicz, zmobilizowany podczas I wojny §wiatowej, po-
legt pod Krasnikiem, a mtoda wdowa wraz z cérecz-
ka Lidia zamieszkata w domu rodzicéw. PéZniej w jej
zyciu pojawit sie Alfred Przerowa-Uleniecki, ktéry
w zamian za stata goScine pomagat przy prowadze-
niu Zaktadu. Zwigzek z Maria Broszkiewiczowa byt
nieformalny, poniewaz §lub pozbawitby ja wdowiej
renty, jako ze Alfred nie byt stanu wolnego.

Mtodsza z cérek, Helena ukonczyta z pierwsza lo-
kata studia administracyjno-ekonomiczne w Wied-
niu, a ojciec zywil nadzieje, ze bedzie go wspierac
w prowadzeniu intereséw. Ona jednak, chociaz po-
czatkowo pomagata ojcu, nie kwapita sie, by spozyt-
kowa¢ w praktyce zdobyta wiedze - podczas woj-
ny wyszta za maz za znanego w Krakowie lekarza,
doktoraJana Ludwika Stopczaniskiego. Razem z nim
przebyta szlak bojowy Legionow Jozefa Pitsudskiego,
a potem zamieszkata przy ul. Szewskiej.

Uzdrowisko Matecznego cieszyto sie powodze-
niem, ale jego wtascicielowi zaczeto ubywac sit
do zarzadzania tazienkami, firma budowlang oraz
licznymi nieruchomos$ciami i gruntami. Cérki nie
odziedziczyty po nim niezbednej energii do prowa-
dzenia intereséw, wiec zatowat, ze odrzucit propo-
zycje krakowskiego magistratu, ktéry chciat naby¢
zaktad wodoleczniczy i prowadzi¢ go jako spotke.

Stan zdrowia Matecznego pogarszal sie - niedo-
magat na serce i nerki. Zmart 3 pazdziernika 1934
roku. Zostat pochowany w okazatym rodzinnym
grobowecu, ktéry sam zaprojektowat w stylu neo-
gotyckim, na nowym cmentarzu Podgoérskim.

Po $mierci ojca Zaktad Kapielowy prowadzita Ma-
ria Broszkiewiczowa. Zapisata sie we wspomnie-
niach jako kobieta ,interesowna”, ktéra utrzymy-
watla, ze jezeli dziennie nie zarobi 100 zt, to w ogdle
nie optaca sie jej otwierac kasy.

W czasie II wojny Swiatowej Niemcy zlikwido-
wali Zaktad. Zniszczyli wieloletnia prace Mateczne-
go, dewastujac pomieszczenia oraz park i wywozac
urzadzenia. W pomieszczeniach zorganizowali filie
zaktadu trykotarskiego, produkujac swetry, szaliki,
rekawiczki i skarpety dla zolnierzy Wehrmachtu.

Po wkroczeniu Armii Czerwonej, jej zolnierze
skuli marmurowe posadzki, robigc klepisko dla koni.

»Goscili” tam prawie rok, pogtebiajac dewastacje bu-
dynku i parku.

Po wycofaniu sie Rosjan Zaktad w latach 1947-
1951 zndéw byt w rekach Matecznych, zarzadzata nim
ponownie Maria Broszkiewiczowa. Nastepnie zaje-
ta go Spotdzielnia Guma, ktéra produkowata miedzy
innymi balony meteorologiczne i rekawiczki chi-
rurgiczne, potem Dyrekcja Panistwowego Uzdrowi-
ska w Swoszowicach. Na terenie parku w 1970 roku
uruchomiono rozlewnie wody mineralnej ,Krako-
wianka”.

Obecnie w budynkach wzniesionych przez An-
toniego Matecznego oferowane sg przez przedsie-
biorstwo Relax Care zabiegi odnowy biologicznej
ibalneologii, a takze krioterapii i relaksacji. Nadal
leczy sie tu schorzenia reumatyczne i choroby po-
urazowe narzaddw ruchu.

Imie Antoniego Matecznego, z urodzenia Cze-
cha, z wyboru podgérzanina, przetrwato do dzis
jako tworcy leczenia uzdrowiskowego w Krakowie.
Dzieki uchwale Rady Miasta z 1992 roku zostat pa-
tronem ronda.

Ewa Danowska - dr hab. historii, PAU. Kra-
kéw w przesztosci... jest o czym pisac!
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Magdalena Natecz, Ogrody rozkoszy VI, olej, ptétno, 160 x 240 cm, 2017
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L.odka na brzegu

Tekst: Pawet Gtowacki

Sroda

Nic wielkiego, ot, sucha informacja z waha-
niem na koncu. Nie sadze, aby tamtej mroz-
nej nocy - w ostatnie juz jego Swieta Boze-
go Narodzenia, w jego pozegnalna Wigilie
roku 1989 - Tadeusz Kantor zanotowat co$
wiecej. Na kartce stowa kres§lone czarnym
flamastrem, w klasycznej dla pism Kantora
kolumnie. Biaty wierszyk, otwarty mata li-
tera: ,we wigilie/umart Becket/miat 80 lat/
zyt ostatnio/i umart/w domu starcéw/nie
miat rodziny?”. Nic wiecej. To i bardzo sta-
ry widok z okna. Taki finat dnia Wielkiego
Poczatku.

Sobota

Za szybami pracowni na strychu kamieni-
cy przy ul. Siennej 7, gdzie Kantor miesz-
kat od dwach lat, krajobraz bardzo stary,
ten sam co zawsze o tej godzinie w grud-
niu. Dachy i kominy, malejace, gdy je powo-
lirachowac, sunac wzrokiem w gtab widoku,
majaczace w trupim §wietle $niegu. Najda-
lej, odmalowany na pionowej czerni - szary,
wielki niby stroma goéra dach kosciota Do-
minikanéw. Ponizej gory, z boku, w jednym
z okien eremu - postaé¢ ludzka z kapturem
na gtowie, nieruchoma w niktej zétci zarow-

Ktorejs nocy todka zostata na brzegu.
To wszystko, co sie stato. Byt Charon
zmeczony? Pierwszy raz w wiecznosci

poczut zwykty ludzki strach i zamart?
Znudzito go wiostowania? Nieistotne.
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ki. Nic nowego. Znéw to, co zawsze o tej po-
rze roku. Powtérzenie. Nic nowego za okna-
mi, nic nowego w czasie. Ci sami wykwintni
goscie - K, M i B - znéw z daleka przyjda
z wizyta do tego samego punktu, w tej samej
odswietnej sprawie, aby znéw poktonic¢ sie
iztozy¢ dary te same, co je sktadaja od wie-
kéw, rok w rok, pod wcigz ta sama gwiazda.
Znoéw noc powrotdw, powtdrzona nie ostatni
raz. Jak to tam w prologu wczesnej powie-
§ci Murphy rzekt Samuel Beckett, zmienia-
jac starenkie motto kazdego rozczarowania?
»Stonce, nie majac wyboru, Swiecito na nic
nowego”. Moze przypomniat to sobie Kan-

tor i bez zwiazku z przypomnieniem zoba-
czyt, ze zapomniat o drugim ,,t” w nazwisku
twoércy Koricowki. Jakim cudem? Mato waz-
ne. Rzeczywiscie ciekawy jest za to znak za-
pytania w finale wigilijnej notki.

Piatek

Rodzina. Nie miat jej Beckett? Nie byto bli-
skich? Anijednego? Chocby najdalszego? Az

takajego samotno$c¢ na koncu? Rzeczywiscie?

A wspomniany Murphy, bohater Murphy’e-
go? Choéby on. Albo Belacqua, opieszaty i apa-
tyczny lutnik florencki, ktérego Beckett wyjat

z przedsionka Czy$céca Dantego i uczynit bo-
haterem dziesieciu mtodzieniczych opowia-
dan tomuMore Pricks than Kicks. A co z reszta

widm czule zmyslonych przez Becketta? Watt

w powiesci Watt, Molloy w Molloyu i Malone,
co sobie jedynie, bo wokét nie byto juz nikogo

innego, snut bajki, péki jego oddech nie za-
mart na kartkach Malone umiera.I liczne figu-
ry z teatru, Estragon i Vladimir, Lucky i Pozzo,
albo Hamm oraz Clov, jeszcze bez ustanku ga-
dajaca Winnie i jej ukochany Willie, cichy jak
pustka. Te postacie z Czekajgc na Godota, Kon-
cowki iSzczesliwych dni, a obok - inne wid-
ma, imienne i bezimienne, z innych opowie-
§ci scenicznych lub radiowych, takze z filmu

Film. Wszyscy, co z Becketta snéw na jawie

zeszli na kartki, wiec i pamietny Krapp. Tam-
tej zimowej nocy Kantor mysli o nim ciepto,
patrzac na swoéj znak zapytania.

Sobota

Krapp z Ostatniej tasmy. Zostaty mu juz tyl-
ko stowa. Samotny znuzony starzec, wsrod
kawatkéw swego dawnego glosu czekajacy
na koniec, zawsze w wiernych biatych trze-
wikach na $miertelnie zmeczonych nogach,
trzewikach numer co najmniej dziesiaty, bar-
dzo waskich i spiczastych. Ten siwy cztowiek,
skulony w norze gdzie$ z boku §wiata - dzien
w dzien funduje sobie seans powtoérek, od-
prawia msze pamieci. Przez godzine - wra-
ca. Na szpulowym magnetofonie odstuchu-
je 8lady, dzwiekowe strzepy niegdysiejszego
siebie, nagrane w przesztosci na taS§mach
swe méwione portrety samego siebie i 6w-
czesnej rzeczywistosci za oknem. W czas
przeszty-dokonany wraca tak, prébuje wra-
cac dzien w dzien. A raczej odwrotnie - dzien
w dzien jakby zaprasza do siebie w gosci bar-
dzo bliskie sobie figury, kawatki siebie. I one
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Tadeusz Kantor (1915-1990) - rezyser, malarz, scenograf, grafik, autor manifestéw artystycznych, animator

zycia kulturalnego, zatozyciel teatru Cricot 2 w Krakowie. Portret autorstwa Zbigniewa Kresowatego © Wi-
kimedia Commons
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przychodza. Wracaja z bardzo daleka. Wy-
starczy, ze Krapp uruchomi szpule i przytuli
ucho do gtosnika. Owszem, mégiby Kantor
zmaza¢ w swojej wigilijnej notce znak zapy-
tania, ale nie chce. Nie warto. Niech zosta-
nie niepewno$¢. Za oknem, przy stole pod
oknem, w korytarzu, na stromych schodach
jest jak w stowach epilogu Ostatniej tasmy,
ktore naraz brzecza na strychu kamienicy
przy ul. Siennej 7. ,Mineta péinoc. Nigdy nie
styszatem podobnej ciszy. Jakby ziemia byta
nie zamieszkana”.

Poniedziatek

Dla Kantora ziemia pustoszeje od lat, cisza
nastrychu czuje sie coraz pewniej, szansa, ze
do drzwi zapuka kto$ realny - marnieje. Zo-
staty tylko stowa. Stowa i farby. ,Moja samot-
nosc¢ - gdy tak/siedze przy stole i patrze przez
okno/na ciemna $ciane Dominikanéw/popy-
cha mnie/automatycznie do pisania”. Notuje
wiec sobie biate wierszyki. Notuje siebie, by,
niczym Krapp, w przysztosci jakiejs, wcale
nie dalekiej, przeczytac sobie kawatek siebie
dawnego, sprzed tygodnia, miesigca, moze,
Boze dobry, az sprzed roku. ,Stucham muzyki/
nieustannie tej samej,/papierosy, kawa/i my-
$lenie...”. ,Powoli opuszczaja mnie/Ci, z kt6-
rymi odbywatem/Dtugie wedréwki,/Ktérych
prowadzitem poprzez caty §wiat”. ,16 lipca/
telefonowat/Tchérzewski/jest sam/szuka lu-
dzi/do rozmowy/Sandauer nie zyje”. ,A ko-
min sterczy./Jak trup domu!”. I znéw mata
litera: ,fotografia/to straszne/ten cztowiek,
ktoéry/umart 40 lat temu/zachowany jego
wizerunek/jego -/doktadny, przed 70 laty./
On juz nie istnieje/proch -/aten wizeru-
nek ciagle”. Na strychu zaprojektuje nowy
grob swojej matki, zapragnie zmieni¢ go tak,
by méc spoczac obok niej. Dato sie zrobi¢, bez
problemu, lecz trzeba byto przekopac stara
ziemna mogite. Byt przy tym. Widzial. Zo-
baczyt slady wytuskane z dna. A wieczorem,
niby Hamlet z czaszka btazna w garsci, zapi-
sal, by nie zapomnie¢, by kiedys, za tydzien,
miesiac, moze, Boze dobry, az za rok - wré-
ci¢ po $ladach. ,Z nylonowego worka/wycia-
gnatl cos ciemnego,/ziemistoczarniawego./
Ziemia whbita sie w kosci/czaszki,/i jeszcze ja-
kis zetlaty tach/sukni./To byta moja Matka./
Glowa. Ten wspaniaty/wytwér natury/i hu-
manizmu -/zardzewiaty,/obtocona bryta”.
I by¢ moze tej samej nocy: ,Trzeba sie jed-

nak/w tym infernum/godzi¢/na/najgorsze.../
Trzeba sie godzi¢”. Co jeszcze? ,Rano storice/
gdzie$ od Kopernika/(ulicy) §wieci/i tagod-
nie oSwietla/kominy, ktére/na mnie czeka-
ja... bede je/malowal”. Wiec nalezy sie godzi,
ale tez trzeba malowa¢, rysowac. I nie tylko
kominy za oknem. Nade wszystko trzeba ry-
sowac, malowac gosci, ktérzy w snach na ja-
wie pukaja w drzwi. ,,i to do mnie/przycho-
dza z wizyta”. To jest chyba wierszyk radosny.
Tak, radosny:.

Wtorek

Przychodzili. Nierealni, a raczej realnie ina-
czej niz prawdziwi goscie. Przychodzili i roz-
siadali sie powoli, kreska za kreska, kolor
za kolorem, ksztatt po ksztatcie. Rozsiada-
li sie, rozktadali sie wygodnie - na kartkach,
ptétnach. Bo Kantor rysowal, malowat go-
§ci. To byta forma pamieci, jak wierszykéw
pisanie na za$, jak nagrywanie swego gtosu,
ktéry moze przyda sie kiedys, pomoze prze-
trwac. Na przyktad - wraca dworska panien-
ka, dawno temu namalowana przez Velazqu-
eza. Przychodzita juz kiedys, trzydziesci lat
temu, rysowat wtedy Kantor jej twarz. Te-
raz, w roku 1988, maluje na strychu wielki
jej portret pod oczywistym tytutem: ,Pew-
nejnocy weszta do mego pokoju Infantka Ve-
lazqueza”. I pod identycznie oczywistym ty-
tutem uwieczni inna wizyte: ,Pewnego dnia
zotdak napoleoniski z obrazu Goi wtargnat
do mego pokoju”. Portretuje powroty widm
cudzych, ktére spotkat dawno temu, ale por-
tretuje tez wizyty widm z wlasnych niegdy-
siejszych fikcji teatralnych. Rysuje postacie
ze starych spektakli - od okupacyjnego Po-
wrotu Odysa z roku 1944, przez Kurke wod-
ng,Nadobnisie i koczkodany, Umartq klase, az
po Niech sczezng artysci, a lista ta zapewne
nie jest petna. Tak wraca do siebie dawne-
g0, siebie w wielu czasach. A obok malunkéw
notuje kolejne biate wierszyki. ,Otoczony
jestem/wspomnieniami/»kliszami«/akcja
»umarta«/i »umartych«./W praktyce:/obja-
wia sie to i wyraza/przez malowanie obra-
zOw/a na scenie?/Jak?”. I jeszcze: ,Spektakl
musi by¢/sama rozpacza/i szalenstwem pa-
mieci -/pamiec jest szaleristwem/jesli doty-
czy/utraconego czasu/i w tym czasie,/ktéry
juz nigdy nie/wrdci, utraconego/szczescia”.
Bo tez portrety wizyt jego widm teatral-
nych miaty skonczy¢ sie kolejnym spekta-
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klem. I skonczyly tak. Seansem Nigdy tu juz

nie powréce, ostatnim w pelni jego seansem,
pozegnalnym, gdyz kolejnego, Dzi$ sq moje

urodziny, nie zdota juz domkna¢, by¢ na sce-
nie. W Nigdy tu juz nie powréce - byt do kon-
ca. Do konca stuchat strzepéw wyznan widm

ze swych starych fikcji, widm, ktére zaprosit

na scene. I przyszty. Tak jak kiedy indziej nie

przyszty widma inne. Delikatniej mowiac -
przybyty, lecz nie na scene. Po latach bez

mata 50 nie zdotal Kantor powtérzyé swojej

Balladyny wystawionej w roku 1943.

Sroda
Chciat powrotu starej swej opowiesci. Tak.
Chciat niemozliwego - §cisnac zegarek, nadaé
mu niewyobrazalnie mata grubosé¢, zabié
czas. Chcial wrécié realnie. Nocami uwiecz-
niat wiec nocne wizyty figur z pierwszej
Balladyny. Rysowat Goplane, ten wielki pro-
fil z metalu, przypominajacy troche ludzka
twarz - gdyz tym wtasnie, niby rzezba chtod-
na, twarda, byta w roku 1943 ta przez Juliusza
Stowackiego napisana zjawa z mgty i galare-
ty. Rysowal, to znaczy - powtarzal, ksztat-
ty i barwy tamtej Balladyny i tamtych Elfow
- Skierki oraz Chochlika - tamtego Grabca,
tamtego Pustelnika, w koricu i tamtego Kir-
kora. Powtarzal przesztosc¢ i antydatowat po-
wtoérzenia, wpisujac w rogu rysunkéw rok
wojennej premiery. W dtugim bialym wier-
szu, zapisanym w Notatniku nocnym, portre-
towat sceniczne sedno powrotu starej Bal-
ladyny. Chciat, by w powtérzonym seansie
ci sami ludzie grali role te same, co wtedy.
Oczywiscie wiedziat o pustych krzestach, pi-
sal bez ztudzen: ,Juz w czasie »trwania«/tego
wspaniatego projektu/dwu odeszto na za-
wsze”. Dlatego chcial, by inni aktorzy zagra-
li umartych, by umarli w ten sposéb wrécili
na chwile na naszg strone, podobnie jak wra-
cali w Umartej klasie. I wszyscy oni mieli sie
zej$¢ tutaj, w pokoju na strychu kamienicy
przy ul. Siennej 7, tak jak w roku 1943 inni,
cho¢ w tyciej czesci ci sami, cztery razy - 22,
23, 24 i 24 maja roku 1943 - zeszli sie na dru-
gim pietrze kamienicy przy ul. Szewskiej 21,
w najwiekszym pokoju mieszkania panstwa
Siedleckich, aby dla okoto stu widzéw grac
Balladyne. Prawie 50 lat p6zniej na strychu
przy ul. Siennej 7, w ostatnim mieszkaniu
Kantora, zmiescitoby sie widzéw pewnie tyle
samo. Ale nie musieli przychodzié¢. W Notat-

niku nocnym wyznat Kantor sobie, bo komu
innemu: ,Imiona tych, ktérzy/zmarli, jak
klepsydry./Jakbym stat nad ich/grobami./By-
tem z nimi zwiagzany:/Marcin, Ali, Ewa, An-
drzej, Franek./Widze ich doktadnie.../Musimy
gra¢, niech wstana/ze swoich mogit,/przeciez
ta rola teatru/jest dominujaca w moim te-
atrze”. Lecz jednak nie przekonat siebie sa-
mego. Nie wstali, ktérych nie byto. I nie za-
grali, ktorzy jeszcze zyli. Wycofat sie teatr.
Wtasciwie - dlaczego?

Piatek

W Kadyszu. Stronach o Tadeuszu Kantorze
Jan Kott kilka razy portretuje Kantora tak,
jak by stowami przeistaczat aktora na sce-
nie w posta¢ Wielkiego Przewoznika. Ostat-
ni z tych portretow jest najdotkliwszy. ,,Jesz-
cze tak niedawno pisatem o nim, ze w swoim
czarnym ubraniu, spodniach na szelkach
i w miekkim filcowym kapeluszu obecny
zawsze na scenie, lekkim ruchem dtoni, jak
strzepniecie palcow, przeprawiat swoich ak-
toréw jak Charon przez Styks do krainy za-
pomnienia, aby wrécili pamiecia. Zywych
przemieniat w umarte i umarte zamieniat
z powrotem w zywe. Teraz odszed} i sam juz
zostat tylko pamiecia”.

Sobota

Tak, wycofal sie Kantor z powtérzenia Bal-
ladyny, ale czy na wszystko trzeba mie¢ od-
powiedz? Nie kazda kropka nad ijest do-
bra. Po prostu - ktérejs nocy tédka zostata
nabrzegu. To wszystko, co sie stato. Byt Cha-
ron zmeczony? Pierwszy raz w wiecznos$ci
poczut zwykty ludzki strach i zamar}? Znu-
dzito go wiostowania? Nieistotne. Istotne, ze
istnieje widmo nienarodzonej drugiej Balla-
dyny Kantora. Fantastyczne niczym widmo
Hamleta, ktérego Konrad Swinarski nie do-
konczyt. I jak widmo Kréla Leara, z ktérego
Tadeusz omnicki odszed! nagle, stajac sie
pamiecia.

Pawet Gtowacki - krytyk teatralny
i recenzent kultury, postaé barwna.

DOSTAWKA

69



Pepkocentryzm tylko nudzi

Rozmawiata Elzbieta Wojnarowska Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Wojciech Ligeza: Nie przepadam za estetyka prowokacji oraz meczacych de-
konstrukecji. Drazni mnie nonszalancja. Znalaztem w jednym z tomikéw zda-
nie brzmiace tak mniej wiecej: ,,Przeczytalem Biblie, bez wiekszego zainte-
resowania”. Zastanawiam sie, co mogloby tego mtodego pana ewentualnie

zaciekawié¢?

Elzbieta Wojnarowska: Dorastates w Nowym

Saczu. Co utkwilo Ci w pamieci z tamtych cza-
sow?

Woijciech Ligeza: Nie ma tu miejsca na diu-
ga narracje, zatem ogranicze sie do kilku ha-
set wywotawczych, ktére przede wszystkim

przypominaja o nieosiggalnym pdzniej poczu-
ciu wolnosci. Oto one: kraina wéd czystych,

Stowotoki bez dyscypliny formalnej,
artystowskie teatralne gesty, kopiowanie
jako inwencja. Samozadowolenie, czyli
zbyt nikta metarefleksja. To tylko kilka
pozycji z katalogu poetyckich wykroczen.

w ktérych sie mozna byto ptawi¢ do woli,
jazda na rowerze po wertepach, odwiedza-
nie pieknych manowcéw, widczegi po Be-
skidach - czesto w nocy, sladem wilkotakdw.
Co wiecej? Pierwsze, jakze niesmiate randki,
relacje przyjacielskie, wtajemniczenia filmo-
we, zachwycajace lektury. Urok oczekiwa-
nia na zycie, smak nic-nie-robienia. Z domu
rodzinnego wyniostem potrzebe zakorze-
nienia w jakim§ miejscu na Ziemi. Pytanie
»skad jestem” nie nalezy do btahych, a punkt
startu taczy sie z nieuksztaltowaniem, nie-
pewnoscia, kompleksami. Na wtasna tozsa-
mos¢ wplywa historia rodzinna niezaleznie
od tego, jakie pozy przyjmujemy. Z Nowego
Sacza iz domu rodzinnego chciatem uciekag,
gdyz mtodosé zyjaca chimerami nie pragnie
zakorzenienia. Teraz, kiedy rozwiato sie to,
co istniato, wazniejsze sa powroty.
Jak dorasta sie do bycia krytykiem? S jakies
etapy wtajemniczenia?
To raczej indywidualne. Dtugo sie nie wie
0 swojej przysztosci, a rozstrzygniecia sie od-
wleka. Wybér zatrudnien zyciowych to jedno-
cze$nie ograniczenie pola mozliwosci. Kiedy$
wydawato sie, ze moge by¢, kim tylko zechce,
bo tak podpowiada préznosé, teraz borykam
sie z wtasnym w miare okreslonym zywotem.
Krytyka? Zapytatas o recepte: trzeba czytaé
dobre eseje, dobre ksiazki i szkice. Miatem
to szczescie, ze prawie p6t wieku temu pol-
ska krytyka literacka byta w rozkwicie.
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Czy bycie krytykiem literackim to latwa czy
raczej niewdzieczna sztuka?
Wdzieczno-niewdzieczna. Odczuwam satys-
fakcje, kiedy mysli, ktére chciatem wyrazié
i nie potrafitem, wracaja do mnie w celnym
ksztalcie stownym. Raduje sie, ze rezonujac
z utworami literackimi, przebywam w szla-
chetniejszym Swiecie niz ten, z ktérym ob-
cujemy na co dzien. Z drugiej strony, nie-
wdziecznej, zawsze istnieje obawa pomy#ki,
nietrafnego odczytana, przeoczenia, rozmi-
niecia sie z wrazliwoscia tworcy.

Jestes postrzegany jako osoba empatyczna.
Tymczasem krytyk kojarzy sie powszech-
nie jako ktos, kto budzi obawy, lek, frustra-
cje. Takie podejscie do Twojego zawodu Cie
nie dotuje?

Nie. Nie musze by¢ krytykiem-wampirem
z obnazonymi ktami. Zreszta pochtoniety in-
nymi obowiazkami krytykiem bywam od §wie-
ta. Witold Gombrowicz napisat kiedys, ze kry-
tyk znajduje sie zwykle ponizej spraw, ktére
przyszto mureferowac. Przewaga krytykanad
pisarzem to czysta uzurpacja. Do swoich préb
podchodze z pokora.

Jestes$ jurorem w wielu konkursach. Co spra-
wia Ci najwieksza trudnosé w selekcji wier-
szy i przyznaniu nagrody?

To co zwykle: rozmaitos¢ propozycji, nieprzy-
swojona dobrze oryginalnosé dykcji. Dalej -
ograniczenia wtasnego gustu, wrazliwosci,
wyobrazni. Ponadto nieunikniony w tym przy-
padku przesyt i zwykle zmeczenie. Na szcze-
Scie nagrody przyznaje kapituta, ergo pojawia
sie mozliwos¢ korekty wtasnych sadow.
Jakie widzisz trendy we wspélczesnej pol-
skiej poezji, ktore Ci sie podobaja, a ktore bu-
dza Twoj opor?

Nie podobaja mi sie wiersze ze sztancy, gdyz
wowczas mam wrazenie, ze autorem jest Le-
mowy Elektrybatt. Nie przepadam za estety-
ka prowokacji oraz meczacych dekonstruke;ji.
Drazni mnie nonszalancja. Znalaztem w jed-
nym z tomikéw zdanie brzmiace tak mniej
wiecej: ,Przeczytatem Biblie, bez wiekszego
zainteresowania”. Zastanawiam sie, co mogto-
by tego mtodego pana ewentualnie zacieka-
wic? Cenie odrebne swiaty poetyckie i dykcje
samoswoj3, uwazam z uporem, ze jezykiem
porozumienia z odbiorca powinien by¢ jezyk
kultury. Zapewne gusta mam zachowawcze,
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Woijciech Ligeza (rocznik 1951) - historyk li-
teratury, eseista, krytyk literacki. Studiowat
polonistyke na Uniwersytecie Jagiellonskim,
gdzie uzyskat magisterium pod kierunkiem
prof. Kazimierza Wyki. W 1974 roku podjat
prace w Instytucie Literatury i Kultury Pol-
skiej Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach,
skad zostal zwolniony w 1982 roku po wpro-
wadzeniu stanu wojennego. W 1984 roku zo-

stat zatrudniony w Instytucie Polonijnym
Uniwersytetu Jagielloniskiego i na tej uczel-
ni uzyskat habilitacje w 1998 roku. W 2003
roku otrzymat tytut profesora. Zajmowat sie
gtéwnie krajowa i emigracyjna literatura pol-
ska XX wieku, publikowat m.in. w ,,Zyciu Li-
terackim”, ,Odrze”, ,Tworczosci”, ,Dekadzie
Literackiej”, , Tyglu Kultury”, ,,Nowych Ksigz-
kach”, ,,Akcencie”, ,Pamietniku Literackim”.
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dopdki to i owo mozna uratowac z potopu by-
lejakosci.

Czasem w wierszach dominuje czysta abs-
trakcja, powstaja lingwistyczne rebusy, cze-
sto dla czytelnika niezrozumiate. R6znorod-
nosé w poetykach pewnie jest ciekawsza, ale
czy jestes za eksperymentowaniem w poezji
czy raczej wolisz metody klasyczne z wyraz-
nym metaforycznym obrazem i puentgy?
Nowoczesno$é ze wszelkimi odgatezieniami
awangardowymima 100 lat, a zatem to, co na-
lezato do dziedziny eksperymentu, staje sie
tradycja. Wybieram poszukiwanie przez po-
etow wyrazu wilasnego, zgodnego z prawda
wewnetrzng, co eliminuje puste igraszki sto-
wem, wyklucza infantylna zabawe, sprzeci-
wia sie dowolnemu tasowaniu wzoréw arty-
stycznych. Z sekwencjami zdan powinna sie
taczy¢ mysl

Poszukiwanie réznych form wypowiedzi
moze poszerzac percepcje wiersza, odbior in-
nych jeszcze znaczen, jego ukrytych aspek-

Dobrze, jesli amok poety zostaje
okietznany przez krytyczna
Swiadomos¢, a wylewy emocjonalnosci

- otamowane, przepuszczone przez
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sito dyscypliny formalnej.

tow. Jakie sa najczestsze bledy popelniane
przez poczatkujacych poetéw?

Btedy: stowotoki bez dyscypliny formalnej, ar-
tystowskie teatralne gesty, kopiowanie jako
inwencja. Samozadowolenie, czyli zbyt nikta
metarefleksja. To tylko kilka pozycji z katalo-
gu poetyckich wykroczen.

Czesto u niektérych i to znakomitych po-
etow wida¢ ewolucje ich twérczosci zaréw-
no pod wzgledem formy, jak i tresci. Mowi
sie, ze taka ewolucja Swiadczy o rozwo-
ju wewnetrznym autora. Z drugiej strony,
znamy wielu poetéw wiernych swojej wy-
pracowanej poetyce i stylowi. Czy radzisz
mlodym poetom eksperymentowanie i szu-
kanie wcigz innej wlasnej drogi, czy raczej
pozostanie przy jednej sprawdzonej formie
istylistyce?

W momencie debiutu poeta poszukuje osob-
nej dykeji i - co nielatwe - odrézniania sie
od innych, lecz z drugiej strony kusi go opar-
cie w grupie i zbiorowy program. Sa to, rzecz
jasna, nastawienia sprzeczne. Krytycyzm
wobec wtasnych préb okazuje sie fortunny,
gdyz oryginalno$¢ nie jest dana, lecz nalezy ja
zdobywagé, nawet popelniajac btedy. Zdarza-
to sie przeciez, ze znakomici poeci wytacza-
li ze swojego dorobku pierwsze zbiory wier-
szy. Natomiast tworczos¢ senilna rzadzi sie
innymi prawami. Dojrzaty artysta stowa nie
goni za literacka moda, sumuje doswiadcze-
nia, dzieli sie madroscia.

Preferujesz w tworczosci dystans autora
do siebie, czy wolisz wiersze emocjonalne?
Precyzyjnie dopracowane, kiedy autor dlugo
pracuje nad fraza, cyzeluje ja, czy szorstkie,
pisane jakby napredce lub wrecz w amoku?
Najlepiej, jesli amok zostaje okietznany przez
krytyczna Swiadomosé, a wylewy emocjonal-
nosci- otamowane, przepuszczone przez sito
dyscypliny formalnej.

Ostatnio w Polsce pojawito sie duzo oséb
piszacych, ktére debiutuja w rézny sposoéb:
na konkursach poetyckich, wréznych pi-
smach i almanachach, na portalach spotecz-
nosciowych. Wydaje sie coraz wiecej tomi-
kow. Wydawatoby sie wiec, ze jest dobrze,
ale czy tak jest rzeczywiscie? Czy ilos¢ idzie
w jakos¢é?

Jest tak dobrze, ze az zle. Liczba piszacych
wzrasta, czytajacych - maleje. Zbyt czesto lo-
kalnos$¢ inicjatyw bierze gére nad powszech-
noscia. Zacieraja sie hierarchie, rozwiewaja
kryteria, rozmywaja - warto$ci. Nie sposéb
juz rozproszenia ztozy¢ w koherentna catos¢.
Opublikowa¢ tomik dzis moze jest latwiej,
choé czesto trzeba na to wyda¢ wlasne pie-
niadze, ale co z dystrybucja? Poeci zostaja
ze stosem tomikow, z ktorymi nie wiadomo
co poczaé, na spotkania autorskie przychodza
przewaznie inni zaprzyjaznieni poeci. Dla-
czego tak sie dzieje?

Gust pospolity, powiedzmy: telewizyjny,
wyklucza poezje (czy tez w ogdle czytanie)
z kregu ludzkich istotnych potrzeb. Proces
sterowanego zidiocenia zwawo sie rozwija.
Do narzekan dodajmy zasmucajacy fakt, ze
aspiracje i ambicje kulturalne inteligencji nie-
mal ulegty zanikowi. Nadprodukcja stéw lite-
rackich sprawia, ze ksiegarze nie troszcza sie
o0 pozycje juz rozsprzedane, gdyz nurt nowosci
jest wartki i spietrzony. Czy w internecie po-
lowanie na tomiki poetyckie przezwycieza za-
st6j? Obawiam sie, ze nie. Liczy¢ mozna jedy-
nie na garstke czytelnikéw. Wedtug prywatnej
statystyki Wistawy Szymborskiej, oséb, ktore
lubia poezje, bedzie ,chyba dwie na tysiac”. No
c6z, rozumienie rzeczy gtebszych i nieprak-
tycznych to zabawa piekna, lecz elitarna.
Pamietamy nie tak dawne czasy i wrecz mode
na poezje, na Stachure, Wojaczka, Burse,
Grochowiaka, Rézewicza. Poezje sie czytalo,
na Swietlickiego przychodzity thumy... Ale
kiedys wierszyki Tuwima czy Brzechwy zna-
o kazde dziecko. Teraz juz nie. Czy to moze
by¢ przyczyna odwrotu od czytelnictwa?
Raczej na odwr6t. Nie tyle nieznajomosé li-
teratury wywotuje kryzys czytelnictwa,
co zapas¢ kulturowa pogtebia stan nieczyta-
nia. Tamte czasy, o ktérych wspominasz, za-
pewne nie wréca, chociaz nie chciatbym pro-
rokowac. Kiedys$ wszyscy czytali Ulissesa i fakt
wydania dzieta Joyce’a byt autentycznym wy-
darzeniem. Pozadanie odbiorcéw wzbudzaty
edycje Kafki, Faulknera, Cortazara czy Borge-
sa. Snobizm intelektualny, jesli weZmiemy pod
uwage taki fenomen, jest zdecydowanie lep-
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szy niz akceptowana ignorancja. To szlachet-
niejsze, jesli prestiz osoby buduje znajomosé
literatury, a nie - na przyktad - marki ciuchow.
Ale czes¢ pytania dotyczyta dzieci, biednych
dzieci, ktére wybieraja ruszajace sie na ekranie
obrazki, wykazujac przy tym wstret do druku.
Nie ma kto wskazac i objasni¢, na czym polega
wartos¢ Spoznionego stowika, Akademii Pana
Kleksa, Stonia Trgbalskiego, Pchty Szachraj-
ki, Ferdynanda Wspaniatego. W nienazartym
konsumowaniu, w licytacji przyjemnosci gubi
sie Bettelheima ,,cudowne i pozyteczne” poj-
mowane jako wtajemniczenie w wybory i dy-
lematy zycia. Obraz znacznie przyczernitem,
pomijajac pozytywne fakty czytelnicze, takie
jak popularnosé przygéd Mikotajka oraz no-
wych inteligentnych ksigzek dla dzieci.

Mowi sie, ze obecnie prawie nie istnieje sze-
rokairzetelna krytykaliteracka. A wrecz, ze
tylko cos sie komus podoba lub nie, ale czesto
co sie jednym podoba, to innym nie i na od-
wroét. Zgadzasz sie z taka opinia?

Tak sie méwi, ale to niezupelnie prawda. Wy-
mienitbym nie tak znowu nikte przyktady kry-
tykow, ktérzy powaznie traktuja swoje powin-
nosci. Rozbiezno$¢ oceniréznice zdan tworza
dynamike zycia literackiego, a kontrowersje
wydaja sie niezbedne. Rzecz jednak w tym,
by w ocenie tekstéw literackich myli¢ sie ro-
zumnie.

Kiedys moéwilo sie o tak zwanym pokole-
niu literackim czy poetyckim. Poeci taczyli
sie w grupy, pisali manifesty, zabierali glos
w wielu sprawach, takze politycznych, gdyz
czesto mowili w wierszach glosem swoich
réwiesnikow, wypowiadali sie w ich imie-
niu wprost, a nawet jesli nie wprost, to z czy-
telnym przestaniem. Dzi$ poeci méwia tyl-
ko w swoim imieniu, czesto pomijaja Swiat
z jego problemami, nie utozsamiaja sie z ré-
wiesnikami ani z nikim. Jest wrecz moda
na hermetycznosé, skrotowosé, niejasnosg,
wieloznacznosé, ucieczke od polityki, zamy-
kanie sie we wlasnych, odrebnych swiatach
wewnetrznych, im bardziej indywidualnych
i niepowtarzalnych, tym lepiej. Z wyjatkiem
Marcina Swietlickiego, ale on jest wiasnie
z tamtego pokolenia. Czy jest to dobry kie-
runek w literaturze?

Désinteréssement sprawami aktualnymi
wiedzie czesto w strone narcystycznego in-
dywidualizmu lub literackiego parnasizmu
(to drugie raczej poezji najnowszej nie gro-
zi). Pepkocentryzm artystyczny nudzi i nuzy.
Wszelako przekroczenie zakletego kregu spo-
tworniatego ,ja” staje sie juz widoczne u po-
etow pierwszej i drugiej mlodosci, zatem
ewoluujaca poezja Swietlickiego nie jest przy-
ktadem jedynym.

A coz innymi muzami, muzyka, sztuka? Masz
na nie czas?

Czas musze znalez¢. Czesto znajduje. Muzyki
stucham maniakalnie i nigdy nie mam dosyé¢.
Teraz towarzysza mi dzieta Bacha w wydaniu
zbiorowym, 155 CD, a wiec nie w kij dmuchat.

Wykraczam jednak poza barok - péznym od-
kryciem jest Brahms, podobnie Mahler. Czynie
ekskursy w strone wieku XX. Stary jazz przyj-
muje z rozkosza i ukojeniem. Oczywiscie stu-
chanie w czasie pracy, podczas pisania, nie jest
pelnowartosciowe, ale i takim sposobem ob-
cowania nie gardze. Muzyka zmniejsza samot-
nosc¢ nad pusta kartka, a raczej ekranem, ktéry
nie chce sie zapetni¢ sznurkami liter. Odwie-
dzam galerie i wystawy. Zawsze ciekawia mnie

Snobizm intelektualny, jesli wezmiemy pod
uwage taki fenomen, jest zdecydowanie
lepszy niz akceptowana ignorancja.

To szlachetniejsze, jesli prestiz osoby
buduje znajomosc literatury, a nie

- na przyktad - marki ciuchow.

ekspozycje w réznych miastachi ciesze sie, ze

trafitem na co$ ciekawego. W Londynie obej-
rzatem jakis czas temu ekscytujaca wystawe

Pierre Bonnard i kolory pamieci, niedawno nad-
robitem kilka zalegtosci w muzeach i galeriach

warszawskich. Obecna estetyka teatru mniej

mnie pociaga, przeszkadza mi schlebianie kul-
turze masowej. Trudno odréznié, czy kicz jest

zamierzonym elementem spektakluy, czy rezy-
ser ma po prostu kiczowata wyobraznie. Zo-
statem uwiedziony przez teatr w mtodosci.
Ta deprawacja, jezeli powiemy o oczekiwa-
niach, trwa do dzis, bowiem wtedy, w najlep-
szych czasach Starego Teatru, w jednym se-
zonie w repertuarze pojawialy sie obok siebie

inscenizacje Swinarskiego, Jarockiego, Wajdy.
Poezja zawsze spelniala role misyjna. Ale czy

poezja moze cokolwiek zdziataé czy zmienié

dzisiaj, w dobie upadku czytelnictwa, cyfry-
zacji, komputeryzacji i pauperyzacji, wypie-
rana na margines znaczeniowy przez po-
wszechny konsumpcjonizm?

Szept w konfrontacji z wrzaskiem nie ma wie-
lu szans, podobnie skupienie wewnetrzne

przegrywa z wieloma rozproszonymi poku-
sami. Poezja nie zmieni §wiata od razu, moze

w ogdle nie zmieni, ale starac sie trzeba. Iskier-
ka nadziei moze sie wszak rozzarzy¢. Dobre

wiersze obliczone zostaja na dlugie trwanie.
Ich sita jest utajona. A zatem: kt6z wie, co be-
dzie w przysztosci?

Elzbieta Wojnarowska - z wyksztat-
cenia jest przyrodnikiem i... scena-
torka (m.in. nalezata do zespotu
Teatru STU), autorka powiesci, basni

dla dzieci, sztuk teatralnych i sce-
nariuszy. W koricu - a moze przede
wszystkim - poetka.
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Krotka historia strachu

Tekst: Maria Malatyriska Ilustracja: © Wikimedia Commons

Zaraza i epidemia byly w naszych czasach tematami tylko dla kina. To praw-
da, ze kiedys istniaty podobno w zyciu, podobno kosilty cale spoleczenstwa,
a literatura, wszelkiego rodzaju annaty wydarzen, wielka historia wreszcie

odnotowywatly skrupulatnie pandemiczne fale nieszczesé zbiorowych. Ale

to bylo dawno, a zakurzone, skryte w bibliotekach informacje moze wydaja

sie dzi$ mniej wiarygodne? Gdzies$ petaja sie po mozgu jeszcze fragmenty li-
terackich cytatow: ,Pocalowaniem wszczepitem w dusze/Jad, co was bedzie

uwieraé!/ChodZcie i patrzcie na me katusze/Wy tak bedziecie umieraé!”. Ale

kto wierzy cytatom, ktére z natury promuja fikcje?

A p6Zniej? Czy byto inaczej? Przeciez nikt
nie moégt sobie wyobrazi¢, ze zarazy roz-
maite zejda z ekrandéw i stana sie ponow-
nie nieszczesciem ludzi, gdy wierzylismy,
ze z zasady i charakteru istniaty juz tylko
na pograniczu basni i ztego snu. Nie wiado-
mo, czy nie nalezaly raczej do historyczne-
go ostrzezenia. Zreszta juz nie zyje nikt, kto
moégltby zaswiadczyd, ze nawet ,hiszpanka”
istniata rzeczywiscie, cho¢ tu wspomnienie
moze by¢ zywsze, gdyz rzecz dotyczyta jed-
nak XX wieku. I tylko kino potrafito podja¢
ten temat, stworzy¢ prawdziwa iluzje, potra-
fito zaskoczy¢ i przerazi¢ obrazem, a niemal
cata historia tej sztuki, zaledwie 125-letnia,

Bergmanowska Siédma pieczec nie jest
rejestracja konkretnej zarazy, epidemii
odnotowanej w historii. Jest uniwersalnym
obrazem Swiata postawionego naprzeciw
sit, ktérych do konca nie rozumie.

to sugestywne mocowanie sie z ludzkimi
emocjami. Zaré6wno pozytywnymi, jak i ne-
gatywnymi.

Od ekspresjonizmu niemieckiego ijed-
nego z jego wielkich bohateréw, roznosza-
cego zaraze wampira Nosferatu, przez cat-
kiem realna Smieré¢ w Wenecji Viscontiego
az do wspoétezesnych strachéw narkotycz-
nych biegnie ta szczegdlna linia, w ktérej nie
ma zadnego optymizmu. Ale jest bezpieczen-
stwo strachu. Bo czeg6z sie bad, jesli groza
choroby istnieje tylko na ptétnie ekranu?

Tymczasem ewentualny stownik ter-
minow zlowrogich, jesliby istnial, miatby
w swoich zasobach stowa, ktére okreslac
by miaty nie tylko film, ale catkiem zwyczaj-
na rzeczywisto$é: ,dzuma”, ,,cholera”, ,mala-
ria”, a w nowszych czasach wtasnie ,hiszpan-
ka"i,czarnaospa”,a potemi przedtem rézne
inne zarazy, ktére dzieki postepowi w me-

dycynie stopniowo stawaty sie niegrozne,
bo uswiadomione i opanowane. Ale my jako
ludzie nadeszli§my ,,potem” i nie widzieliSmy
ich, na szczescie, na wtasne oczy. Widzieli-
smy tylko filmy.

Teraz ,zaraza” i ,epidemia” zeszty z ekra-
now, staly sie realnym zagrozeniem, z kt6-
rym trudno da¢ sobie rade. Kino réwniez nie
potrafi poméc. Chyba ze zgodzilibysSmy sie
na symbol, na patos i na prawdziwie pokutne
rekolekcje. Wtedy na wszystkie pytania od-
powiedziatoby jedyne w swoim rodzaju ar-
cydzieto wszechczasow, czyli Siodma pieczec
Ingmara Bergmana.

*
To stary film. Zrealizowany w 1957 roku nie
moégt przewidzie¢ pdzniejszych doswiad-
czen ludzkosci. Ale dzieki temu, ze w kostiu-
mie i w dekoracji wymyslit wielki dystans
w stosunku do swojej wspoétczesnosci, bo ak-
cje tego moralitetu umiescit rezyser w sre-
dniowieczu, to zyskat myslowa i ,graficzng”
czysto$¢ symbolu. Przyjete tu filmowe Sre-
dniowiecze objawito sie w kostiumie, oby-
czajowosci, w wydarzeniach i w odwadze sta-
wiania zasadniczych pytan. Objawito sie tez
w stylizacji kadréw $wiadomie nawiazuja-
cych do sredniowiecznego malarstwa. Ingmar
Bergman, rezyser i scenarzysta, Szwed, pro-
testancki intelektualista z péinocnej Europy,
patrzyl na te odlegta epoke wspdtczesnymi
oczami. Byt cztowiekiem XX wieku, synem
pastora - co niosto okreslone konsekwencje
wychowawcze, gteboka religijnos¢ i zakorze-
nienie poczucia grzechu - dla ktérego prote-
stantyzm przefiltrowany jest przez okreslona
tradycje filozoficzna, w jaka wyposazyt cata
swoja sztuke, takze pézniejsza, czyli egzy-
stencjalizm, ale iirracjonalizm Kierkegaar-
da, jego poezje ijego naturalny romantyzm.
To dlatego ten film stat sie tak fascynujaca
mieszanka!
*

Do dzi$ wielki film Bergmana zachwyca do-
stojenistwem i pieknem inscenizacji. Jest
wspaniale skontrastowany w bieli i czerni,
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Kosci6t w Taby, diecezja Sztokholm, Szwecja, mural Smieré grajgca w szachy pedzla Albertusa Pictora (1440-
1507). Tym wtasnie malowidtem inspirowat sie Ingmar Bergman, realizujac Siédmg pieczeé¢. © Wikimedia
Commons
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precyzyjny w kazdym ujeciu i ma swietnie
pomyslang dramaturgie, bo zasadniczym mo-
torem akgcji jest gra w szachy miedzy Ryce-
rzem i Smiercia. A jesli tak, to juz w zatozeniu
pozostaje to, ze pytania i watpliwosci beda
zasadnicze, a stawka bedzie najwyzsza: zy-
cie, Smier¢, istnienie Boga i mozliwo$¢ zro-
bienia w zyciu dobrego uczynku, ktéry nada
sens $mierci.

Doskonaty minimalizm inscenizacji, po-
wolno$¢ dzialania, ale ré6wnoczesnie bo-
gactwo iréznorodnos¢ ludzi - wszystko
to tworzy barwny psychologicznie krajobraz
miejsca, ktére caty czas czekana cud. Chodzi
o cud przetrwania wobec panujacej zarazy.
Bo jest to krajobraz po dzumie. Juz w poczat-
kowym ujeciu, na kamienistej plazy, naprze-
ciw ponurego morza, zanim jeszcze Smieré
pojawi sie, by zagraé z Rycerzem w szachy,
zobaczymy pusta czaszke z oczodotami nie-
gdys zmartego i niepochowanego cztowie-
ka. Ludzie czekaja wiec na cud przetrwania.
Bo chociaz kazdy z nich jeszcze zyje, jeszcze
troche sie bawi, spotyka sie w knajpie, two-
rzy nawet sztuke, bo widzimy tu wedrowny
teatr, jest w tych dziataniach jakas tymcza-
sowos$¢. Czlowiek cztowiekowi nie zawsze
jest przychylny, kazdy na wtasna reke chce

Przetrwaja niekoniecznie najmocniejsi,
ale ci, ktorzy maja w sobie poczucie
wspolnoty i mitosS¢ - radosc¢ zycia. To nie
jest naiwnosc. To jest sita natury.

uszczknaé co$ z zycia dla siebie, co przy za-
sadniczejbezradnoscijednostkii podskérnej

Swiadomosci, ze nic nie zalezy od cztowieka,
tworzy krajobraz nieszczescia samej egzy-
stencji. A obok tych, ktérzy sie bawig, sa inni,
ci, ktérzy takze czekaja na cud: to biczowni-
cy, w pokutnej procesji przemierzajacy drogi,
btagajacy Stwoérce o mozliwosé przetrwania.

*

Ten doskonaty dramat, patetyczny w formie,
mnozacy watpliwosci i pytania, ma pokutny
charakter. Od pierwszego ujecia, ktéremu

towarzyszy cytat z Apokalipsy §w. Jana o ba-
ranku, ktéry tamie ,si6dma pieczec”, by za-
panowato milczenie niebios, przez fragment

pieéni Dies irae az do ostatniego ujecia, gdy
bohaterowie w tanecznym korowodzie pro-
wadzeni s3 przez Smier¢ - caty czas trwa spe-
cyficzne zmaganie sie z zyciem cztowiekowi

nieprzychylnym. Ale cho¢ inscenizacja i wiel-
kie pytania sa tutaj powazne i ponure, to caty
film ma lekki wydzwiek optymistyczny: oca-
leja Bozy prostaczkowie. Ci, ktérzy w natto-
ku zta i zbyt skomplikowanych pytan o sens

zycia i §mierci potrafia sie po prostu cieszyé

tym, co maja. Zwykloscia zycia i radoscig mi-
tosci. Moze to jest jakas droga do ocalenia?

*
Siédma pieczed nie jest rejestracja konkretnej
zarazy, epidemii odnotowanej w historii. Jest
uniwersalnym obrazem §wiata postawionego
naprzeciw sit, ktérych do konca nie rozumie.
Swiata takze najmniejszego: jednostki, grupy
spotecznej. Pewnie dlatego obraz ten moze
by¢ijest wiecznym przyktadem dla réznych
spoteczenstw i réznych czaséw, thumaczac
takze ich wtasne niepokoje, niewiedze i bez-
radnos$¢. Moze tez stac sie, niespodziewanie,
lekarstwem na przetrwanie. Bo pokazuje, ze
przetrwajg niekoniecznie najmocniejsi, ale
ci, ktérzy maja w sobie poczucie wspdélnoty
i mitos¢ - rados¢ zycia. To nie jest naiwnosc.
To jest sita natury, ktéra potrafi zachwycié
watpiacego, zbyt doswiadczonego i zmeczo-
nego cztowieka na tyle mocno, ze potrafi po-
moc maluczkim i, na naszych oczach, oszukaé
Smieré. Moze to mato optymizmu, ale jednak...

Niezapomniany szwedzki aktor Max von
Sydow, ktéry wcielit sie w postaé Rycerza,
od tego filmu rozpoczat wielka kariere. Berg-
manowska przede wszystkim, ale i §wiatowa.
Umart kilka tygodni temu, grajac do konca
dtugiego zycia w filmach réznych, ostatnio
amerykanskich.

Pamietam, jak przyjechat do Krakowa. Byto
to na poczatkach lat 90. ubiegtego wieku, za-
proszony do gtéwnej roli w filmie Krzysztofa
Zanussiego Dotkniecie reki. Grat tam swia-
towej stawy kompozytora i dyrygenta dun-
skiego, ,martwego” od 40 lat, bo od 40 lat
niczego nie skomponowat. Zamknat sie
w sobie, zgorzkniaty i przykry dla otoczenia.
I na naszych oczach ten stary cztowiek zo-
stat wskrzeszony do Zycia przez mtodego ab-
solwenta krakowskiej Akademii Muzycznej,
cztowieka, ktéry wysnit sobie piekng melodie
ioddat ja wielkiemu artyscie. Melodia roz-
kwitta pod jego palcami i data mu zycie. Ten
faustowski dramat Zanussiego stat sie po-
chwatla zycia, ktore rodzi sie ze sztuki. Zreszta
sztuki nie byle jakiej, bo jak zwykle u Zanus-
siego podstawa wskrzeszenia byta muzyka
Wojciecha Kilara. Pamietam, ze sale koncer-
towa, w ktorej sie to wskrzeszenie odbywa,
zagrat nasz Teatr im. Juliusza Stowackiego.
Pamietam, ze wspaniaty Max von Sydow wy-
razat sie wtedyi o naszym teatrzei o naszym
miescie z zachwytem. I pamietam, ze to opty-
mistyczne wskrzeszenie zycia w naszych mu-
rachi tradycji bytoi pozostato wrazeniem bu-
dujacym oraz optymistycznym. Moze wiec
wlasnie nasze miasto tak dobrze dziata?

Maria Malatyniska - mitosniczka
kina, pasjonatka filmu, recenzent-
ka kulturalna.

KRAKOW

=5 Krakow

www.bagatela.pl

-

TEATR

aga

le

[EUR]
LAY

la




UCIECHA Z KINA WOLNOSC

78

Nic nie ginie,

rez. Kalina Alabrudzinska

Tekst: tukasz Maciejewski Zdjecia z filmu: za wiedza i zgoda producenta

Nic nie ginie Kaliny Alabrudzinskiej to kolejny dyplom filmowy studentéw wydziatu ak-
torskiego Szkoty Filmowej w Lodzi. Na tyle udany, ze po wczesniejszym tournée festiwalo-
wym (dwie nagrody na festiwalu w Koszalinie), trafia do regularnej dystrybucji. Formuta
jest stata. W dyplomie gléwne role graja studenci, najlepiej, jezeli uda sie, zeby zagrat calty
rocznik, scenariusz powstaje przy tworczej wspolpracy rezysera i zespotu, a trzon ekipy
stanowig réwniez studenci i absolwenci innych wydziatéw filméwki: montazowego, ope-

ratorskiego czy produkcyjnego.

I<alina Alabrudzinska podkresla w wywiadach,
ze nakrecita ,smutna komedie”. Warto sie nad
tym okresleniem zastanowié. Pozornie to oksymo-
ron - komedia to przeciez Smiech, nie smutek. Ale
czy na pewno? Bo jak zatem potraktowac twoérczos¢
Roya Anderssona, a z polskiego podwérka pézne
filmy Andrzeja Kondratiuka czy filmy Grzegorza
Jaroszuka? To na pewno sg komedie operujace cze-
sto odrebnym, wymagajacym poczuciem humoru,
sktaniajace jednak nie tyle do rechotu, ile do reflek-
sji. I takim filmem jest wtasnie Nic nie ginie. Cytu-
jac klasyka nad klasykéw, Wesele Wyspianskiego,
film Alabrudzinskiej to ,historia wesota, a ogrom-
nie przez to smutna”.

Tutaj nie tylko chodzi jednak o koncept, dostaje-
my lekcje stylu. Nie wiem, jakie beda kolejne poczy-
nania Alabrudzinskiej, wierze, ze jak najszybciej roz-
pocznie zdjecia do nowego filmuy, etiudy, dokumentu.
Bardzo na to czekam. W Nic nie ginie udowodnita
bowiem, ze w rodzimym, dosy¢, co tu kry¢, topor-
nym kinie gatunkowym, w ktérym nie ma podzia-
huna game subtelnosci, tylko ewentualnie na game
bezczelnosci, mozna powsciagliwie tkac strukture
swojej tze-komedii. Chwilami jest naprawde $miesz-
nie, ale jest to $miech, ktéry w kinie cenie najwyzej:
inteligentny, wymagajacy od widza troche wiecej,
ale i wiecej dajacy w zamian.

Rezyserka celnie diagnozuje poszukiwania i leki
mtodych ludzi, réwiesnikdw studentéw grajacych
gtowne role albo niewiele od nich starszych. Mamy
bohaterke zafascynowang, az do przesady, misja po-
magania innym; mtodego, lekko abominacyjnego pa-
triote; dziewczyne uzalezniona od ogladania seriali;
mitos$nika zétwi blotnych; mtodego aktora-celebry-
teinarcyza. Debiutujacy aktorzy: Zuzanna Putawska,
Jan Hrynkiewicz, Wiktoria Filus, Michat Surosz czy
Grzegorz Pacek wywiazuja sie ze swoich zadan wie-
cej niz dobrze. Klamra opowiesci jest swoisty turnus
wypoczynkowy u terapeuty - gra go §wietnie wciaz
czekajacy na wielkie wejscie do kina aktor TR War-
szawa Dobromir Dymecki.

Nic nie ginie to zatem co$ w rodzaju psychotera-
pii. Dla bohateréw, takze dla widza.

Psychoterapia to jednak bardzo nietypowa. Me-
todologia jest wadliwa, a efekty iluzoryczne. Cho-
dzi o potrzebe zrozumienia siebie, zrozumienia, ze
owo mityczne szczescie, za ktéorym rzekomo wszy-

scy tesknimy, jest w istocie czyms$ nieprawdziwym,
niemozliwym do spelnienia. Szczescie nie istnieje
idlatego trzeba zaakceptowaé swoéj smutek, me-
lancholie, rozzalenie. Sa czeScig osobowosci. Lekcja
u terapeutki Alabrudzinskiej i jej zespotu zasadza
sie rowniez na tym, ze nie ma sensu kategoryzowa-
nie, kto jest lepszy - nowobogacki melancholik czy
wielbiciel fauny i flory. Kazdy zyje na tyle, na ile sie
da. Walczy, zeby nie zgnusnie¢, nie upas¢, nie zginac.

Zeby nic nie gineto. Nic nie zgineto.

Rezyseria i scenariusz: Kalina Alabrudzinska
Zdjecia: Nils Crone

Scenografia i kostiumy: Maja Pawlikowska
Montaz: Piasek & Wojcik

Charakteryzacja: Joanna Siwy

Producent: Agata Golanska

Produkcja: Paristwowa Wyzsza Szkota
Filmowa Telewizyjna i Teatralna (L6dz)

Obsada: Zuzanna Putawska (Klaudia), Michat
Surosz (Donatello), Piotr Pacek (aktor), Wiktoria
Filus (Maja), Jan Hrynkiewicz (Przemek),

Karol Nowiriski (aptekarz), Pawet Gtowaty

(maz Renaty), Katarzyna Majda (Renata)

Nagrody: Koszalinski Festiwal Debiutow
Filmowych ,Mtodzi i Film”, 2019 - Nagroda
im. Stanistawa Rozewicza za rezyserie

i Nagroda Jury Mtodziezowego.

Odkrycia Empiku 2020 - nominacja
w kategorii: ,,Film”.

w Kinach”, kurator filmowy Matopolskiego
Ogrodu Sztuki w Krakowie, cztonek kapituty Paszporty Polityki
w kategorii ,,Film”, cztonek Europejskiej Akademii Filmowej i Mie-

dzynarodowej Federacji Krytykéw Filmowych FIPRESCI.
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tukasz Maciejewski - wyktadowca na Wy-
dziale Aktorskim Panstwowej Wyzszej
Szkoty Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej
im. Leona Schillera w todzi. Dyrektor arty-
styczny festiwalu Kino na Granicy w Cieszy-
nie, ambasador projektu ,,Kultura Dostepna

UCIECHA Z KINA WOLNOSC
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Latawce, rys. Andrzej Zareba
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Bywato gorzej...

Tekst: Mieczystaw Czuma

SMOCZE JAJO

Odosobnienia, kwarantanny, przymusowe separacje od reszty Swiata. Smiem twierdzi¢, ze
wszystkie takie sytuacje przynosi¢ moga bezcenne owoce.

I<iedyé grupka szlachetnie urodzonego towarzy-
stwa (siedem dam i trzech mtodziericéw) uciekta
z ogarnietej zaraza Florencji i schronita sie w pod-
miejskiej willi. Przez dziesie¢ dni opowiadano tam
sobie o ludzkich przywarach: gtupocie, skapstwie,
obtudzie, rozpuscie. Najwiecej uwagi poswiecano
mitosci: matzenskiej i pozamatzenskiej, platonicznej
i zmystowej, szczesliwej i tragicznej. Tak powstat
Dekameron, przez dziesiatki lat wpisane do indek-
su ksigg zakazanych renesansowe arcydzieto, ktore
trafito do ekstraligi literatury §wiatowej. Dzi§ kwa-
rantanna ma charakter globalny, sa wiec szanse, ze
w swoich wyczynach przeskoczymy Giovanniego
Boccaccia.

Ale do rzeczy. Bywalo gorzej. Kiedys$ wypasiona
asteroida walneta w Ziemie i wyprawita w niebyt
panoszace sie na tej planecie niezliczone rzesze di-
nozauréw. A byty to stwory o powtoce o wiele po-
tezniejszej od ludzka. No wiec i teraz mogto by¢ go-
rzej. Bo gdyby zamiast narodzin chinskiego wirusa
doszto do takiej wrzutki z kosmosu, to juz nie dino-
zaury, ale caty nasz wyswiecony przez ewolucje ga-
tunek zaliczytby kres swojego bytowania.

Bywato gorzej. Pandemia dzumy nazywanej czar-
na $miercia (wysoka goraczka, krwawe wymioty,
ciemne plamy na skorze) przetoczyta sie przez Azje
i Europe w potowie XIV stulecia. Zaczeta sie w Chi-
nach, skad Jedwabnym Szlakiem powedrowata
na Zachéd. Roznosicielami zarazy byty pasozytuja-
ce na szczurach pchty. W Europie choroba najpierw
pojawita sie na Krymie (rok 1347). Mongolskie armie
oblegaty wtedy zasiedlona przez genuenskich kup-
céw Kaffe. Aby ztamacé opér obroncéw, najezdzcy
za pomoca machin wrzucali do miasta zwtoki zara-
zonych zmartych. Wyploszeni genuenczycy prze-
niesli plage na cate wybrzeza Morza Srédziemnego.
Pandemia zabita potowe mieszkaricow 6wczesnej
Europy. Na swiecie zmarto wtedy przeszto sto mi-
lionéw ludzi. Trzeba byto 150 lat, aby przywrécié
stan sprzed epidemii.

Dzuma w wiekszym lub mniejszym stopniu ne-
kata $wiat jeszcze wiele razy. Nie byto respiratorow,
kombinezonéw ochronnychi catego tego ustrojstwa,
o ktérym moéwi teraz minister tukasz Szumowski.
Tym, ktéry wskazywat, jakie sa Zrddta nieszczescia
ijak nalezy zapobiegac chorobie, byt nasz cztowiek
Maciej Miechowita (Maciej Karpiga). To pisarz, histo-
ryk, profesor i oS§miokrotny rektor Akademii Kra-
kowskiej, rajca miejski, lekarz nadworny kréla Zyg-
munda I Starego.

Twierdzil, ze zaraze wywotuja czynniki, ktére
zapamietac nalezy jako ,5f”. Sa to: fatiga (zmecze-
nie), fames (gtdd), fructus (owoc), femina (kobieta),
flatus (wiatry). Przemeczenie zwieksza podatno$¢
na zachorowanie, wskazana jest umiarkowana pra-
ca ipicie czystej, przegotowanej wody. Nie nalezy
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spozywac surowizny oraz tatwo psujacego sie mie-
sa, co bywa przyczyna zatrucia organizmu. Wstrze-
miezliwos¢ ptciowa nie jest pozadana, gdyz prowadzi
do gnicia nasienia, ale unikaé nalezy wszetecznych
kobiet, ktére rozsiewaja chorobe francuska. Strzec
sie trzeba ztych wiatréw wiejacych od strony zara-
zy, od bagien, od wéd stojacych, od kloak.

Zaraze wywotuja czynniki, ktore zapamietac

nalezy jako ,5f". Sa to: fatiga (zmeczenie),
fames (gtdd), fructus (owoc), femina
(kobieta), flatus (wiatry). Od zarazy chroni
takze piec srodkow, ktorych nazwy takze
otwiera ,f”. Sg to: phlebotomia (upust
krwi), fuga (ucieczka), focus (ogien), fricatio
(przechadzka), fluxus (przeczyszczenie).

Miechowita wymienia takze pie¢ srodkéw chro-

nigcych od zarazy, ktérych nazwy takze otwiera ,f”.
Sa to: phlebotomia (upust krwi), fuga (ucieczka), focus
(ogieni), fricatio (przechadzka), fluxus (przeczyszcze-
nie). Upust krwi znacznie pomaga, ale tylko u oséb
otytych. Ucieczka jest najpewniejszym srodkiem za-
pobiegawczym, nalezy szybko i jak najdalej ewaku-
owac sie od miejsc zadzumionych. Ogien z zywicz-
nego drzewa oczyszcza powietrze i niszczy zaraze.
Przechadzki i ruch na §wiezym powietrzu dajacy
lekkie pocenie ciata to dobry sposéb na uodpornie-
nie organizmu. Srodki przeczyszczajace wydalaja
z ustroju zepsute ciecze.

Wydane po tacinie dzieto rektora Akademii Kra-

kowskiej wznawiane bedzie wielokrotnie i zyska
ogromna popularnosé. Mnemotechniczna forma
przekazu (,5f”) okaze sie oryginalna i odkrywcza.
Nasz cztowiek cytowany bedzie w calej Europie.

Odosobnienia, kwarantanny, przymusowe se-

paracje od reszty Swiata przynosi¢ moga bezcenne
owoce. W ciszy i skupieniu powstaja choéby pewnie
arcydzieta, ktére niebawem zadziwia swiat. Mnie,
jak na razie, udato sie tylko dotrze¢ do porad Macieja
Miechowity. A takze - u progu nowych czaséow za-
infekowanych przez koronawirusa - utwierdzic sie
w przekonaniu, ze bywato gorzej.

Mieczystaw Czuma - profesor kra-
wf kauerologii, redaktor niehabilito-

Y wany.

.
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Stad wszystko

Tekst: Magda Miska-Jackowska

Zapiski z kwarantanny nie sa wywazone. Pelno w nich pretensji do §wiata, zalu i niewiado-
mych. Spokéj widaé tylko w jednym - w pomystach na to, co robi¢ zaraz po wyjsciu z domu.
Nigdy nie miatam watpliwosci, co musze zrobié¢ najpierw.

D uzo czasu nam dano, aby to gruntownie przemy-
§le¢. Nikt z zyjacych nie doswiadczyt epidemii
na taka skale wczesniej, nie mieliSmy wiec zadnych
wzorcow. Pytanie, gdzie p6jsé, kiedy Swiat sie znow
otworzy, pojawia sie dos¢ szybko, ale pierwsze po-
mysty sa chaotyczne i szalone. Po kilku tygodniach
zostaja jednak tylko te najwazniejsze, z glebi. I jest
tu duzo spokoju. Wiekszos§¢ mojej kwarantanny wy-
padta w Warszawie, zatem adres, o ktérym pomy-
§latam jako o adresie wielkiego wyjscia, tez byt war-
szawski. A moze i tak by warszawski byt?

Krzysztof Penderecki zajmowat sie muzyka

i roslinami, a w obu tych dziedzinach uwielbiat
labirynty, ktére w teorii oznaczajg zagubienie,
ale jemu podpowiadaty wtasciwa droge. Petna
drzew i roslinnosci posiadtos¢ w zakliczynskich
Lustawicach pozostanie dzietem jego zycia,

na pewno jednym z najwazniejszych.

Budynek, a wtasciwie kompleks budynkéw stoi
przy Wisle. Stad mozna pieszo p6j$¢ w gore prosto
na Trakt Krélewski. Architektura tego miejsca zwra-
caodrazuuwage kolumnami, kolorem i zieleniag wy-
buchajaca z dachu na wszystkie strony. Nad gtow-
nymi drzwiami tacifiski napis ,,Hinc omnia”. Stad
wszystko. W srodku mostek taczacy przestrzenie,
alejkii czterej usmiechnieci, warszawsko-lwowscy
filozofowie na poteznych filarach. Wzgledna cisza,
bo bylo to chyba pierwsze miejsce, ktére dato czy-
telnikom wolny dostep do swoich zasobdw, a wolny
dostep zawsze prowokuje jakis§ szum. Ksigzki. Pisma.
Miliony zadrukowanych stron, ktdre starannie po-
dzielono na dziaty, autoréw, gatunki. W niektérych
ksiagzkach sa nawet lisciki, co zawsze pracownikéw
wprawia w ostupienie, gdy taki liscik znajda. Chyba
tylko totalna ekstrawagancja pcha ludzi do porozu-
miewania sie w ten sposéb w czasach powszechnej
komunikacji online. A jednak.

Najwspanialsze jest jednak to, ze literature przy-
krywa tu... natura. Na budynku stworzono naj-
wiekszy w Polsce ijeden z najwiekszych w Euro-
pie ogrodéw dachowych. W sumie hektar, z czego
p6t hektara zajmuje roslinno$¢ wniesiona tu rekami
cztowieka i gérujaca nad Warszawa. Ogrod podzie-
lony jest na kolory, z czego najbardziej wiosenna
wydaje sie czes¢ z6tta, a najwiecej motyli wabi czesé¢
niebieska. Nie ma takiej drugiej biblioteki. Moze od-

wiedzite$ stynny BUW, czytelniku, jako student?
Albo szukajacy skupienia podréznik? Lub §wiezo po-
$lubiony matzonek, bo to miejsce w rownym stopniu
Scigga zakochanych, co samotnikow.

Biblioteka przy ulicy Dobrej zostata moim oknem
na $wiat w czasach kwarantanny na dtugo, zanim re-
alnie pomyslatam, ze kwarantanna moze sie kiedys$
skonczyé. Widziatam sie tam, na dachu, bo mozna
w ten sposoéb nie tylko wznie$¢ sie nad miasto, ale
tez nad opisane w ksiazkach pod toba dzieje Swiata,
historie sztuki, systemy matematyczne, mapy, ry-
sunki anatomii ludzkiego ciata, biografie i pewnie
opisy zarazy réwniez. Jakby przyrodai tak miata nad
nami w ten sposéb gérowac. Ujecie §wiata w jakie$
logiczne ramy wydato mi sie w tym zupelnie nielo-
gicznym czasie wazne.

Chinskie przystowie moéwi, ze jesli chcesz by¢
szczesliwy jeden dzien - upij sie. Jesli chcesz by¢
szczesliwy rok - ozen sie. A jesli chcesz by¢ szcze-
§liwy przez cale zycie - zostan ogrodnikiem. Naj-
bardziej nietuzinkowi ludzie, jakich znam, uprawiaja
ogrody. Méwia do roslin, wiedzg, czego im potrze-
ba, a czego nie znosza. Bez tej rozmowy nie ma po-
wodzenia.

Profesor Krzysztof Penderecki doskonale wie-
dziat, ze wtasnie ,stad wszystko”. Zajmowat sie mu-
zykairoslinami, a w obu tych dziedzinach uwielbiat
labirynty, ktére w teorii oznaczaja zagubienie, ale
jemu podpowiadaty wtasciwa droge. Pelna drzew
iroslinnosci posiadto$é¢ w zakliczynskich Lustawi-
cach pozostanie dzietem jego zycia, na pewno jed-
nym z najwazniejszych. Sadzit tam nie tylko zielen.
Piekna metafora jest zatozone tam i funkcjonujace
preznie Europejskie Centrum Muzyki, w ktérym
doskonali¢ swoje umiejetnosci moga mtodzi artysci.
Czy nie jest fascynujace to, ze instytucja z Europa
w nazwie mie$ci sie w malerikiej wiosce, w ktorej
przyroda jest na pierwszym miejscu?

Odszed}t 29 marca. W chwili, w ktérej - czego
nikt na Swiecie by nie przewidziat - wszystkie sale
koncertowe swiata zamilkty. DaliSmy przyrodzie
na chwile znéw grac pierwsze skrzypce.

Magdalena Miska-Jackowska - autorka wie-

{ P lu programéw poswieconych sztuce filmo-
,ﬁ* wej, jako konferansjerka zwiazana z licznymi
wydarzeniami kulturalnymi w catym kraju,

fanka muzyki filmowej i Krakowa.
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Pamietnik pandemiczny

Tekst: Iga Dzieciuchowicz

10 kwietnia 2020

Nina stata w kolejce do Lidla juz péttorej godzi-
ny. Maseczka zsuwata jej sie raz po raz z ucha
- gumki byty za luzne. Rekawiczki ochronne szyb-
ko zrobity sie wilgotne w srodku, na zewnatrz
byto jednak 20 stopni na plusie. Przed Ning stat
facet, na oko koto pieé¢dziesiatki. Typ cwaniaczka
w ortalionowym dresie i butach Nike, z pewno-
Scia w latach 90. ubiegtego stulecia jezdzit na jume,
by¢ moze nawet wynosit po kilka dywandw naraz
z niemieckich marketéw. Nina zauwazyta, ze cata
jego gérna szczeka jest juz do§é mocno zazdtcona
proteza. Na palcu miat ztoty sygnet, spod dresu
na lewga dton wypetzat czarny zawijas - miat pew-
nie wytatuowany caty ,rekaw”. Dzwonit po kolei
do kazdego, pomiedzy jedna rozmowa, a nastep-
na strzykat §lina na beton i niecierpliwit sie, gdy
rozmoéweca po drugiej stronie zwlekat zbyt dtugo
z odebraniem telefonu. ,No, odbieraj, Rysiek, od-
bieraj, wiem, ze jeste§ w domu, he, he!”, ,Dawaj,
Helka, co tak dtugo”. Rozmowy brzmiaty raczej
sympatycznie. Jakie piwerko kupié¢? Harnas, tego
sikacza bedziesz w §wieta pit? Ile biatej kietby? Co?
Nie je miesa? W dupach sie poprzewracato! Nagle
twarz mu poczerwieniata.

- Co? Swietuja rocznice? To ja tu w domu siedze
czwarty tydzien, stara mnie opierdala, ze wnuka
mam nie dotykaé, a oni sobie spaceruja? Rozkraczyli
sie, bo nie przestrzegali procedur, a teraz swietuja,
nie przestrzegajac procedur! Gdzie ja zyje, Rysiek?
No dobra, to czesé, teraz to mi podniostes cisnienie.

Facet rozejrzat sie po zgromadzonych w kolejce
i szukal wzrokiem aprobaty. Wystarczyto kilka se-
kund, by ja znalazt.

- No wie pan co, ja to pochwalam ten rzad za te
radykalne srodki ostroznosci, ale te obchody to jest
kpienie, prosze pana, z narodu!

- Ide dzis z wnukiem na spacer i niech tylko mnie
psiarnia zatrzyma, to im wsadze w gardto to wideo
z obchodéw. Zaraz tu sobie postuchamy. O prosze.
W trzeciej minucie stychac kaszel!

Nina zaczetla sie tak gltosno $mia¢, ze maseczka
zupelnie zsuneta sie jej z twarzy. Smiata sie i $miata,
trwato to z pewnoscia jakies$ dziesie¢ minut. W kon-
cu $miech przerodzit sie w ptacz i w ten oto sposéb
zaliczyta pierwszy pandemiczny kryzys psychicz-
ny. Usiadta po turecku na betonie i wygladata, jak
osoba, ktéra ma COVID-19, dzume i §winska grype
w jednym.

Facet w ortalionie poczut sie winny:.

- Nonie, niech sie pani nie zatamuje. To sie wresz-
cie skoriczy, damy rade. Ma pani auto? To niech so-
bie pani w nim posiedzi, ja tu przypilnuje kolejki.
Dobrze sie pani czuje?
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- Nawet niezle - odpowiedziata Nina, cho¢ czuta
sie, jakby przez jej oczy kto§ wtasnie przekiul ba-
lon z woda.

- Noielegancko. Mam tu termometr. Niech sobie
pani zmierzy temperature.

Nina zaczeta sie tak gtosno Smiac, ze maseczka
zupetnie zsuneta sie jej z twarzy. Smiata

sie i Smiata, trwato to z pewnoscig jakies
dziesie¢ minut. W kofcu $miech przerodzit

sie w ptacz i w ten oto sposéb zaliczyta
pierwszy pandemiczny kryzys psychiczny.

Nina wzieta termometr i przytozyta go sobie piec¢
centymetréw od skroni. Pik!

- 3319 - zarechotata.

- No to chyba juz pani nie zyje, wiec nie ma co sie
martwic. Cholera, baterie musze kupi¢. Mierze
wszystkim temperature sto razy na godzine i zaje-
chatem to ustrojstwo.

Zadzwonit telefon.

- No, co Rysiu? A nic, pani sie tu nam w kolejce
zatamata nerwowo. Najpierw sie Smiata, potem pta-
kata. Wiesz, wszyscy niedtugo wyladujemy u czub-
koéw. Co jej pusci¢? Ano patrz, nawet o tym nie po-
mys$latem!

Ortalion wystukat co$ w telefonie, potem poto-
zyt go na koszyku.

Na parkingu rozlegly sie pierwsze takty piosen-
ki zespotu Akcent:

»,0Odkad zobaczytem ciebie,

Nie moge je$¢, nie moge spac,

Jak do tego doszto? Nie wiem!
Mitos¢ o sobie data znac”.

Ortalion podrygiwat przy koszyku.

- Gdyby nie ten koronawirus, tobym porwat pa-
nia do tanca!

Nina dostata kolejnego ataku $§miechu, ktéry po-
tozytja na betonie.

Iga Dzieciuchowicz - teatrolozka i feminist-
ka. Publikuje w ,Duzym Formacie”, ,Tygo-
dniku Powszechnym”, portalu Onet.pl. i, Co-
dzienniku Feministycznym”. Wspétautorka
ksiazki Bartoszewski. Droga.
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Miedzy Zachodem
a Wschodem

ANDREW NAGORSKI

1941

ROK, W KTORYM NIEMCY
PRZEGRALY WOINE

Czy mozna zrozumieé¢ inne kultury?

To pytanie okazuje sie dzi§ z réznych

wzgledéw zasadnicze. Beata Szymarska

podjeta prébe odpowiedzi, skupiajac sie

na filozofii i kulturze Wschodu. Z punk-
tu widzenia buddyzmu i filozofii zen po-
rusza takie tematy jak natura, piekno

i pustka, melancholia, sens i bezsens cier-
pienia, a nawet sztuka budowania ogro-
déw. Ukazuje specyfike podejscia kultu-
ry i sztuki japoniskiej do wielu aspektow
rzeczywistosci, atakze ich poetyke

i metafizyke, zawarta m.in. w poezji ha-
iku czy malarstwie (uzupetnianie sie jin

ijang, czyli petnii pustki). Buddyzm, jako

przede wszystkim przestanie moralne,
jest tu podkreslony w sposéb szczegdl-
ny (na przyktad cierpienie jako element

ascezy i samodoskonalenia sie). Autorka

nie ucieka od pochylenia sie nad proble-
mem z1a, ale i harmonii w Swiecie. A tak-
ze nad palaca obecnie kwestig ,,obcych”,
ich odmienno$cig budzaca czesto niepo-
kéj, nad rola empatii i emocji, medytacji

czy kontemplacji oraz samotnoscii prze-
mijania. Czy mozna wiec zrozumie¢ inne

kultury? Szymariska przekonuje nas, ze

warto préobowac i dociekanie takie moze

by¢ waznym doswiadczeniem.

Elzbieta Wojnarowska

Beata Szymanska, Miedzy Zachodem

a Wschodem. To samo iinne, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 2019.
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»P0od koniec rodzinnej kolacji Clementine
ostrzegta meza, by ograniczyt spozycie
alkoholu. »Alez Clemmie, nie zapominaj,
ze alkohol dat mi wiecej niz ja alkoholo-
wi”, odpart Churchill z pelnym uczucia
tonem«”. Zywa narracja, dokumentacja,
anegdoty... Ach, ci Anglosasi - jak oni pi-
sza! Ale czyz Nagorski to Anglosas? Uro-
dzit sie w Szkocji tuz po wojnie, ale jego
rodzice byli Polakami, ktérzy po II woj-
nie §wiatowej zostali na emigracji, dzia-
dek byt nawet cztonkiem polskiego rzadu
na uchodzstwie po roku 1939, a wszyscy
wyladowali w USA. Nagorski jr stawe
zdobyl, gdy jako korespondent ,News-
weeka” w czasach komunizmu zostat
wydalony z Moskwy, a po upadku muru
berlinskiego trafit do Warszawy i Berlina.
Nic dziwnego, ze piszac o wielkiej historii,
zawsze dostrzega - w odpowiednich pro-
porcjach - sytuacje krajéw mniejszych,
zwlaszcza Polski.

Na pozor to opowiesé o wielkiej grze
ibitwach, ale dla autora najciekawsza jest
rola jednostek. ,Historia wydaje sie nie-
unikniona jedynie z perspektywy. W rze-
czywistosci ksztattuja ja wybory doko-
nywane przez politycznych przywédcow
iich poddanych, przez ludzi wptywowych
iprzez dysydentow... niekiedy za$ takze
przez najczystszy przypadek”. Wiec to
sam Hitler spowodowat, ze przegrat woj-
ne. A tobudziinne refleksje - skad ten me-
galoman miat site, by forsowac swoje po-
mysty pomimo oporu innych? Ksigzke te
powinni czytaé¢ wyznawcy Kaczynskiego.
Rozmiar jego kapelusza co prawda mizer-
ny, ale zdolnosci autodestrukeji i oddzia-
tywania - niepokojaco podobne.  (wb)

Andrew Nagorski, 1941. Rok, w ktérym
Niemcy przegraty wojne, Rebis, Poznan
2019.

¥ IZOLDA KIEC

GINCZANKA

HIE UFILHUJE MHEIE HIKT

~Wsrod wielu tajemnic Zuzanny Ginczan-
ki najbardziej dojmujaca - bo zaniedbanie
to tym razem niewybaczalna, nasza, ba-
daczy, krytykow i archiwistéw sprawa

- jest zlokalizowanie rekopisu wiersza
Non omnis moriar...” - pisze Izolda Kiec
w ksiazce o poetce, ktérej fotograficz-
ny portret znamy: piekna, mtoda kobieta
o0 ol$niewajacym usmiechu.

Zuzanna Polina Gincburg urodzi-
ta sie w Kijowie, dzieciistwo spedzita
w Réwnem w zydowskiej rodzinie mo-
wiacej po rosyjsku, lecz wiersze pisata
po polsku. Juz przed wojna stata sie le-
genda cyganerii, przyjazniac sie z Tuwi-
mem i Gombrowiczem. W czasie wojny
uciekta do Lwowa, a stamtad do Krako-
wa. Wydana w 1944 roku, zostata aresz-
towana i rozstrzelana w Plaszowie. Jej
ostatni wiersz, dramatyczne oskarzenie
szmalcownikéw (,Nie zostawitam tutaj
zadnego dziedzica,/Niech wiec rzeczy zy-
dowskie twoja dton wyszpera,/Chomi-
nowo, lwowianko, dzielna zono szpicla”)
to wielka tajemnica polskiej literatury -
bo oryginat zaginat.

Izolda Kiec jest jedna z najwybitniej-
szych wspétczesnych badaczek twérczo-
$ci Ginczanki, cho¢ dla jej pamieci wiele
zrobili poeta Jan Spiewak, Michat Gto-
winski, Jarostaw Mikotajewski czy wy-
dawnictwa Austeria i Marginesy (ich
edytorska staranno$¢ i smak sa wielkie).
Dzi$ Kiec z precyzja zegarmistrza sktada
wszystkie informacje, uzupetniaje o nie-
publikowane wczes$niej relacje, a tropéow
szuka w analizie wierszy poetki.

Buduje co$ wiecej niz portret osoby -
daje portret czasow. (wb)

Izolda Kiec, Ginczanka. Nie upilnuje
mnie nikt, Marginesy, Warszawa 2020.
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Katastrofa
posmolenska

Kto rozbit Polske

~Rosyjskie stuzby aktywnie wiaczyty sie
w podsycanie smolenskiej histerii nie tyl-
ko poprzez swoja agenture wptywu, ale
réwniez siegajac po metody, ktére Swiat
poznat dopiero szes¢ lat pdzniej, przy
okazji wyboréw prezydenckich w USA” -
stwierdza Grzegorz Rzeczkowski, uznany
dziennikarz $ledczy tygodnika ,Polityka”
(jego ostatniej ksigzce Obcym alfabetem.
Jakludzie Kremlai PiS zagrali podstuchami
dobre recenzje wystawili m.in. fachowcy,
bo eksoficerowie stuzb specjalnych Il RP).
Jako dowody czy przynajmniej poszla-
ki podaje m.in. kulisy nagtego powrotu
Antoniego Macierewicza ze Smoleniska
tuz po zamachu, a nastepnie znikniecie
akt Stuzby Kontrwywiadu Wojskowego
oraz powiazania inicjatoréw tzw. reli-
gii smolenskiej - z jednej strony proro-
syjskie, a z drugiej - radykalnie nacjo-
nalistyczne iantyzachodnie, czasem
siegajace jeszcze antysemickiego komu-
nistycznego betonui bezpieki PRL. Rzecz-
kowski precyzyjnie odtwarza sie¢ ukta-
d6éw polityczno-biznesowych (a takze
medialnych i organizacyjnych) tego to-
warzystwa. Pojawiaja sie w niej osobni-
cy kojarzeni przez kontrwywiad ze stuz-
bami specjalnymi Federacji Rosyjskiej,
a takze - co najciekawsze - Andrzej Duda,
Mateusz Morawiecki, Michat Dworczyk
oraz naturalnie Macierewicz.
Podsumowaniem moga by¢ stowa jed-
nego z owych ,dziataczy narodowych”,
ktory tuz po katastrofie trafnie proro-
kowal, ze Polska rzadzi¢ beda odtad juz
nie, jak glosito znane powiedzenie, dwie
trumny - Pitsudskiego i Dmowskiego,
lecz i trzecia: Lecha Kaczyriskiego.  (kb)

Grzegorz Rzeczkowski, Katastrofa po-

smoleriska. Kto rozbit Polske, Wydaw-
nictwo Tarcza, Warszawa 2020.
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Narodowcy raczej po te ksiazke nie sieg-
na, ale moze grupa niezdecydowanych
spojrzy troche inaczej na kilka popular-
nych bogoojczyznianych mitéw... Bada-
cze -rozmowcy Tomasza Ulanowskiego
z rozmaitych osrodkéw akademickich
w kraju - zdaja sie dowodzi¢, ze nie
ma jednego zrédta polskosci oraz sposo-
bubycia Polakiem. Na warsztat biora kil-
ka standardowo przytaczanych pewni-
kéw: pochodzenie biologiczne, wspdlna
historie, jezyk. Zwtaszcza jezyk wydaje
sie ciekawym zagadnieniem. Polskos¢
pod zaborami iokupacjami trwata
przeciez w nim i w literaturze, a tu na-
gle Ulanowski mowi, ze polszczyzna,
a zwlaszcza staropolszczyzna, ma cechy
wspblne z sanskrytem. W ksiazce wrecz
roi sie od takich ,bezeceristw”. Podobno
homo sapiens spétkowat zhomo nean-
derthalensis. Co za miedzygatunkowa
rozwigztos¢! Podobno Biskupin to jakas
niemiecka osada, a siedem tysiecy lat
temu plemiona germarnskie i stowian-
skie miaty wspélnych przodkéw i two-
rzyly jedna grupe etniczna. Wtos sie na
sarmackiej gtowie jezy! Na szczescie jest
co$, z czego wszyscy Polacy moga by¢
dumni: paleontologia dowodzi, ze 390
milionéw lat temu zycie wyszto z oce-
anu pod Kielcami.

Jakub Wydrzynski

Tomasz Ulanowski, O powstawaniu
Polakow, Wydawnictwo Czarne, Wo-
towiec 2020.

NASZA BIBLIOTEKA

Benn Steil

PLAN
MARSHALLA

Kt6z méglby sie spodziewad, ze bezpre-
cedensowy pomyst polityczny sprzed po-
nad 70 lat okaze sie wart ponownego roz-
wazenia dzi$, w XXI wieku?

Wtedy, w 1945 roku, witasnie skon-
czyta sie druga juz w XX stuleciu swia-
towa wojna. Précz dramatycznych ofiar
w ludziach przyniosta niebywate kosz-
ty, araczej straty gospodarcze - i to nie
tylko przegranym, ale tez zwyciezcom.
Zwtlaszcza Europa - przez pie¢ lat gtow-
na arena konfliktu - znalazta sie na gra-
nicy ekonomicznego upadku. Na dodatek
w tle czait sie zaborczy Stalin. W tej sy-
tuacji amerykariska administracja propo-
nuje szeroko zakrojona akcje gospodar-
czego wsparcia Starego Kontynentu-1i to
catego, tacznie z terenami w sowieckiej
strefie wptywo6w. Jednak w efekcie na-
ciskéw Moskwy wschodnia cze§é Euro-
py, z Polska wlacznie, z pomocy nie moze
skorzystac.

Kulisy tej historii - i zwiazanej z nia
dyplomatycznej gry - opisat z wtasciwa
amerykanskiemu dziennikarstwu swa-
da Benn Steil, publicysta ,Wall Street
Journal”i,Financial Times”. Ten poucza-
jacy historyczno-ekonomiczny fresk
nosi podtytut Postawié §wiat na nogi -
zasadny dla 6wczesnej sytuacji, ale i be-
dacy sugestia na dzis. Wobec swiatowej
pandemii trzeba wszak mysle¢ o solidar-
nej pomocy miedzynarodowej dla zruj-
nowanych gospodarek poszczegdlnych
krajéw - tyle ze rozmaici mali satrapo-
wie sprzeciwiaja sie temu w imie swoich
ideologiii fobii, prébujac co$ przy okazji
ugrac. (kb)

Benn Steil, Plan Marshalla. Postawié
Swiat na nogi, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakéw 2020.
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Tekst: Witold Bere§  Zdjecie: archiwum wydawcy

Co zrobit ich Duda?

Kto wprowadza Chiniczykow tylnymi drzwiami do Polski? Polityczna ksigz-
ka Tomasza Pigtka (wspétautorem jest inna barwna postaé - Marcin Celiniski)
jest solidnie udokumentowang biografia Andrzeja D., miedzy innymi prezy-
denta RP w latach 2015-2020. I niespodziewanie jest poszerzona o zaskaku-
jacy watek - budowanie chinskich wpltywoéw w Polsce. Wyglada kabaretowo?

Patrzqc na dotychczasowy sukces, wielki suk-
ces, jaki odniosty Chiny w ciagu ostatnich
30 lat, mozna powiedzie¢, ze wtasciwie Chiny
sa skazane na sukces” - czytamy na oficjalnej
stronie prezydenta RP. A z ksigzki (czyta sie cie-
kawie) dowiadujemy sie, ze:

-jeden z dawnych biznesowych protekto-
row Andrzeja D. jest promotorem inwestowa-
nia w Chinach;

- cztowiek, ktérego firma wsparta trollami
w necie kandydata PiS w czasie poprzednich wy-
boréw, chwile p6zniej wprowadzit swoja spotke
na rynek chinski w partnerstwie z globalnym
graczem Tencentem, producentem gier zwia-
zanym z wtadzami Komunistycznej Partii Chin;

-jeden z waznych stotecznych towarzyszy Ja-
rostawa Kaczyriskiego w Porozumieniu Centrum
wspblpracowat z powigzang z chinskim wywia-
dem agencja Sinhua jeszcze w czasach PRL;

- osoba z bliskiej rodziny Andrzeja D. wspie-
rata rektora jednej uczelni z Opola, kiedy ten
zaktadat u siebie Instytut Konfucjusza i utrzy-
mywat bliskie kontakty z wysokimi chinskimi
aparatczykami (potem zginat tragicznie - naj-
prawdopodobniej w wyniku samobdjstwa).

Kiedy to czytamy, mowimy: .E, przesada. To za-
czyna brzmie¢ jak antypisowskie zaémienie”.

Z drugiej strony wiemy, ze Piatek stynie
z rzetelnego rozpracowania tematu. W ksiaz-
ce nie ma miejskich legend: o nieslubnych

dzieciach czy o ¢wiczeniu tapania hostii, a jest
o zwiazkach AndrzejaD. z rosyjskim szpiegiem
aresztowanym w czasach prezydentury Lecha
Kaczynskiego. Pamietamy tez, ze niedawno
aresztowano polskiego oficera za szpiegostwo
dla Chin - a prezydent nadal promowat chifiska
idee Nowego Jedwabnego Szlaku.

Lecz rozum dalej sie opiera: ,Nie, przeciez
to niemozliwe...”.

I nagle styszymy w mediach, jak to prezydent
RP chwali sie rozmowa telefoniczna z Xi Jin-
pingiem, prezydentem ChRL. ,Przywdédcy roz-
mawiali przede wszystkim o sytuacji zwiaza-
nej z pandemia koronawirusa i mozliwosciami
wspoélpracy obu panistw w jej zwalczaniu. Roz-
mowa trwata 45 minut”. Pono¢ dzieki temu
do Polski przylatuje z Chin samolot z miliona-
mi maseczek.

Inagle czytamy amerykanskich publicy-
stow, wedle ktérych to Chiny Ludowe sa jedy-
nym panstwem, ktore gospodarczo i politycznie
zyska na pandemii.

Rozum dalej sie nie poddaje: so what? Co zte-
go bytoby w tym, gdyby Chiny miaty ogromne
wptywy w Polsce?

Hm, ale dlaczego prezydent miatby sie na-
zywaé Dudazhou?

Marcin Celinski, Tomasz Piatek, Duda ijego
tajemnice, Arbitror, Warszawa 2020.
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Co napisat nasz Duda?

Tekst: Witold Beres  Zdjecie: Krzysztof Necek

Naprawde zdolny Andrzej Duda nie rezyduje w Warszawie przy Krakowskim
Przedmiesciu, ale jest ze Slaska Cieszynskiego, mieszka w Krakowie, robi fil-
my, uklada scenariusze i pisze wiersze. A teraz wydat pierwsza powies¢.

I<térego dzi$ i jaki dzien tygodnia. - Mar-
kijan powoli traci rachube. Zaczyna po-
padac w zobojetnienie. By¢ moze skupiatby
sie na porzadkowaniu kalendarza w swojej
gtowie i nadaniu linearnego biegu dniom
i wydarzeniom, gdyby brak tej wiedzy byt
jedynym jego zmartwieniem lub chociaz-
by najwiekszym. (...) Dzi§ moze chciatby
juz nawet wejs¢ do hali dworcai troche sie
ogrzac... ale nie moze. Zatarg z policja osta-
tecznie przekreslit jego che¢ do pojawiania
sie w miejscach, ktore policja i straz miej-
ska uznaja za swoje”.

Ta ksigzka to opis Polski, za ktéra jesz-
cze bedziemy tesknic. Ale ktéra juz wtedy

- czyli dawno przed pandemisa, byta w wie-

lu miejscach chora. Dowodem na to gtéwny
watek historii. Oto Markijan Sowa, p6t Po-
lak, pét Ukrainiec, zbiegiem serii nieprzy-
chylnych okolicznosci zostaje bezdomnym
i zamieszkuje na dworcu kolejowym w Gli-
wicach. Wielu jest ludzi wokét - lecz nikt
nie jest w stanie mu poméc. Swiat toczy
sie swoim torem, media pluja papka, ludzie
gonia przed siebie bez czasu na refleksje,
a Ukrainiec dryfuje ku zagtadzie.

Owszem, jest troche niedorajda - jak wie-
lu. Owszem: ma pecha (jak wielu innych).
Tam - sg wokot Zli ludzie. Ale to nieprawda,
ze oni s3 zli z gruntu. Maja po prostu swo-

je problemy, bo inni im zaszkodzili, ktérzy
tez mieli swoje problemy... Laricuch pecha,
przypadku, koniecznosci dziatania po ztej
stronie. Cztowiek, a nie cztowiek to opis bez-
radnoscii powolnego osuwania sie w bagno.
Warto przeczytaé przed jesienia, gdy bez-
robocie skoczy na potege...

Ksiazka powstata z inspiracji i wsparcia
Studium Literacko-Artystycznego U] kie-
rowanego przez Gabriele Matuszek-Stec.

A o autorze? Andrzej Duda (rocznik 1975;
imie i nazwisko najzupetniej prawdziwe)
to scenarzysta, rezyser i pisarz zwiazany
z Krakowem (fizycznie od 25 lat, ducho-
wo od zawsze). Absolwent dziennikarstwa
na U] i Studiéow Literacko-Artystycznych
na tej samej uczelni. Laureat Stypendium
Scenariuszowego PISF. Twoérca nagradza-
nych filméw reklamowych, dokumen-
talnych (miedzy innymi dla Discovery
Channel), wideoklipéw i programéw tele-
wizyjnych. Wspéipracuje ze wszystkimi li-
czacymi sie telewizjami w Polsce. Stworzyt
ponad 500 zartéw filmowych dla programu
Szymon Majewski Show. Autor powiesci, po-
ezji i dramatow. Czlonek Stowarzyszenia
Filmowcdéw Polskich.

Andrzej Duda, Cztowiek, a nie cztowiek, WasPos,
Warszawa 2020.

87



KRONIKA KULTURALNA

88

B Operetka zaatakowala wirusa

Na te premiere stali bywalcy Opery Krakowskiej
czekali od dawna. Trudno sie dziwic¢, bo Orfeusz
w piekle Jacques’a Offenbacha to jeden z tych ope-
retkowych utworéw, ktéry zawsze sprawia przy-
jemnos¢ i wywotuje usmiech na twarzy. Niestety,
okazato sie, ze préby do spektaklu, ktéry rezysero-
wat Wtodzimierz Nurkowski, z powodu koronawi-
rusazostaty przerwane i o wystawieniu tego dzieta
na jaki$ czas musimy zapomnie¢.

By nie zostawia¢ widzéw samych i to na doda-
tek w kiepskich nastrojach, w czasie, kiedy powin-
na odby¢ sie premiera, dyrekcja Opery postanowi-
ta udostepnic¢ za posrednictwem kanatu YouTube
inne pogodne przedstawienie, czyli Loterie na me-
zow w rezyserii Jozefa Opalskiego. To jedyna ope-
retka, ktéra stworzyt Karol Szymanowski. Po skom-
ponowaniu Stabat Mater i Kréla Rogera o§wiadczyt:

»,Nie moge by¢ ciagle taki uroczysty, to bardzo me-
czace. (...) Musze sie troche muzycznie wysmiac”.

Widzowie, ktorzy w czasie transmisji spektaklu
zasiedli przed ekranami komputerdéw czy telewizo-
réw, mogli by¢ usatysfakcjonowani. Sledzenie pery-
petii spadkobierczyn ekscentrycznego wuja Char-
ly’ego, ktéry zapisat swoja fortune na rzecz Klubu
Wesotych Wdowcéw oraz Klubu Starych Panien, po-
zwolito cho¢ na chwile zapomnie¢ o niewesotej sy-
tuacji wokét.

Cztowiek, ktory tworzyt wielkie
formy muzyczne i ogrody

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Zmarty 29 marca Krzysztof Penderecki by} najbardziej docenianym na §wiecie, wspétczes-

nym polskim kompozytorem. Jego prochy spoczna w krypcie Panteonu Narodowego kos- B Fantazjaon-line o premierze, ktéra sie nie od-
ciota Sw. Piotra i Pawla w Krakowie po zakonczeniu pandemii koronawirusa. byla

Na inny pomyst wpadli twércy z Teatru im. J. Sto-
wackiego, gdzie w Miedzynarodowym Dniu Teatru,
czyli 27 marca, planowano dac¢ premiere Ludwicz-
ka w rezyserii Daniela Malchara i Rafata Szumskie-
go. Miata to by¢ sceniczna opowies$¢ o Ludwigu van

Beethovenie. Poniewaz do niej nie doszto, artysci

nakrecili krétki film zatytutowany Fantazja o Lu-
dwiczku. Udostepniony w czasie, kiedy w normalnej

sytuacji publiczno$¢ siedziataby juz na widowni, stat

sie zabawna zapowiedzig spektaklu, ktéry zobaczy-
my w lepszych czasach.

Bedziemy na niego czekac, bo apetyt pobudzita
zapowiedz nietypowego wykonania w nim IX Sym-
fonii d-moll op. 125, znanej takze jako Symfonia ra-
dosci. Cierpiacy, zmagajacy sie z losem i ze §wiatem
kompozytor wyrazat w niej idee ogélnej mitosci
i braterstwa oraz wiare w lepsze jutro.

ielbiciele muzyki mogli zobaczy¢ Krzysztofa ne w swojej wymowie opery Diabty z Loudun i Czar-
Pendereckiego w dwoéch sytuacjach. Albo gdy  na maska.

zasiadat na widowni, stuchajac wykonania jednego Pozycja kompozytora w swiecie muzyki byta tak
ze swoich dziet, albo jak dyrygowat skomponowa- znaczaca,ze zamawiano u niego utwory z okazji naj-
nym przez siebie utworem. Za kazdym razem entu- wazniejszych panstwowych uroczystosci, jak ob-
zjazm publicznosci byt niebywaty. Bo dzieta Mistrza, chody trzech tysiecy lat istnienia Jerozolimy, ktére
cho¢ miaty opinie nietatwych, potrafity wywotaé¢ tak  uczcit dzietem Siedem bram Jerozolimy. Na prosbe
dojmujace emocje, ze trudno byto im nie ulec. I doty- Lecha Watesy przekazatLacrimose majaca upamiet-
czyto to zaréwno wielkich utworéw symfonicznych, nié polegtych stoczniowcdw, ktéra pdzniej przero-
oratoryjnych, oper, jak i bardziej kameralnej muzyki, dzita sie w Polskie Requiem.
takze skomponowanej na choér a capella. Krzysztof Penderecki, mimo ze mnéstwo jezdzit

A wszystko zaczelo sie w latach 60. ubieglego po Swiecie, na state mieszkat w Krakowie, ktére-
stulecia od tworczosci awangardowej, ktéramogta go byl Honorowym Obywatelem, a takze w Lusta-
rzeczywiscie szokowac radykalnoscia zaréwno wy- wicach, gdzie razem z zona Elzbieta odrestauro-
konawcéw, jak i odbiorcow. I to nie tylko w Polsce. wali szlachecki dwér. Tam tez zatozyli Europejskie
Kiedy muzycy orkiestr w Monachium i Rzymie mie- Centrum Muzyki, pelnigce role miedzynarodowej
li zagraé Tren - ofiarom Hiroszimy, odmoéwili w oba- akademii. W Lustawicach kompozytor uwielbiat
wie o swoje instrumenty. Jednak utwér i tak zyskat  pracowac, a w wolnych chwilach zajmowat sie za-
miedzynarodowa stawe, podobnie jak kolejne dzie- projektowanym przez siebie ogrodem i parkiem,
ta Krzysztofa Pendereckiego, ktére z biegiem czasu ~ w ktérym osobiscie sadzit drzewa. Jak powiedziat
zwracaty sie w strone bardziej tradycyjnych form. wjednym z wywiadéw:,Ogréd to zmatematyzowa-
Coraz czesciej komponowat je tonalnie, orkiestru- na natura, tak jak muzyka jest zmatematyzowana
jac w stylu niemieckiej muzyki symfonicznej z koni- ekspresja. Ksztaltowanie parku wymaga podobnej
ca XIX wieku. Na melomanach niebywate wrazenie = wyobraznijak komponowanie duzej formy muzycz-
zrobita sita Pasji wedtug $w. Lukasza czy dramatycz- nej”. PomyS$lmy o tym, stuchajac dziet Mistrza.

B W czasie zarazy dzieci si¢ nudza

Po internecie przelecial dowcip przedstawiajacy
matke uwieziona przez pandemie z tréjka dzieci
w domu. Wynikato z niego, ze bedaca w takiej sy-
tuacji kobieta w akcie desperacji pierwsza wynajdzie
szczepionke na koronawirusa. Rzeczywiscie, prze-
bywanie tygodniami w nie zawsze duzych mieszka-
niach z nudzacym sie potomstwem moze doprowa-
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dzi¢ do réznych stanéw. Chyba ze dzieciaki posadzi
sie przed komputerem, pozwalajac oglada¢ im on-
-line przeznaczone dla nich widowiska.

A byto co zobaczyé¢, bo krakowskie teatry stanety
na wysokosci zadania. Groteska w kazdy weekend
proponowata maluchom obejrzenie jednego ze swo-
ich przedstawien. W ramach akcji ,Ztap Groteske
w sieci” az 15 tysiecy widzéw - jak informowano
na stronie internetowej sceny - obejrzato Brzyd-
kie kaczgtko. Powodzeniem cieszyto sie tez Abeca-
dto krakowskie z Teatru Ludowego. Bo 2340 odbior-
cow to Swietny wynik, zwazywszy, ze na widowni
mies$ci sie znacznie mniejsza liczba dzieciakéw. Poza
tym maluchy mogty braé¢ udziat w organizowanych
dla nich zajeciach. Na stronie Teatru Groteska pre-
zentowano cykl lekeji I Ty mozesz zosta¢ aktorem,
w ktérych do wspdlnej zabawy poprzez nauke ruchu
scenicznego i §piewu, ¢wiczenia dykcji oraz inter-
pretacje wybranych tekstéw zapraszali tacy akto-
rzy jak Katarzyna Polewany i Barttomiej Olszewski.

Do dziatan w sieci dotaczyt tez MOCAK, proponu-
jac mtodym odbiorcom wraz z opiekunami aktywne
czytanie fragmentdw Dzieci z Bullerbyn Astrid Lind-
gren. Wydarzenie odbyto sie w formie live streamu
na profilu facebookowym muzeum.

B Podroéze z wyobraznia

W wyobrazni mozna podrézowad, ile sie chce i z kim
sie chce pod warunkiem, ze twdrczo i systematycz-
nie sie ja rozwija - napisat Jan Michalski z Galerii
Zderzak, zapraszajac wszystkich siedzacych w do-
mach w podréz Tramwajem Salwator. Krytyk sztuki
w kolejnych nagranych przez siebie filmikach, ktére
zamieszczal na stronie internetowej galerii z ul. Flo-
rianskiej, opowiadat o twoérczosci Andrzeja Wro-
blewskiego. Dzieki temu mieliSmy szanse poznac
jego niesamowite fotografie i za ich pomoca wejs¢
w symboliczna sfere wyobrazni artysty, spojrzec
na $wiat jego oczami, sprawdzi¢, jak w obiektywie
jego aparatu wygladata Nowa Huta, Tatry, dom przy
ul. Ksiecia Jézefa. Jan Michalski opowiadat tez z pa-
sja o wezesnych obrazach malarza w nagraniu za-
tytutowanym Dlaczego ryby ptyng wlewo?, a tak-
ze o wizjach zbawienia ludzkosci, o jakich marzyt
Wréblewski.

Nie tylko krakowskie galerie przypominaty mi-
tosnikom sztuki o swoim istnieniu. Na przyktad
Muzeum Narodowe w Krakowie na czas pandemii
zaproponowato konkurs na internetowego mema
zwiazanego ze zbiorami instytucji, ktére mozna byto
oglada¢ w wersji cyfrowej. Wystarczyto Sciagnac ze
strony zbiory.mnk.pl ulubione dzieto sztuki, a na-
stepnie opatrzec je komentarzem i opisa¢ na Insta-
gramie. Nagrodami byty miedzy innymi bilety wste-
pu do muzeum, z ktérych mozna bedzie skorzystac
zaraz po jego otwarciu.

Opracowata Magda Huzarska-Szumiec
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Nasza ankieta: oktadka to portret miesiecznika

Przycigga wzrok, skupia uwage, wywotluje emocje — to pierwsze, co zwraca
w kazdym nowym numerze ,Krakowa" Waszg uwage, czyli oktadka. Chcemy
pokazywaé Wam tych krakowian i krakowianki, ktérzy nas inspiruja, ktérzy
zmieniaja miasto i wspottworza jego rzeczywistosé. Poszukujac sposobow,
by ulepszaé miesiecznik, zapytaliSmy Czytelnikéw o ich ulubione oktadki
z ostatnich miesiecy oraz o to, kogo lub co chcieliby na nich zobaczy¢ w nad-

chodzacym czasie.

pierwszej piatce ulubionych
znalezli sie Panstwo Wajdo-
wie, Michat Rusinek, Hanka Wdjciak,
Krzysztof Globisz i piekna oktadka
z Magda Brudzinska.
Epidemia, z ktéra walczymy, pro-
wokuje jednak nowe oczekiwania.
W czasach COVID-19 na pierwszym
froncie sa nasilekarze i lekarki, to oni
zastuguja na docenienie, codziennie
ryzykuja swoje zycie, by uratowac
nasze. Lekarze i lekarki to prawdziwi
bohaterowie” - ustyszeli§my od na-
szej czytelniczki Pani Magdaleny i nie

mozemy sie z nia nie zgodzi¢. Medy-
cy zastuguja na niejeden portret, ich
poswiecenie musi zosta¢ docenione!
W rozmowie z nami wierny odbior-
ca Pan Piotr podkreslil, ze ciesza go
portrety usmiechnietych ludzi kra-
kowskiej kultury i ze warto, poza ar-
tystami, ukazac tez dziataczy spo-
tecznych, ktérzy dziataja w sektorze
organizacji pozarzadowych. To wazna
uwaga, o ktérej z pewnoscia bedzie-
my pamietac! A kogo Wy chcielibyscie
zobaczy¢ na oktadce ,Krakowa”? Na-
piszcie! (ng)

Rys. Piotr Btachut
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W sieci kultury

Przeglad: Piotr Rachwaniec

KulturaDostepna.pl
https://kulturadostepna.pl/on-line/
wirtualne-muzea

#Zostan w domu! Tylko jak obco-
wac z kultura, nie opuszczajac czterech
Scian? Galerie, muzea, zabytki musza
poczekaé. Ale czy na pewno? Serwis
KulturaDostepna.pl podpowiada, jak
to oczekiwanie przetrwaé, prezentu-
jac na swojej stronie wirtualne spacery.

,Panorama pokazuje cata Bazyli-
ke, ktora zostata wpisana na liste Po-
mnikow Historii. Zobacz z bliska obraz
Matki Boskiej Lowickiej oraz miejsca
spoczynku 12 arcybiskupéw gnieznien-
skich i prymaséw Polski”.

~Wybierz sie na wirtualny spacer
po warszawskiej Filharmonii Naro-
dowej. Odkryj przestrzenie i miejsca
na co dzien niedostepne!”

»Zobacz z bliska Kanat Elblaski, Pa-
tac Augusta Abbegga, miejskie kosScioty,
przejdz sie pod Brama Targowa, zwiedz
Stare Miasto”.

Culture.pl

https://culture.pl/pl/artykul/czytanie-

-w-czasach-zarazy
HZostan w domu - #czytaj w domu
- to recepta nie tylko na zdrowe ciato,
ale tez dusze. O zaletach czytania, nie
tylko w czasach zarazy, przeczytacie

w serwisie Culture.pl.

»,Czytanie uspokaja. Wedtug neuro-
psychologa dr. Davida Lewisa juz szes¢
minut lektury wystarczy, by zmniej-
szyé poziom stresu o dwie trzecie.
To podobno szybsza i skuteczniejsza
metoda niz wypicie filizanki herbaty,
stuchanie muzyki czy spacerowanie.
(...) Jesli wiec juz odkurzytes domowy
ksiegozbior, a ulubiona lekture mogt-
bys recytowaé w srodku nocy wybu-
dzony ze snu, przedstawiamy kilka
sposob6éw na ukojenie nerwéw i nude
w czasach kwarantanny.

(...)Literatura to jedyne sny, ktérych
nie $§nimy samotnie”.

Dwutygodnik.com
https://www.dwutygodnik.com/arty-
kul/3327-chcialem-napisac-oryginal-
na-pasje.html

Serwis Dwutygodnik.com przybliza
sylwetke niedawno zmartego Krzysz-
tofa Pendereckiego, przypominajac
rozmowe z kompozytorem na temat
jego twoérczosci i pracy nad Pasjg.

»— Mysle, ze gdybym urodzit sie w in-
nym kraju, w innych warunkach geopo-
litycznych, pewnie bym sakralnej muzy-
kinie pisat. Gdybym sie urodzitw Nowej
Zelandii, to pewnie pisatbym musica-
le, ale na szczescie urodzitem sie tutaj.
Zreszta, jak ma sie dwadziescia kilka
lat, to sie nie ma takiego poczucia od-
powiedzialnos$ci. Reka mi nie zadrzata.
To jak z przecinaniem diamentu, kt6-
ry mistrz daje uczniowi, bo sie boi, ze
co$ sknoci, bo czuje odpowiedzialnosé,
ze to kosztuje setki tysiecy dolarow.
A uczen bierze i ciach. Wiec ja zrobi-
tem takie »ciach«”.

KRAKOW GEOWNY

W nastepnym numerze:

LA IR BRI R0 < DATURALNT

Smier¢ planety i ekologia

Michat Jasienski:
Ekokatechizm na wiek XXI

Haiku i zen

24 godziny z zycia lekarza

Rys. Marek Braun

Muzeum Etnograficzne bada ,zycie w czasach zarazy”

+W czasach epidemii, ktéra dla nas
wszystkich jest niespodziewana i trudna,
mamy poczucie, ze podzielenie sie wilas-
nym do$wiadczeniem, emocjami, sposo-
bami radzenia sobie w codziennosci jest
potrzebne i daje poczucie wsparcia. Za-
dawanie prostych, konkretnych pytan

nas” - tak Muzeum Etnograficzne w Kra-
kowie uzasadnia podjecia badan nauko-
wych nad ,,zyciem w czasach zarazy”.
Muzeum prosi zatem chetnych o wy-
petnienie specjalnego kwestionariusza,
dostepnego na stronie: https://etnomu-
zeum.eu/wydarzenia/nasze-zycie-w-...

czesto pozwala nam dostrzec to, co jest ,Wracamy do korzeni etnografii, by -jak

dlanas najwazniejsze. To, co teraz widzi-
my, przezywamy i, by¢ moze, zapisuje-
my, jest ciekawe tez dlainnych, takze dla

MAJ 2020

ponad 100 lat temu nasz zatozyciel Se-
weryn Udziela - wysta¢ kwestionariu-
sze do mieszkanek i mieszkancow Polski

z prosba o opowiedzenie o swoim zyciu”
- podkreslaja naukowecy.

Juz w dwa tygodnie od rozpocze-
cia badan sptyneto ponad 1200 ankiet.
Na ich podstawie powstaja wstep-
ne opracowania niektérych tematow.
Pierwsze z nich - Co stychac? autor-
stwa Doroty Majkowskiej-Szajer i Jak
sie czujesz? Olgi Blaszczyniskiej - sa juz
dostepne na stronie internetowej Mu-
zeum. (kb)
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Mistrz cietej riposty

Ten sam Jan Zawiejski szczycit sie w Krakowie opinia zawotanego
kawalarza i nie lada dowcipnisia. Na dodatek, znajac swoja war-
tos¢ w tej dziedzinie, nie znosit, gdy mu sie koncept podkradato
i ,sprzedawato” jako wtasny, na dodatek psujgc czasem puente.
A tak czynil pewien adwokat, ktérego w koncu dosiegta karzaca
reka cietej riposty.

Ot6z wychodzac pewnego razu z cukierni Maurizia, gdzie byt
statym gosciem, Zawiejski dostrzegt owego adwokata i postano-
wit sie zemscié. - A gdziez to pan mecenas tak sie Spieszy? - za-
trzymat go pytaniem Zawiejski. - Widzi pan, panie architekcie,
tego uciekajacego matego andrusa? - drzacym z oburzenia gtosem
wycedzit ztodziej dowcipéw i dodat. - Przed chwila zapytal mnie,
ktéra godzina, i gdy mu powiedziatem, ze wpdt do jedenastej, to
ten smarkacz na to, ze o dwunastej moge pocatowac go w dupe!

- No to dlaczego pan sie tak Spieszy, panie kolego, przeciez ma
pan jeszcze péttorej godziny! - poradzil mu Zawiejski, ktory potem
nie omieszkat oczywiscie nieraz opowiadaé o tym zdarzeniu. Na
A-Bjeszcze dtugo $miano sie z adwokata i despektu jakiego doznat.
Opracowno na podstawie ksiazek Zbigniewa Le$nickiego Krakéw,
historie, anegdoty i plotki (WAM) oraz Mieczystawa Czumy, Micha-
taKoziota, Leszka Mazana To jest Krakéw, mosci ksigze! (Anabasis).

=y
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Opracowata Magda Huzarska-Szumiec
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Teatr sie wali

Niemal od zawsze zanim w naszym miescie stanety
znaczace budowle, musiaty wybuchnac istne wojny,
w ktérych zwolennicy i przeciwnicy nowych gma-
chéw wytaczali przeciwko sobie najciezsze arma-
ty. Podobnie rzecz miata sie z budowa Teatru Miej-
skiego, ktéry stoi dzi§ przy placu Swietego Ducha.
Wtadze miasta oglosity miedzynarodowy konkurs
na projekt budynku. W pierwszym podejsciu nie
przyniost rozstrzygniecia. Dopiero konkurs drugi,
juz tylko dla rodzimych architektéw, wytonit jako
zwyciezce Jana Zawiejskiego ijego wizje gmachu.
Jak to u nas bywa, architekt i jego dzieto miato tyluz
entuzjastow, ilu sceptykow. Ci ostatni, kiedy ruszy-
tajuz budowa, ztosliwie rozpowiadali na miescie, ze
z powodu wadliwego projektu przy Swietego Ducha
raz poraz cos sie wali. Ta, rzecz jasna, nieprawdziwa
informacja musiata dotrze¢ do pewnego przybysza,
ktéry podazajac z dworca, przystanat na chwile przy
budowie i pierwsza z brzegu osobe zapytat:

-Przepraszam pana, czy to prawda, ze tu sie wali?

- Owszem, tu sie wali..., ale w morde! - odpowie-
dziat stanowczo zaczepiony. Przybysz szybko od-
wrocit sie na piecie, nie przypuszczajac, ze urazit
dume samego Jana Zawiejskiego.
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Gote kolana Lustgartena

Jozef Lustgarten byt postacia nie tylko wielce zastuzona dla kra-
kowskiej pitki noznej, ale réwniez dla rozwoju tej dyscypliny w ca-
tej Polsce. Legendarny, pierwszy bramkarz Cracovii, strzegt bram-
ki Pasow w latach 1906-1912. Mato kto jednak wie, ze byt rowniez
bohaterem pewnego skandalu obyczajowego, powodujac zgorsze-
nie niejednego spacerujacego po A-B krakowianina. Nie, nie o ko-
chanke poszto ani o jakas$ watpliwa konduite bramkarza. Pozwolit
on sobie narzecz o wiele straszniejsza, ktora stata sie pozywka dla
wielu grymasow oburzenia i stownej dezaprobaty. Ot6z $miatek
6w jako pierwszy pokazat... gote kolana! Uznawszy zapewne, ze
wygodniej bedzie mu broni¢ dostepu do bramki w spodniach nieco
krétszych niz do kostek, po prostu wziat nozyczkii obcigt nogawki
do wysokosci powyzej kolan. Ten niemoralny wystepek byt sze-
roko komentowany. Jednoczesnie o§mieleni tym aktem wielkiej
odwagi takze pozostali zawodnicy zaczeli obcina¢ nogawki. Ba,
nawet uczniowie i studenci gonigcy po Bloniach za szmacianka
ulegli tej modzie. I tak juz zostato do dzisiaj.
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Rys. Janusz Stefaniak
Takt Arona Gajera

Kt6z z nas choé raz nie kupit jakiego§ A ze w tamtych czasach ciuchy nie te w miescie. Wsrod rzeczy, ktoére za-
ciucha z drugiej reki? Lecz zanim po- szly do nas z Wielkiej Brytanii, Nie- oferowatatego dnia handlarzowi, byt
jawity sie rozmaite sklepy, dumnie miec czy Stanéw Zjednoczonych, za- tez jej stary szlafrok. Aron wziat go
zwane szmateksami, ciucholandami  pobiegliwy handlarz skupowat je od w dton i skrzywiwszy sie, wyrazit
czy innymi second handami, handel bogatych obywateli naszego miasta watpliwos¢:

Historyczny karambol

Lubimy sie chwali¢ czyms, w czym Otz wiasnie tego dnia, tego roku mknat w strone Barbakanu. Tam, czy
jestedmy pierwsi. Nierzadko z sa- io tej godzinie doszto w Krakowie to rykiem silnika, czy niekontrolo-
tysfakcja odnotowujemy przy tym, do pierwszej w Polsce udokumen- wanym poslizgiem, sptoszyl konia

znoszonymi, ale wciaz jako tako wy- za bezcen. Aron byt powszechnie lu- - Alez, pani hrabino, co ja zrobie kog6z to zostawiliSmy za plecami towanej przez policje i sad kolizji dorozki nr 18 nalezacej do Francisz-
gladajacymi ubraniami kwitt na pla- biany, wiec krakowska arystokracja z takim szlafrokiem? w zawodach sportowych, dokona- drogowej z udzialem automobilu. ka Chlipalskiego.!I tak dosztodotego
cachiulicach. Nie inaczej byto przed chetnie otwierata przed nim drzwi, - Jak to co? Sprzeda pan jakiejs niach naukowych czy innych ran- Chwile wczesniej obywatel Win- historycznego karambolu. Dodajmy,
pierwsza wojna §wiatowa. Niemate pozbywajac sie znoszonych smokin- ulicznicy - odparta spokojnie hrabina. kingach. Jednak w tym,nomenomen, centy Schindler, wtasciciel pracow- ze wtasciciel pojazdu konnego za-
osiagniecia w tej dziedzinie miewat géwifrakéw. Razu pewnego, w celu - Pani hrabino, ale gdzie ja znaj- wypadku, trudno powiedzie¢, czy to, nimechanicznej mieszczacejsieprzy zadat od kierowcy pojazdu mecha-

wowczas niejaki Aron Gajer, ktéry uzupelnienia towaru Aron Gajer od- de tak wielka prostytutke jak pani?
za rewir obrat sobie ulice Szpitalna wiedzit hrabine Wielopolska, ktéra - spytat z troska w glosie Aron.
i naniej sprzedawat uzywana odziez. pono¢ uchodzita za najwyzsza kobie- Kroniki milcza, co byto dalej.

co sie zdarzyto 18 marca 1903 roku  ulicy Florianskiej 55, wsiadt do swo- nicznego 40 koron odszkodowania.
o godzinie 21, jest powodem do pre- jejjednocylindrowejmaszynyizza- SzczeSciem dlakierowcy o punktach
zenia piersi czy wrecz przeciwnie. wrotng predkoscia 40 km/godz. po- karnych nikomu sie wtedy nie $nito.
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Aby zamoéwic
prenumerate kwartalnika ,Czas Literatury”
nalezy wypetni¢ formularz na stronie www.czasliteratury.pl/prenumerata/
oraz dokona¢ wptaty na konto bankowe Biblioteki Krakdw:

Bank PKO BP 931020 2892 00005302 0627 7638
Biblioteka Krakow, PI. Jana Nowaka Jezioranskiego 3, 31-154 Krakdw

W tytule przelewu prosimy dopisa¢ informacje:
,Prenumerata ,Czas Literatury” 2020, nr 1-4"

koszt czterech numerdw: 40 zt | kontakt: dagmara.smola@biblioteka krakow.pl
Czytaj réowniez online na

woblink com

Klub Przyjaciét miesiecznika ,KRAKOW”
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Robert Bararnski, Krakéw

Jézef Palinka, Warszawa

Marek Braun, Krakow

Krystyna Zachwatowicz, Krakéw
Aleksander Herzog, Warszawa
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Marta i Grzegorz Kondrasiuk, Lublin
Jacek Purchla, Krakéw

Artur Wolski, Warszawa

Kazimierz Sumera, Zawoja

Lidia Hanusiak, Krakow

Andrzej Gaworski, Warszawa
Tomasz Janowski, Krakéw

Jozef Opalski, Krakéw

Halina i Leszek Domanscy, Krakéw
Katarzyna Janowska, Warszawa
Anna i Tadeusz Buczek, Katowice
Stanistaw Bisztyga, Krakéw

Ewa Przybos-Razowska, Krakéw
Krzysztof Bien, Krakéw

Teresa Bergier, Krakéw

Antoni Legezynski, Krakow
Krystyna Socha, Porabka Uszewska
Elzbieta Motas, Warszawa

Jolanta i Jarostaw Brudniccy, Krakéw
Iwona Ben, Krakow

Barbara i Andrzej Jajszczyk, Krakow
Jézef Grudnik, Krakéw

Teresa Pracz, Warszawa
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Alicja Jarkowska-Natkaniec, Krakéw
Ewa Rusek, Krakow

Andrzej Wyrobiec, Krakow
Jarostaw Poczykowski, Biatystok
Jadwiga Falkowska, Biatystok
Marcin Barcz, Piaseczno

Tomasz Langie, Krakéw

Tomasz Majka, Zawada

Jerzy Zon, Krakéw

Amelia i Rafat Skapscy, Jazowsko
Anna Kosiorkiewicz, Krakéw
Jerzy Hausner, Krakow
Katarzyna Bilan-Zajac, Krakéw
Monika Gierko-Libicka, Warszawa
Waldemar Smolski, Krakow
Rafal Bubnicki, Wroctaw

Adam Opatowicz, Kotbaskowo
Dominika Dudek, Krakéw
Wanda Chmielowska, Krakéw
Hanna Gajewska-Kraczkowska,
Pruszkow

Gerhard Gnauck, Sulejowek
Wactaw Marszatek, Warszawa

Dotacz do Klubu Przyjaciét ,, Krakowa™!

Klub Przyjaciét Miesiecznika ,Kra-
kéw” to ludzie i firmy, ktérym bliski
jest duch Krakowa i polska kultura.

Wystarczy wptacic raz na dwanascie
miesiecy 140 ztotych (osoby), 500 zt
(firmy), a nawet 1000 zt (PRZYJACIE-
LE KULTURY), aby przez rok by¢ wy-
mienionym na liscie Przyjaciét Pisma
wraz z ewentualnym logo, dostawac

MAJ 2020

”
|

zaproszenia na wszystkie imprezy or-
ganizowane przez redakcje, w grudniu
otrzymac w prezencie ksigzke piéra
ktéregos z Autoréw pisma wraz z 0so-
bista dedykacjai oczywiscie co miesiac
dostawacé kolejny numer ,Krakowa”!
A dlaPRZYJACIOL KULTURY czeka uni-
katowa reprodukcja grafiki Daniela
Mroza!

Whplaty:

Biblioteka Krakéw

pl. Jana Nowaka-Jezioranskiego 3
31-154 Krakéw

241020 2892 0000 5102 0677 8528
tytutem: Klub Miesiecznika , Krakow”
- nie zapomnij poda¢ adresu, na jaki
mamy wysytaé nasz magazyn!
Istnieje tez mozliwo$§¢ uzyskania
tytutu Ztotego Mecenasa Promocji
JKrakowa” - zapraszamy do rozméw.
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NIE TYLKO O CRACOVII

Wojny szwedzkie

Tekst: Jerzy Pilch

Ktos sie dar} niepoczytalnie, kto$ zelazem o zelazo niezly raban wszczynat, ktos wzywat
domownikéw na pomoc - wojna ze Szwedami szta na calego. Nie pierwsza i nie ostatnia.

co tym razem? Tym razem casus belli byl nie

do podwazenia: Szwedom zdechta koza i jak
glosita stugebna i fachowo szerzona plotka: nasi za-
twardziali w grzechu i za nic majacy przyjazne czy
chocby tylko neutralne relacje sasiedzi najwyrazniej
brali pod uwage zakopanie do cna zrakowaciatych
kozich szczatkéw tuz pod naszym oknem. Czy koza
byta jakas faworyta w domu Szweddw, czy kroita sie
tam jaka$ rozpacz dostowna, czy jakie$ skamienie-
nie z bélu? Nic nie wiadomo. Raczej nie. BiegliSmy,
bo wszyscy tam biegli, daleko nie byto.

Szwedy mieszkaty tak blisko, ze zawsze byto
wiadomo, co sie u nich dzieje - co jedza na obiad,
komu stary Magnus zweza portki, ktéremu dziec-
ku i za co Emil krwawe manto sprawi, ktéra z trzech
siéstr urzeduje bez majtek, bo wszystko w praniu,
anawet jakim cygaretem Peter ze smakiem sztachnie
sie w kiblu. Wiedzielismy - prawde powiedziawszy,
nie potrzeba byto zadnych plotek, starannie wyszko-
lonych informatoréw czy innych siewcéw poglosek,
i bez nich wiedzieliSmy wszystko - i nic to nas nie
obchodzito. Nic nas nie obchodzito? Szwedy w nasze
powiaty white jak zelazo i my nic? Przeciez musieli
mie¢ wglad réwnie rozlegly, taka sama jak my o nich,
oni 0 nas, a moze nawet znaczniejsza wiedza dyspo-
nowali; wistocie wszystko to dlanas - zwlaszcza dla
Frau Natchelnick - denerwujace. Nawiasem madwiac,
Frau byta woweczas Scisle koto piec¢dziesiatki - wtedy,
szkoda gadac, dzis wysoko w kazdej hierarchii. Gdy-
by to nie byto trivial matter - bytoby zawite. Dopiero
wiele lat p6zniej rzeczy zaczetly sie objasnia¢, co nie
dziwota. Najprawdziwsza mitos¢ dawata znac o so-
bie. Sytuacja - tez sytuacja na froncie wojen szwedz-
kich - stawata sie tak wariacka, ze niemal normalna.
Jesli stowo ,,normalny” co$ jeszcze znaczy, a przeciez
od dawna wiadomo, Ze nie znaczy nic.

Z catych sit prébowaliSmy powstrzymac ekspan-
sje sasiadow - przebiegtosci jednak i pewnego ro-
dzaju swobodniejszego spojrzenia na sprawy nam
brakowato, wrecz z godziny na godzine ubywato,
oni dziatali taktycznie. Ale kozie nie umiec sie posta-
wic? Uciele$nieniu nedzy, symbolowi pauperyzacji,
metaforze spétkowania mitosnego, chyba trykania
diabelskiego? Pod naszym oknem? Pod samiutkim
naszym oknem? W te pedy tam lecimy, nie tyle
obudziliSmy sie po raz pierwszy, co po raz pierw-
szy rozumiemy, ze sie obudziliSmy. ObudziliSmy sie
i styszymy glosy, pojawienie sie twardego ladu jest
pewne i wyrazne - pomiedzy stworzeniem Swiata
a stworzeniem czlowieka jest kilkadziesiat linijek
kreacyjnego hurtu, pomiedzy stworzeniem Adama
i Ewy a u§wiadomieniem sobie przez nich wstydu
ta sama szczodrosé, i nagle wiadomo, o co chodzi:
Gorzej nie ma! Gorzej nie ma? Albo nie, albo tak. Go-
rzej jest? W kazdym razie bywato.
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Pani zdaje sobie sprawe, Frau Szwed, jakie z tego
koziego trupa pdjda zarazy? Jakie jady morowe?
I gdzie rusza w pierwszej kolejnosci? Frau Szwed!
Wzywam pania do odstgpienia od barbarzynskiego
rycia koziej mogity! Pani sie moze roja jakie$ wyso-
kosci, w istocie w piwnicznych pierwiastkach pani

Jakie z tego koziego trupa péjda zarazy!?

Jakie jady morowe? | gdzie rusza w pierwszej
kolejnosci? Kozie zwtoki trzeba spali¢, a popioty
rozproszyc z wiezy koscielnej. W ostatecznosci

zakopac pod jabtonia. Korzenie tego drzewa

bezpiecznie kazda trucizne wchtona.

grzebie. Kozie zwtoki trzeba spali¢, a popioty roz-
proszy¢ z wiezy koscielnej. W ostatecznosci zako-
pac pod jabtonia. Korzenie tego drzewa bezpiecznie
kazda trucizne wchtona.

Frau Szwed nie miata zadnych, argumentow, nig-
dy w zyciu nie styszata o trucizno-skopijnych wta-
Sciwosciach jabtoni, a nawet jakby o nich styszata,
nie umiataby ich wypowiedzie¢, bardzo stabo mé-
wita po polsku, jej maz w ogdle, wtasnie po latach
wrdcit z Wiednia (miat tam praktyke krawiecka,
dtugo nie szto opedzi¢ sie od mysli, iz szyt garnitu-
ry Hermanowi Brochowi) i byt niemal w identycz-
nej co zona sytuacji jezykowej: po polsku nie mowit
w ogdle. W sumie wychodzito gorzej. Stabo obyte
z polszczyzna i zwtaszcza z jej zaolziarisko-wojen-
na retoryka Szwedy mocniej nacieralty w praktyce,
miaty na temat naszej dziurawej obronnosci dosé do-
ktadne info. Snuty tedy i owedy, byty nie do zatrzy-
mania. Doktadnie rzecz ujmujac, byli nie do zatrzy-
mania, poki nie wybita godzina wygnania, wtedy nie
zwazaty nanicis$migatyjeden za drugim, i ladowaty
tez ciekawie: Peter w NY, Emil w Monachium, siostry
w Edynburgu - wychodzi, ze cata familia po polsku
ledwo du-du, ale po angielsku, niemiecku catkiem,
catkiem, najbardziej zas po szwedzku - z potopem
przybyli - pradziad Petera - nie od parady nosit imie
Magnus - po potopie zostali.

Wytrwali, ile potrafili, potem znéw sie rozpro-
szyli.

(Fragment najnowszej prozy)

Jerzy Pilch - pisarz, felietonista i kibic.
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GALERIA ,KRAKOWA”

Magdalena Natecz, Otchtan I, olej, pt6tno, 160 x 80 cm, 2018



