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Fundacja Swiat ma Sens oraz miesiecznik ,,Krakéw” - ze wsparciem Biblioteki Krakéw - zapraszaja na

I KONKURS ,,PORTRET"

- najlepsze polskie dzieto biograficzne AD 2019

Portret. Autoportret. Biografia. Opowiesc.

Kogo? Bohatera? Cztowieka zwyktego? Spotecznosci? A moze miasta?

1. Olga Bieniek (rezyseria), Kult. Film
(dokument o zakulisowym zyciu legen-
darnego zespotu)

2. Agnieszka Dauksza, Jaremianka.
Biografia, Spoteczny Instytut Wydaw-
niczy ,Znak” (pierwsza opowies¢ o jed-
nej z najbardziej fascynujacych artystek
XX wieku)

3. Jacek Fedorowicz, Mistrz offu, Wielka
Litera (mistrz inteligentnego dowcipu
wspomina, jak robit filmy w PRL)

4. Grzegorz Gauden, Lwow. Kres iluzji.
Opowiesé o pogromie listopadowym 1918,
Universitas (ciemna twarz Polakéw)

5. Agnieszka Gliriska (rezyseria), Pan-
ny z Wilka, Stary Teatr (kobiet portret
zbiorowy)

6. Piotr Gluchowski, Bozena Aksamit,
Uzurpator. Podwdéjne zZycie pratata Jan-
kowskiego, Agora (.. podtytut mowi
wszystko)

7. Delfina Jatowik (kurator wystawy
wraz z zespotem), Wiestaw Dymny. Je-
stem ranny cztowiek. Pisarz, aktor, ma-
larz, Muzeum Sztuki Wspétczesnej MO-
CAK Krakéw (przypomnienie fenomenu
niezaleznej kultury Krakowa czas6w PRL)

MIESIECZNIK

| KRAKOW

PORTRETY 2019.

Speroks fwwu‘,

Czy tylko ksiazka? Dlaczego nie film? Lub spektakl? Lub obraz najprawdziwszy?

Ponizej dwadzieScia tytutow dziet, ktére rozwazane sg w tej edycji - r6znych autoréw w réznych
gatunkach, ale wszystkie taczy jedna pasja: chec¢ przedstawienia ciekawej biografii.

8. Krzysztof Jasinski (rezyseria), Caba-
ret, Teatr STU Krakéw (portret rodza-
cego sie zta)

9. EricKarpeles, Prawie nic. J6zef Czap-
ski. Biografia malarza, Noir Sur Blanc
(Amerykanin o wielkim twércy - Swia-
towo i krakowsko)

10. Maja Kleczewska (rezyseria), Pod
presjq, Teatr Slaski (wspétczesny por-
tret kobiety, ktéra jest ,czarnuchem
swiata”)

11. Marcin Krzysztatowicz (rezyseria),
Pan T. (ciekawa formalnie gra z biogra-
fia w filmie fabularnym)

12. Kazimierz Kutz, Autoportret. Be-
dzie skandal, Spoteczny Instytut Wy-
dawniczy ,Znak” (ksiazka ukazata sie
posmiertnie - ale, jak zawsze u Kutza,
wywota skandal)

13. Maciej Pieprzyca (rezyseria), Ikar.
Legenda Mietka Kosza (kolejny porusza-
jacy film fabularny Macieja Pieprzycy
ikolejna wielka rola Dawida Ogrodnika)

14. Jerzy Pilch, Trzeci Dziennik, Wy-
dawnictwo Literackie (ironiczny dy-
stans i szczere wyznania, literatura
i futbol, sprawy biezace i ostateczne)

15. Zbigniew Preisner, Krakowski kon-
cert jubileuszowy (pazdziernikowe wi-
dowisko z okazji 40-lecia pracy arty-
stycznej na dtugo pozostanie w pamieci
widzéw)

16. Paula Sawicka (opr.), Marek Edel-
man. Ksigzka do pisania, Austeria (wielki
obywatel utrwalony w mgnieniach, na
ktoére pozwala niezwykta formuta ksigz-
ki do pisania)

17. Monika Sznajderman, Pustylas, Wy-
dawnictwo Czarne (piekna, bardzo oso-
bista, biografia ludzii miejsc w Bieszcza-
dach, ktérych juz nie ma)

18. Muniek Staszczyk, King! Autobio-
grafia (rozmawiat Rafat Ksiezyk), Wy-
dawnictwo Literackie (spowiedz legen-
dy rocka)

19. Katarzyna Wodecka-Stubbs (pro-
dukcja), Wodecki Twist Festiwal (to juz
robi sie fantastyczna tradycja muzycz-
na Krakowa - Wodecki brzmi, brzmi
ibrzmi...)

20. Tomasz Waéjcik (projektant wysta-
wy wraz z zespotem), Wajda, Muzeum
Narodowe w Krakowie (niezapomniana
ekspozycja, ktéra w peini ukazata wiel-
ko$¢ artysty, rezysera, tworcy)

Na podstawie powyzszej listy uzytkownicy sieci bibliotek miejskich w Krakowie, czytelnicy i przy-

jaciele miesiecznika ,Krakéw” moga - do 15 stycznia 2020 roku - udzielaé jury sugestii tyczacych
powstatych w roku 2019 dziet, ktére portretowaty ludzi, miejsca czy Srodowiska.

Na podstawie tych podpowiedzi jury wybierze finatowa tréjke, a sposréd niej - laureata.
Zwyciezca konkursu otrzyma nagrode w wysokosci 10 tys. ztotych.

Wszyscy ,podpowiadajacy” wezma udziat w losowaniu cennych nagréd ksiazkowych - warunkiem
wpisanie adresu, na ktéry mozna przestac nagrode.

Piszcie do nas na adres: redakcja@biblioteka.krakow.pl

Zaczytaj sie w Krakowie - zaczytaj sie w biografiach
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Inni. Obcy. Cudzoziemcy

Tekst: Adam Szostkiewicz

»Cudzoziemcy”, podobnie jak ,,uchodZcy”, powinni byé mile widziani w takim
kraju jak Polska. Bo to przeciez kraj z dtuga historia wielokulturowosci, wie-

loetnicznosci i wieloreligijnosci.

ami Polacy doswiadczali wiele razy losu cu-

dzoziemcow i uchodzcoéw. Az wstyd o tym
przypominaé. ,Cudzoziemiec” brzmi ambiwa-
lentnie. Stowo sygnalizuje ,,cudzos$¢”, czyli in-
nos¢, obcos¢. Ale w XXI wieku najwyzszy czas
dostrzec, ze znéw wszyscy mozemy by¢ cu-
dzoziemcami, uciekinierami, uchodzcami. Dzi$
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to doswiadczenie globalne, o globalnych skut-
kach. Nie tudzmy sie: w Europie nie da sie dzis§
oddzieli¢, zamkna¢ w jakiejs niszy plemienne;j.

Po Il wojnie §wiatowej Polska byta krajem
marzen nacjonalistéw na prawicy i na lewicy:
jedna dominujaca narodowos¢, jeden jezyk,
jedna religia. Supermono. Ale odkad weszli-




$my do Unii Europejskiej i otwarliSmy grani-
ce, Polska znéw wraca do wielokulturowosci,
cho¢ w stopniu o wiele skromniejszym niz
jeszcze w Il RP, a c6z dopiero pod zaborami
iw Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Wy-
starczy odwiedzi¢ cmentarze, aby sie prze-
konaé, ze mieszkali z nami i wsréd nas Zydzi,
Niemcy, Austriacy, Francuzi, Wtosi, Szwe-
dzi, Szkoci, Niderlandczycy, Rosjanie, Ukra-
incy, Biatorusini, Tatarzy, Ormianie, Gruzi-

Wystarczy odwiedzi¢ w Polsce cmentarze,
aby sie przekonag, ze mieszkali z nami

i wéréd nas Zydzi, Niemcy, Austriacy,
Francuzi, Wtosi, Szwedzi, Szkoci,
Niderlandczycy, Rosjanie, Ukraincy,
Biatorusini, Tatarzy, Ormianie, Gruzini,
Grecy. Wszyscy wnosili do polskiej

puli jakies wiano, zostawiali $lad.

ni, Grecy. Dzi§ mieszkaja w Polsce nie tylko
Ukraincy i Biatorusini tutaj urodzeni, ale tez
Swiezo przybyli w poszukiwaniu lepszego
zycia. Mamy rosnacg spoteczno$¢ wietnam-
ska, po Krupéwkach spaceruja muzutmarskie
rodziny, w Krakowie zas§, w moim sasiedz-
twie, wyznawcy islamu gromadza sie w jed-
nej z kamienic na przepisowe modty, a wiek-
szo$¢ z nich pracuje tu od dawna.

Cudzoziemcyi ,bieguni” nie zawsze w Pol-
sce zostawali. A wsréd tych, ktérzy zostali,
nie wszyscy sie polonizowali. Nie wszyscy
robili na polskich ziemiach kariere i maja-
tek. Ale wielu sie polonizowato irobito ka-
riery. Wszyscy wnosili do puli jakies wiano,
zostawiali jakis §lad, cho¢by demograficzny
i genetyczny. O czym przekonuja sie, czasem
ku swemu zaskoczeniu, entuzjasci poszuki-
wania korzeni swojej rodziny.

Historie rodzinne
Wezmy moéj przyktad. Moja babka Olga byta
wiedenka, Austriaczka, ktéra wyszta za Pola-
ka, cesarsko-krélewskiego sedziego w Jasle,
i zamieszkata z nim w tym odlegtym od sto-
licy cesarstwa miescie. Gdy dozywata swych
lat, pod opieka swego syna, a mojego ojca,
w Zabrzu, wiaczonym do powojennej Polski
po klesce nazistowskich Niemiec, wrocita
w kontaktach z nim do jezyka niemieckiego.
Podczas okupacji hitlerowskiej babka nie
podpisata zadnej volkslisty, a méj ojciec, zot-
nierz AK, aresztowany niedtugo przed wybu-
chem powstania warszawskiego, z Pawiaka

wywieziony zostat przez Niemcéw do lagru
Gross-Rosen, skad wyzwolita go Armia Czer-
wona. Brat ojca, a méj stryj, nazywany w ro-
dzinie ,Dzidkiem”, dostat sie do niewoli ra-
dzieckiej podczas kampanii wrzesniowej 1939
rokui z Kozielska zostat wywieziony na Smier¢
w lesie katyniskim. Na stopien porucznika WP
awansowat go posmiertnie minister obrony
narodowej Bogdan Klich. Moi rodzice poznali
sie w powojennym Krakowie, gdzie mieszkata
cze$¢ mojej rodziny ze strony ojca.

Babka Olga nie byta ,,cudzoziemks”, tyl-
ko obywatelka tego samego co jej maz, Po-
lak, panstwa habsburskiego. Kiedy przestato
istnie¢, pozostata w nowo powstaltym pan-
stwie polskim wraz ze swoja rodzina. Bylem
za mtody, by rozmawiaé z nig o tym, co dzis
nazywamy ,tozsamoscia”, ale zapewne
do konca swego dlugiego zycia uwazata sie
za Polke pochodzenia austriackiego. Podtrzy-
mywata kontakty z wiedeniska czescia swojej
rodziny naile byto to mozliwe w powojennej
Polsce Ludowej. Po upadku PRL moja matka
odwiedzata w Wiedniu, gdzie przez dtuzszy
czas mieszkata, bliskich krewnych babki Olgi.

Wszyscy jesteSmy cudzoziemcami

Takich rodzinnych historii mamy w Polsce
tysiace. Wsrdd nich opowiedziana przez An-
drzeja Wajde w jego ostatnim filmie Powido-
ki. To opowie$¢ o Whadystawie Strzeminskim,
awangardowym artyscie i teoretyku sztuki,
Polaku stuzacym podczas I wojny Swiatowej
w armii carskiej i odznaczonym za walecz-
nos$c¢ carskim orderem, studencie rosyjskich
uczelni sztuk pieknych. W filmie pojawia sie
zona Strzeminskiego, rzezbiarka Katarzy-
na Kobro, z ktéra malarz powraca do Polski
po wojnie polsko-bolszewickiej. Kobro jest
cérka Rosjanki i Niemca, urodzona w Mo-
skwie. Podczas okupacji niemieckiej matzen-
stwo mieszka w Lodzi. W skrajnie trudnych
warunkach zyciowych podpisuja tak zwana
rosyjska liste, czyli deklaruja narodowo§¢ ro-
syjska, co po wojnie spowoduje dla obojga
ktopoty sadowe i przyczyni sie do rozpadu
matzenstwa.

Kobro byta wychowana w kulturze rosyj-
skiej, zostata pochowana na t6dzkim cmenta-
rzu prawostawnym. Wniosta wktad do sztuki
polskiej i europejskiej, ale jako Rosjanka czy
Polka? Raczejjako artystyczna awangardzist-
ka. Kryterium narodowosciowe w §wiecie
sztuki, zwlaszcza nowoczesnej, nie ma takie-
go znaczenia jak talent, twoérczos¢ iarty-
styczne nowatorstwo.

Z wspbtczesnym Krakowem zwiazani sa
Rosjanie Alosza Awdiejew, profesor huma-
nistyki, pie$niarz i aktor, oraz artysta gra-
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fik Dmitrij Szewionkow-Kismietow. Jest ich
stodka, a moze i bolesna tajemnicg, jak sie
u nich z ,cudzoziemsko$ci” wydestylowata
ostatecznie ich ,,polskos¢”.

Wolno jednak przypuszczaé, ze nie szto
to jak z ptatka. Trzeba byto budowa¢ swoja
nowa tozsamo$¢ w dialogu i napieciu z pier-
wotna. Stawaé sie ,tutejszym”, ,naszym”,
wspo6tmieszkaricem iwspdétobywatelem,
zrzucajac, niczym waz, stara skore, aza-
razem (cho¢ nie zawsze) nie chcie¢ porzu-
ci¢ wiasnych korzeni. Mato kto jest gotowy
i pragnie by¢ ,,cudzoziemcem” w kraju swego
wieloletniego zamieszkania. A réw noczesnie
wielu ,cudzoziemcéw” - pisze w cudzystowie,
bo te okreslenia moga by¢ nie tylko uprosz-
czeniem, ale tez pretekstem do niecnych stéw
i czyndw - nie widzi powodu, aby ukrywac
swoje ,obce” pochodzenie.

[ wspaniale, bo ilez zawdzieczamy ,,cudzo-
ziemcowi” Normanowi Daviesowi, ozenione-
mu z Polka, méwiacemu po polsku, pomiesz-
kujacemu w Krakowie, a identyfikujacemu sie
z Walia Brytyjczykowi! Pisze on w rodzaju
autobiografiiSam o sobie, ze pochodzenie jest
obojetne mato komu, a niektérzy, w tymi on,
wrecz pasjonuja sie zgtebianiem rodzinnych
drzew genealogicznych. Sam mam w rodzi-
nie i w kregu przyjaciét takie osoby. I mat-
zenstwa internacjonalne.

Na przyktad polsko-jankeskie, w ktérych
ojciec amerykanski Zyd i matka Polka spod
Krakowa, mieszkajacy w Kalifornii, maja
dzieci méwiace w kilku jezykach, w tym
po polsku, i synowa z Krakowa. Zanim mtodzi
osiedli w Stanach, mieszkali pod Wawelem.
Inne matzenstwo tworzga Polka krakowian-
ka i Katalonczyk, ktéry w Krakowie nauczyt
sie polskiego, wiec ijego partnerka nauczy-
ta sie kataloniskiego. Ostatecznie zamieszkali
w Londynie, gdzie najczesciej méwia po an-
gielsku, a ostatnio, w zwiazku z ,brexitem”,
zastanawiajg sie, czy nie wyladuja w koncu
w Barcelonie, gdzie Polka bedzie musiata na-
uczy¢ sie takze hiszpanskiego, bo w rodzinie
jej meza méwi sie w obu jezykach. Ktoi gdzie
jest tu ,cudzoziemcem”?

Kto jest dzi$ ,,cudzoziemcem"?

[ to w Europie otwartych granic? Jaki sens
ma dzi$ tozsamo$¢ jednostkowa i narodowa
w §wiecie masowych migracji? Nie twierdze,
ze pojecia te staty sie puste, ale ze zmieniaja
swoje znaczenie. I to wydaje mi sie znakiem
naszego czasu.

Ojcowie zatozyciele powojennej wspdl-
noty europejskiej nie chcieli tworzy¢ jakiejs
odgdrnie narzucanej ,tozsamosci europej-
skiej”, europejskiego narodu ani jednolite-
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go panstwa europejskiego. Chcieli jednak
odejs¢ od panstwa narodowego i idei nacjo-
nalistycznej, bo dwie wielkie wojny pokaza-
ty, jak straszliwe moga by¢ jej konsekwencje.
Europejscy federalisci odwotywali sie do mo-
delu ,,stanéw zjednoczonych” w przekonaniu,
ze do niego nalezy przysztosc.

Dzi$§ widzimy, Ze nie udato sie ani sfedera-
lizowac Europy kosztem ostabienia suweren-
nych panstw narodowych, ani zdyskredyto-
wacé i uniewazni¢ ,europejskiego marzenia”
o pokojowej wspoétpracy panstw i narodéw
opartejnaredefinicji intereséw narodowych
i wspdlnocie wartosci. P6ki napiecie mie-
dzy tymi dwoma projektami - wspdlnoto-
wym i narodowym - nie zagraza stabilnosci
irozwojowi Europy, w tym Polski, stan ta-
kiej wzglednej rownowagi jest do przyjecia.
Obserwujemy jednak, ze pojawity sie nowe
sity, ktére daza do poddania wspdlnoty grze
intereséw narodowych jako zasady najwaz-
niejszej. W Polsce pod rzadami ,zjednoczonej
prawicy” lansuje sie hasto ,reformy” Unii Eu-
ropejskiej, a za premier Beaty Szydto z siedzi-
by rzadu usunieto flagi europejskie.

A przeciez flaga wspdlnoty europejskiej
miata by¢ jej widzialnym znakiem w zy-
ciu zwyktych obywateli. Jesli znika z insty-
tucji panstwowych w tym czy innym kraju
cztonkowskim, jest to symboliczny komuni-
kat, tak samo, jak jest nim wystawianie flagi
europejskiej obok flagi narodowej. W pierw-
szym przypadku chodzi o to, by wspélnote
uczyni¢ niewidoczna dla obywateli. W dru-
gim, by obywatele widzieli, Ze przynaleznos¢
do Unii Europejskiej nie wyklucza umacniania
wlasnej pafistwowosci.

Tak czy inaczej, ,opuszczenie flagi europej-
skiej z leku przed krytyka oznaczatoby auto-
destrukcje wspélnoty” (Luuk van Middelaar,
Przejscie do Europy).

A co oznaczataby ,destrukcja wspdlnoty”?
Strach pomyslec.

Adam Szostkiewicz jest publicysta
i thumaczem. W czasach PRL dziatat
w opozycji demokratycznej. W la-
tach 1988-1999 pracowat w,Ty-
godniku Powszechnym”. Byt réw-
niez dziennikarzem Polskiej Sekcji
BBC World Service. Od 1999 roku
zwiazany z ,Polityka”. Ostatnio wy-
dat zbior tekstow publicystycznych
Pogoda dla Polski. Kraj, katolicyzm,
kultura.
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Pamietajac, ze ,dyktatura to panstwo, w ktérym wszyscy boja sie jednego, a jeden wszyst-
kich” (A. Moravia), dokonujmy takich wyboréw w 2020 roku, aby potem nie byto ,$mieszno
istraszno”.

Z najlepszymi zyczeniami!
Ewa Lipska

A
— A

I.:?-
5 A
" _:' "

o b

=)

Matgorzata Markiewicz, Mapa, 2013, obiekt, ok. 250 x 250 c¢m, kolekcja MOCAK-u

Ewa Lipska - krakowianka, poet-
ka, felietonistka, niegdy$ redak-
torka dziatu poezji Wydawnictwa
Literackiego i dyrektorka Instytu-
tu Polskiego w Wiedniu, cztonkini

polskiego i austriackiego Pen Clu-
bu oraz Polskiej Akademii Umie-

MUZEUM

SZTUKI WSPOLCZESNEJ . L. . .

W KRAKOWIE jetnosci i Stowarzyszenia Pisarzy
MOCAK Polskich.
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OKIEM BERESIA

Tylko nie o polityce

Tekst: Witold Bere$

Czyz jest lepsza chwila niz pierwsze dni stycznia, aby zlozy¢ sobie solen-
n3 obietnice? Ze juz, ze z Nowym Rokiem - zmieniam sie? Ale nie tam takie
bzdury, ze dlugie spacery, ze bez papierosa, bez tlustego jedzenia i substan-
cji ptynnej przemyslnie taczacej wegiel, wodér i tlen. Nie - ja obiecuje sobie

rzuci¢ w diably ma mitosé.
Polityke.

osy¢ mam tych rozczarowan politykami,

ktérzy mieli przycwatowac na biatym
koniu, ale wybrali biatego trabanta, byle tyl-
ko nie ryzykowac.

Dosy¢ mam przewidywalnych opinii wy-
gtaszanych przez kazdg strone politycznego
sporu w Polsce.

Dosy¢ mam chamstwa wtadzy, ktéra woli
popierac zamtuzy na godzine, bandytow wie-

Wiec jesli jesteSmy w d...,, to mamy
sie tam zacza¢ wygodnie urzadzac?
Oportunizm? Po to zyjemy? Mowy nie mal

szajacych przeciwnikéw (ich portrety - nara-
zie) i zarzniecie paristwa w przysztosci, byle
tylko dzis utrzymac sie przy wtadzy.

Dosy¢ mam lenistwa opozycji, ktéra zro-
bi wszystko, aby nic nie robigc, pokazaé, jak
bardzo sie napracowata.

Koniec.

Od 1 stycznia 2020 roku liczy sie tylko
sztuka. Kreacja. Bliscy. Rodzina. I, powiedz-
my elegancko, nuta sybarytyzmu. Noi - ,Kra-
kéw”. Miesiecznik.

O, prosze, jak to o swym zyciu ciekawie
opowiada mi w tym numerze redaktor-senior
miesiecznika ,Krakéw”, osiemdziesieciola-
tek Jan Pieszczachowicz (a jego urodziny wy-
padaja doktadnie w styczniu, wiec tym ser-
deczniejsze usciski), jakie to pouczajace. Ale
itunagle cios w bok otrzymuje: ,Jednak zyli-
$my wtedy nad Wista. Nikt nie wierzyt w ka-
sacje Jatty. Nikt. Rozmawiatem kiedys z Ja-
nem Jézefem Szczepaniskim, a wiadomo, jakie
miat poglady, to mi powiedziat: »No stuchaj,
ale zy¢ trzeba. I zanosit ksiazki do panstwo-
wych wydawnictw, gdzie mu je wydawano”.

No nie: wiec jesli jesteSmy w d...., to mamy
sie tam zacza¢ wygodnie urzadzac? Oportu-
nizm? Po to zyjemy? Mowy nie ma!

Spokojnie, spokojnie... Gteboki oddech
iwracam do swych obietnic - zadnej polityki.

Na szczeScie barwny Alosza Awdiejew
(w tym roku takze stuknie mu osiemdziesiat-
kal, jemu wszystkie nagrody §wiata, nie tylko
z tej okazji!) w rozmowie z Wackiem Krupin-
skim deklaruje, ze dla niego nie tylko szklan-
ka jest w potowie pelna, ale i ze te drugie p6t

sam wypit. O! Super, to dla mnie. Ale potem
moéwi, jak to w czasie wystepow zdarzato mu
sie stysze¢: ,Spieprzaj do Ruskich”.1juz dawaj,
zastanawiam sie, kto w Polsce pracuje dla Pu-
tina - czy nie ci, ktérzy najmocniej wrzeszcza
przeciwko Rosjanom?

Nic to, milcz duszo, liczy sie tylko mitos¢,
renesansowy tryb zycia i szukanie pomy-
stu na film zycia. Na szczescie dwie wspa-
niate opowiesci - Magdy Husarskiej-Szu-
miec o Cecylii Gallerani, modelce Leonarda
da Vinci, znanej tez pod ksywka ,Z gronosta-
jem”. Toz to historia godna piéra Jane Austen,
a przynajmniej Helen Fielding. A do tego fe-
lieton Igi Dzieciuchowicz (kudy Helen Fielding
do niej!), brzmigcy jak opowiadanie filmowe
dla KieS§lowskiego (,Gdy chce przejsé na dru-
ga strone ulicy, on pisze, ze Zle mu z tym, ze
ja oszukuje. Na srodku drogi rozjezdza mnie
dostawczak”).

Tak, to jest to. Skupmy sie na literkach,
na stowie, na nastroju i emocjach.

Tym sie zajme w roku panskim 2020.

Uff. Od razu lepie;j.

Dlatego na deser spokojnie siegam po fe-
lieton jednej z najwspanialszych poetek pol-
skich, wielkiej mej - nie wstydzmy sie tego

- fascynacji, Ewy L. Siegam w nastroju juz
nostalgiczno-poetyckim i.... ,Pamietajac, ze
»dyktatura to panstwo, w ktérym wszyscy
boja sie jednego, a jeden, wszystkich« (A. Mo-
ravia), dokonujmy takich wyboréw w 2020
roku, aby potem nie byto »$mieszno i strasz-
no«”.

I znowu dopadto mnie, dopadto. Znowu
wybory, znowu wsciektosé. I oby znowu nie
bezsilnos¢.

No, dobrze, dopiero w przysztym roku zto-
ze kolejne slubowanie prawdziwej noworocz-
nej zmiany.

I pewnie znowu skoriczy sie jak zwykle...

Witold Beres$ - producent filmowy,
scenarzysta, publicysta, pisarz. Re-
daktor naczelny miesiecznika ,Kra-
kéw”.
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Giedroyc¢ dla Majchrowskiego

(i Krakowa)

Tekst: Krzysztof Burnetko

Za ,,wspétczesne odczytanie wspélnego dziedzictwa” Polski i Ukrainy oraz za ,kulty-
wowanie tradycji historycznej Galicji” dziennik ,Rzeczpospolita” uhonorowat nagroda
im. Jerzego Giedroycia lwowskiego dziennikarza Mykole Kniazyckiego oraz profesora

(i prezydenta Krakowa) Jacka Majchrowskiego.

erzy Giedroy¢ bytby zadowolony. Tym, jak zbudowac

dobre stosunki z Ukraing i Ukrainicami, zajmowat sie
przeciez ponad p6t wieku w paryskiej ,,Kulturze”. Po-
dobnie na sercu lezaly mu relacje z Litwinami, Biato-
rusinami i Rosjanami (nie myli¢ z funkcjonariuszami
wtadzy z Kremla).

Dowodem dziesigtki artykutéw na tamach tego
najwazniejszego pisma polskiej powojennej emigracji
(a takze wydawanych réwniez pod okiem Redaktora

~Zeszytoéw Historycznych”), wiele ksiazek Instytutu
Literackiego (réwniez przez niego zawiadywanego),
wzmianki w bogatej korespondencji Giedroycia z po-
staciami dwczesnej polityki czy wreszcie inicjatywy
w rodzaju szmuglowania do éwczesnych republik
ZSRR wolnej prasy.

Znamienny jest i taki drobiazg. Zima 1997/98 sam
stanatem przed furtka siedziby ,Kultury” w podpary-
skim Maisons-Laffitte. Na polecenie Jerzego Turowi-
cza miatem przeprowadzi¢ z Ksieciem (bo tak méwito
sie o Giedroyciu) rozmowe dla éwczesnego ,Tygo-
dnika Powszechnego”. Miatem nadzieje, ze Redaktor
moze mnie kojarzy¢ - dziesie¢ lat wcze$niej w Insty-
tucie Literackim wydat nasza (z Witkiem Beresiem)
ksiazke Tylko nie o polityce - zbiér wywiaddw z ludZmi
solidarnosciowej, podziemnej opozycji (do dzi§ uwa-
zamy to za wielki honor). Na wszelki wypadek wypu-
cowatem jednak za rogiem buty, bo wies¢ niosta, ze
to po ich stanie Ksiaze najpierw ocenia swoich gosci.

Teraz miatem podsumowac dziesieciolecie polskiej
wolnosci. Ale Giedroy¢ od razu ukierunkowat rozmo-
we: ,Najbardziej pasjonuje mnie i interesuje polska
polityka wschodnia i normalizacja stosunkéw z na-
szymi wschodnimi sasiadami. (...) Kiedy stawiatem te
kwestie, wszyscy uwazali, ze to utopia. Tymczasem
wystarczyto chtodno przesledzié¢ sytuacje Zwiazku So-
wieckiego, by dojs¢ do wnioskuy, ze jest to imperium,
ktdére musi sie rozpas¢ ze wzgledu na wielonarodo-
wo$¢ wiasnie. Z drugiej strony, trzeba byto przemy-
§le¢ doswiadczenia marszatka Pitsudskiego. Przeciez
wtedy koncepcja federacji zbankrutowata z prostej
przyczyny: zapomnieliSmy, ze przez naszych sasia-
dow, Ukraincow czy Litwindéw, jest ona odbierana jako
dowdd polskiego imperializmu. Ciagte powotywanie
sie na tradycje jagielloriskie byto dla nich nie do przy-
jecia. Dla nas to byty wielkie karty historii, dla nich -
czarna karta. A nieufnos¢ przetamuje sie trudno. Ja-
sne bylo tez, ze tego rodzaju polityka wymaga ofiar
i ustepstw. Dlatego swego czasu wysuneliSmy w »Kul-
turze« postulat, by Polacy raz na zawsze zrezygnowa-
li z roszczen do Wilna i Lwowa. To byta ciezka decy-
zja, bo wiemy, jaka role odgrywaty te miasta w zyciu
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Polski. Jednak byt to niezbedny warunek normalizacji
stosunkow z Litwa i Ukraing. Trzeba byto zdac sobie
sprawe, ze sentymenty nie sa najwazniejsze. Ze nie-
podlegta Ukraina jest dla nas znacznie istotniejsza”.

Ksigze byt wszelako wciaz realista. Mowit: ,Anty-
ukrainizm ciagle jest niestychanie silny. Stale wypo-
mina sie Wolyn itd. Mozna juz méwic o sporej norma-
lizacji nastrojéw spotecznych w stosunku do Niemiec.
Dlaczego proces taki nie dokonat sie wobec Ukrain-
cow? Zdawatoby sie, ze okrucienstwa popelnianie
przez Niemcow byty wielokrotnie wieksze od ukrain-
skich. Niemcom zapominamy, Ukraincom zapomnie¢
nie mozemy”.

*
Zwiazki Krakowa z Kijowem naleza dzis do naj-
starszych partnerstw miast Polski i Ukrainy (trwa-
ja od 1993 roku). Zacna tradycje ma tez wspétpraca
Krakowa z Lwowem.

Wedle oficjalnych szacunkéw pod Wawelem zyje
juz okoto 60 tysiecy Ukraincéw. Tak naprawde moze
ich by¢ nawet do 100 tysiecy. Stanowig wiec az 10 pro-
cent mieszkaricow miastal

Précz wspélnych przedsiewzieé¢ gospodarczych
(czesto opartych na funduszach europejskich), kul-
turalnych (choéby Miedzynarodowy Festiwal Teatru
Ukrainskiego Wschéd-Zachdd) czy ekologicznych
(wymiana pomystéw na walke ze smogiem) wazne
sg wiec i najprostsze inicjatywy - w rodzaju wydania
poradnika dla ukrainskich i biatoruskich studentéw
w Krakowie. S tez i wspélne problemy - zaré6wno
tam, jak i tu wtadze centralne prébuja, na przyktad,
ograniczy¢ role samorzadu.

*

Précz podejscia do polityki - oraz Ukrainy - jeszcze

jedna sprawa taczyta Giedroycia i Majchrowskiego.
To doglebna znajomos$¢ dziejow II Rzeczypospolitej.
Symbolem moze by¢ juz to, ze Jacek Majchrowski jako

historyk doktryn politycznych analizowat miedzy in-
nymi publicystyke ,,Buntu Mtodych” i ,Polityki” - pism

redagowanych przez mtodego Jerzego Giedroycia.

Profesorze, gratulujemy! Zwtaszcza ze tez jestes-
my dumni.

Krzysztof Burnetko - niegdys wielolet-
ni dziennikarz ,Tygodnika Powszechne-
go”, poézniej tygodnika ,Polityka” (z ktérym
wspbtpracuje do dzis), pasjonat nart i autor
wielu ksiazek, z ktérych najmilej wspomina
te o Marku Edelmanie.
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Z wdziecznosci za zycie

Tekst: Magdalena Oberc  Zdjecie: Jan Zych

Urszula Smok - drobna, wesota brunetka od 18 lat prowadzi Fundacje Po-
daruj Zycie. Sama dostata to zycie po raz drugi, gdy w wieku 21 lat przeszia
przeszczep szpiku. - Lekarz rodzinny zignorowal pierwsze niepokojace wy-
niki badan, a choroba nie dawata powaznych objawéw, wiec nie dociekatam,
co to znaczy podniesiony poziom leukocytow - wspomina. - Rok pdZniej, kie-
dy trafilam do szpitala, biataczka byla juz zaawansowana.

eczenie bylo trudne, wyczerpujace i za-

brato jej cztery lata zycia rozdartego po-
miedzy klinikami w Krakowie i Wroctawiu.
Dopiero niedawno dowiedziata sie, jak nie-
wielkie szanse dawali jej wéwczas lekarze.
Allogeniczny (od dawcy) alternatywny prze-
szczep wykonany we Wroctawiu zakonczyt
sie sukcesem, co bylo ewenementem nawet
w skali §wiatowej. - Dzieki pieniadzom zebra-
nym nie tylko w Polsce, ale i za granica, w de-
cydujacym momencie poddano mnie leczeniu
bardzo drogim zagranicznym lekiem. Bytam
pierwsza pacjentka, ktéra otrzymata go w kli-
nice - opowiada. - To byta naturalna decyzja,
by po powrocie do zdrowia zatozy¢ funda-
cje. Miatam diug wdziecznosci wobec ludzi,
ktérzy przekazali pienigdze na moje leczenie.

I tak w 2001 roku powstata Fundacja Ur-
szuli Smok Podaruj Zycie. To byta jedna
z pierwszych fundacji, ktére wspieraty finan-
sowo leczenie 0séb z choroba nowotworowa.
Dzi$ dziatalnos$¢ fundacji nastawiona jest nie
tylko na pomoc chorym, ale takze ich rodzi-
nom oraz edukacje spoteczna. We wspotpracy
z Collegium Medicum UJ fundacja organizu-
je konferencje dla srodowiska medycznego,
udziela porad psychologicznych, organizuje
kampanie zachecajace do wpisania sie na liste
dawcéw szpiku. Marsze Nadziei i Zycia, pod-
czas ktorych zielone baloniki unosza do nieba
listy z marzeniami chorych, wpisatly sie juz
w krajobraz Krakowa.

Urszula Smok energia i optymizmem zjed-
nuje ludzi, dlatego udaje sie jej przeprowa-
dzi¢ wiele spektakularnych akeji, takich jak

,Torebka i Krawat Naszpikowany Dobrem”.
Przedsiewzieciu kibicuja miedzy innymi Da-
nuta Watesa, Anna Komorowska, Beata Tysz-
kiewicz, Grazyna Torbicka, Jakub Btaszczy-
kowski, Janusz Gajos, Jerzy Trela i Wiadystaw
Kosiniak-Kamysz. Zebrane podczas licytacji
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pieniadze przeznaczane sa gtdwnie na wyjaz-
dy wakacyjne dla podopiecznych i pacjentéw
z krakowskich klinik hematoonkologicznych.
- Dbam, by byt to wyjazd rodzinny: z rodzica-
miirodzenstwem, bo choroba nowotworowa
to wielka préba dla catej rodziny - wyjasnia.
Najnowszym jej pomystem jest akcja ,Lyse
jest piekne”, ktéra ma na celu oswojenie spo-

Rak nie musi kojarzyc sie
z cierpieniem i alienacja.

teczenstwa z kobietami, ktore stracity wtosy
na skutek chemioterapii. - Nasze ,,modelki”
maja oryginalne tatuaze na gtowie i makijaz,
sa po prostu piekne, bo rak nie musi koja-
rzyc sie z cierpieniem i alienacja. Chciatabym,
by ludzie dostrzegli ich kobiecos¢ - wyjasnia
pani prezes. - Klopoty, jakie napotkaliSmy
przy realizacji tej kampanii, u§wiadomity mi,
jak trudne jest to dla naszego spoteczenstwa.
Ale nie zniechecam sie. Jestem zaprawiona
w pokonywaniu przeszkdd.

Magdalena Oberc - absolwentka te-
atrologii, dziennikarka i PR-owiec,
zainteresowana tematyka spotecz-
na i medycyna. Od kilku lat zwigza-
naz Fundacja Ad Vocem, ktéra prze-

ciwdziata przemocy wobec dzieci.
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Uroki gry w szmacianke

Tekst: Krzysztof Jakubowski  Zdjecia: NAC 1928 i Krzysztof Jakubowski 2019

Przedstawiona fotografia zmusza do wytezenia wzroku. Mimo to czytelni-
cy zaznajomieni z historia i topografia Krakowa zapewne szybko rozpoznaja
miejsce, gdzie zrobiono to ujecie. Tak, to widok ul. Podzamcze z perspektywy
dzisiejszego walu Wisty. Tyle ze w pazdzierniku 1928 roku.

W glebi kadru wida¢ zakret, gdzie ul. Pod-
zamcze przechodzi w ul. Powisle (albo
na odwrét), z reprezentacyjna kamieni-
ca wzniesiona przy Powisle 12 w 1908 roku.
Na blizszym planie stoi nieistniejaca potu-
dniowa czes¢ tych dwu sasiadujacych ulic.
Dom po lewej (Podzamcze 30) stat najblizej
Wisty, a ukazana tu postac otrzymat po prze-
budowie przeprowadzonej wedtug planéw
Stefana Ertela w latach 1885-1886. Oproécz
pierwszego pietra zyskal wtedy skrzydto
od strony pétnocnej. W latach 90. XIX wieku
zostat wykupiony przez gmine z rak rodziny
Schneiderdw, jego dtugoletnich wtascicieli.

Za parkanem po prawej, juz niemal na sto-
kach Wawelu, majacza jeszcze dwa domy.
Pierwszy, zwany ,Pod Kaczka”, sktadat sie
z dwoch czesci: parterowej i jednopietrowe;.
Dom ten - podobnie jak opisywany wyzej -
gmina odkupita od ostatnich wtascicieli, ro-
dziny Chybinskich. P6zniej miescit sie tam
ztobek powierzony opiece §w. Jana Chrzcicie-
la. Sasiadowata z nim (dalszy plan, po prawej)
dwupietrowa kamienica wzniesiona w 1890
dla Wilhelma Krengela wedtug projektu Zyg-
munta Luksa.

Juz w okresie miedzywojennym pojawia-
ty sie opinie, aby ze wzgledéw - nazwijmy
to - estetyczno-krajobrazowych usunac te
grupe doméw ze stokéw Wawelu. Ostatecz-
nie w 1937 roku wyburzono tylko ten stoja-

STYCZEN 2020

cy najblizej Wisty. Po kolejnej wielkiej powo-
dzi, ktéra nawiedzita Krakéw w 1940 roku,
okupacyjne wtadze miasta podjety decy-
zje o budowie brakujacego odcina watu po-
miedzy mostem Debnickim a Skatka. Byto
to rownoznaczne z wyrokiem na pozostate
dwa domy. Ich rozbiérke rozpoczeto réwno-
czes$nie z pracami przy obwatowaniu wiosna
1941 roku.

No i wreszcie plan pierwszy - z czterema
gimnazjalistami grajacymi w szmacianke, za-
stepujaca wtedy kosztowna pitke. Jak widag,
mundurki gimnazjalne wzorowane byty wte-
dy na mundurach wojskowych. W Krakowie
jako ostatni nosili je, do lat 60. minionego
stulecia, uczniowie prywatnego Liceum Pi-
jarow. Trudno oprzec¢ sie refleks;ji, ze dzis ci
chtopcy pewnie spacerowaliby ze smartfona-
mi... Zwraca jeszcze uwage furkajadaca droga
od strony ul. Smoczej. Przejazd tamtedy zli-
kwidowano dopiero w 1962 roku.

Krzysztof Jakubowski - krakus,
publicysta, mitosnik i popularyza-
tor historii Krakowa. Autor m.in.
dwdch tomoéw felietonéw Krakow
na starych widokéwkach oraz ksiaz-
ki o historii krakowskich kawiarni
i cukierni Kawa i ciastko o kazdej
porze.
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Dama z gronostajem
- historia modelki

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec llustracje: Matgorzata Miklaszewska oraz domena publiczna

Historia zycia modelki Leonarda da Vinci, pozujacej mu do portretu Dama

z gronostajem, moglaby sie sta¢ kanwa powieSciowego romansu, przy kto-
rym niejedna pensjonarka zalewataby sie }zami. My tez nieco wzruszyliSmy
sie jej dziejami, choé bardziej przepelnia nas rados¢, ze stynny obraz kochan-
ki Ludovico il Moro wrécilt na swoje miejsce i juz mozemy go oglada¢ w Mu-

zeum Ksigzat Czartoryskich.

1.

Komnate, w progu ktoérej staneta Cecy-
lia Gallerani, os§wietlaly mocne promienie
storica wpadajace przez okno. Siedemnasto-
letnia dziewczyna pewnym krokiem weszta
w ich krag, odruchowo mruzac oczy i zasta-
niajac je reka. Siedzacy do tej pory na stotku
mezczyzna, energicznie zerwat sie z miej-
sca. Odsunat od siebie niewielkich rozmia-
roéw deske z drzewa orzechowego i ruszyt
w strone modelki, ktéra w tym momencie
zostala tak oswietlona, jak mu sie zamarzyto.
Poprosit ja, zeby opuscita reke, chcac doktad-
nie przyjrzec sie odcieniowi jej jasnej skory.
To wtasnie ten subtelny ton chciat uchwycié
w swoim dziele.

Cecylia poddata sie jego woli bez stowa
sprzeciwu. Usmiechneta sie tylko przelot-
nie, chowajac za siebie pergamin, na kto-
rym widniaty pieknie wykaligrafowane li-
tery jej najnowszego wiersza. Pragneta sie
nim pochwali¢ przed Leonardem. Uwazata go
za wszechstronnego artyste, z ktérego zda-
niem bardzo sie liczyta. W koncu odkad ksiaze
Ludovico il Moro zlecil mu namalowanie jej
portretu, nieraz dyskutowali o sztuce. Jednak
tego dnia malarz zamierzat szybko wziac sie
do roboty. Ciagle nie miat bowiem pomysty,
jak ustawi¢ dziewczyne, by odda¢ najlepiej
nie tylko jej urode, ale tez uczucia, ktére ja
przepetniaty.

2020

Znat bowiem doskonale jej sytuacje
na dworze od czasu, kiedy ponad rok wczes-
niej pojawita sie na nim z bra¢mi.

2.

Rodzenstwo przybyto do wznoszacego sie
nad Mediolanem zamku Castello Sforzesco,
gdzie panowat potezny ksiaze Ludovico il
Moro. Przyszli prosi¢ wtadce o zwrot débr
skonfiskowanych im przez paristwo. Doszto
do tego, gdy zmart ich ojciec. Odkad glowe
rodu zabrata puchlina wodna, poziom zycia
rodziny znacznie sie obnizyt. Mimo to matka
Cecylii bardzo dbata o to, by dobrze wyksztat-
ci¢ odmioro swoich dzieci. I to nie tylko chtop-
c6w, ale i dziewczynki, ktére poznawaty lite-
rature, facine, gre naréznych instrumentach,
a nawet uczyty sie pisa¢ po wtosku wiersze.

Leonardo wiedzial, ze Cecylia miata wyjs¢
zamaz w wieku 12 lat, bo jeszcze jej ojciec za-
troszczyt sie o to, by znalez¢ jej odpowiednie-
go narzeczonego. Rodzina chtopaka w dniu
podpisania umowy matzenskiej dostata na-
wet zaliczke, ale do §lubu nie doszto, bo Gal-
lerani nie mieli juz pieniedzy na dalsza czes¢
posagu. Sytuacja pieknej dziewczyny przed-
stawiata sie wiec teraz nieciekawie i grozi-
o jej zamkniecie sie w klasztorze. Ona sama
jednak wiedziata doskonale, ze zycie za-
konne jest nie dla niej. Wrodzony tempera-
ment szybko datby o sobie zna¢ i przebywa-



Leonardo da Vinci (1452-1519), Dama z gronostajem (portret Cecylii Gallerani), Muzeum Czartoryskich, Kra-
kéw, [za:] Wikipedia
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nie za klasztorna brama doprowadzitoby ja
do rozpaczy. Postanowita wiec zrobi¢ wszyst-
ko, by zapewni¢ sobie inng przysztosc.

Wspinajac sie na zamkowe wzgorze, nie
przypuszczata jednak, jak sprawy sie poto-
cza. W skrytosci duchaliczytana to, ze ksiaze
wreczy jej tysigc dukatdw, dzieki ktérym be-
dzie miata w rece posag. Kiedy jednak stane-
taprzed przystojnym, Swietnie zbudowanym
mezczyzna, o $niadej cerze, przez co podda-
ni nazywali go Maurem, oniemiata. Wraze-
nie zrobita na niej nie tylko jego intrygujaca
twarz i potezna postura, ale i wyszyty per-
tami, rubinami i diamentami ptaszcz, kté6-
rym ksigze okrywat sie przed zimnem. Mia-
ta ochote przykry¢ sie jego potamii wreszcie
poczuc sie bezpiecznie.

Kiedy $miato popatrzyta w oczy Ludovica,
nie miata juz watpliwosci, ze to mezczyzna
jej zycia. Gdyby posiadata wtedy wieksze do-
Swiadczenie w mitosnych grach, pozadanie,
jakie w nich dostrzegta, podpowiedziatoby
jej, ze suma, po ktéra przyszta, bedzie niczym
w pordéwnaniu z majatkiem, jakim niebawem
obsypie ja kochanek. Bo o tym, by kiedykol-
wiek zostac jego zong, nie mogta nawet $nic.
Wiek XV byt czasem, gdy ludzie pokroju Sfo-
rzy zenili sie wylacznie z kobietami, z kt6-
rymi zwiazek dawat im szanse na utrzyma-
nie politycznych sojuszy. Ludovico zawart
juz taki uktad matzenski z ksieciem Ferrary,
ojcem Beatrice d'Este. Stato sie to kilka lat
wczesniej, kiedy dziewczynka skonczyta piec
lat. Ale teraz zblizata sie do wieku, kiedy mo-
gta wreszcie stanac przed ottarzem. I ksiaze
miat tego petna Swiadomosé, gdy pierwszego
dnia patrzyt Cecylii w oczy.

Mimo to zrobit wszystko, by dziewczyna
zamieszkata w zamku.

3.
Juz pierwszego dnia ol$nit ja przepych panu-
jacy na zamku, choéby uczty, jakie tam wy-
dawano, wprawityby w zachwyt kazdego.
Cecylia nie mogta wyjs¢ ze zdumienia, gdy
na stét wjezdzaty potrawy przypominaja-
ce dzieta sztuki. Poczatkowo szkoda byto jej
kroi¢ wykonana z biatych piersi kaptona figu-
re nagiej Andromedy, przywiazana do skaty
ze Smietankowego sera. Ale szybko zaczeta
pataszowac stodycze z cedrowych orzechéw,
smazonych migdatéw, wykonanych wedtug
rysunkéw tak znakomitych artystéw jak Bra-
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mante czy Leonardo da Vinci. Przedstawiaty
one mitologiczne postaci, wsrod ktérych byli
miedzy innymi Herkules, Hipolit czy Bachus,
i smakowaty naprawde wybornie. Jako ksig-
zeca faworyta krélowata na dworskich ba-
lach, ubrana w dtugie, powtdczyste suknie,
nieraz tak ciezkie, ze krepowaty ruchy. Lecz
szybko nauczyta sie w nich tanczy¢, towa-
rzyszac ukochanemu mezczyznie w dwor-
skich plasach.

Kiedys jednak podczas takiego balu poczu-
1a sie stabo. Ksiaze, ktéry - o czym wszyscy
wiedzieli - potrafit sie niezle zeztoscié, gdy
kto$ przerywat mu dobra zabawe, tym ra-
zem zainteresowat sie tym, co dzieje sie z jego
kochanka. Osobiscie ja podtrzymat i zapro-
wadzit do komnaty mieszczacej sie wéwczas
obok jego witasnej sypialni. Gdy zostali sami,
Cecylia wyznata mu, ze spodziewa sie dziec-
ka. Ludovica ta wiadomos$¢ wcale nie zasko-
czyta. W koricu miat juz kilkoro nieslubnych
potomkéw, wiec kolejny nie byt dla niego ni-
czym szczegdlnym.

Cho¢ nie do korica. Cecylie darzyt jednak
prawdziwym uczuciem i to z jej powodu od-
wlekat §lubne uroczystosci z Beatrice d’Este.
No c6z, kiedy patrzyt na wizerunek swojej
przysztej zony, ktory przywiezli mu postowie,
i poréwnywat go z uroda dziewczyny odpo-
czywajacej w jego tozu, jeszcze mniej spie-
szyto mu sie do matzenistwa. Jednak nie miat
wyijscia, bo wtasnie zaczeto czyni¢ przygo-
towania do uroczystosci. By nie ktué¢ w oczy
przysztego tescia obecnoscia w poblizu pana
mlodego pieknej kochanki, zaslubiny miaty
odby¢ sie w Pawii, a nie na dworze w Medio-
lanie. Bo Ludovico nie zamierzat rozstac sie
z Cecylia, niezaleznie od jej reakcji na wiado-
mos$¢ o zblizajacym sie $lubie.

Lecz ona przyjeta ja spokojnie. Gdy zako-
munikowat jej, ze sie zeni, po prostu wsta-
ta i poszta do swojej sypialni, nie pokazu-
jac tez, ktore zaczety sie krecic¢ w jej oczach.
Znata swoja pozycje na dworze i doskonale
wiedziala, ze kiedy$ bedzie musiata ustapic
miejsca innej kobiecie. Cho¢ teraz, gdy spo-
dziewata sie dziecka, byto to naprawde trud-
ne. Ludovico miat jednak do Cecylii stabos¢
wieksza niz do swoich dotychczasowych ko-
chanek. Dlatego, by ostodzi¢ przykry czas,
postanowit jej ofiarowac portret, na ktérym
zostanie uchwycone jej piekno w catej oka-
zatosci.



Giovanni Ambrogio de Predis (1455-1508), Portret Ludovica Sforzy (1452-1508), miniatura z Grammatica La-
tina Elio Donato, biblioteka zamku Trivulzio, [za:] Wikipedia
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4.

O jego wykonanie poprosit Leonarda da Vinci.
Artysta przebywat w Mediolanie od pewnego
czasu, ale wcale nie byt tu znany jako wybitny
malarz. Odkad przyjechat z Florencji, ciagneta
sie za nim opinia sodomity, a na dodatek au-
tora wielu niedokonczonych prac. Kiedy po-
stanowit przyjechaé na dwoér Sforzy, wystat
ksieciu co§ w rodzaju listu motywacyjnego,
proszac go o mozliwos§¢ budowania dlaniego
armat i innych urzadzen wojskowych. Ale nie
do konca zostat wystuchany. Najczesciej zle-
cano mu bowiem projektowanie scenografii
do przedstawien wystawianych na zamku czy
rozwiazywanie probleméw hydraulicznych,
pozwalajacych ksieciu kapac sie w wiekszej
niz zazwyczaj ilosci cieptej wody:.

Teraz jednak czekato go naprawde powaz-
ne zadanie, z ktorego chciat sie jak najlepiej
wywigzacd. I to nie tylko z powodu ksiecia, ale
takze samej Cecylii, do ktérej czut sympatie.
Dhugo wiec myslat, w co ja ubraé¢. Postanowit
zostac przy najnowszej hiszpanskiej modzie,
ktéra niedawno opanowata dwoér w Mediola-
nie. Poprosit ja, by natozyta na siebie suknie
z kwadratowym dekoltem, ozdobiona pozio-
mymi ta§mami, ktére nawiazywaty do sznu-
rowanych stanikow 6wczesnych sukien ka-
talonskich. Jej dtugie, proste wtosy o odcieniu
kasztanu postanowit zebraé na karku i prze-
wiaza¢ cienka, czarna, przechodzaca przez
czoto wstazka. Po chwili namystu poprosit
Cecylie, zeby Sciggneta tez bizuterie, ktéra
na co dzien nosita i zmylta z twarzy makijaz.
Chciat miec¢ ja w czystej, jasnej postaci. Dzieki
temu mogt pokazac jej dziewczeca Swiezos¢,
mimo stanu, w jakim sie znajdowata.

Nieraz robit juz rézne rzeczy na zamoéwie-
nie, wiec miat swiadomos¢, ze w jakis sposéb
musi na tym portrecie zaznaczy¢ obecnos¢
ksiecia. Oczywiscie w sposéb symboliczny,
ktéry beda mogli odezytaé tylko wtajemni-
czeni. Cho¢ pewnie dla postronnych oséb
szyfr zawarty na obrazie nie byl trudny
do rozwiazania. W koricu wszyscy wiedzie-
li, ze Ludovica il Moro nazywano Ermellino
bianco, czyli biatym gronostajem. Na doda-
tek §wietnie wyksztatcony malarz miat §wia-
domosé, ze grecka nazwa gronostaja to gale,
co bylo dos¢ prosta aluzja do nazwiska Gal-
lerani.

Kiedy na to wpadt, zaczal jednak powaz-
nie sie zastanawia¢, czy mtoda zona ksiecia
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btyskawicznie nie zorientuje sie w ukrytych
na obrazie znaczeniach. Szybko jednak uspo-
koita go plotka, ktéra rozeszta sie po dwo-
rze. Wszyscy, nawet ci, ktérzy nigdy nie byli
na zamku w Ferrarze i nie widzieli ksieznicz-
ki, przekazywali sobie z ust do ust wiadomos¢,
ze nie jest ona zbyt inteligentna i interesuje
sie wylacznie strojami oraz dworskimi za-
bawami. Dzieki tym wiesciom Leonardo na-
malowat gronostaja w rekach Cecylii, nie
obawiajac sie juz reakcji ani ksieznej, ani ksie-
cia. Zreszta ten ostatni mial juz inne rzeczy
na glowie.

5.
Bowiem kiedy ksigze sprowadzit swoja nowo
poslubiona matzonke na zamek, wcale nie
oddalit Cecylii poza jego mury. Poprosit ja
tylko, zeby przeniosta sie do potozonej nie-
co dalej od jego sypialni komnaty, stwarza-
jac jedynie pozory, ze nic juz ich nie taczy.
Co oczywiscie nie byto prawda. Dziewczyna
doskonale wiedziata, ze mimo coraz bardziej
zaawansowanej ciazy, kochanek dalej ja po-
zada i znacznie czesciej odwiedza niz prawo-
wita matzonke. Ludovico byt dla niej napraw-
de czuty, cho¢ wszyscy doskonale wiedzieli,
jaki ma poryweczy charakter i jak okrutny po-
trafi by¢ w stosunku do innych. Ale z Cecylia
byto inaczej. Gdy powita pieknego syna Ce-
sara, ksiaze przyszedt do jej toza iz przyjem-
noscia popatrzyt na $piacego przy jej piersi
chtopca. A kiedy wydobrzata po potogu, we-
zwal ja do siebie i podarowat spory majatek
ziemski Saronno, dzieki ktéremu do kornica
zycia mogta nie martwic sie sprawami mate-
rialnymi. Cesar tez zostat hojnie wyposazony
przez ojca w piekny patac Carmagnola, znaj-
dujacy sie w centrum Mediolanu. To wtasnie
do niego Cecylia z dzieckiem przeniosta sie,
gdy na dworze wybucht prawdziwy skandal.
A przeciez tego dnia Cecylia naprawde
czula sie szczesliwa. Ludovico, po wspélnie
spedzonej nocy, zjad}t z nia i gaworzacym
w kotysce Cesarem $niadanie, po ktérym
wezwat stuge. Ten przynidst szczelnie zapa-
kowany pakunek. Dziewczyna przypuszcza-
1a, Ze to pewnie jaki$ prezent dla niej, wiec
z dziecieca radoscia zaczeta go odpakowy-
waé. W srodku znajdowata sie suknia, ktorej
hafty i obszycia zrobityby wrazenie na kaz-
dej kobiecie. Uszczesliwiona, bezwstydnie
zrzucita ubranie i zaczeta przymierzac kra-



wieckie dzieto sztuki. Ludovico usmiechnat
sie na ten widok, pogtaskat syna i oddalit
do swoich spraw.

Wieczorem mieli sie zobaczy¢ na uczcie,
na ktéra Cecylia oczywiscie postanowita
ubrac nowa suknie. Gdy weszta w niej do sali
jadalnej, wygladata zjawiskowo. Byta tak za-
dowolona ze swego wygladu, ze nie zwrdci-
ta uwagi na szepty dam dworu. Dopiero gdy
spojrzata na siedzaca u boku Ludovica Beatry-
cze, stracita kompletnie rezon. Ot6z jej rywal-
ka miata na sobie doktadnie taka sama suk-
nie, jaka tego ranka podarowat jej kochanek.
Mina ksieznej, ktéra oczywiscie btyskawicz-
nie zorientowata sie w sytuacji, nie wrézy-
ta niczego dobrego. Tym bardziej ze Beatry-
cze wstata od stotu i z obrazong $miertelnie
ming opuscita zebranych. Cecylia zrobita do-
ktadnie to samo, ze tzami w oczach udajac sie
do swojej komnaty. Tylko Ludovico nie mégt
pojaé, o co chodzi. Kompletnie nie zdawat so-
bie sprawy z tego, co ztego zrobil, kupujac im
identyczne suknie.

Zrozumiat to, gdy znalazt sie juz w mat-
zenskiej sypialni. Wsciekta Beatrycze o§wiad-
czyta mu, ze natychmiast ma oddali¢ fawo-
ryte. Dodata jeszcze, ze ma zrobi¢ to jutro,
bo inaczej wsiadzie w powoz i wréci do swo-
jego ojca.

6.

Ludovico, do ktérego wciaz z trudem docie-
rato, o co ta cata histeria, nie miat juz wyjscia.

Cala noc przewracat sie z boku na bok, za-
stanawiajac, jak ma to powiedzie¢ kochan-
ce. Na wszelki wypadek kazat studze z same-
go rana wezwac do siebie hrabiego Ludovica
Carminatiego de Brambille, zwanego Berga-

minem, ktéremu zaproponowat reke Cecylii.
Ksieciu sie takich rzeczy nie odmawiato, wiec
hrabia - cheac, nie chcac - rozpoczat przy-
gotowania do §lubu. Chyba jednak bardziej
chciat, bo znat Cecylie i od dtuzszego czasu
podziwiat jej madros§¢ i urode. Zyli zreszta
zgodnie i w dostatku przez wiele lat, wycho-
wujac oprocz Cesara catkiem spora gromadke
dzieci z prawego juz toza.

Ale z tego, jak potocza sie jej losy, Cecylia
jeszcze nie zdawata sobie sprawy, kiedy pozo-
wata Leonardowi do portretu. Tego dnia, gdy
malarz wcigz zastanawiat sie, jak uchwycié
jej sylwetke, usiadta przed nim w zamysle-
niu, wpatrujac sie w promienie stonca, pa-
dajace na podtoge komnaty. Wiedziata, ze
rosnace w jej brzuchu dziecko wiele zmie-
ni w jej zyciu. Ale nie tylko ono. Myslata tez
o Beatrice, ktéra niebawem zajmie jej miej-
sce przy boku ukochanego mezczyzny. Na-
gle te rozmyslania przerwat odgtos otwiera-
nych drzwi. Cecylia nieznacznie odwrdcita sie
w ich strone, nie zwazajac na to, ze obiecata
malarzowi, iz nie bedzie sie rusza¢. Domyslita
sie, ze w drzwiach stoi Ludovico. Leonardo da
Vinci tez go dostrzegt. Ale nie zwrdécit na nie-
go wiekszej uwagi. Byt skupiony na modelce,
bo teraz miat juz stuprocentowa pewnos¢, ze
uczucia Cecylii Gallerani odda dzieki temu
jednemu ruchowi glowy i spojrzeniu w bok,
w ktérym czaita sie niepewno$¢ potaczona
z mitoscia.

Korzystatam z ksiazek Katarzyny Bik
Najdrozsza. Portret damy z gronostajem,
Mike’a Lankforda Stac sie Leonardem. Sta-
bosci i geniusz Leonarda da Vinci i Dimitra
Merezkowskiego Leonardo da Vinci. Zmar-
twychwstanie bogow.

Magda Huzarska-Szumiec - dzien-
nikarka, teatrolozka, jurorka Mar-
ki Radia Krakéw. Redaktorka
tygodnika ,Kocham Krakéw” w ,,Ga-
zecie Krakowskiej”. Mitosniczka win

o wszystkich kolorach...

KRAKOW

GALERIA ,KRAKOWA"

Beata Patach, §wiaty 11, akwarela
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Spowiedz dzieciecia wieku

Rozmawiat Witold Bere§ Zdjecia: Jan Zych

Jan Pieszczachowicz: Nalezalem do pokolenia, ktére na swaéj sposéb probowa-
Yo sie utozy¢ z rzeczywistoscia. Wiesz, jak walczyliSmy z oficjalna ideologia?

Cytujac w ,Studencie” mtodego Marksa, ktéry w pierwszym swym okresie

pisat krytycznie o rozwoju ideologii komunizmu. I jak cenzura nam cokolwiek

zdejmowata, to w zamian dawalismy fragment Marksa. To bylo juz w naszej

redakcji niemal przystowiowe: ,Jakby co, idziemy w mtodego Marksa”.

Witold Beres: Janku, urodzites sie osiem-
dziesiat lat temu, w styczniu roku 1940.
To czas specyficzny - bo okupacja. Z ko-
lei Swiadome dziecinistwa trafilo ci sie juz
w Polsce stalinowskiej. A jednoczes$nie
wiem, ze twoje Srodowisko to socjalisci...
Jakbys je pelniej okreslit?

Jan Pieszczachowicz: To proste - ojciec
do PPS-u zapisat sie jeszcze przed wojna
i tradycja rodzinna to PPS. Pamietam okres
1947-48, kiedy u nas w mieszkaniu zbierali sie
miejscowi i przyjezdni PPS-owscy dziatacze.
I te goraczkowe debaty, czy w referendum
gtosowacé 3 x TAK czy 3 x NIE, czy jeszcze ina-
czej. Ja whazitem pod stét i podstuchiwatem,
a miatem 7-8 lat. Pamietam to niedoktadnie,
ale te emocje - doskonale.

Staram sie by¢ wierny lewicowej tradycji.
Uwazam, ze dyskryminowanie PPS-u, czyli
jakiejkolwiek lewicowosci, jest bezmysine
i niesprawiedliwe. Tata pochodzit z chtopdw,
mama byta chtopka, ale on jeszcze przed
wojna zostal technikiem wodno-meliora-
cyjnym i dostat prace w miescie, w Sando-
mierzu, gdzie pracowat przy obwatowaniu
Wisty. To byta sprawa wazna, bo miasto na-
wiedzaty katastrofalne powodzie - pamie-
tam, jak zaraz po wojnie do drzwi naszego
domku podptywaliSmy na wrotach ze sto-
doty. Na szczescie nasz domek stat na pod-
murowaniu, to sie do srodka nie wlewato.

A jaki byl ten Sandomierz lat dziecinnych?
Wychowywatem sie w miescie dos¢ klery-
kalnym, ale i niepozbawionym starej inteli-
gencji, czeSciowo lewicowej. Ci lewicowrcy,
ale na poziomie PPS-owskim, byli tolerowani.
Ludzie sie lubili w Sandomierzu, szanowali
sie, niezaleznie od tego, jakie kto miat po-
glady. To byto miasto, w ktérym razem z in-
nymi dzie¢mi biegatem za biskupem Janem
Kantym Lorkiem, ktéry chodzit na space-
ry w sutannie z kieszeniami wypeinionymi
cukierkami. Jak sie podbiegto i powiedziato
»Niech bedzie pochwalony”, to sie dostawa-
o cukierka albo i cukierkéw pare. Szacunek,
jaki tam wzajemnie panowal, a ktéry zepsu-
ta dopiero stalinowska komuna, i to w spo-
sob jaskrawy, polegal na tym, ze w niedziele
mieszczanstwo sandomierskie udawato sie
nad Wiste, gdzie czekal parowiec z przycze-
piona barka. Cate towarzystwo udawato sie
Wista w strone Tarnobrzegu albo Zawicho-
stu, bawiac sie, pijac i §wiadczac sobie duse-
ry. Nie pamietam, zeby podczas takich wy-
praw, a dos¢ czesto jezdziliSmy, ktokolwiek
dat komus$ po pysku czy co$§ w tym rodza-
ju. Ludzie mieli §wiatopoglad, moze i miesz-
czanski, wyrazajacy sie prostym zdaniem:
zyjipozwdl zy¢ innym. Czy jestes$ katolik czy
bezboznik - bezboznikéw akurat byto nie-
wielu - niewazne. Wazne, czy jeste$ dobrym
cztowiekiem. Dobro¢ polegata na tym, ze sie

Jan Waclaw Pieszczachowicz urodzit sie
w 1940 roku w Koprzywnicy koto Sandomie-
rza. Krytyk literacki, historyk literatury, re-
daktor, wydawca, publicysta. Absolwent filo-
logii polskiej na UJ, wspéttwoérca czasopisma
»Student” w latach 60., miesiecznika ,Pismo”
(zlikwidowanego w stanie wojennym) oraz
w latach 80. miesiecznika ,Krakéw”, ktére-
mu bedzie szefowat przez wiele lat.

Inicjator nagréd im. Kazimierza Wyki, Kra-
kowskiej Ksigzki Miesiaca, medalu ,Za Ma-
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dros¢ Obywatelska”. W latach 1976-83 prezes
krakowskiego Oddziatu Zwiazku Literatéw
Polskich.

Wielokrotnie odznaczany inagradzany,
miedzy innymi Krzyzem Kawalerskim Or-
deru Odrodzenia Polski, srebrnym medalem
Gloria Artis; laureat nagrody miasta Krakowa.

Autor wielu esejow, artykutéw i ksiazek,
miedzy innymi Na widnokregu historii, Pe-
gaz na rozdrozu, Smutek miedzyepoki, Pisa-
rzeidzieta.
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innych rozumiato, w miare moznosci poma-
gato i uznawato, ze kazdy ma prawo, w pew-
nych granicach obyczajowych, zy¢ jak chce.
Do tego sie przyzwyczaitem od dziecka:
niewazne czlonkiem jakiego stronnictwa
czy partii jestes. Wazne, czy jeste§ dobrym
cztowiekiem.
A jak pamietasz wojne? Bo troche pewnie
pamietasz.
Z wojny niestety pamietam za duzo, choé
kiedy sie korniczyta, miatem skonczone le-
dwie piec lat. Poniewaz ojciec sie zadawat
z partyzantami zwanymi ,Jedrusiami”, kté-
rzy dziatali w okolicach Tarnobrzega i zja-
wiat sie w domu - to wiem tylko z opowie-
$ci - przewaznie nocg, zeby odwiedzi¢ zone

Do tego sie przyzwyczaitem

od dziecka: niewazne cztonkiem jakiego
stronnictwa, partii jestes. Wazne,

czy jestes dobrym cztowiekiem.

i dziecko, wiec najpierw rodzice wywiezli
mnie na Rzeszowszczyzne, do ciotki (zosta-
ta wdowa w 1939 roku). Tam jednak miatem
pecha, bo gdy ruszyli Rosjanie, okazato sie,
ze mieszkamy w strefie miedzyfrontowej,
gdzie nad gtowami lataty z obu stron pociski.
Ciotka z sasiadami wykopali wiec obszerny
schron w lesie, ktérego catymi dniami nie
opuszczali$my, a na siusiu wolno byto wy-
chodzié tylko w nocy.

To wtedy ja, niespeina pieciolatek, wi-
dziatem trupy, duzo trupéw. Po stronie od-
dziatéw hitlerowskich walczyli ukrainscy
faszysci z dywizji Waffen SS-Galizien, wiec
na wschodzie nie oszczedzali nikogo.

Miatem przyjaciela, nastolatka, po sasiedz-
ku.I on jakos tam wspétpracowat z partyzan-
tami. Pewnego razu szedtem do niego i zza
stodoty zobaczytem, jak ukrainscy faszysci
go torturujg, by wydat swe kontakty. Po pro-
stu upuszczali na niego belka owinieta dru-
tem kolczastym, a on tak strasznie krzyczat.

W koricu Niemcy uciekli. W chacie ciot-
ki Swietowano to bimbrem, a ja poszedtem
w pole. Pole byto pelne porzuconej broni -
karabinéw, granatéw, wszystkiego. I wtedy
zobaczytem maty wozeczek. Bardzo mi sie
spodobat, wiec przeciagnatem go pod okno.
Jak go zobaczyli biesiadnicy, to uciekali
na ztamanie karku z chatupy.

Okazato sie, ze to byta mina przeciwczot-
gowa, a nie wozeczek.

Dopiero gdy wodzeczek nie wybucht,
to mi go zabrali i dostalem tego w tytek.

Wiec dlamnie, cztero-, pieciolatka, trupy
to byta rzecz zwyczajna. I musiato to chyba
oddziata¢ na moja psychike. Juz wtedy in-
stynktownie, jako dziecko zaczatem rozu-
miec skale zta.

Taka byta ta moja okupacja. Nie przece-
niam tego, bo cd6z tu przeceniac¢? Ale duzo
wiem o wojnie i o ztu wynikajacym z wojny.
Dlatego moze taka przywiazywatem wage
do spotykania ludzi dobrych.

I cho¢ z ideologii wiele nie rozumiatem,
to wiedziatem, Ze ojciec jest pepeesiak, a za-
tem to pepeesiacy sa dobrzy.

Jakie byty tego konsekwencje? Kiedy na-
stapito przymusowe zjednoczenie partii, PPR
i PPS, od razu ojciec wyleciat z pracy. Potem
jeszcze dwa razy wylatywal. Na szczescie
matka byta nauczycielka i nie wylatywata,
ijakos te biede udawato sie przezy¢. Wtedy
zaczatem rozumieé, co sie w Polsce zmienia
i ze to nie jest dobry kierunek.

Pézniej, to juz pamietam dobrze, Sando-
mierz podzielit sie na ludzi w miare przy-
zwoitych, w tym takze partyjnych. Ale byli
inieprzyzwoici dziatacze partyjni, ktérzy
zachowywali sie jak §winie, wyrzucali ludzi,
dreczyliich itd. Pamietam tez groze, jaka za-
czeta panowaé¢ w miescie z powodu milicji
iistnienia Urzedu Bezpieczenstwa.

Chodzitem do klasy z kolega, ktérego oj-
ciec byt ubecka figura w Sandomierzu. Pa-
mietam, jak raz méwi: ,Chodz, odwiedzimy
starego”. Nie zdawatem sobie zbytnio spra-
wy, co to za odwiedziny, wiec poszliSmy.

Idziemy, a tu dawny internat semina-
rium duchownego ogrodzono drutem kol-
czastym, a méj przewodnik méwi do strazni-
ka: ,To kolega”. Ten wydart sie, ze jaki kolega,
po co kolega, ale chtopak zadzwonit do ojca
i ten nas kazal wpusci¢. A tam atmosfera
taka, ze ja, niewiele rozumiejac, od razu po-
myslatem: ,Jestem w wiezieniu”. I to do$§¢
surowym.

To byl jeszcze stalinizm?

Tak. Chodzitem do szkoty TPD - Towarzy-
stwa Przyjaciét Dzieci. To byta wzorcowa
szkota socjalizmu i oczywiscie religii w niej
nie byto. A jak umart Stalin, to wszystkie kla-
sy stawaly na bacznosé w sali gimnastycz-
nej, by wystuchaé transmisji radiowej z po-
grzebu. PéZniej byta transmisja z pogrzebu
Bieruta - to samo.

A jeszcze pézniej zostatem ze szkoty wy-

dalony za bunt.

O co poszlo?

Wtedy moja szkota sie przepoczwarza-
ta z meskiej na koedukacyjna. I zdarzyto
sie tak, ze zostatem jedynym chtopakiem
w klasie. Jesienia 1956 roku przyszedt czas
pazdziernikowego przesilenia i ja - to byto
jedno z wiekszych przezy¢ w moim zyciu
- z kaszkietem w dtoni obchodzitem klase,
a kolezanki wrzucalty tam ZMP-owskie le-
gitymacje.

Ale to jeszcze nic, bo przyszty ¢wiczenia
wojskowe. MieliSmy karabiny bez zamkow.
Kazano nam te karabiny po zajeciach odniesé
na milicje. Dziewczyny i ja uformowalismy
oddziati ostentacyjnie maszerowalismy uli-
cami z tymi karabinami na ramionach. Czuli-
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$my sie wlasciwie rewolucyjnie. To wystar-
czylo, zeby zaraz nas chciato oskarzy¢ UB.

Od tego czasu patrzytem na swiat po-
dwdjnie. Nie ukrywam tego. Nigdy sie nie
wyrzeklem PPS-owskiej lewicowosci. Przy-
jaznitem sie z Janem Jézefem Lipskim, ktéry
opowiadat sie demonstracyjnie za PPS-em.
Tym z tradycji przedwojennych.

Skupmy sie na latach 1956-58. Zbierasz
legitymacje od ZMP-6wek w klasie. Masz
tate lewicowca. Przychodzi odwilz. W pra-
sie sa juz opisy najgorszego stalinizmu. Sa
czytane relacje Swiatly, jest tajny referat
Chruszczowa O kulcie jednostki i jego na-
stepstwach itd. Zachodzi w Polsce funda-
mentalna zmiana. Ty masz 18 lat, piszesz
mature. To jest taki wiek, ze juz sie mysli.
Czy wierzysz wtedy w Gomutke?

My$my, méwie o moich réwiesnikach, prze-
waznie emocjonalnie wierzyli w Gomutke.
Ale nie bez zastrzezen i dos¢ szybko zrozu-
mieliSmy, ze to jest wiara na wiare. Potem sie
pogarszato. Lata 60. juz byty dramatyczne.
Obserwowato sie rosnacy podziat spoteczen-
stwa - tych, ktérzy usitowali nadal wierzy¢
w Gomutlke, zeby w cos wierzy¢. I scepty-
kéw. Jednak zyliSmy wtedy nad Wista. Nikt
nie wierzyt w kasacje Jatty. Nikt. Rozmawia-
tem kiedy$ z Janem J6zefem Szczepanskim,
a wiadomo, jakie miat poglady, to mi powie-
dziat: ,No stuchaj, ale zy¢ trzeba”. I zanosit
ksiazki do panstwowych wydawnictw, gdzie
mu je wydawano.

Miedzy innymi wydawat mu te ksigz-
ki partyjny prominent w kulturze Andrzej
Kurz, aja czas jaki§ bylem jego zastepca.
Wiec panowat swojego rodzaju pragmatyzm:
nie lubimy tych sukinsynéw, ale skoro tu zy-
jemyinic nie zapowiada, zebySmy przestali,
to trzeba jako$ zy¢.

I tak myslato wielu ludzi, partyjnych i bez-

partyjnych. Dzieki nim - mimo wszystko -
sporo dobrego sie w Polsce dokonato.
PrzejdZmy do polowy lat 60. Masz wtedy
dwadziescia pare lat. Zakladasz ,,Studen-
ta". Ciekawe pismo, bez dwdéch zdan. Rzadzi
Gomutlka. Ty go osobiScie poznajesz. Pamie-
tam twoja anegdote, jak Gomutka radzil, ze
gdyby studenci tyle nie palili, to starczylo-
by im pieniedzy na jedzenie. Ale ten czas, za
chwile bedzie marzec '68, to apogeum nie
tylko nagonki antyzydowskiej, ale antyin-
teligenckiej. Jak sie z tym czujesz?
Nie mam nic do ukrycia. Grupa mtodych lu-
dzi pozwolita sobie wméwic, ze co§ beda mo-
gli zrobi¢. Chocby Staszek Baranczak, ktéry
przeciez tez byt cztonkiem partii.

MieliSmy ztudzenie, ze pozwola nam
powalczy¢ o ztagodzenie tego wszystkie-
go. MéwiliSmy sobie: na likwidacje Jatty
nie ma szans, wobec tego prébujmy przy-
najmniej troche polepszy¢ biezaca sytuacje.
To naprawde byto ciekawe pismo.

Zartuje, ze gdybym poézniej chciat zostaé
premierem, to miatem gotowy rzad sposrod
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wspobipracownikéw. Balcerowicza na przy-
ktad. U mnie zaczynat Andrzej Mleczko. Miat
swoja rubryke wtasnie Barariczak. Rubryka
byta poswiecona grafomanom, w tym row-
niez grafomanom partyjnym.
To sie nazywatlo ,,Ksigzki najgorsze”. Ale
mnie interesuja twoje odczucia. Ty, Janek
Pieszczachowicz, masz dwadziescia pare lat,
widzisz, co sie dzieje, jestes z inteligenc-
kiej rodziny PPS-owskiej. I styszysz najgor-
sze antyinteligenckie wyzwiska w mediach.
Podobne zafundowata nam dopiero IV RP.
Jak sie z tym czujesz?
Niedobrze. Natomiast mySmy mieli taki
punkt widzenia, ktéry jest widoczny na ta-
mach ,Studenta”. Mianowicie, ze w pewnym
momencie przynajmniej niektére czynniki
partyjne, postanowity poluzowac. Z preme-
dytacja oddaty gtos czesci mtodego pokolenia,
czyli nam. My$my uprawiali ideologie, na-
zwijmy to, pragmatyczna. To znaczy dostali-
$§my jednak pozwolenie na atakowanie kadr.
LStudent” ostro krytykowat kadry, wérdd kté-
rych byly oczywiscie kadry partyjne.
Zreszta w marcu 1968 udato sie nam za-
chowac przyzwoicie - wtedy ukazat sie bez-
precedensowy numer ,Studenta” z biatymi
plamami po tekstach wyrzuconych przez

ChcieliSmy miec¢ nadzieje. Nawet jej
resztki. Zwtaszcza w takim wieku
zy¢ bez nadziei jest ciezko.

cenzure. Nikt wtedy nie znaczyt takich cie¢,
nikt!

I zostaliSmy wezwani na dywanik przez
szefa Zrzeszenia Studentdéw Polskich Sta-
nistawa Cioska. Wrzeszczat: ,,Co wy sobie
mys§licie? Ze to przed wojna, biate plamy!”
A nastepnie wydaliSmy numer, ktéry jest
historyczny i powinien by¢ przez history-
kéw zauwazony. ZaprosiliSmy wybitnych
uczonych, zeby sie wypowiedzieli na temat
sytuacji w szkolnictwie i wsréd mtodzie-
zy.Ijuz wtedy przypilnowano, zeby$my nie
uzewnetrznili ingerencji cenzury. A cen-
zura wyrzucata ogromne fragmenty tek-
stow - z eseju Kazimierza Wyki wyleciato
bodaj dwie trzecie. Ale nawet to, co zostato,
Swiadczy o tym, ze mysmy prébowali pro-
blem uczciwie zasygnalizowaé.

A przeciez moglisSmy ztapaé¢ wiatr. Zgto-
sili sie do nas specjalni wystannicy gene-
rata Moczara z sugestia, zeby ,Student” go
wspart. (Ten sam Moczar zreszta kiedys
mowit do mnie tak: ,Prosze pana, pan zdaje
sie, przyjazni sie ze Szczepanskim. Przeciez
to jest kombatant, on by nie wpadt do mnie?”.
Oczywiscie nawet Janowi J6zefowi o tym nie
wspomniatem...).

Wtedy, w1968, odméwiliSmy pédjscia
w kierunku nacjonalistyczno-antysemickim.
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ZrobiliSmy te demonstracje z biatymi pla-
mami. Wydrukowali$my wypowiedzi czoto-
wych polskich intelektualistow nawigzujace
do tego kryzysu. Kto w prasie polskiej zrobit
cos$ podobnego? Nikt.

No, ,Polityka” miata swoje zastugi, odma-
wiajac druku zadanego przez wladze tek-
stu, ai,Tygodnik Powszechny” réwniez.
Ale oczywiScie nie odbieram zastug ,,Stu-
dentowi”.

Nikt jednak nie dat tak jak my biatych plam.
Po roku 1968 jest wstrzas grudniowy roku
1970. Mialem wtedy 10 lat i pamietam, ze
z przerazeniem czytalem oficjalne donie-
sienia prasy, ze chuligani demolowali skle-
py na Wybrzezu, sity porzadkowe musia-
ly otworzy¢ ogien i zginelo siedem osdb.
I to klamstwo, choé¢ pomniejszajace skale
zbrodni, mnie matego brzdaca, przerazito.
Jak to? Ludzie ging na ulicach? Co wtedy?
To sa kluczowe czasy dla was. Masz 30 lat,
mloda Zone, prace.

MySmy przewaznie emocjonalnie wierzyli
w Gomutke. Potem sie pogarszato. Lata 60.

juz byty dramatyczne. Obserwowato
sie rosnacy podziat spoteczenstwa -
tych, ktérzy usitowali nadal wierzy¢

w Gomutke, zeby w co$ wierzyc.

| sceptykow. Jednak zyliSmy wtedy nad

Wista. Nikt nie wierzyt w kasacje Jatty.

ChcieliSmy mie¢ nadzieje. Nawet jej reszt-
ki. Zwtaszcza w takim wieku zy¢ bez na-
dziei jest ciezko. Nalezalem do pokolenia,
ktére na swoéj sposéb do czasu prébowa-
o sie utozy¢ z rzeczywistoscia. Wiesz, jak
walczyliSmy z obowiazujaca linia? Cytu-
jac w ,Studencie” mtodego Marksa, ktéry
w pierwszym swym okresie pisat krytycznie
o rozwoju komunizmu. I jak cenzura nam co$
zdejmowata, to w zamian dawaliS§my frag-
ment mtodego Marksa. To byto juz w naszej
redakcji przystowiowe: ,Jakby co, idziemy
w mtodego Marksa”.

Potem cig ze ,Studenta” wyrzucono.

W 1978 roku. Wsréd zarzutéw byt i taki, ze
atakowali§my towarzysza Machejka, redak-
toranaczelnego ,Zycia Literackiego”. Bo Za-
gajewski napisat wiersz o czarnej wotdze
Machejka.

Po latach, gdy uciekt z Polski krakowski
cenzor Tomasz Strzyzewski i wywidz} tak
zwana Czarng ksiege cenzury, czyli po pro-
stu liste zalecen, czego nie wolno pisaé
i komu dawaé tamy pism, cenzura sporza-
dzita w mojej sprawie raport i obtozyta mnie
zakazem druku na trzy tygodnie. Wtedy cen-
zorem byt niejaki Lesniak, ktéry byt mi zycz-

liwy i méwi:,,Czy oni zwariowali? Dostatem
z centrali absolutny zakaz na twoje nazwi-
sko”.

Ale jak te dokumenty zostaty opubliko-
wane w Londynie, to dla wielu ten méj ab-
solutny zakaz druku byl dowodem prawie
politycznej §wietosci. Zabawne.

W 1981 roku wspéttworzysz ,,Pismo”, mie-
siecznik, ktory nie tylko w Krakowie by?
wielkim wydarzeniem literackim. ,Pismo”
zawieszono w stanie wojennym i ostatecz-
nie zlikwidowano w 1983 roku, a zebrato

twoércow naprawde pierwszoligowych.

W 1981 roku zawierzyli mi ludzie, ktérzy
moze i nie mieli powoddéw do tego. No, ale

mi zawierzyli. I to byto moje zobowiazanie.

Ile dobrego dla ,Pisma” robita Wistawa
Szymborska wspélnie z Kornelem Filipo-
wiczem! Wtedy mnie tez wsparli Ewa Lip-
ska i Julian Kornhauser. A Filipowicz nawet
wiersz dla mnie napisal: o takim jednym,
co dziatal, cho¢ nic z tego nie miat.

Ale gdy ,Pismo” zlikwidowano, to zosta-
tem bez pracy. I znowu miatem zakaz pra-
cy w Krakowie. Mietek Czuma chciat mnie
przyjac na ¢wier¢ etatu do ,Przekroju” - ale
mu zabroniono.

Nie wiedziatem, co robié. Po prostu nie
mieliSmy z czego zy¢.

Zylismy wiec, jakby to powiedzieé, z rosy
niebieskiejiz Putramenta. Bo jak juz byto Zle,
zdecydowatem sie napisac do Jerzego Putra-
menta, ktory zostat redaktorem naczelnym
miesiecznika ,Literatura”.

[ to on mi zaoferowat, podobnie jak Drew-
nowskiemu, Metrakowii paru innym, ktérzy
sie skonfliktowali z partig, etacik. Skromny,
bo skromny, ale etacik. A to pozwalato mie¢
chocéby prawo do kartek na mieso.

Wiec dojezdzatem do Warszawy nieregu-
larnie, co$ tam pisatem.

Wtedy Witold Nawrocki, ktéory byt kie-
rownikiem wydziatu kultury Komitetu Cen-
tralnego PZPR, wtadz partii, zaatakowat
za to Putramenta. A jak odpowiedziat cwa-
ny Putrament? Napisat taki, nazwijmy to, list
spoteczno-polityczny, do Jaruzelskiego. Na-
pisat do generata, podpisat sie jako putkow-
nik. A tam, gdzie putkownik koresponduje
z generatem, to kategoria D (te miat Nawroc-
ki) nie ma nic do powiedzenia. I odczepit sie.

Kiedys zapytatem Putramenta: ,Panie Je-
rzy, dlaczego pan to robi?”. A on zartobli-
wie: ,,Bo ja bym chciat umrze¢ jako czcigod-
ny starzec”.

I dlatego mam przekonanie, ze Putrament
nie zawsze byt skurczybykiem - cho¢ bywat.
Przy tym zostane do konca zycia.

Koniec PRL-u, czyli druga potowa lat 80.
Wielki kryzys. Masz nadzieje, ze Polska sta-
nie na nogi? Wierzyles, ze bedzie cos ta-
kiego jak Okragly Stél, ze obie strony sie
dogadajg?

Nie wierzytem, ze sie w Polsce uda cos$ zmie-
ni¢. Trudno, zebym w co$ takiego wierzyt:

najpierw wyrzucony ze ,Studenta”, a potem
z ,Pisma”. Podejrzewatem zreszta, ze w Pol-
sce nigdy nie dojdziemy do jakiegos$ trwa-
tego tadu.

Nie sadze, zebysmy byli narodem obcia-
zonym trwale, ale pewne doswiadczenia
polskie, pewna glupota uparta, nawracaja-
ca, powoduje, ze i dzi$ nie jestem pewien,
czy nasza demokracja sie utrwali. Kt6tli-
wo$¢, awanturnictwo, to, co Zeromski na-
zywat ,partyjnictwem” - trafne okreslenie...
Wszystko to razem powoduje, ze usituje wie-
rzy¢, ale nie do korica wierze.

Ale wtlasciwie czemu nie rzucites legity-
macji partyjnej w grudniu 1981 roku, gdy
wprowadzono stan wojenny?

Zwaz, ze jedyna instytucja w PRL, ktoéra zo-
stata poczatkowo oszczedzona po wprowa-
dzeniu stanu wojennego, to byt Zwiazek Li-
teratow Polskich. ZLP zostal zawieszony
dopiero bodaj w tydzien po innych insty-
tucjach, po prasie itp. Niektérzy koledzy
ze strony ZLP, aidéwczesny wicepremier
Rakowski, méwili mi, ze osobg, ktéra moze
prébowaé ratowacé sytuacje w Krakowie
iw ogble w srodowisku pisarskim jestem ja,
bo jako$ bytem akceptowany. Jako jedyny
po wojnie prezes pisarzy w Krakowie i chy-
bajedyny w Polsce zostatem wybrany stoma
procentami gtoséw - minus jeden (ten jeden
to byt glos prof. Maciaga, potem sobie po-
rozmawiali$my przyjaznie o tym). Perswa-
dowatem kolegom z ZLP, ze moze lepiej pdjs¢
naustepstwa, niezbyt wielkie, aby uratowac
ZLP, a potem sie zobaczy. Rakowski mowit,
ze jest gotéw porozmawiac z Jaruzelskim.
Wabhali sie caty czas.

Jednak sie okazato, ze pertraktacje nie sa
mozliwe z racji stanowczego oporu strony
partyjnej. To byt powdd, dla ktérego nie rzu-
citem od razu legitymacja: zeby rozmawiaé
z dwoma stronami.

A pdzniej?

Szczerze? Pdzniej to byt juz troche oportu-
nizm. Pomys$latem sobie - partia sie roztazi,
po co ja bede demonstrowat, rzucat legity-
macja? Wtedy wydawato mi sie, ze moze gra
jest warta Swieczki. Nie byta warta.

I w ten sposéb zostatem w partii do jej
rozwigzania w roku 1990. Ale nie powie-
dziatbym, zeby dato mi to okazje do zrobie-
nia kariery.

Fascynuje mnie psychiczna strona sytu-
acji, w ktérej co krok w twoim zyciu na ze-
wnatrz dzieje sie co$ strasznego. Grudzien
70 roku. Czerwiec 1976 i Radom. Grudzien
81i stan wojenny. Przeciez ty musisz rozu-
mie¢ groze sytuacji, jeste§ wszak humani-
sta. Probuje odtworzy¢, co myslisz.

Z}o$¢, wscieklosé, nadzieja, nienawisé, bez-
radnos$¢...Wszystko razem pomieszane. Pew-
nego rodzaju wstyd, ze zyje w takim kraju.
Jednoczeénie chec ztagodzenia na tyle, naile
sie da. Dopiero z czasem zrozumiatem, ze
to nie jest mozliwe.
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Wtedy sie inaczej na to patrzyto. Prze-
ciez przeszto dwa miliony Polakéw nalezaty
do partii. To byli przewaznie uczciwi ludzie,
pracowici itd. Wtedy by¢ cztonkiem partii
nie byto czyms$ nadzwyczajnym, jak potem
ijak dzisiaj nawet. Bylo zupetnie nienadzwy-
czajne. Trzeba zrozumie¢ - zyto sie w kraju,
w ktérym sie dziato, tak jak sie dziato. Wie-
lu cztonkéw partii, ja, skromnie méwiac,
troszeczke tez, to byli ludzie, ktérzy trak-
towali bezpartyjnych jako wspoétobywateli
i mato chetnie brali udziat w tym wszystkim
od strony oficjalnie partyjnej.

Staratem sie patrzy¢ na rzeczywisto$¢
w pewnym sensie panstwowotwodrczo.
To znaczy, ze skoro tu zyje, to moze by sie
cho¢ troche dato co$ ulepszy¢? Byl to swo-
jego rodzaju minimalizm. Ale, czego dowo-
dem fakt, ze bylem wyrzucany z pracy, nie-
zupetnie minimalizm.

Gdy patrzysz na swoje zycie polityczne,
to co bys nazwat btedem, a co sukcesem?
Na dwoje babka wrézyta. Sukces to byto
chyba to, ze Srodowisko literackie wybra-
to mnie, partyjnego, trzykrotnie na prezesa
zwigzku literatéw w Krakowie. Wiec chyba
zyskatem zaufanie réznych srodowisk. Lu-
dzie po prostu wiedzieli, ze nie jestem skur....
Natomiast btedem, ale i pewng konieczno-
Scia byta przynalezno$¢ partyjna, poniewaz
gdyby nie przynalezno$¢ partyjna nie mogt-
bym cho¢by zatozy¢ ,Pisma”.

W sumie: nie przypominam sobie, bym
komus zrobit swinstwo.

A w kazdym razie - §wiadomego, wiek-
szego Swinstwa.

W twoim przypadku per saldo przynalez-
nos¢ partyjna nie byta taka zla: nie bylbys
przewodniczacym ZLP w Krakowie, bo trze-
babylo wtedy mieé poparcie partii. Nie by}-
bys szefem ZLP, to nie powstalby miesiecz-
nik ,Pismo”. I tak dalej.

Moze nie byta zta, ale co pie¢ lat bytem wy-
rzucany w pracy. A zona wtedy ptakata:
L,Znowu cie wyrzucili? Matko, z czego be-
dziemy zy¢?”. Bo ona nie pracowata.

Juz sie tak nie uzalaj. W sumie ciekawe zy-
cie za toba. No i przed toba.

Najbardziej w zyciu cenie to, ze ludzie -
moze czasami na kredyt - mnie tak wspar-
li i mi zaufali. To moje najwieksze zyciowe
zwyciestwo.

Janku, wszystkiego najlepszego z okazji
osiemdziesiatych urodzin.

Witold Beres§ - producent filmo-
wy, scenarzysta, publicysta, pisarz.
Redaktor naczelny miesiecznika
SKrakéw”.
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Zagadka lalki z kauczuku

Tekst i zdjecia: Anna Mazela

Byla przerazajaca dla wiekszosci znajomych, ktérzy odwiedzali maéj pokaj.
Lénigca i nieruchoma, z wylupiastymi oczami i biatymi zabkami w rozchy-
lonych ustach o krwistoczerwonych wargach siedziata na segmenciei z gory

obserwowatla cate pomieszczenie.

le gdy bytam juz dorosta, nie potrzebowa-

fam jej, nie mogtam jej jednak wyrzucié
ani nawet schowac - lalka mojej matki sta-
nowita dla mnie magiczny artefakt, symbol
dziecinstwa i miedzypokoleniowych wiezi.
W pewnym momencie zaczetam wrecz zada-
wacé w jej imieniu pytania, ktére od wiekoéw
cztowiek zadaje w odniesieniu do samego sie-
bie: skad sie wzieta, jak i gdzie powstata, jaki
byt jej los, zanim trafita w rece mojej mamy,
wtedy juz doroste;j?

Lalka jako przedmiot

Przedmioty réwniez maja swoj los, co wie-
cej, one z pewnoscia maja swoje przezna-
czenie, w ktére jednak nie wierza. Lalka jest
przedmiotem szczegdlnym, gdyz stworzo-
nym do imitowania ludzkiego ciata. W prze-
ciwienstwie do ludzi jest autoreferencyjna,
co oznacza, ze ,jako jeden z nielicznych ar-
tefaktow kultury jej warstwa formalno-ma-
terialna jest tozsama z obrazowa ivice ver-
sa”. W sposéb bardziej przystepny wyrazita

Lalka jest przedmiotem szczegblnym, gdyz
stworzonym do imitowania ludzkiego ciata.

to sama lalka w niedawno wydanej w Polsce
powiesci R.M. Romero Lalkarz z Krakowa:
»To, jak wyglada jakas osoba, nie powie ci nic
o tym, jaka jest, ale wyglad lalki méwi o niej
wszystko”. Co ciekawe, ksigzka opisuje losy
Zydéw na krakowskim Kazimierzu podczas
wojny, a moja mama urodzita sie i wychowa-
tana Miodowej. Takze Zyd, Adam Szrajer, byt
swego czasu wtascicielem najstarszej i naj-
wiekszej fabryki zabawek w Polsce, znajdu-
jacej sie w Kaliszu.

Czy esencja lalki mojej mamy i wszystkim,
co mozna o hiej powiedzieé, jest to, ze prze-
raza? Przeciez tego typu lalki tworzono jako
towarzyszy dzieciecych zabaw! Dziewczynki
w ksigzce Romero nie tyle bawig sie lalkami,
co z lalkami. Czy wtasnie to napawa nas nie-
pokojem? Zbytnie podobieristwo lalek do lu-
dzii dziecieca sktonnosé, by traktowac je jak
zywe istoty? Lalki, jak pisze Radostaw Filip
Muniak, nie sa jak obrazy - one nie odwzo-
rowuja, nie przywotuja obecnosci cztowieka,
ale dostownie i fizycznie sg przy nas obecne.
Z drugiej strony Muniak pisze o uobecnianiu
nieobecnosci i szczegdlnym odczuciu bycia

Swiadkiem wtasnej Smierci, jakie towarzyszy
obcowaniu z lalkami. Czy samo podobienstwo
lalki do istoty ludzkiej czyni ja przedmiotem
podejrzanym? A moze wciaz pod§wiadomie
budzi ona w nas skojarzenia z magicznymi
rytuatami, w ktérych brata udziat u swoich
poczatkow?

Lalkami, ktére staja sie ozywionymi bo-
haterami filmowych horroréw, zdaja sie naj-
czesciej kukietki i marionetki. Lalka z plakatu
filmu Gteboka czerwieri z 1975 roku wyraznie
przypomina lalke matki, ale juz ta pojawia-
jaca sie w samym filmie nie bardzo. W stylu
dawnych lalek dla dziewczat jest rowniez lal-
ka z filmu Ukochana laleczka z 1991 roku, jed-
nak jej rysy twarzy sg doroslejsze i bardziej
naturalne, zblizone do ludzkich. Nie mozna
réwniez zapomnie¢ o stynnej Laleczce Chuc-
ky. Tutaj nie tyle lalka ozywa, ile wstepuje
w nig duch zmartego mordercy. Czy ozywia-
nie (animowanie) lalek przez cztowieka za-
wsze musi sie konczy¢ stworzeniem mysla-
cego, lecz bezdusznego potwora?

Istnieje jeszcze inne wyjasnienie, najprost-
sze. Lalki starzeja sie podobnie jak ludzie,
alalka mamy jest juz zdecydowanie znisz-
czona. Jej twarz jest spekana, konce palcow
uttuczone. Przydataby sie kolejna konserwa-
cja. Moze to wtasnie w niej przeraza, ze przy-
pomina nam o naszej wtasnej §miertelnosci
i brzydkim starzeniu sie?

Maria Ozieranska, wtascicielka najwiek-
szego w Polsce Muzeum Zabawek w Kudowie-

-Zdroju, w filmiku reklamujacym instytucje
zwraca uwage na fakt, iz niektére eksponaty
sa przerazajace dla zwiedzajacych to miejsce
dzieci. Wspoétczesnie dzieci przyzwyczajo-
ne sa do innych zabawek, cho¢ wydaje mi sie
prawdopodobne, Ze za jaki$ czas to dzisiej-
sze lalki beda napetnia¢ dzieci podobnym
uczuciem. Nietrudno wyobrazi¢ sobie taka
reakcje wobec produkowanych nieprzerwa-
nie juz od 1959 roku przez firme Mattel la-
lek Barbie, z ich nienaturalnymi proporcja-
mi. Wedtug badan juz dzis lalki te wywotuja
gniew i frustracje ich uzytkowniczek, kt6-
re potrafia je nawet torturowac! Przerazaé
moga réwniez naprawde niesamowite ko-
lekcjonerskie lalki BJD, produkowane przez
japonska firme Volks z zywicy przypomina-
jacej w dotyku porcelane. Udowodnita to nie
tak dawno (podczas ,,Nocy Poezji”) Monika
Mostowik, prezentujac tworzone przez sie-
bie lalki w niezwykle mrocznych aranzacjach,
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a takze na wyjatkowo sugestywnych fotogra-
flach w krakowskim Muzeum Manggha. Lalki
na zdjeciach Mostowik sa zimne i dostownie
trupioblade. Ubrane w czarne lub biate ko-
ronki, z dlugimi, wyeksponowanymi wtosa-
mi natychmiast kojarza sie z estetyka epoki
wiktorianskiej, w ktérej §mier¢ odgrywata
niebagatelna role. Lalki BJD mozna stworzy¢
samodzielnie w domu lub zmienia¢ im dowol-
nie gtowy, peruki czy oczy. Mozna je stwarzaé
wielokrotnie na nowo, a czy nie jest to wizja
przerazajaco nieautentyczna dla istoty o na-
turze tak doglebnie $miertelnej i, w gruncie
rzeczy, niezmiennej jak cztowiek?

wtascicielki kudowskiego Muzeum Zabawek.
Pani Ozierarniska wyjasnia mi, ze muzeum ni-
gdy nie spotkato sie w zadnych publikacjach
ani kolekcjach z lalkami wykonanymi z kau-
czuku. Istnieja wprawdzie lalki, wykonane
z réznych gumowych mieszanek, a wiec moz-
liwe, ze w sktadzie znajduje sie tez kauczuk,
ale co do tego nie ma pewnosci. Na wysta-
wie w Muzeum w Kudowie mozna ogladac
lalki wykonane z drewna, terakoty, porcela-
ny szkliwionej, porcelany biatej, z biskwitu,
z masy papierowej, blachy, z celuloidu, tortu-
lonu, tkanin, filcu, gumowe, plastikowe, a na-
wet z wosku i mydta. Nie ma tam jednak lalek
kauczukowych. Skad wiec pomyst, ze lalka
mojej mamy wykonana jest wtasnie z tego
tworzywa?

Uchwyci¢ szat mtodosci

Rozmawiali Szymon Piegza, Dominik Jedlinski  Zdjecia: Ryszard Horowitz

Portret Ryszarda Horowitza: Grzegorz Kozakiewicz

Ryszard Horowitz: Krakow to wspomnienia szalefistwa, zwariowanego czasu. To mia-
sto najbardziej taczy mi sie z ludZmi, ktérych dzis juz nie ma. Ten okres byl magiczny
wlasnie dzieki nim.

Lalki starzeja sie podobnie jak ludzie, a lalka Z maili od pani Ozieranskiej dowiaduje sie,
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mamy jest juz zdecydowanie zniszczona.
Jej twarz jest spekana, konce palcow

uttuczone. Moze to wtasnie w niej przeraza,

ze przypomina nam o naszej wtasnej
Smiertelnosci i brzydkim starzeniu sie?

Lalka w teatrze zycia codziennego

Tym tytutem nawigzuje tutaj oczywiscie
do ksiazki Ervinga Goffmana z 1959 roku
Cztowiek w teatrze zycia codziennego, w kt6-
rej autor poréwnuje cztowieka do aktora,
a Swiat do teatru. Co ciekawe, ukazata sie ona
w tym samym roku, w ktérym firma Mattel
wyprodukowata swoja znang na catym swie-
cie lalke Barbie.

Aja jako dziecko chetnie bawitam sie lal-
ka mojej mamy, chociaz w poréwnaniu z no-
wymi lalkami byta ciezka i nieporeczna. Jej
staro$é (ucielesniajac dziecko, mogta réw-
nie dobrze symbolizowa¢ $mier¢) i niesamo-
witos¢ stanowily doskonata rekompensate.
W dodatku potrafita ptakac! Jej ptacz stanowit
swego rodzaju wyzwanie - dtugo prébowa-
tam przechyla¢ ja pod odpowiednim katem,
aby kwilacy dzwiek wydobyt sie z jej blade-
go, §liskiego i twardego ciata. Nie miata imie-
nia, nazywali$my ja ,lalka z kauczuku”, cho¢,
jak sie znacznie p6zniej okazato, niestusznie.

Mama otrzymata lalke, kiedy byta juz
na studiach i mieszkata w Nowej Hucie. Jej
ciocia wiedziata jednak, ze mama nigdy nie
spelnita swego marzenia o posiadaniu ptacza-
cej lalki. Nic dziwnego, ze kiedy jej wspotpra-
cownica pochwalita sie pewnego dnia zdjecia-
mi takiej lalki - starej, ale odnowionej - ciocia
meczyla ja tak dtugo, az ta zgodzita sie ja
sprzeda¢. Ciocia uszyta lalce kilka sukienek,
w ktére ubieramy ja do dzis. Nigdy jednak
mama nie nadata lalce imienia. A moze lalka
juz dawno miata wtasne imie, tylko my go ni-
gdy nie poznalismy?

Moje watpliwosci dotyczace pochodze-
nia i walorow lalki udaje sie rozwia¢ dzieki
korespondencji z Urszula Ozieranska, cérka

iz lalka matki bardzo przypomina wyroby
niemieckiej firmy Konig & Wernicke i praw-
dopodobnie wykonana jest z masy papiero-
wej. Pani Ozieranska poleca mi sprawdzi¢, czy
na szyibadz karku lalki nie znajde sygnatury
firmy, ktora ja wykonata. Tak tez czynieirze-
czywiscie: jest! Wyrazna sygnatura ,K & W”.
Dla pewnosci szperam po interneciei trafiam
na blog z fotografiami sygnatur najrézniej-
szych lalek, co pomaga mi jednoznacznie od-
szyfrowac znak, ktory znajduje na maminej
lalce. Zgadza sie! Sygnatura ,,K & W” ozna-
cza wskazana firme Konig & Wernicke. Tra-
fiam réwniez na grupe na Facebooku o na-
zwie ,Stare lalki”. Od 0séb kolekcjonujacych
takie zabawki dowiaduje sie, ze firma Konig
& Wernicke zaczeta produkcje lalek w 1926
roku, arok pézniej udoskonalita lalki pod-
ktadami refleksowymi, ktore sprawiaty, ze
niezaleznie od tego, z ktdrej strony patrzyto
sie na lalke, jej oczy zawsze byly zwrdcone
w strone czlowieka, ktéry ja trzymat. Dwa
lata pézniej odbyta sie instalacja gtosow la-
lek. Co ciekawe, dowiaduje sie, ze firma z po-
czatku produkowata lalki z kauczukowymi
gtowami! Tworzywem lalki mojej matki jest
jednak w cato$ci masa papierowa - tego moge
by¢ pewna dzieki innej cztonkini grupy, ktéra
posiada identyczna lalke. Doktadnej historii
lalki nie poznamy pewnie nigdy, ale najwaz-
niejsze sprawy sie wyjasniaja. Zagadka ,lalki
z kauczuku” zostaje rozwiazana czterdzie-
$ci lat po tym, gdy zabawka trafia do naszej
rodziny.

Anna Mazela - doktor nauk huma-
nistycznych kulturoznawstwa, za-
fascynowana fotografia jako feno-
menem kulturowym. Mitosniczka
basni. Animatorka kultury i biblio-
tekarka. Poetka, wiersze publiko-
wata w ,Magazynie Materiatéw
Literackich CEGLA", w miesieczniku ,Krakéw”, ,2Mie-
sieczniku”, kwartalniku ,Inter-.Literatura-Krytyka-Kul-
tura”, ,Helikopterze”.
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Szymon Piegza, Dominik Jedliniski: Pana ostatnia
polska wystawa nieprzypadkowo zatytutowana
zostala Fantazje krakowskie Ryszarda Horowitza.
Jak doszlo do jej stworzenia? Skad czerpatl Pan
inspiracje?

Ryszard Horowitz: Mdj przyjaciel, ktéry mieszka
w Poznaniu, wyszed} z pomystem, zebym stworzyt
serie zdje¢ dotyczaca Krakowa. Do tej pory nie byto
odpowiedniej okazji, aby sie do tego zabra¢. Podo-
bato mi sie jednak, ze zostawiono mnie w spoko-
ju, zupelnie nie ingerowano w to, co robie. Zdjecia
byty robione réznym sprzetem. Co ciekawe, po raz
pierwszy w zyciu skorzystatem z pomocy drona.
To naprawde §wietna zabawal

Czy Krakoéw to wciaz Pana miasto?

Mineto wtasnie 60 lat, od kiedy opuscitem Polske
i wyjechatem do Nowego Jorku. W Krakowie spe-
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dzitem pierwsze 19 lat zycia. Ta wczesna miodosé
byta dla mnie bardzo szczesliwa, bo miatem rodzi-
céw, miatem dziadkdéw, co byto wtedy rzecza ab-
solutnie nietypowa. Wspomnienia zwigzane z tym
okresem sa bardzo zywotne i jaskrawe.

Musze przypomnie¢, bo nie kazdy wie, ze Krakow
w tym czasie byt absolutnym centrum artystycz-
nym nie tylko Polski, ale réwniez Europy. Otoczo-
ny wspaniatymi muzykami, aktorami, dramaturga-
mi, malarzami, by}t pepkiem artystycznego Swiata.
W Krakowie urodzili sie wspaniali jazzmani, jak
na przyktad Wojtek Karolak, z ktérym do teraz sie
przyjaznie. Prawie caty jazz polski powstat w Kra-
kowie. To wspomnienia szaleristwa, zwariowanego
czasu. Byta tez wspaniata Piwnica pod Baranami...
Jednak na Pana najnowszych zdjeciach Piwnicy
pod Baranami nie ma. Dlaczego?
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Dzi$ to juz nie ta sama Piwnica... Nie umiescitem jej
na fotografiach, poniewaz nie chciatem sie rozpta-
ka¢, widzac, jak bardzo sie zmienita.

Mieszkali$my przy Rynku Gtéwnym, dwa kroki
od Patacu Potockich. Latwo mi byto znika¢ z domu,
poniewaz moja mama uwazala, ze jestem w do-
brych rekach, wiec na wiele mi zezwalata. Poza
tym rodzice mieli szacunek do moich zaintereso-
wan. Dla mnie najwazniejsze byty sztuka i studia.
Mielismy wspaniatych profesoréw, z ktérymi sie
przyjaznilismy.

Dodatkowo Piwnica pod Baranami i koncerty
jazzowe byly wtedy jedyna ucieczka od szarosci
tamtego ustroju. Dzieki temu mogliSmy przezy¢
komune, nie zwracajac wtasciwie w ogdle na nia
uwagi.

Komuna zwracala jednak uwage na artystow,
szczegodlnie tych bardziej kontrowersyjnych.
Tak tez bylo w Pana przypadku.

To prawda. Jedna z moich pierwszych wystaw od-
byta sie w teatrze w Nowej Hucie. Wiréd zdjec
znalazt sie takze akt. Pamietam, ze pani dyrek-
tor Krystyna Skuszanka byta tak zszokowana,
ze kazata natychmiast zdja¢ wystawe, poniewaz
do tego teatru ,przychodzity takze dzieci”. Co cie-
kawe, kilka lat temu nowa dyrekcja teatru kaza-
ta powiekszy¢ to zdjecie sprzed kilkudziesieciu
lat i wystawita je centralnym miejscu przy wej-
§ciu! (§miech)

Wychowanie w tych czasach i w tym miejscu
wptlyneto na Pana pézniejsza tworczosé. Pyta-
ny, czym jest Pana sztuka, Andrzej Wajda okres-
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lit ja jako potaczenie galicyjskiego surrealizmu
i amerykanskiego szalenistwa.
Cata komuna bylta pewnego rodzaju surreali-
zmem. Do tego réwniez dochodzi fakt, ze pomimo
presji politycznej i artystycznej w Polsce odby-
waly sie premiery swiatowe wybitnych drama-
turgow. Mozna byto spod lady kupi¢ ksigzki Gom-
browicza, wystawiano Becketta i Geneta. Nam
to wtedy bardzo imponowato. A mnie zawsze in-
teresowata wlasna wizja i przedstawianie jej pu-
blicznosci. Do dzi§ w moich rysunkach czy obra-
zach mozna zaobserwowac ciagtosc tej atmosfery.
Poza tym, z tamtego okresu wspominam bardzo
duzo przyjazni, ludzi, ktérych dzis juz nie ma, ale
po ktérych zostaty wspomnienia. Zylismy w $wie-
cie opres;ji politycznej, wiec trzeba bylo gdzies
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Nigdy nie bazowatem mocno na przesztosci.
Nie chciatem, zeby patrzono na mnie

z litoscig; by kochano mnie wytacznie dlatego,
ze jako mate dziecko cierpiatem i -

w zasadzie - cudem przezytem.

przed nia uciekaé. PrzenosiliSmy sie w swiat wy-
obrazni. Przez te zdjecia chciatem w jakims sensie
uchwyci¢ szat naszej mtodosci. Ten okres byt ma-
giczny wtasnie dzieki nim.

Czy podczas wykonywania tych zdjeé¢ napotkat
Pan na jakie$ trudnosci?

Nie byta to prosta praca, nie tylko ze wzgledéw
technicznych, ale przede wszystkim dlatego, ze nie
wszedzie mieliSmy pozwolenie na fotografowanie,
co mnie osobiscie zaskoczyto. Tak byto w przypad-
ku bazyliki Mariackiej, ale réwniez Wawelu, gdzie
otrzymali§my pozwolenie na zaledwie godzinna
prace. Zapragnatem sfotografowac grobowiec Ka-
zimierza Wielkiego, samo instalowanie aparatéw
i ustawienie §wiatta zajeto nam 50 minut. Nie byto
szansy, by wynegocjowaé wiecej czasu. W koncu,
kierujac sie wtasna wyobraznia, postanowitem
umiescié¢ kréla na zewnatrz Wawelu.

Z drugiej strony, ta robota byta dla mnie bardzo
odswiezajaca, poniewaz nigdy tak mozolnie nie pra-
cowatem nad elementami miasta, ktére wydawato
mi sie tak dobrze znane.

Odswiezajaca, ale tez sentymentalna?

Tak, choé prosze zauwazy¢, ze ja w swojej pracy sta-
le konfrontuje sie ze wspomnieniami z przesztosci.
A te niejednokrotnie sa przerazajace. Bardzo cze-
sto dostrzegam to w swojej pracy - kiedy ludzie pa-
trza na moje zdjecia i widza koszmary, a ja staram
sie by¢ po prostu dowcipny. W Fantazjach krakow-
skich nie ma zadnej makabry, zadnych tez. Wtasci-
wie wszystko, poza cmentarzem zydowskim, jest
pokazane w przyjemnym nastroju.

W przyjemny, ale bardzo nietypowy sposéb zostata
przedstawiona tez krakowska dorozka. Jeszcze cie-
kawsza jest historia powstania tego zdjecia.
Zdjecie z dorozka zostato zrealizowane nie w Kra-
kowie, a... w Warszawie. W naszym miescie nie mo-
gliSmy znalez¢ klasycznej, starej dorozki, czyli z od-
stonietym, jednoosobowym wozem. Udato sie taka
wypozyczy¢ dopiero w Warszawie, gdzie w profe-
sjonalnym studiu i z profesjonalnym koniem urza-
dziliSmy sesje zdjeciowa. W zupeinie innych warun-
kach sfotografowatem ksiezyc, ktéry pojawit sie nad
Krakowem. Pomys$latem, ze ciekawym zabiegiem
bedzie umieszczenie tego ksiezyca w dorozce. I tak
powstata ta fotografia.

Dzi$§ wspomnienie Krakowa to dla Pana co$ ra-
dosnego?

Oczywiscie, ze tak. Nie bede przeciez wspominat
wytacznie obozu w Ptaszowie czy Fabryki Schin-
dlera. Wole mysle¢ w sposéb pozytywny, nie tra-
cac kontekstu.

W jednym z wywiadéw powiedzial Pan, ze wiek-
szo$¢ swojego zycia spedzil w USA, ale zawsze ten
Krakow wraca i bardziej Pan za nim teskni. Wciaz
tak jest?
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Prawda jest taka, ze gdy jestem w Krakowie, to tesk-
nie za USA i na odwrét (Smiech). To sa dwa catkowi-
cierézne uczucia. Jaw Stanach zyje trzy razy dtuzej

niz w Polsce. Tutaj nawiazatem wspaniate kontakty,
miatem tutaj wiecej szczescia niz rozumu. Zycie ta-
kie jest. Jest rzeczg absolutnie naturalna, ze ciaggnie

mnie do Krakowa. Kazdego ciagnie do dziecinstwa,
o ile to dziecinstwo byto sympatyczne.

Rozmawia Pan ze swoimi dzie¢mi o wlasnym dzie-
cinistwie?

Owszem, rozmawiamy na te tematy. O naszej hi-
storii dowiedziaty sie z filmu Lista Schindlera. Nigdy
nie bazowatem mocno na przesztosci. Nie chciatem,
zeby patrzono na mnie z litoscig; by kochano mnie

wytacznie dlatego, ze jako mate dziecko cierpiatem

i - w zasadzie - cudem przezytem.

Co Pan zrozumial podczas tej wycieczki do wtas-
nej przeszlosci?

Praca nad tymi impresjami data mi wiele dobre-
go. Odkrytem na nowo miejsca, zakatki, ktére pa-
mietam z dziecinstwa. To wspaniate, ze mozna dzis§

Gdy jestem w Krakowie, to tesknie
za USA i na odwrot.

do tych miejsc znowu powrdcic. Zawsze mile wspo-
minam Krakéw i - gdy tutaj jestem - lubie sie wté-
czy¢ po okolicach Rynku czy Kazimierza. To jest bar-
dzo fajne.

A czy podczas tej wycieczki w glab siebie dowie-
dzial sie Pan czego$ o samym sobie?

Nie lubie zbyt czestych powrotéw do przesztosci,
ale trzeba sie czasem z nia konfrontowac.

Mysli Pan o powrocie do Krakowa?

Przenoszenie sie z miejsca na miejsce to bardzo
skomplikowana sprawa. W Krakowie jest wspa-
niale, ale jak sie przyjezdza na pewien czas - moz-
na spotkaé kumpli, porozmawia¢, pobawic sie. Dzis
jednak Krakéw to zupetnie inne miejsce, nie ma juz
tej atmosfery, nie méwiac juz o ludziach, z ktérymi
sie wychowywatem...

Ryszard Horowitz - nazywany surrealista fotografii ~ §cie Schindlera”, nalezy do najmtodszych ocalatych
i sztukmistrzem obiektywu, sam siebie okresla fo- z KL Auschwitz. Po wojnie odnaleziony przez mat-
tokompozytorem. Prekursor cyfrowego przetwa- ke, ktéra rozpoznata go na jednym z kadréw rosyj-
rzania zdje¢, ojciec wspétczesnej reklamy wizual- skiego filmu propagandowego. Laureat najwazniej-
nej. Urodzit sie w Krakowie 5 maja 1939 roku, cztery = szych nagréd w dziedzinie fotografiii reklamy. Jego
miesiace pdzniej Polska znalazla sie pod okupacja prace byly wystawiane na catym Swiecie. Mieszka
hitlerowskich Niemiec. Znalazt sie na stynnej ,li- w Nowym Jorku.
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KRAKOW

Szczesliwy Rosjanin

nad Wista

Rozmawiat Wactaw Krupinski  Zdjecia: Grzegorz Kozakiewicz

Alosza Awdiejew, artysta Piwnicy pod Baranami, aktor, naukowiec: Jestem

dumny, ze jestem czescig Krakowa.

Waclaw Krupinski: W 1967 roku przyjecha-
tes do Krakowa, zobaczyles przed dworcem
rosnace na klombach réze...

Alosza Awdiejew: ... i pomys$latem, ze skoro
nikt ich nie kradnie, cho¢ nie pilnuja ich mi-
licjanci, to w tym kraju mozna zy¢.

I nadal tak uwazasz?

Teraz, gdy jestem Polakiem z wyboru, to mam
nawet obowiazek tu zy¢. I chce, podobnie jak
moich dwéch dorostych juz synéw, wychowa-
nych na polskich patriotéw.

Skad w ogoéle pomyst, by studiowaé w Kra-
kowie?

Opowiadatem to z tysiac razy, w kilku wer-
sjach...

Ta najbardziej atrakcyjna...

... mOwi o tym, ze jechatem na czotgu do Cze-
chostowacji i wysiadtem w Krakowie.

Z Twojej wydanej ostatnio autobiografii
wiemy, ze do wojska nie trafites; uratowata
Cie lekka wada serca.

I studiujac nalroku anglistyke, dostatem pro-
pozycje z Radia Moskwa, ktére przygotowy-
wato audycje dla stuchaczy z tzw. bratnich
krajow, podjecia, w ktéryms$ z nich studiéw.
Wiazato sie to oczywiscie z p6Zniejsza praca
w tymze radiu. Pocieszatem sie jednak opo-
wiescia o hodzy, ktéry przekonat emira, ze
nauczy osta méwié, za co wziat z gory zaptate.
»Zabija cie, przeciez go nie nauczysz” - usty-

szat od zony. ,Spokojnie, bede go uczyt tak
dtugo, ze albo emir zdechnie, albo osiot”. I tez
popatrzytem w przysztosc z nadzieja.
Wybrates Polske.

W ktoérej juz bytem zakochany. Czytatem cza-
sopismo ,Polsza”, ale tez ,Szpilki”, wiersze
Rézewicza, ogladatem filmy Wajdy, Hasa...
I stopniowo, réwniez przy pomocy samoucz-
ka, uczyltem sie polskiego. Kolejka na kurs
tego jezyka wynosita az trzy lata. Polska byta
dla Rosjan oknem na §wiat. A dla wtadz byta
niebezpieczna. Dlatego nie uczono nas ani hi-
storii Polski, ani kultury... StyszeliSmy wiec,
ze rosyjski jest z jezykéw stowianskich naj-
starszy.

Przyjechate$ na U]J...

... 0 ktérym wiedziatem wystarczajaco duzo,
by to na nim chcie¢ zgtebia¢ tajniki filologii
polskiej. Juz wtedy interesowatem sie jezy-
koznawstwem i chciatem w przysztosci zaj-
mowac sie nauka.

W Krakowie, z ponadroczna przerwa,
bo jednak musiales jecha¢ do Moskwy, zy-
jesz do dzisiaj. Przywotlaj pierwsze miej-
sca, ktore Cie urzekty.

Szokiem byto Stare Miasto - z zabytkami
z czasOw renesansu, i ksieza chodzacy spo-
kojnie po ulicach, i piekne koscioty, choé nie
zawsze urzadzone z gustem, ale na przyktad
dominikanéw - mnie zachwycit. Dziatata tam

Aleksy Awdiejew (ur. 18.07.1940 w Woro-
szytowsku), aktor filmowy, piosenkarz, jezy-
koznawca. Do Polski przyjechat w 1967 rokuy,
a obywatelstwo polskie otrzymat w 1993.
Ukonczyt filologie polska na UJ, gdzie p6zniej
byt w latach 1974-2001 m.in. wicedyrektorem
ds. studenckich Instytutu Filologii Wschodnio-
stowianskiej oraz kierownikiem Zaktadu Jezy-
ka Rosyjskiego. Od 2001 pracuje w Instytucie
Rosji i Europy Wschodniej U], gdzie zajmuje
sie gtéwnie gramatyka komunikacyjna. Czto-
nek Polskiego Towarzystwa Jezykoznawczego.
W 1978 roku - doktor nauk humanistycznych,
od 2005 - profesor nauk humanistycznych.
Od potowy lat 70. zwigzany z Piwnica pod

Baranami, gdzie wystepuje w trio z Kazimie-
rzem Adamczykiem (kontrabas) oraz Micha-
tem Kaniewskim (gitara), §piewajac romanse
rosyjskie i cyganskie oraz piosenki odeskie
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i zydowskie; wspotpracowat takze jako pia-
nista z zespotami jazzowymi Beale Street
Band i Playing Family. Jest statym felietonista
miesiecznika psychologicznego ,Charaktery”
i cztonkiem Rady Naukowej tego magazynu.
Grat m.in. w filmach Europa, Europa (1990
- w roli radzieckiego majora), w serialu Eks-
tradycja (1995) jako Zajcew, rezydent mafii
rosyjskiej w Polsce, czy w Tajemnica twierdzy
szyfréw (2007) jako marszatek Iwan Koniew.
Jego najbardziej znane ptyty to Chtopcy Zli.
Piosenki z Odessy i nie tylko (1999), Stowian-
ska dusza (2006), Najpiekniejsze piosenki ro-
syjskie (2008) czy Alosza na Bis (2010) i Kon-
certyw Tréjce vol. 12 - Alosza Awdiejew (2014)
Jego ksiazka Polak z wyboru, czyli szczesli-
wy Rosjanin nad Wistg zostata we wrzesniu
2019 roku Krakowska Ksigzka Miesiaca.
Mieszka pod Krakowem.
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tzw. Beczka, w ktérej odbywaty sie wspania-
te spotkania, takze z osobami spoza Kosciota.
Chtonatem to bardziej, niz 6wczesne krakow-
skie powietrze, wtedy jeszcze bardziej za-
trute niz obecnie. I atmosfere spotkan w ka-
wiarniach... I Kazimierz, ktéry byt ruing, ale
z zachowanymi napisami w alfabecie hebraj-
skim, co przywotywato wspomnienia kole-
g6w, miatem bowiem wielu kolegéw Zydéw,
zwtlaszcza muzykéw. Przesiadywatem w Sy-
nagodze Starej, by cho¢ troche poznac §lady
Swiata, ktéry minat, a zarazem zachowat sie
w pamieci inteligencji krakowskiej, choéby
w postaci humoru zydowskiego, w mysleniu
paradoksalnym, zapozyczonym od talmudy-
stdéw, czy w muzyce.

Niczego nie zmieniac. Zy¢, jak zyje. Utrzymac
kondycje mentalna, czemu sprzyjaja

ksiazki filozoficzne, a kupowatem je cate
zycie i mam taka biblioteke, ze mogtbym
wreszcie zacza¢ studiowac filozofie,

o ktoérej myslatem jeszcze w Moskwie.

Twoje ulubione miejsca w Krakowie to...

Na pewno Piwnica pod Baranami, w ktoérej
przezytem wspaniate lata, poznajac réwnie
wspaniatych ludzi. Drugie miejsce to Kazi-
mierz, trzecie - Biblioteka Jagiellonska, w kt6-
rej spedzitem p6t zycia. Bo jajestem mnichem
naukowym. No i Rynek Gtéwny, dzis jakze
odmieniony, bez pieknych akacji, ktére go
otaczaty...

We wspomnieniach Polak z wyboru, czyli
szczesliwy Rosjanin nad Wislq piszesz, ze
Polacy imponowali Ci zawsze walka o wol-
nos¢, tym, ze sa narodem, ktory nie dat sie
zniewolic...

[ zawsze walczyt o swa godnos$é. A teraz mo-
gtem to obserwowac z bliska. Zwtaszcza gdy
znalaztem sie w Piwnicy pod Baranami, kt6-
ra byta oaza wolnosci. A we mnie, jak w kaz-
dym niewolniku, tkwito dazenie do wolno-
§ci. Tu spotkatem ludzi wolnych, z Piotrem
Skrzyneckim na czele, wspaniatym myslicie-
lem. I artysta.

Gdy na przetomie lat 70.1i 80. ubieglego wie-
ku spedzitas rok w Irlandii...

Chciatem zarobi¢ na malucha, a przy okazji
podszkoli¢ angielski.

... pisales, ze bardzo tesknisz za Polska.
Tesknitem ogromnie. Do tego dochodzita fa-
scynacja powstata wtasnie ,Solidarnoscia”.
Zapisatem sie do niej od razu, bedac jednak
obywatelem ZSRR, nie mogtem sie wychylag,
gdyz grozito to odstawieniem do Moskwry.
W 1993 roku dostale$ polskie obywatel-
stwo...

To byto ukoronowanie moich marzen, by sie
zasymilowac¢ z Polakami. Bytem naukowcem,

amy$lenie jako takie nie ma narodowosci.
Tak wiec zostatem Polakiem i zaczatem czu¢
sie jak Polak, ale wcale nie wywyzszony przez
to ponad inne narody. A niektérzy Polacy sa
przekonani, ze lepiej mysla, czuja, ze sa lep-
si. A przeciez juz Chrystus nauczat, ze wszy-
scy sg réwni.

W ksigzce piszesz: ,,Mowienie, ze »my jeste-
$my inni, lepsi, jest szkodliwa propaganda
rzadzacych, ktérzy komplementujac swoich
obywateli, pozbawiaja ich normalnych szans
rozwoju i lepszej przyszlosci. Juz z nauki Je-
zusa wynika, ze »lepszych« nie ma, a naj-
gorsi s3 wlasnie ci, ktorzy uwazaja siebie
za »lepszych«”.

Zawsze tak myslatem. Cho¢ wyrastatem jako
homo sovieticus. W kraju, w ktérym obowig-
zywalo dwéjmyslenie, w ktérym mowito sie
to, czego oczekiwata wtadza, a nie to, co my-
§li sie naprawde.

Na dodatek, w domu ludzi oddanych rezi-
mowi: ojciec, oficer NKWD, mama - jak pi-
szesz - ,aktywistka partyjna mimo arysto-
kratycznego pochodzenia”, wreszcie ojczym,
ktoremu wiele zawdzieczasz - wykladowca
w szkole partyjnej w Moskwie...

A zarazem walczyltem na swdj sposéb, by za-
chowaé¢ godnos¢ - dzieki ksigzkom, w kto-
rych znajdowatem wspaniale przyktady wol-
nego myslenia, dzieki muzyce, takze dzieki
ludziom, z ktérymi sie spotykatem, by w za-
ktamanym Swiecie uprawiac intelektualna
partyzantke. By wymienia¢ sie prawdziwy-
mi informacjami z BBC, z Wolnej Europy. Ale
faktycznie dopiero w Krakowie, dzieki Piw-
nicy, mogtem to jarzmo, jakim byt homo so-
vieticus, odrzucic.

Dlugo nie byles jednak traktowany jako Po-
lak.

Pamietam, dotarliSmy z muzykami spdzZnie-
ni do Legnicy, by ustysze¢ od dyrektora or-
ganizujacej wystep instytucji: ,,Nigdy z takim
utesknieniem nie czekatem na Ruskich”. Nie-
rzadko tez, zwtaszcza w plenerze, styszatem:

»Spieprzaj do Ruskich”. PéZniej moja popular-

nos¢, zwtaszcza po rolach w filmie, przesto-
nita nieche¢.

Lata 90. wyniosty Cie na szczyty kariery -
recitale w calej Polsce, filmy, w tym Ekstra-
dycja; bytes putkownikiem KGB, zabitym
w szdéstym odcinku...

Mojej popularnosci, szczesliwie, nie zabili.
Takze u policjantéw... O, przypomniat mi sie
rosyjski zart. Mtody Rosjanin podjat prace
w milicji, po miesiacu pytaja go: ,Wania, cze-
mu ty nie poszedtes po pensje?”. ,My§latem,
ze jak mi dali pistolet, to juz mam radzi¢ so-
bie sam...”.

Od dziecka zbierasz i opowiadasz kawaty.
Czes¢ zebrates w ksiazce Opowiem ci kawat.
Ubarwiasz nimi recitale.

Publicznos¢ tego oczekuje.

»Z powolania jestem btaznem i uwazam, ze

to bardzo wazna profesja...” - to Twoje wy-
znanie.

Btaznowanie w dobrym stylu to jest wyj-
Scie z utartych ram, to wychwytywanie pa-
radoksalnych sytuacji... Czym satyryk rézni
sie od normalnego cztowieka? Tym ze do-
strzega owe paradoksyi umie je pokazac. Rola
btazna jest wyzwalanie od zapetlonego my-
§lenia. Czyli tamanie stereotypéw. Podobnie
jest w nauce. Juz kiedys zajmowatem sie hu-
morologig; interesowato mnie, na czym po-
lega zrozumienie dowcipu. Przychodzi facet
do lekarza. ,Panie doktorze, watroba mi na-
wala”. ,A pije pan?”. ,Pije, ale to nie pomaga”.
Oto kwintesencja dowcipu - kontrast i my-
slenie paradoksalne. Albo: ,W matzenstwie
mi sie nie powiodto; pierwsza zona mnie rzu-
cita, a druganie”. Gdy stysze takie arcydzieta
dowcipu, wpadam w zachwyt. Chciatbym na-
pisac ksigzke o rozumieniu humoru, ukazaé
$miechogenne strefy rozmaitych narodéw.
Z jednej strony, Aleksy Awdiejew powazny
naukowiec, z drugiej - wesolek bawiacy pu-
blicznosé.

Juz ciniegdys thumaczytem, ze naukowiec po-
wazny jest tylko wtedy, gdy odbierze wyna-
grodzenie z uniwersytetu i sie zastanawia, jak
za to przezyc¢... A ja miatem rodzine... To es-
trada daje pieniadze, zatem nawet nie zwa-
zam na to, ze nie lubie stucha¢ swego §piewu.
Za to Twoi fani - bardzo. Ty masz chy-
ba znacznie dluzsza dobe; praca naukowa,
zwierniczona tytulem profesora, estrada, film,
sport, pisanie ksigzek, felietonéw...

Bo wiekszos¢ ludzi zabiera sie do pracy,
aja od razu pracuje.

»Iragedia mojego zycia polega na tym, ze nie
jestem w stanie przestac robi¢ czegokolwiek,
comnie interesuje” - méwites$ mi przed laty.
Niestety, z tenisa musiatem zrezygnowac
z powodu wzroku.

W lipcu skoriczysz 80 lat. Masz w zwigzku
z tym jakis§ wytyczony cel, plany?

Niczego nie zmieniaé. Zy¢, jak zyje. Utrzymaé
kondycje mentalng, czemu sprzyjaja ksiazki
filozoficzne, a kupowatem je cate zycie i mam
taka biblioteke, ze mégtbym wreszcie zaczaé
studiowac¢ filozofie, o ktérej myslatem jesz-
cze w Moskwie. I wciaz dba¢ o forme fizycz-
na, ¢wiczac regularnie i pracujac w ogrodzie.
Na szcze$cie, juz niczego nie musze robié
na czas, juz moge sobie pozwoli¢ na wariant
slow.

Wciaz zajmujesz sie badaniem komunika-
cji jezykowej, gramatyka komunikacyjna,
o czym takze interesujaco piszesz w auto-
biografii...

Praca naukowa to najciekawsza czes¢ mojego
zycia; przyzwyczaitem sie do tego, zeby co-
dziennie mys§le¢. Teraz z Panig profesor Gra-
zyna Habrajska piszemy prace o tym, w jaki
sposéb cztowiek objawia swéj umyst. Bedzie
sie nazywata Umystujawniony. Nie zgadzam
sie z Kartezjanskim ,cogito, ergo sum”. Jesli
ktos mysli w odosobnieniu, to nikt nie wie,
co sie z nim dzieje. ,,Loquo, ergo sum” - dopie-
ro, kiedy mowie, jestem dla innych. Po to ist-
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nieja jezyki. Bedzie to zarazem praca o histo-
rii jezyka, o uzewnetrznianiu naszych mysli.
Nauka zawsze byta moja pasja. Dociekanie
jak to jest. To Einstein powiedziat, ze czto-
wiek powinien zachowa¢ mentalnos¢ dziec-
ka, ktére jeszcze nie wie, ale bardzo chce sie
dowiedzie¢. Zachowatem te postawe do dzis.
Dlatego méwie, ze mnie demencja starcza nie
grozi, bo wcigz jestem na poziomie 5-latka.
Zajmowales sie rowniez jezykiem mediow,
o czym rozmawialiSmy w przeszlosci. Tak-
ze o degradacji jezyka politykéw i jezyka pu-
blicznego w ogole.

Z naukowego punktu widzenia jezyk pu-
bliczny traci swoje wyznaczniki gatunkowe.
Wchodzi wen jezyk potoczny, kolokwialny,
knajacki. W Rosji wrecz méwi sie o krymi-
nalizacji jezyka. I te wpltywy widaé réwniez
w Polsce. Pojawili sie ludzie, ktérzy nie maja
kompetencji ani tez zadnych watpliwosci.
A nardéd nieprzyzwyczajony do debaty pu-
blicznej jest na taki populistyczny jezyk tasy.

Przychodzi facet do lekarza. ,,Panie
doktorze, watroba mi nawala”.

A pije pan?”. ,Pije, ale to nie pomaga”.

Gdy stysze takie arcydzieta dowcipu,
wpadam w zachwyt. Chciatbym napisac
ksiazke o rozumieniu humoru, ukazac
Smiechogenne strefy rozmaitych narodow.

Stad tylu btaznéw w polityce, ktérzy mo-
wia tak, by przestraszyé¢, zadziwi¢, uderzy¢
w przeciwnika, a gtéwnie - zwrdci¢ uwage
na siebie. Nasza kultura polityczna jest bar-
dzo niska. Stuchajac niektorych politykdw,
dobrze wiem, jakich ksiazek nie czytali. I tak
postepuje upadek kultury jezykowej. Nie tyl-
ko zreszta w Sejmie, gdzie dominuje apelacja
do swoich, do elektoratu. A prawdziwy dys-
kurs polityczny polega na dazeniu do koncy-
liacji. Do porozumienia.

I tak zahaczyliSmy o Swiat polityki, takze

obecnej w Twoich recitalach, kiedy to na-
bijasz sie z tzw. nowych Ruskich, z Putina...

Rosja wciaz mnie interesuje; w przesztosci
na Uniwersytecie kierowatem Katedra Ro-
sjoznawstwa. I Rosja to zainteresowanie od-
wzajemnia. Zostatem z muzykami zaproszo-
ny do Kaliningradu, mieliSmy juz wizy, ale

nasz wystep odwotano. Wczesniej, gdy jesz-
cze Putin miat zZone i ta odwiedzita Krakéw,
miatem dla niej wystapi¢, ale przeproszono

mnie, thumaczac, ze bylych Rosjan sobie nie

zycza. Zwtaszcza pewnie takich, ktérzy kpia
z Putina - szaraczka, ktéry chce sobie udo-
wodni¢, ze jest wielkim cztowiekiem.

Mimo dramatycznych przezy¢ z lat mtodo-
Sci, ktore tak szczego6towo opisates - nawet
te z wczesnego dziecinstwa...
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To dzieki niezyjacej juz mamusi, ktéra zosta-
wita wspomnienia opisujace lata do mojego

wyjazdu z Moskwy.

Wyrastales w strasznych czasach, a mimo

to jawisz sie jako ktos w czepku urodzony...
W moim pojeciu szczescie to osiggniecie ce-
16w zyciowych. Mnie sie udato zrealizowaé

w zyciu wszystko, co zamierzatem. Osiagna-
tem poziom dojrzatosci, o ktérym kiedys ma-
rzytem.

I pewnie nalezysz do tych, ktérzy méwia, ze

szklanka do polowy jest pelna, a nie, ze jest

w polowie pusta.

Ja ide dalej. Ja mowie, ze te druga potowe

to sam wypitem.

To wroémy do Piwnicy, w ktérej po latach

przerwy znowu wystepujesz.

Poczutem tesknote za tymi ludZmi, szczerze

tworzacymi co$, co innych porywa, rozczula,

uszlachetnia. Czuje sie dumny, wciaz bedac
w tym kabarecie. Tak jak jestem dumny, ze
jestem cze$cia Krakowa. To rados¢ styszeé
»Alosza Awdiejew z Krakowa”. Jak Lajkonik.

Wactaw Krupinski - dziennikarz
z ponad 40-letnim stazem, z cze-
go ponad 30 oddat ,Dziennikowi
Polskiemu”. Pisze o estradzie, te-
atrze, literaturze. Autor m.in. Gtowy

piwniczne (WL), Zbigniew Wodecki.
Pszczota, Bach i skrzypce (Proszyni-
ski i S-ka), Jan Kanty Osobny (WL),
Cytaty z mtodosSci. Rozmowy z ludz-
mi kultury (Universitas).
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Czekajac na myto

Tekst: Wojciech Machnicki

W walce o lepsze z cyklu ,najstarszy zawod Swiata” ida dwa - szpieg i narzedziowiec. Na-
tomiast wiodace jeszcze do niedawna prym w tej kwestii panie nieciezkich obyczajow po-

zostaja w tyle.

a jednak zawody, ktére zanikaja w miare poste-

pu technicznego. Dzisiaj mato ktére dziecie wie,
kto to byt rzymski celnik wspominany na kartach
wszystkich Ewangelii i porownywany do faryzeuszy.
A to po prostu poborca podatkowy, czyli mytnik.

Najstynniejszym mytnikiem jest §w. Krzysztof,
co thumaczy sie na ,niosacy Chrystusa”, ktérego
pierwotne imie brzmiato Reprobo, czyli ,niego-
dziwy”. Sw. Krzysztof z Licji, dosé powszechnie
uwazany za patrona kierowcéw, ale takze atletow,
lotnikéw, tadowaczy, noszowych, ogrodnikéw,
pielgrzymoéw, podréznikéw, pracownikéw pocz-
ty, kurierow; chroni tez od burz, huragandw, nie-
spodziewanej $§miercii choréb oczu. W czasach sw.
Krzysztofa - aipdzniej - dochody z optat za prze-
kraczanie brodéw i grobli stanowity niemata czes¢

Kto wie, czy w Krakowie nie powinna sie
odrodzi¢ instytucja myta. Moze dawne granice
akcyzowe Krakowa uznac za rubiez, poza ktora
samochody oznakowane innymi tablicami
rejestracyjnymi niz te zaczynajace sie od

KR, wpuszczane bytyby tylko za optata?

wplywéw do kasy wiadcow wszelakich. Dzisiaj ta-
kie optaty, ale za przejazd samochodem po miej-
skich ulicach, przysparzaja w Europie dochodéw
tylko Londynowi, Sztokholmowi i Mediolanowi.
Inne miasta jakos$ nie moga zdecydowac sie na do-
datkowy podatek dla kierowcéw. A przeciez drze-
wiej inaczej bywato, takze w Krakowie.

Najwiekszy kryzys gospodarczy XX wieku, kt6-
ry wybucht w Stanach Zjednoczonych jesienia 1929
roku, do Polski w petni dotart dopiero kilka lat p6z-
niej. 20 grudnia 1932 roku rada miejska Krakowa
podjeta uchwate majaca zapewnic¢ dodatkowe $rodki
na inwestycje: wprowadzita optaty za korzystanie
Z prowizorycznego mostu taczacego ulice Mosto-
wa na Kazimierzu z ulica Brodzinskiego w Podgérzu
(tam, gdzie dzisiaj znajduje sie ktadka Bernatka). Za
przejscie piechota tam i z powrotem ptacito sie 5 gr
(dolar, ale nie ten dzisiejszy, tylko porzadny, oparty
na zlocie, kosztowat w tym dniu 8,91-8,93 z1, a jaj-
ko w owym przedswiatecznym okresie warte byto
0,13-0,15 z1). Tylez samo ptacito sie za spacer przez
most w towarzystwie zwierzecia domowego. Optata
od wozu konnego wynosita 10 gr, a od samochodu
osobowego badz ciezarowego - 20 gr.

Kto wie, czy instytucja myta nie powinna sie
w Krakowie odrodzié.

Wielu radnym miasta nie podoba sie, Ze nie moga
zaparkowac auta w swoim miejscu zamieszkania,
bo miejsca blokuja wtasciciele samochodéw z ta-
blicami rejestracyjnymi z powiatu krakowskiego,
wielickiego czy mys$lenickiego. Stad postulaty, by
z roku na rok rozszerzac ptatne strefy parkowania.
Tylko ze jak tak dalej p6jdzie, to wkrétce w catym
Krakowie beda wytacznie ulice, gdzie postéj bedzie
mozliwy tylko za optata. Zas najblizsze bezptatne
parkingi - w Wieliczce, Krzeszowicach, Stomnikach
czy w Ktaju.

Nie wiem, jakie sa wptywy z ptatnych stref par-
kowania do tej pory utworzonych w Krakowie. Ale
toraczej grosze w poréwnaniu z nowoczesnymi, tak
zwanymi inteligentnymi systemami sterowania ru-
chem. Niedawny burmistrz Londynu Boris Johnson
zapewne nie przypuszczat, ze juz w ciagu dwdéch lat
zwroci sie 300 mln funtéw wydanych na monitoro-
wanie ptatnego wjazdu do centrum brytyjskiej sto-
licy. Obecnie zas$ trwajg prace nad monitoringiem
wjazdu samochodéw na teren catego Londynu (jeden
wijazd - 11,5 funta). A przeciez sa i inne korzysci, nie
tylko finansowe - zmniejszyty sie korki i poprawita
czystos¢ powietrza.

Predzej czy pdzniej taki system - zamiast posze-
rzania ptatnych stref parkowania - trzeba bedzie
zastosowaé w Krakowie.

Na jakim obszarze, to juz kwestia do rozwaze-
nia. Niemniej warto zauwazy¢, ze do dzisiaj istnie-
ja w Krakowie niektére rogatki, od czasu, kiedy 13
grudnia 1935 roku zarzadzeniem prezydenta mia-
sta zniesiono optaty mytnicze, mostowe i postojo-
we (przez co gmina stracita 700 tys. 6wczesnych
ztotych, czyli ponad 130 tys. dolaréw wedle aktual-
nych wtedy cen).

Moze wtasnie dawne granice akcyzowe Krakowa
uznac za rubiez, poza ktéra samochody oznakowa-
ne innymi tablicami rejestracyjnymi niz te zaczyna-
jace sie od KR, wpuszczane bytyby tylko za optata?

Skoro krakowianie optacaja podatek od nierucho-
mosci, powinni mie¢ z tego tytutu jakies korzysci.

Wojciech Machnicki - mitosnik motoryza-
cji wszelakiej od malenkosci, kiedy przez
ul. Swierczewskiego (obecnie Studencka),
przy ktérej sie urodzit, przejezdzaty co naj-
wyzej dwa samochody na godzine.
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25 lat Japonii pod Wawelem

Tekst: Witold Beres, Krzysztof Burnetko Zdjecia: Grzegorz Kozakiewicz

Urok tego budynku powala nawet ludzi mniej na piekno wrazliwych: falisty dach, ogréd
i taras patrzacy na Wawel i niski gmach oparty o Wiste. Slad Orientu w Krakowie. Ale jest
i co$ poza przestrzenia - to duch otwartosci, sztuki i piekna.

Muzeum Sztuki i Techniki Japoniskiej Manggha
Swietuje dwadzie§cia piec lat. Ijesli czegos
mozna by¢ pewnym w zmieniajacym sie §wiecie,
to tego, ze przez nastepne setki lat bedzie takim
wyznacznikiem Krakowa jak Sukiennice czy kopiec
Kosciuszki.

A zaczelo sie od trzesienia ziemi.

Manggha, czyli prehistoria

25 czerwca 1987 roku ,,Zycie Warszawy” donosi la-
konicznie: ,,Andrzej Wajda zostal jednym z trzech
laureatow Nagrody Kioto przyznawanej za wkiad
w rozwoj nauki i sztuki. Wreczenie nagréd odbedzie
sie 10 listopada w Kioto”.

[ to wszystko, na co pozwalata cenzura w PRL.
Bo juz nie na ujawnienie tego, ze suma jest druga
pod wzgledem wysokosci po Nagrodzie Nobla i wy-
nosi czterdziesci pie¢ miliondw jenéw, czyli woéw-
czas ponad trzysta tysiecy dolaréw. Kwota zawrot-
na. Oraz tego, ze Wajda postanowit ja przeznaczy¢
na cele spoteczne.

O tym Polacy dowiaduja sie dopiero z wywiadu
udzielonego ,Tygodnikowi Powszechnemu”, gdzie
Wajda méwi, ze chce w Krakowie zbudowaé mu-
zeum sztuki japonskiej, ktérej ogromne zbiory z ko-
lekcji Feliksa ,Mangghi” Jasieriskiego leza w maga-
zynach krakowskiego Muzeum Narodowego. ,,Ten
obiekt stanie w Krakowie bardzo predko. Jakim spo-
sobem? Zabieram ze soba w podréz do Japonii moja
zone Krystyne Zachwatowicz, ktéra jest ogromna
wielbicielka tego kraju. Powiem tak - jesli Krystyna
wezmie sie do dzieta, to juz zapraszam na otwarcie”.

Jeszcze trwa komunizm, jeszcze po drugiej stro-
nie Wawelu strasza krzaki, jeszcze kryzys gospo-
darczy, jakiego $wiat nie widziat, a tu matzenstwo
Wajdéw rusza z projektem, ktéry wywrze ogromny
wplyw na nowy, wolny Krakéw.

Wieczor jubileuszowy
Podczas uroczystego wieczoru Krystyna Zachwato-
wicz powie, ze to dla niej rocznica trudna, ale wazna.
,Trudna, bo juz bez Andrzeja. Wazna - bo to ¢wierc¢-
wiecze jego dzieta”. I doda wyraznie wzruszona,
przez tzy niemal: ,,Andrzej bytby szczesliwy, widzac,
ze jak ten jego pomyst fantastycznie zyje”.
Wspomni tez, ze pierwszym, ktéry wtedy, przed
25 laty, pochwalit ich - szalong mogtoby sie wtedy
zdawac - idee, byt Adam Michnik. Szefowa Mang-
ghi Bogna Dziechciaruk-Maj skomentuje potem, ze
Krystyna Zachwatowicz stoi jak zawsze na strazy pa-
mieci o historii muzeum. Zauwazy nadto, ze mogto
ono powstac jedynie w Krakowie - nie tylko dzieki
duchowi i tradycji kulturalnej miasta.
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Manggha, czyli Debniki

Kto wie, czy punktem zwrotnym dla sukcesu Mang-
ghi nie byt wielki japorniski architekt Arata Isozaki.
To jegow 1987 roku podczas spotkania w Kioto prze-
konat Wajda do idei zbudowania gmachu, w ktérym
mozna bytoby w Polsce pokazac¢ kilka tysiecy japon-
skich dziet sztuki, o ktérych istnieniu mato kto wie-
dziat. Koncept tak Isozakiego ujat, ze przygotowat
swoj projekt za darmo.

A co z dziatka na muzeum? Bo jak wygladat Kra-
kéw w ostatnich latach PRL? Jego dzisiejsi mtodzi
mieszkancy byliby bardzo zaskoczeni i... zniechece-
ni. Owczesny prezydent miasta Tadeusz Salwa za-
sugerowat trzy lokalizacje, w tym jedna - faktycz-
nie unikatowa.

Manggha jest muzeum, ale tez stata sie
pomnikiem wielkiego gestu obywatelskiego.

Krzysztof Ingarden, dzis$ architekt wybitny, a pod-
owczas zaczynajacy i wspoipracujacy z Wajdami,
przypomina, ze chodzito o miejsce przy Btoniach,
gdzie byto duzo przestrzeni i piekny widok na Ko-
piec Kosciuszki. Méwiono tez co§ o Nowej Hucie.
No i Debniki po drugiej stronie Wisty, podéwczas
rejon mocno - tagodnie méwiac - podupadty, wiec
uwazany za podty.

Isozaki rozumowat jednak inaczej. Powiedziat, ze
w Europie, ba - w §wiecie, nie ma juz do wykorzy-
stania takich miejsc, ktére leza przy nadrzecznych
bulwarach. Dlatego, jezeli tylko mozna, nalezy bu-
dowac¢ wiasnie na Debnikach.

To pewnego listopadowego dnia, podczas wizyty
w Krakowie, w wyobrazni japoniskiego architekta
zrodzit sie pomyst, by budynek przypominat fale -
fale Wisty i fale ze stynnego drzeworytu Hokusaia,
znajdujacego sie w zbiorach Jasienskiego, ktory tak
niegdys$ zachwycit Wajde.

Przekazana nagroda, darmowy projekt ilokali-
zacja to byt dopiero poczatek. Na szczescie przetom
epok sprzyjal pomocy. Na miare mozliwosci, row-
niez finansowo, pomagato panstwo, choéby poprzez
Muzeum Narodowe ijego éwczesnego dyrektora
Tadeusza Chruscickiego czy wspomnianego prezy-
denta miasta. Ba, pamietajmy, ze minister kultury
Marek Rostworowski tez pochodzit z Krakowal!

Ale pieniedzy trzeba byto o wiele, wiele wiecej...

Wajdowie wiec nie wahali sie: ruszyli z kwesta
do Japonii. I dzieki ich staraniom oraz ich przyja-
ci6ét - udato sie!
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Wajdowie i ich miasto? Stary Teatr

Akademia Sztuk Pieknych. Pawilon

malarza. Dom na Emaus. Pawilon
Wyspianskiego. Ostatni dom przy
Plantach i nieodlegty skwer. | Mang
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Manggha, czyli start
Wajda mégt $miato napisac poradnik Jak zbudowaé
nowoczesne muzeum w pietnascie miesiecy.

Finalne prace nad projektem rozpoczety sie
w 1992 roku. W tokijskim biurze Isozakiego powsta-
wata koncepcja bryty, w Polsce szczegdtami tech-
nicznymi zajat sie zesp6t Ingardena.

Wreszcie mozna byto ruszy¢ z budowa. W 1993
roku ogloszono przetarg na wykonanie inwestycji.
Wygrata go polska firma. Ale Wajda obawiat sie, ze

Nie tylko. Bo Manggha to réwnocze$nie jeden
z najpiekniejszy pomnikéw wolnosci politycznej.
Spod znaku ,Solidarnosci”, Watesy, Michnika i wie-
luinnych.

»O wolnosci - pisat Wajda w 1994 roku, na chwile
przed otwarciem Mangghi - mdéwi sie zwykle w ka-
tegoriach moralnych czy duchowych, nikt nie prze-
licza jej na pieniadze. Tymczasem wolnos$¢ daje bar-
dzo wymierne i konkretne mozliwosci. Przyniosta
naprzyktad samorzad lokalny, a z nim uwolnita Kra-
kéw od decyzji ptynacych z Warszawy. Nie inaczej
miata sie sprawa samej budowy: gdyby nie Balcero-

Manggha to jeden z najpiekniejszych
pomnikow wolnosci politycznej.
Spod znaku ,Solidarnosci”.

wicz ijego plan przeksztatcenia polskiej gospodar-
ki, zbudowanie Centrum w ciggu pietnastu miesie-
cy (trzy zajeto nam przygotowanie placu budowy)
bytoby absolutnie niemozliwe”.
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nie podota ona skali przedsiewziecia, a zwlaszcza
wymogom jakosciowym. Zazadat wiec, by budowe
zleci¢... firmie japonskiej.

Termin wyznaczono na jesien 1994 roku. Takie
tempo zszokowato wszystkich. Pietnascie miesiecy
na budowe nowoczesnego muzeum? I to w Polsce,
tuz po upadku gospodarki socjalistycznej z jej dru-
zgocacymi kulture pracy nawykami?

W PRL budowy potrafity trwac i pietnascie lat!

W dodatku pojawit sie problem dachu. Nikt go nie
chciat robié¢. To tak zwany stropodach, czyli iden-
tyczna warstwa na zewnatrz i wewnatrz. Wtedy
Wajda wymyslit, by wynajac ekipe gérali, bo géral-
scy cie$le czesto robili mu dekoracje do filmoéw, a wy-
starczato dac¢ im fotografie tego, co sie chciato. I tak
zrobiono. Gorale nie przygotowywali belek na dach
wedlug wymiaréw z projektu, tylko kazda wnosili
na goére, ktadli, patrzyli, jak pasuje i dopiero wte-
dy docinali. Japoniczycy, ktérzy poczatkowo chcieli,
by wszystkie obrobi¢ na dole, byli zachwyceni.

A kiedy przyszedt ten dzien...

Na uroczystos¢ otwarcia muzeum, ktéremu to-
warzyszyto wiele innych artystycznych wydarzen
w catym Krakowie, date wybrata Krystyna Zachwa-
towicz - 30 listopada 1994 roku, Andrzejki. Wajda byt
oczarowany nowoczesno$cia budynku, od ktérego
rozpoczat sie nowy rozdziat architektury w wolnym
kraju. Muzeum otwierali ksiaze Takamado i prezy-
dent Lech Watesa.

Wieczor jubileuszowy

Nie przez przypadek ambasador Japonii w War-
szawie Tsukasa Kawada z przekonaniem dowodzit
- po polskui to z nieztym akcentem! - ze Manggha
jest najwazniejszym centrum kultury japonskiej
nie tylko w Polsce, ale i w catej Europie Srodko-
wo-Wschodniej. Zauwazyt przy tym, ze jej okragty
jubileusz zbiega sie z setna rocznica nawiazania
stosunkéw dyplomatycznych niepodlegtej wresz-
cie po latach zaboréw Rzeczypospolitej z Japonia.
I do tego ten przedni dowcip z gra stéw - ,placéw-
ka” i ,pracéwka”. Ze niby miejsce dla kultury, w kt6-
rym sie pracuje.

Pomnik wolnosci
Manggha jest muzeum, ale tez stata sie pomnikiem
wielkiego gestu obywatelskiego.

Muzeum inaczej

Bryta Mangghi byta przede wszystkim dzietem
architekta. Isozaki patrzyl gtéwnie z perspek-
tywy japonskiej, lecz takze miedzynarodowej,
bo wczesniej budowal obiekty kulturalne w réz-
nych krajach. I wiedziat tez, co jest niezbedne: ze
niezaleznie od sal wystawienniczych musi by¢ sala
do dziatalnosci pozawystawienniczej - przeznaczona
na koncerty, spektakle, wyktady, konferencje. Dzie-
ki temu powstat pierwszy wytom wsréd polskich
muzedw, ktére sa w wiekszosci ulokowane w sta-
rych budynkach, zamkach, kamienicach i nie maja
warunkéw na dodatkowsa dziatalnosé. Gdy powsta-
wata Manggha, ostatnimi muzeami zbudowanymi
S§wiadomie jako miejsca ekspozycyjne byto Muzeum
Narodowe w Krakowie i w Warszawie.

Dlatego Manggha dzisiaj jest gmachem przygo-

towanym do nowoczesnej aktywnosci kulturalnej
- takiej, ktéra nie dzieli, a taczy. To tak zostato po-
myslane: cztowiek wchodzi do hally, bo go cos za-
interesowato - moze nawet niekoniecznie zamierza
po6js¢ na wystawe, ale widzi, ze moze sobie kupi¢
ksiazki, wypi¢ herbate parzona po japorisku albo
zje$¢ potrawe z tego kraju. A tu sie dowiaduje, ze
jest jakis§ koncert albo wtasnie ciekawa ekspozy-
cja.Iwtedy dopiero decyduje sie kupic bilet albo nie.

Krystyna Zachwatowicz - znajaca standardy mu-
zedw zachodnioeuropejskich - upierata sie przy ta-
kim rozwigzaniu. Ze dostep do Mangghi musi by¢
maksymalnie swobodny. Nie moze by¢ tak, ze pierw-
szym miejscem, na jakie natyka sie potencjalny gos¢,
jest kasa. Musi wchodzi¢ do kawiarni, hallu, ksiegar-
ni... To tworzy otwarty, przyjazny klimat miejsca.
Bo jesli kasy sa od razu przy wejsciu, to powstaje
mimowolne wrazenie, ze chcemy sie odgrodzi¢, ze
nam nie zalezy, by ktos przyszedt.

I drugarzecz - zeby byty schodki na wat wislany.
Wtedy spacerujacy nad rzeka moga zajs¢ tez do mu-
zeum, i nie musza w tym celu obchodzi¢ budynku.
A goscie moga bezposrednio wyjsé nad Wiste.

Manggha. Wokot

To nie tylko pierwsze w powojennej Polsce muzeum
finansowane w ogromnej czesci z prywatnych pie-
niedzy. To réwniez najwiekszy dzis skarb kultury ja-
poniskiej w tej czesci kontynentu. Kryje az 10 tysiecy
rozmaitych obiektéw sztuki i rzemiosta Dalekiego
Wschodu, gtéwnie japonskich drzeworytéw ukiyo-e.
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Andrzej Wajda i Krystyna Zachwatowicz-Wajda

Mozna tutaj nauczy¢ sie japonskiego, wziaé udziat
w warsztatach ceremonii parzenia herbaty, pokazaé
dziecku §wiat sztuki origami.

Ale Manggha to réwniez srodowisko.

Bo Wajda zawsze podkreslat, ze zalezato im, aby
wokét Mangghi powstata grupa przyjaciét tej kul-
tury. Najpierw zadbano o ogréd japonski. Isozaki za-
sugerowat, zeby stworzy¢ tzw. ogrdd pustki - taki,
w ktérym wyraznie zaznaczona jest przestrzen, ale
jest ona przestrzenia naturalna i minimalistyczna.
I tak sie stato. W tle pojawity sie bambusy. Dopiero
nastepnym krokiem by} pawilon herbaciany, gdzie
mozna uczestniczy¢ w ceremonii parzenia herbaty.

Pawilon jest zaprojektowany tak, ze tworzy go
sze$¢ na sze$¢ modutdw. Pomieszczenie jest puste.
Na gorze, pomiedzy $ciana a dachem, zostawiono
szczeline, przez ktéra wida¢ pedy bambuséw, po-
ruszane zwykle dostojnie przez wiatr. Chodzito o to,
by, siedzac we wnetrzu, czu¢ wiez z natura. I taka
sama przestrzen tworzy maty ogrodek przed pawi-
lonem - tez pusty.

Na poczatku wydawato sie tez, ze Manggha to tyl-
ko wystawy sztuki japoriskiej. Ale rychto okazato
sie, ze wielu ludzi, ktérzy przychodza, chce wiedzie¢
0 Japonii wiecej - to oni w naturalny sposéb wymusi-
li, by sprébowac zorganizowac jeszcze nauke jezyka.
Az wreszcie okoto 1998 roku Andrzej Wajda spon-
tanicznie oglosit, ze powstanie tu osobna szkota je-
zyka japonskiego.

Manggha. Dzisiaj

Eksperci od przestrzeni miejskiej oraz mitosnicy
Krakowa zwracajg uwage, ze Manggha ozywita dru-
gi brzeg rzeki - nie tylko pod wzgledem kultural-
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Manggha byta pierwszg wielkiej rangi inwestycja

kulturalna po drugiej stronie Wisty w Krakowie.
Co wiecej, odniosta sukces na skale europejska.
Stata sie zacheta dla innych, dotad zdawatoby

sie nader ryzykownych, przedsiewziec.

no-towarzyskim. Dotad panowato przekonanie, ze

Krakéw to tylko Stare Miasto i (od pewnego czasu)

Kazimierz. Dzielnice po przeciwnej stronie Wisty
- Debniki czy Podgodrze - uchodzity za podrzedne.

Przyczyniata sie do tego oczywiscie bieda. Ale
takze odmienne tradycje spoteczne (Podgérze za-
mieszkiwaty gtéwnie rodziny robotnicze), ba - hi-
storyczne i kulturowe.

Manggha byta pierwsza wielkiej rangi inwesty-
cja kulturalna w tej czesci miasta. Co wiecej, odnio-
sta sukces na europejska skale. Stata sie zacheta
do innych, dotad zdawatoby sie nader ryzykownych
przedsiewzie¢. W efekcie na potudniowym brzegu
Wisty powstato wiele budynkéw i instytucji, wéréd
ktérych wyrdzniaja sie muzeum Kantora - Cricoteca
w starym Podgdrzu oraz MOCAK - Muzeum Sztuki
Wspétczesnej, oraz zaadaptowana Fabryka Schindle-
rana Zabtociu. Zmiany nie ograniczaja sie do wzno-
szenia kolejnych gmachéw dla kultury - obejmuja
tez kawiarnie, restauracje, bary, a w koncu miesz-
kania (cho¢by w postaci modnych loftéw, do zapro-
jektowania ktérych kamienice i budynki przemysto-
we na Debnikach i w Podgérzu idealnie sie nadaty).
Powstata wrecz moda - na poczatku w kregach ar-
tystycznych i wéréd mlodziezy kreujacej sie na un-
derground - by przeniesc¢ sie ,za Wiste”.
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Adam Wajrak (laureat Nagrody im. Andrzeja Wajdy 2019), Krystyna Zachwatowicz-Wajda i J6zef Lassota (przewodniczacy Rady Fundacji
Kyoto-Krakéw)
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Niektérzy zaczeli poréwnywaé éw krakowski
Lbrzeg muzedw” z Museumsufer (nadbrzezem mu-
zealnym) we Frankfurcie czy berliriska Museumsin-
sel (,wyspa muzedw”).
Réwnoczes$nie sama Manggha pozostaje waznym
adresem w miescie.

Wieczor jubileuszowy

Kiedy na progu trzeciego dziesigtka lat trzeciego ty-
sigclecia staje sie w tlumie serdecznie mijajacych
sie przyjaciét dalszych i blizszych, mysli sie przede
wszystkim o Nim. Andrzeju Wajdzie. Kazdy tu go
wspomina.

Ale tez kazdy cieszy sie, ze jest z nami Ona. Kry-
styna Zachwatowicz. W gustownym, jak na taka
okolicznos¢ przystato, kimonie. Z charakterystycz-
nie nieSmiatym u$miechem. Czarujacym, pomimo
wyraznej nuty nostalgii za Nim. Ale tez z pasja i de-
terminacja. Widoczna chociazby wtedy, gdy przed-
stawia kolejnego - po Jurku Owsiaku - laureata usta-
nowionej po $§mierci Andrzeja Wajdy nagrody Jego
imienia przyznawanej ,za dziatalnos¢ w duchu so-
lidarnos$ci spotecznej”. Tym razem uhonorowany
jest dziennikarz i dziatacz ekologiczny Adam Wajrak.

Manggha, czyli Wajdowie
Wajdowie i ich miasto? Stary Teatr. Akademia Sztuk
Pieknych. Pawilon J6zefa Czapskiego, a w nim gabi-
net wielkiego malarza. Dom na Emaus. Pawilon Wy-
spianskiego. Ostatni dom przy Plantach i nieodlegty
skwer. I Manggha.

To ostatnie miejsce to wiecej niz nostalgia. Juz kiedy
sie wchodzi do hallu, uderza ,jasno$é, §wiatto, tad”. Tak
Wajda opisywat swoje pierwsze, niespodziewane spo-

tkanie ze sztuka japoniska z kolekcji Jasieriskiego, gdy
w roku 1944 przemknat z kamienicy na Emaus (gdzie

mieszkat) do Sukiennic i zobaczyt wystawe zorganizo-
wana przez hitlerowcéw dla uczczeniaich 6wczesnego

sojusznika. Wojna wojna, ale oszotomito go piekno tej

sztuki. I po latach, na przetomie komunizmu i wolnej

Polski, wspdlnie z zona zrealizowat marzenie - zbudo-
wat dla tych zbioréw state muzeum, ktore stato sie dla

Krakowna, a i dla Polski, czyms duzo wiecej.

Manggha to niegasnacy adres jednego z najwiek-
szych polskich artystéw. Z racji zdeponowanego tam
archiwum Wajdy, ale i kawiarni, w ktérej mozna go
byto spotkaé, idacego szybciej badz wolniej, ale za-
wsze z btyskiem w oku i z nowym pomystem w gto-
wie. Siadajacego w kawiarni nad swoim notesem
i saczacego whisky. Cztowieka, ktéry zrobit pét setki
filméw, kilkadziesiat spektakli i stworzyt kilka ma-
gicznych miejsc.

Ktéry mawiat: ,Trzeba w zyciu bardzo duzo rze-
czy zrobié, zeby po $mierci ze dwie, trzy zostaty”.

Witold Beres$ - producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesiecznika ,Krakow”.

Krzysztof Burnetko - niegdy$ wielolet-
ni dziennikarz ,Tygodnika Powszechne-
go”, pézniej tygodnika ,Polityka” (z ktérym
wspétpracuje do dzis), pasjonat nart i autor
wielu ksiazek, z ktérych najmilej wspomina
te o Marku Edelmanie.

KRAKOW

Dlaczego Wajda

nagrodzitby Wajraka

Tekst: Michat Jasienski

Laudacja dla Adama Wajraka wygltoszona podczas wreczenia przyznawanej mu przez
Fundacje Kyoto-Krakéw Nagrody im. Andrzeja Wajdy 30 listopada 2019 roku w Muzeum

Manggha (fragmenty)

Szanowni Parnstwo,

Andrzej Wajda bytby zachwycony celno$cia wyboru
przez fundacje wtasnie Adama Wajraka jako laure-
ata nagrody imienia Andrzeja Wajdy:.

Adam Wajrak ma wielki wptyw na postrzega-
nie przez nas ekologii. Nie tej, ktérej absurdalnym
przyktadem stata sie walka z kornikiem w ukocha-
nej przez Niego Puszczy Biatowieskiej, z uzyciem
harwesteréw, monstrualnych maszyn do wycinki.
Ale tej, ktéra polega narozumieniu tego, co sie dzie-
je w przyrodzie i docenianiu znaczenia przyrody dla
cztowieka. Po latach swoich niestrudzonych dzia-
tan Adam Wajrak stat sie symbolem pewnej filozofii
zycia oraz wrecz uciele$§nieniem idei szacunku dla
przyrody. Ale dlaczego to, co robi Wajrak, jest tak
wazne? Oto kilka przyktadéw.

Wajrak méwi po prostu ,redukuje méj §lad”,
~robie co$ drobnego, ale waznego, dla planety”.
Na przyktad ,nie drukuje biletéw kolejowych”. Ale
co ma na mysli, méwiac ,$lad”? Slad czego? Slad do-
tyczy naszego wplywu na srodowisko, mierzone-
go gazami, ktére produkujemy. Nie, nie tymi, ktére
maja Panistwo na mysli... Chodzi o gazy zwane cie-
plarnianymi. O dwutlenek wegla, ktérego ludzkosé
produkuje rocznie 36 mld ton. Jak to mozliwe, moze
kto$ zapytac, skoro dwutlenek wegla to gaz, a gaz
nic nie wazy... Ale tym niemniej ludzkos$¢é powin-
na produkowacé go znacznie mniej, zeby ograniczy¢
globalny wzrost temperatury. A wiec w §lad za na-
szym laureatem: redukujmy §lad. Ale jak to zrobic?

Ot6z Wajraka napedza wiara w to, ze drobne
dziatania pomnozone przez miliony oséb, wcielaja-
cychje w zycie na co dzien, moga miec¢ wielkie efek-
ty. Wajrak pyta nas: czy naprawde musimy czeka¢
na ustawy zmieniajace nasza diete (jedzenie drobiu
zamiast wotowiny), obyczaje w tazience (zakrecanie
wody podczas mycia zebéw) albo w pracy (unikanie
kserowania wszystkiego, co mozliwe)? Nie mozemy
tak sami z siebie? Jezeli nam sie uda, nasz laureat
bedzie z nas dumny.

Adam Wajrak pieknie dokumentuje przyrode fo-
tografig oraz jest autorem lub wspétautorem (cze-
sto pisanych z zong Nuria Selva Fernandez) wielu
ksiazek o tematyce przyrodniczej, takich jak (Za)
piski Wajraka, Zwierzaki Wajraka, Kuna za kalory-
ferem, Umarty las albo Wilki. Wsréd licznych na-
grodi wyréznien wymienie tylko kilka, ktére zrobity
na mnie wielkie wrazenie: tytul ,Przyjaciela Przy-
rody” nadany przez Pracownie na rzecz Wszyst-
kich Istot w 1993 roku, honorowy tytut Przyjaciela
Puszczy Biatowieskiej nadany przez Towarzystwo
Ochrony Puszczy Bialowieskiej, honorowe Obywa-
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telstwo Rzeczypospolitej Ptasiej (2011) czy wyrdznie-
nie Bohatera Europy przyznane w 2005 roku przez
amerykarniski tygodnik ,Time” za obrone srodowi-
ska naturalnego.

Pomaganam takze w wyrobieniu pogladu na wie-
le kwestii, ktérych bez jego doswiadczenia nie mo-
glibySmy zrozumie¢. Niedawno pisat, dlaczego
warto przejmowac sie tygrysami, i pokazat szerszy
kontekst tej znanej wszystkim historii, czyli hanieb-
ny proceder globalnego handlu dzikimi zwierzetami.
W przypadku tygryséw - napedzany jest on ciem-
notaizabobonna wiara w magiczne wtasciwosci ty-
grysiego penisa.

Oj! Uzytem w laudacji stowa ,penis” O rany - uzy-
tem dwa razy stowa ,penis”! Ale przeciez to byt tyl-
ko cytat z tekstu czcigodnego laureata...

Na zakonczenie cytat dla inspiracji. Albowiem
Adam Wajrak ma dusze poety, ale poety zaangazo-
wanego. W tekscie Dzikosci Wam Zycze! tak pieknie
pisat do mtodziezy uczestniczacej w tegorocznym
festiwalu w Kostrzynie nad Odra (ustyszymy w tym
nuty filozofii Jurka Owsiaka, zesztorocznego laure-
ata Nagrody im. Andrzeja Wajdy - filozofii, ktéra
przekonuje, zeby nikogo do niczego nie zmuszac):

sJak co dzien zaglebitem sie w Puszcze. Wlaztem
miedzy drzewa, ktére rosna, jak chcg, i umieraja, kie-
dy przyjdzie na nie czas, a nie wtedy, gdy decyduje
o tym tabelka le$niczego i pita drwala. Poszedtem
miedzy mchy i porosty, ktére porastaja te drzewa,
gdzie im sie podoba, miedzy grzyby, ktére wytaza
irozrastajasie, jak chca... Puszcza, ktéra zawsze tet-
ni zyciem, ktora jest taka piekna i fascynujaca wta-
$nie dlatego, Ze nikt jej nie posadzit i nie kontrolu-
je, dla mnie jest kwintesencja przyrody. A przez to,
ze jest nieprzewidywalna, niepowtarzalna i r6zno-
rodna, daje to, co poza mitoscia, jest najwazniejsze
w zyciu, czyli przygode”.

Michat )asienski, absolwent U) i Harvard Uni-
versity, autor wielu prac badawczych i ese-
jow z dziedziny biologii, filozofii i meto-
dologii dydaktyki oraz zarzadzania wiedza,
sekretarz Zarzadu Fundacji Kyoto-Krakow.
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Beata Patach - jest absolwentka Wydziatu Sztuki
Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Do-
S§wiadczenie artystyczne zdobywata takze w Sal-
zburgu na Wydziale Malarstwa Uniwersytetu

Mozarteum. Brata udziat w licznych wystawach
zbiorowych i indywidualnych, m.in. w Wiedniu, Ki-
jowie i Ottawie. Na co dzien pracuje z dzie¢mi i se-
niorami w SCKM.

KRAKOW

GALERIA ,KRAKOWA’

Lubie patrze¢ w niebo

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Malarstwo Beaty Patach przenosi nas w kosmiczne rejony, gdzie odnajdujemy radosé¢ zy-

ciaitworzenia.

Z a oknem gwiazdzista noc, nad ktéra goéruje ksie-
zyc w pelni. Beata Patach opiera sie o framuge
okna i wpatruje w bezkresna ciemnos¢. Nie boi sie
jej. Przeciwnie, galaktyka przyciaga ja, sprawia, ze
sie uspokaja, poddaje ciszy, jaka panuje w kosmosie.
Te cisze, ale i rados¢ z tego, co zobaczyta, przenosi
na papier. Przetworzone przez nig wrazenia zmie-
niaja sie w abstrakcyjne, coraz pogodniejsze obrazy.

Na jej akwarelach z serii Kosmos dominuja budza-
ce pozytywne emocje kule, ktére zawisty w ciem-
nym granacie nieba. Dotaczaja do nich geometryczne
ksztatty, wychodzace poza kadr obrazu.

- Wszystko zaczeto sie tak jak w przyrodzie,
od atomu. PézZniej byly ziarenka, kota, kule... Kule
to natura, co$, co nam zostato dane. A katy proste
symbolizuja cztowieka. Te dwie formy wchodza
sobie w droge, przyciagaja sie, nie moga bez siebie
funkcjonowac. Dlatego kolejny cykl, ktéry wytonit
sie z Kosmosu, nosi tytut Przycigganie - mowi.

Te prace przyciagaja jeszcze cieplejszymi niz po-
przednie kolorami. Mozna odnie§¢ wrazenie, ze
rados¢ przepelniajaca ich autorke unosi sie nad
wszech§wiatem. - Pewnie jestem w takim okresie
zycia, ze przyciggam do siebie szczesliwe chwile.
Ajuz na pewno przyciaggam dobrych ludzi. Dlatego
kiedy ide do sklepu z farbami, nie jestem w stanie
sie opanowac i dziesie¢ odcieni z6tci laduje w mojej
torbie - $mieje sie Beata.

Ale nie zawsze tak byto. Jej obrazy dyplomowe
z serii Zielniki czy p6zniejsze Czute miejsca wywo-
huja uczucia melancholiii smutku. Dominuja na nich
chtodne tonacje, zielenie, atramentowe smugi i ma-
lachitowe refleksy. Wraca w nich do miejsc, ktére
odwiedzita, wedrujac po swiecie. Jednak nie uktadaja
sie one w zaden spos6b w pamietnik z podrézy. Ni-
komu nie mogtyby stuzy¢ za przewodnik, bo trud-
no byltoby rozpozna¢ na nich chocby jezioro z wy-
spy Lanzarote, ktore zmienito sie w barwna plame,
impresje powstala dzieki zapamietanym kolorom.
Trudno tez zorientowac sie, gdzie leza czute miej-
sca, ktére artystka odnajduje w Krakowie czy w Biel-
czy koto Brzeska. Cho¢ w tym ostatnim przypad-
ku chyba tatwiej, bo w abstrakcyjnych ksztattach
mozna dopatrze¢ sie brazowych pdl, otaczajacych
malutka, nikomu nieznang wies, w ktérej Beata sie
wychowata.

Nikt z jej rodziny nie zajmowat sie tam sztuka
profesjonalnie, jednak wszyscy pielegnowali pa-
sje dziewczynki. - Jako dziecko nie rozumiatam, ze
kto§ moze nie lubi¢ malowac. Dla mnie to byto naj-
przyjemniejsze zajecie. Rodzice nie mogli mnie po-
sta¢ na zadne kursy malarskie, ale za to kupowali
mi farby, pt6tnai zachecali do tworzenia. Tato zabrat
nas kiedy$ na wspaniata wystawe impresjonistéw
w Muzeum Narodowym w Krakowie. Pojechalismy
cata rodzina. Do dzi§ pamietam obraz Moneta Ulica
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Montorgueil. Utkwit mi tak bardzo w gltowie, ze po-
myslatam sobie, iz musze mieszkaé w miescie, gdzie
mozna chodzi¢ na takie wystawy - wyznaje malarka.

Na Akademie Sztuk Pieknych nie odwazyla sie
zdawaé. Wiedziata, ze jako samouk, bez zadnych kur-
sow przygotowawczych, konsultacji u profesordw,
nie ma szansy dostac sie na tak wyspecjalizowana
uczelnie. Postanowita sprébowac sit na Uniwersy-
tecie Pedagogicznym. Udalo sie, zostata studentka
Wydziatu Sztuki. Dzieki temu mogta poznaé rézne
techniki malarskie, z ktérych najbardziej pokocha-
ta akwarele. - Dlaczego? Bo ta technika ma w sobie
niesamowity tadunek zaskoczenia. Obraz na ptoét-
nie mozna w nieskonczonos¢ cyzelowac, poprawiac.
Natomiast gdy maluje farba wodna na papierze, nie
moge doktadnie przewidzie¢, jak zachowa sie pla-
ma. Przechylam kartke i wprawiam w ruch barwne
kleksy. Pozwalam im ptyna¢, jednoczesnie prébujac
nad nimi zapanowac. Taki rodzaj kreowania, to sama
przyjemnos$c¢! - opowiada Beata, dla ktérej po stu-
diach wcale nie byto oczywista rzecza to, ze zajmie
sie malarstwem.

Trafita do Staromiejskiego Centrum Kultury Mto-
dziezy, gdzie zaczeta prowadzi¢ warsztaty z dzie¢mi.
Kiedy zobaczyta, jaka frajde sprawia im tworzenie,
sama data sie mu porwac. Znowu odkryta w sobie
radosc¢ dziecka, ktéra po zajeciach kazata jej wycia-
gac z kata zapomniane sztalugi oraz pedzle i ponow-
nie przelewac na obrazy swoje emocje. Dzieki temu
zaczely powstawac kolejne cykle malarskie, w tym
projekt Dzika natura. Jest on z jednej strony zarto-
bliwym komentarzem do wspotczesnego stylu zy-
cia, a z drugiej ekologiczna z ducha refleksja nad tym,
co zrobiliSmy z nasza planeta. Na tych figuratyw-
nych obrazach widzimy plastikowy kubek z kawa
(Wodopdj), kieliszek wina i popielniczke (Pozywie-
nie), roslinke stojaca w szklance, ktéra ma na sobie
metke, co Swiadczy o tym, ze zrobiono ja ze sztucz-
nego tworzywa (Flora).

- PrzyzwyczailiSmy sie do takiego sztucznego zy-
cia. Stato sie ono naszym s§rodowiskiem naturalnym
- mowi Beata. I cho¢ sama jest czeScig tego Swiata,
to wieczorami staje przy oknie i patrzy z radosnym
zachwytem w niebo.

Magda Huzarska-Szumiec - dziennikarka,
teatrolozka, jurorka Marki Radia Krakow.
Redaktorka tygodnika ,Kocham Krakéw”
w ,Gazecie Krakowskiej”. Mito$niczka win
o wszystkich kolorach...
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Beata Patach

Kwestionariusz Prousta po krakowsku to zestaw kilkunastu pytan, ktére po-
no¢ szybko pokazuja osobowos$¢ ankietowanego. Proust miat taki w tym udziat,
ze dwukrotnie odpowiadal na pytania swojej znajomej. Czasami ta salonowa
psychozabawa z przelomu wieku XIX i XX wraca.

Pejzaz, ktéry wyzwala w tobie dobre wspo-
mnienia.

Sunrise, with a boat between headlands Wil-
liama Turnera

Zapach, ktory zawsze bedziesz rozpozna-
wala.

Zapachy domoéw. Kazdy znich jest inny.
Wchodzisz i nos juz wie, gdzie jest.

Chwila z dziecinistwa, ktorej nie zapomnisz.
Moment rozczarowania, kiedy odkrytam,
ze Magiczna Ksiega moich starszych siéstr
to tylko zwykta ksiazka.

Gdybys mogta zmieni¢ w sobie jedng rzecz,
co by to bylo?

Zamienie impulsywno$é na co$ bardziej prak-
tycznego.

Dar natury, ktéry chcialabys posiadac.
Wiecej energii.

Jaki spos6b podrézowania najbardziej lu-
bisz?
Spontaniczny.

Gdzie zaczynalaby sie, a gdzie koriczyta po-
dréz twoich marzen?

Juz sie zaczeta. Tu w Krakowie. A gdzie sie
skonczy, niech bedzie niespodzianka.

Krakéw ma sens, bo?
Jest jedyny taki.

Zycie ma sens, bo?
Jest jedyne takie.

Przesad, ktéremu sie poddajesz chocby zar-
tem.

Pigtka dla Swietego Antoniego za odnalezie-
nie zguby

Zwierzeta, bez ktorych swiat bylby o wiele
smutniejszy.
Gady w kazdej postaci. Uwielbiam je.

Ludzie, bez ktéorych nie jestes w stanie sie
obyc¢.
Dobrzy ludzie.

Niezbedne ci do zycia przedmioty.
Lozko.

Gdybys wyjezdzata na bezludna wyspe, jaka
ksiazke bys ze sobg zabrata?
Taka, ktérej jeszcze nie przeczytatam.

A jaka plyte?
To zalezy od nastroju podczas pakowania.

Ajesli bys na tej wyspie spotkata Pietasz-
ka, to jakim czlowiekiem chciatabys, zeby
sie okazal?
Zyczliwym.

REKOMENDACJE ,KRAKOWA”

Podarunek dla Czytelnikow

Tekst i zdjecie: Janusz Paluch

Chyba wszyscy w Krakowie, w Srodowisku ludzi kultury, znaja, pieszczotli-
wie nazywanego Jasiem, redaktora Jana Pieszczachowicza.

7
miato mozemy ogtosi¢ w Krakowie rok

2020 jego imieniem, wszak w styczniu
skoriczy 80 lat! Ad multos annos Panie Janie!
Przy tej okazji ukazata sie jego wspomnienio-
wa ksiazka Byto, nie mineto... wydana przez Bi-
blioteke Krakéw. To prezent urodzinowy wy-
dawcy miesiecznika ,Krakéw” dla dostojnego
Jubilata. Ale i podarunek Jana Pieszczachowi-
cza dla czytelnikow, ktérzy - co tu ukrywac

- od kilku dobrych lat oczekiwali zapowiada-
nych przez niego wspomnien.

Opisywana w ksigzce aktywnos$¢ w ruchu
studenckim, na wielu ptaszczyznach - dzien-
nikarska, literackai animatorska, daty mu bo-
gata praktyke do rozwiniecia dziatalnosci pu-
blicystyczno-kulturalnej w dorostym zyciu.
Czytajac ksiazke Pieszczachowicza, utwier-
dzitem sie w przekonaniu, ze pokolenia stu-
dentéw trzech dekad drugiej potowy XX wie-
ku (ja sie jeszcze w tych latach zmiescitem),
mimo siermieznos$ci zycia w socjalistycz-
nej Polsce, miaty niesamowite szczescie, ze
mogty by¢ twoércami i odbiorcami zjawiska
nazywanego ,kultura studencka”. Jan Piesz-
czachowicz opisuje najwazniejsze swe ak-
tywnosci zwigzane z legendarnym przeciez
klubem Pod Jaszczurami ijego bywalcami,
odbywajacymi sie tam Konkursami Jednego
Wiersza, uczestnictwem w artystycznym zy-
ciu Teatru 38, gdzie pelnil przez krotki okres
funkcje kierownika literackiego, czy pierw-
sze proby wydawnicze (jedna z nich zapro-
wadzita go na tamy jakze w tamtych czasach
prestizowego ,Tygodnika Powszechnego”).
Zwienczeniem tej dziatalnosci na rzecz kul-
tury studenckiej byto powierzenie muw 1976
roku kierowania pismem (dwutygodnikiem)

»Student”. Trzeba zaznaczy¢, iz musiat sie cie-
szy¢ wowczas duzym zaufaniem srodowiska
Zwiazku Studentéw Polskich, alei partyjnych
wtadz, skoro powotano go na tak prestizowe
stanowisko.

Kolejna przestrzen pracy organizacyjnej,
jaka zakreslit Pieszczachowicz - zwany tez
przez wielu Pieszczochem - to kierowanie
krakowskim oddziatem Zwiazku Literatéw
Polskich, po $mierci Stefana Otwinowskie-
go. To byt intensywny i napiety okres dzia-
talnosci - potaczony z praca w jakze waznym
i kulturotwoérczym Wydawnictwie Literackim
pod dyrekcja wszechwladnego Andrzeja Kur-
za. Po drodze byta tez wazna praca w redakeji
Telewizji Krakéw i tygodniku ,,Przekréj”.

Z kolei w czas tak zwanego karnawatu ,,So-
lidarnos$ci” wpisuje sie epizod zwiazany z zato-
zeniem i wydawaniem prestizowego miesiecz-
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nika literackiego ,,Pismo”,
ktdérego Pieszczachowicz
byt redaktorem naczel-
nym. Kogdz w tej redak-
cji nie byto! Ewa Lipska,
Wistawa Szymborska,
Marta Wyka, Tadeusz
Nyczek (sekretarz redak-
cji), Leszek Elektorowicz,
Kornel Filipowicz, Jerzy
Kwiatkowski, Tadeusz
Nowak czy Jan Prokop!
W 1980 roku inicjuje tez
- kto wie, czy nie pierw-
szg w Polsce - literacka
Nagrode im. Kazimierza

Wyki. BYLO, NIE MINELO...

Ta niby sielanka skon-
czyla sie dramatem stanu
wojennego i konieczno-
$cia podejmowania waznych decyzji nie tylko
organizacyjnych, ale i zyciowych. Po ZLP, ,,Pi-
$mie” i,,Studencie” pozostaty popioty.

Dopiero w latach 90. Pieszczachowicz
znowu nabrat wiatru w zagle... Doprowadza
do powotania Nagrody im. Stanistawa Vin-
cenza o wymiarze ogdélnoeuropejskim czy
nagrody Krakowska Ksiazka Miesiaca, przez
lata udziela sie w kapitule Nagrody Miasta
Krakowa, w konicu inicjuje przyznawanie Me-
dalu ,Za madros$¢ obywatelska”. Na prosbe
Jacka Majchrowskiego - prezydenta Krakowa

- wypracowuje formute i w 2004 roku staje
na czele nowego pisma spoteczno-kultural-
nego ,Krakéw”.

Opowies¢, w ktérej przywotuje jakze wie-
lu bliskich wielkich znajomych, z ktérymi
zetknat go los, przetykana jest smacznymi
anegdotami. OczywiScie, nie mogto w niej za-
braknac tez literackich fascynacji Pieszcza-
chowicza, przeciez przede wszystkim kryty-
kaliterackiego, ktory przez lata obdarowywat
nas interesujacymi, czesto wywotujacymi
dyskusje w srodowisku literackim ksiazkami.

Ksiazke Byto, nie mineto... czyta sie tatwo
iz zainteresowaniem. Narracja kawiarnianej
opowiesci zbliza czytelnika do autora. I jak
z dobra kawa, czujemy niedosyt, gdy do-
strzegamy dno filizanki, tak jest tez z ksigz-
ka Jana Pieszczachowicza - chciatoby sie
wiecej, a wiem, ze szkatuta pamieci autora
nie do konca zostata oprézniona. Czekamy
na wiecej...

Jan Pieszczachowicz, Byto, nie mineto..., Bi-
blioteka Krakéw 2019.
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Laboratorium NOW

Tekst i zdjecie: Jacek Balcewicz

52

kaldowie nawotywali, bySmy szanowali wspo-

mnienia. Jednak konfrontacja po wielu, wielu la-
tach z dzisiejszg rzeczywistoscia zapamietanych,
a co za tym idzie wyidealizowanych przez czas obra-
z6w, zapachow, smakoéw i dZwiekéw moze by¢ dosé
ryzykowna i prowadzi¢ do depresyjnego rozcza-
rowania. Dlatego tez z duza nie§miatoscia i pewna
ostroznoscia siegnatem po pierwsza po 32-letniej
przerwie studyjna ptyte znakomitej krakowskiej for-
macji Laboratorium zatytutowana po prostu NOW.
1...7! Wesoto bulgoce bas Krzysztofa Scieranskiego,
$piewnie zawodzg (momentami brzmig jak smyki)
saksofony Marka Stryszowskiego, a w melizmatycz-
nych wokalizach przechodzi on sam siebie, klawi-
sze Janusza Grzywacza wibruja jak dobra orkiestra
symfoniczna. Wszystko jak za dawnych lat, a moze
nawet ilepiej, bo z pomoca pospieszyli znakomity
gitarzysta Marek Raduli (Budka Suflera, Bajm, Gru-
pa Tadeusza Nalepy) i Bernard Maseli (Walk Away
z Urszula Dudziak, The Globetrotters z Kuba Bada-
chem) grajacy na marimbie i elektronicznym wibra-
fonie malletKAT, jedyny belwederski profesor sztuk
muzycznych w tym towarzystwie.

O tym, ze od momentu debiutu Laboratorium
minety co najmniej dwa pokolenia, niech swiadczy
fakt, ze grajacy w pierwszym sktadzie Laborato-
rium na basie Edmund Maciwoda - to ojciec Paw-
ta Maciwody - od 2004 roku basisty legendarnych
Scorpionséw. A ja dopiero za kulisami ostatniej edy-
cji organizowanego przez prof. Piotra Chtoste fe-
stiwalu kultURO, ktérego filarem od samego po-
czatku jest Janusz Grzywacz, zdatem sobie sprawe,
ze przez pare dobrych lat z Januszem Grzywaczem

i Markiem Stryszowskim mieszkalismy w Wieliczce
przy tej samej ulicy, ktéra dzisiaj wrocita do przed-
wojennej nazwy Lednica Dolna, a wtedy nazywata
sie Obroncéw Stalingradu. Ale nie tylko po takiej
znajomosci rekomenduje ostatnia ptyte Laborato-
rium NOW. Bo powinna ona zadowoli¢ co najmniej
dwa pokolenia.

Laboratorium NOW, Janusz Grzywacz piano - el. pia-

no, synth, vocader; Marek Stryszowski - soprano

i alto sax, vocals; Krzysztof Scieranski - bass, midi

bass guitar, Marek Raduli - guitar, Grzegorz Grzyb
- drums. GoScinnie: Bernard Maseli - KAT, marimba;

0O.S.T.R. - vocals, sample; Bogdan Frymorgen - voice-
-over; JAROZ - scratch, Universal 2019.
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Oni. Dzieci z Dworca Brzes¢

Tekst: Witold Bere$ Zdjecie: Jacek Taran

tuchamy Zulihan - mtodej matki trojga dzieci, co-

dziennie gwatconej przez meza narkomana, ktérej
panstwo nie jest w stanie zapewni¢ zadnej ochrony.
Stuchamy Astanbeka - ojca trzech dziewczynek, re-
gularnie porywanego z domu i bitego za to, ze nie
chce walczy¢ przeciwko Ukrairicom w Donbasie. (...)
Tamtego grudniowego poranka 2016 roku, o godz.
8.28. wyruszylySmy z czeczenskimi uciekinierami
w droge do Terespola. Dla nas, bedacych w pracy
reporterek, miata to by¢ niespetna godzinna podréz.
Dla nich - marzacych o bezpiecznym zyciu w naszym
kraju - kolejny sprawdzian ludzkiej wytrzymato-
§ci wobec §lepego losu: wiadomo bowiem, ze ze stu
pieédziesieciu pasazerdw specjalnych zaciemnionych
przedziatdéw, do Polski zostanie wpuszczonych tylko
kilka oséb. Jada wiec w ciszy. Teraz nawet dzieci nie
ptacza. Za chwile wzejdzie storice”.

Marina - nauczycielka, ktéra Czeczeni koczujacy
od miesiecy na dworcu obwotali dyrektorka szkoty
demokratycznej. Urodzita sie na Ukrainie, od dwu-
dziestu pieciu lat mieszka. Z zawodu i powotania
nauczycielka i wolontariuszka. W roku 2016 zato-
zyta Szkote Demokratyczna na dworcu w biatoru-
skim Brzesciu, gdzie miesigcami koczowaty czeczen-
skie matki z dzie¢mi. Dzien po dniu stara sie zwrdcié
im skradzione dziecinstwo poprzez zabawe, nauke,
usmiech i mito$¢. Z tymi, ktérym udato sie przekro-
czy¢ graniczny Rubikon i dostac sie do Polski, razem
opiekuje sie opuszczonymi staruszkami z Domu Sa-
motnej Starosci w Radosci. W roku 2006 otrzymata
nagrode Ministra Kulturyi Dziedzictwa Narodowego
za zastugi dla kultury polskiej; jest takze laureatka na-
grody im. Ireny Sendlerowej ,Za naprawianie §wiata”.

Monika - skonczyta prawo, ale nie chciata by¢
utozonym prawnikiem - poszta na dziennikarstwo,
a potem przez lata pracowata w kobiecych magazy-
nach. Wciaz wierzy, Ze reportazem mozna zmienic
Swiat. Tak przejeta sie ta historig, zZe postanowita
zrobic¢ o tym ksiazke.
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Marina Hulia

Monika Ghuska-Darenkamp

Dwie kobiety, ktére zrozumiaty, ze blizni potrze-
buje nie tylko dobrego stowa. Potrzebuja pomocy.
I to zwtlaszcza blizni obcy, innowierca, moze i mu-
zutmanin przybywajacy do naszego kraju z miej-
sca, gdzie sie naprawde zle dzieje. Jak pisza: ,Kazdy
z nas ma cos, czym moze sie podzieli¢. Z Dzieckiem
z Dworca Brzes¢, Jego Mama i kazdym, kogo swiat
wyrzuca dzi§ na margines, zostawia na peronie.
Ksigzka o tym, jak naprawia sie §wiat, oddajac dziec-
ku choé malenki kawatek straconego dzieciristwa”.

Ta opowiesc jest wzruszajaca. [ budzi emocje. Prze-
czytajcie ja wiec. To dobra, wazna ksiazka. Ale prze-
czytac to za mato. Sprébujcie pomoac.

Marina Hulia, Monika Gtuska-Durenkamp, Dzieci
z Dworca Brzes$¢, Warszawa 2019.

Miesiecznik ,Krakéw” jest patronem medialnym
ksiazki
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Mag obrazow i dzwiekow

Tekst: Ewa Kozakiewiczowa Zdjecia: Jan Zych

Jest lepiej znany w holenderskim Arnhem i bardziej ceniony w kanadyjskim Quebecu niz
w Krakowie, w ktorym pracuje od ponad czterdziestu lat. CzeT Minkus - artysta wizual-
ny, kompozytor i muzyk, twoérca spektakli transmedialnych, gra na trabce i dyryguje ar-
tystami podczas ich wystepow podobnie, jak robit to Tadeusz Kantor. Artysta tworzy dla

wszystkich, ale stucha go i oglada elita.

C zestaw Teofil Minkus sam nie wymyslit sobie
pseudonimu artystycznego. Tak przez przypa-
dek w korespondencji nazwali go Holendrzy, kto-
rzy co roku zapraszali artyste na AVE Festiwal (czyli
Audiowizualny Festiwal) do Arnhem.

W 1990 roku w Galerii OCEAAN Czet Minkus
wykonal kompozycje przestrzenno-muzyczna
Transmutations - na trabke solo, tasmy i instalacje
dzwiekowo-aktywnych ptyt metalowych. - Po raz
pierwszy przetworzytem dzwiek trabki w sposéb
akustyczny, uzywajac blach metalowych wtasnie
w Holandii, powtérzytem to w Teatrze STU w Kra-
kowie. Podczas kolejnego AVE Festiwal, w 1991
roku, przedstawitem projekt Figueres of Light
na trabke solo przetworzona tym razem elektro-
nicznie oraz interaktywna instalacje przestrzenna
przy uzyciu laseréw - wspomina Minkus.

Ten sam program pokazywat p6zniej w Osrod-
ku Grotowskiego we Wroctawiu. Ale to za granica
rozpoczynat wszelkie préoby z dZwiekiem i z ob-
razem. - Holendrzy zapewniali wszystko, co byto
potrzebne do eksperymentowania - opowiada ar-
tysta, ktéry uwaza, ze w Krakowie nie docenia sie
sztuki awangardowe;j.

Marzeniem Minkusa jest stworzenie w naszym
mie$cie instytucji wykorzystujacej zdobycze wsp6t-
czesnej technologii, nauki i nowych mediéw - Trans
Media Art Centrum (TMAC). Zatozyt nawet w 2006
roku Fundacje o tej nazwie.

Swiatfo i dzwieki

Na jego artystycznej drodze zawazyt epizod z dzie-
cinistwa, o ktérym przypomniat sobie dopiero w do-
rostym zyciu. Opowiada: - Siedziatem w ciemnosci
pod drzwiami salonu rodzicéw, ktérzy przyjmo-
wali wieczorem gosci. Drzwi byty uchylone i za-
czatem nimi poruszaé. Odchylaly sie raz mniej,
raz wiecej i delikatnie skrzypiaty. Stuchajac tych
dzwiekow, widziatem, jak zmieniata sie wpadaja-
caprzez nie do ciemnego korytarza smuga §wiatta.
Raz sie rozszerzala, raz zwezata, co potaczone byto
z dzwiekiem. Te dwa zjawiska byty spiete razem,
zintegrowane. Do tej syntezy wizualnos$ci i audial-
nosci dochodzitem potem w dorostym zyciu dtugo
i mozolnie. Nie pamietatem o pierwotnym wraze-
niu z dziecinstwa i przez dtuzszy czas malowatem
obrazy i gratem na trabce i innych instrumentach
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(EWI, instrumentach elektronicznych), w réznych
zespotach. Traktowatem moje dziatania jako osob-
ne Sciezki twoérczosci, nigdy razem.

Ol$nienie przyszto pdzniej. Potaczyl odrebne
dyscypliny w spdjne transmedialne kompozycje.

Specjalny quintet Stanki i biopartytura

Na pierwszy spektakl multimedialny dat sie na-
mowié Tomasz Stanko. Pokaz odbyt sie w Teatrze
STU. Kiedy ludzie wchodzili do foyer, co§ wybuchato
i oslepiato. Efekty pirotechniczne zapowiadaty nad-

»Skupiam rézne dziedziny sztuki w - jak

to okreslam - punkcie zero. Zadna z tych
dziedzin nie jest nadrzedna, a wszystkie
elementy tworza nowa jakos¢ artystyczna”.

zwyczajne przezycia. - Jeszcze w trakcie préb poja-
wity sie pogtoski, ze chcemy spali¢ teatr - dyrektor
Krzysztof Jasinski zaangazowat strazakéw, ktorzy
nie spuszczali nas z oka... Dziato sie - grat Specjal-
ny Multimedialny Quintet Tomasza Stanki, tariczy-
talliana Alvarado, kubanska tancerka, ktéra impro-
wizowata do dZzwiekow trabki. W 1984 roku takie
wydarzenie byto novum - wspomina CzeT Minkus.

Eksperymenty artysty obejmowaty takze sfere
pisania partytur. Wspétczesni awangardowi kom-
pozytorzy za pomoca partytury graficznej chcac
uwolni¢ muzyke, daja wolnos¢ wykonawcom, kt6-
rzy moga zagra¢ utwor w rézny sposéb. Minkus
poszed? dalej - wymyslit biopartyture.

- Spacerowatem po Plantach i zobaczytem biega-
jace dalmantyriczyki. Ich biato-czarne umaszczenie
zawsze kojarzyto mi sie z kropkami - nutami na pie-
ciolinii. Pomys$latem, ze dalmantyriczyki moga stwo-
rzy¢ zywa partyture i zgtositem projekt na Spotka-
nia Krakowskie X - Music for dalmatians na trabke
przetwarzana elektronicznie i kwartet smyczkowy.
Krzysztof Gluchowski, 6wczesny dyrektor Bunkra
Sztuki, gdzie utwoér miat by¢ wykonany, ogtosit ca-
sting dla dalmatynczykéw. Od rana wokét Bunkra
ttoczyli sie wlasciciele z psami tej rasy. Wybralismy
siedem psoéw, ktére stworzyly partyture.



56

Czestaw Teofil Minkus urodzit sie w Lesznie w 1957

roku. Do Krakowa przyjechat po zakorczeniu edu-
kacji w Liceum Sztuk Plastycznych w Jarostawiu.
Mieszka tu (poza czasowymi pobytami w innych

miejscach na §wiecie) i tworzy do dzisiaj. Jest arty-
sta wizualnym, muzykiem, kompozytorem, autorem

projektéow muzyczno-transmedialnych, filmowych

i teatralnych. Porusza sie w obszarach wspoétczesnej

muzyki elektroakustycznej, elektronicznej, impro-
wizowanej oraz sztuki wizualnej i audiowizualne;j.
Poszukuje relacji obrazu i dZwieku, fascynuje go psy-
chologiai fizyka kwantowa, wtacza tematy naukowe

do multimedialnych prezentacji.

Jak to wygladato? - Cztonkowie Kwartetu Smycz-
kowego, zawodowi muzycy filharmonijni, ktérzy
mieli zagra¢ kompozycje, byli przerazeni, kiedy
na wybiegu Bunkra zobaczyli... dalmatynczyki. Po-
my$latem, ze chyba bede musiat zagrac koncert solo,
ale muzycy sie przetamali... Psy poruszatly sie swo-
bodnie na specjalnej planszy z liniami, a muzycy pa-
trzac na nie, grali. Pod wpltywem emocjonalnego
szoku, otworzyly sie w ich mézgach nowe potacze-
nia... Po wykonaniu kompozycji muzycznej z pro-
jekcjami wideo artysci przyszli do mnie ze tzami
w oczach. Stwierdzili, ze po tym przezyciu, nie sa juz
tymi samymi muzykami - opowiada autor pomystu.

Performance Music for dalmatians z 1995 roku
zostat sfilmowany i przetworzony komputerowo -
tak powstata video-partytura, ktéra postuzyta po-
tem powtoérzeniu koncertéw w Holandii, Dublinie,

Uwaza sie za autodydakte. Mawia, ze dla auten-
tycznej indywidualnosci tworczej to najlepsza dro-
ga edukacji artystycznej.

Zatozyt kilka formacji muzycznych: Space Light
Orchestra (SLO) 1983, Music Media Art Ensemble
(2000), MINKUS-TMAexplorers, (2009).

Jest cztonkiem Polskiego Towarzystwa Muzyki
Wspbtczesnej (PTMW), Zwiazku Polskich Artystow
Plastykow (ZPAP) i Polskiego Stowarzyszenia Mu-
zyki Elektroakustycznej (Pse ME).

W 2019 otrzymat srebrny medal Zastuzony Kul-
turze Gloria Artis.

Paryzu i innych miejscach, w réznych sktadach in-
strumentalnych

Z trabka w tomografie...

- Wjezdzatem, tez grajac na trabce i w réznych sta-
nach §wiadomosci do... tomografu. Obrazy, skany
moézgu, animacje 3D, rejestracje i zapisy moich snéw
i wizji, emitowane na panoramicznym ekranie, sta-
nowity materiat partyturowy. Wszystko byto wy-
korzystywane w filmach, a zapisy tekstowe snéw
przekazywane w spektaklu jako kwestie przez Jana
Peszka - tak CzeT Minkus relacjonuje prace nad
Dreams Music’13, oryginalnym eksperymencie
z pogranicza sztuki i nauki, zrealizowanym w ra-
mach zaméwien kompozytorskich przez Instytut
Muzyki i Tarica w 2013. Rzecz odbyta sie w Mato-
polskim Ogrodzie Sztuki.
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Kompozycja opierata sie na wizualnych i dZwie-
kowych transmisjach proceséw zachodzacych
w moézgu podczas snéw kompozytora oraz jego sta-
noéw okotosennych wywotanych technikami hip-
notycznymi lub substancjami psychoaktywnymi.

- Ludzie przychodzili do mnie po spektaklu i mé-
wili: nic nie brali$my, a jesteSmy jakby na haju! - tak
widowisko byto intensywne w wyrazie - chwali sie
pomystodawca.

W projekcie wziat udzial m.in. nie zyjacy juz Je-
rzy Vetulani, profesor nauk przyrodniczych, psy-
chofarmakolog, neurobiolog i biochemik, z kto6-
rym Minkus od lat byt zaprzyjazniony. Wokalizy
tworzyta z kolei Agata Zubel, wybitna Spiewacz-
ka, kompozytorka, laureatka Paszportu ,Polityki”.
Wspomina: - Lubie bra¢ udziat w eksperymentach,
szczegblnie jesli sa na pograniczu réznych sztuk.
To byta metaforma - pod wspélnym mianowni-
kiem spotkali sie artysci z wielu obszaréw sztuki,
reprezentujacy odmienne kierunki estetyczne. Ta-
kie nagromadzenie daje pole do eksperymentowa-
nia, proby zestawienia czy zderzania. Te zjawiska
mogty sie taczyé, ale i rywalizowaé - w tym byta
sita wydarzenia artystycznego.

Podréz po Europie
- Dworce kolejowe byty dla mnie miejscami magicz-
nymi, §wiatyniami podrézy. Thumy wielojezycz-
nych podréznych, tablice §wietlne, zapowiedzi od-
jazdow i przyjazdoéw, migajace Swiatta, stukot kot
pociagéw, semafory...To robito wrazenie, dlatego
z wewnetrznej potrzeby zaczatem nagrywac fil-
my z dworcé6w w Amsterdamie, Wenecji, Dublinie,
Berlinie, Warszawie, Paryzu czy Katowicach pod-
czas kilkunastu lat moich podrézy artystycznych.
Nie wiedzialem, ze powstanie z tego kompozycja
- opowiada z kolei CzeT Minkus o projekcje Euro-
pa Train Score z 2014, pokazywanym dwukrotnie
- podczas Festiwalu Muzyki Filmowej w Matopol-
skim Ogrodzie Sztuki oraz czwartej edycji Ars In-
dependent Festiwal w Katowicach.

Punktem wyjscia do muzycznej kompozycji byt
wtlasnie materiat wideo, rejestrowany na dworcach
catej Europy i animacje komputerowe - a zagrali
jam.in. Jézef Skrzek, multinstumentalista i kompo-
zytor, oraz inni cenieni muzycy - Marek Chotoniew-
ski, Jan Pilch, Adam Pieronczyk, Marcin Ole$ i Mi-
chat Dymny. Europa Train Score jest widowiskiem,
audiowizualnym perfomancem, porywajacym te-
atrem dzwieku, koncertem na trabke, instrumen-
ty elektroakustyczne i elektroniczne z dodatkiem
projekeji filmowych i §wietlnych, ktére mozna po-
wtarzaé¢ w réznych miejscach Europy.

To jedna z najwiekszych produkeji muzyczno-

-transmedialnych Minkusa.

Ma on na koncie kilkadziesiat spektakli, koncer-
tow czy prezentacji, taczacych pozornie odmien-
ne §wiaty muzyczne i estetyczne. Za kazdym ra-
zem to co$ innego, nowatorskiego, unikatowego...
Ot choc¢by ChopiNowe Impresje z udziatem Micha-
ta Urbaniaka, Flasbacks z wokalizg Olgi Szwajgier,
Time Symphony zadedykowana pamieci zmartego
Romana Opatki, Atletics z biopartytura czy Apoca-
lipsis - VII Transmutacji, film muzyczny zrealizo-
wany dla Programu 2 TVP.
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Nowa jakos¢

Tajemniczy impuls... Sam tworca nie wie, kiedy
on powstaje. Mozna go ,ztapac¢”, siedzac w wan-
nie, w kawiarni lub na spacerze. Skojarzenie, ktére
przektada sie na muzyke albo obraz. Potem impuls
obrastaw konkretna strukture. - Pisze libretto, mu-
zyke, scenariusze wykonawcze, przygotowuje filmy,
zatrudniam specjalistow do stworzenia wizualiza-
cji i animacji 3D - opowiada Minkus o procesie re-
alizacji projektow.

- Skupiam rézne dziedziny sztuki w - jak
jato okreslam - punkcie zero. Zadna z tych dziedzin
nie jest nadrzedna, a wszystkie elementy tworza
nowa jakos¢ artystyczna - twierdzi CzeT Minkus.

I precyzuje: - Wszystkie dziedziny w moich pro-
jektach sg interaktywne: dzwiek wywotuje obraz,
obraz pociaga sekwencje dZzwiekowe, sceny perfor-
matywne i tak dalej. Za kazdym razem to inna przy-
goda artystyczna, intelektualna, inne do§wiadczenie.

Marzeniem Minkusa jest stworzenie

w Krakowie instytucji wykorzystujacej zdobycze
wspotczesnej technologii, nauki i nowych
medidéw - Trans Media Art Centrum (TMAC).

*
Jan Peszek o spektaklu Dreams Music'13, w ktérym
brat udziat jako aktor i perfomer:

- Tego rodzaju wydarzenia sa coraz rzadsze.
To jest przypadek szlachetnego i wrazliwego bada-
nia poprzez sztuke sfer, ktére sg niekoniecznie zna-
ne nawet przez nauke. Nasz mézg i jego funkcjono-
wanie, cho¢ ciggle badane, nie jest jeszcze do konca
znane. Ten osrodek decyzyjny jest wielka tajemnica.
To jest okoliczno$¢ sprzyjajaca sztuce i pytaniom,
ktoére dzieki niej mozna zadawaé. Muzyka, bedac
takze abstrakcja, wpisuje sie doskonale w ,pejzaz
mézgowy”. Kiedy otrzymatem od autora propozy-
cje uczestniczenia w tym widowisku - przypomnia-
tem sobie doswiadczenie podobne sprzed lat, z 1964
roku, z Teatru Instrumentalnego Bogustawa Schaef-
fera. Tam sie postuzono tekstem Karola Irzykow-
skiego z Patuby. Tekst byt jakby widziadtem sennym,
bardzo abstrakcyjnym. Gratem woweczas partie bez
tekstu, ale okolice obydwu wydarzen, Schaeffera
i Minkusa, wydaty mi sie podobne.

Zawsze podejmuje sie dziatan twoérczych, ktére
okreslaja konkretny poziom artystyczny, zawiera-
ja prowokacje i kieruja sie w strone zagadnien nie-
rozpoznanych, zawierajacych potencjat.

Ewa Kozakiewiczowa - jest krakowska dzien-
nikarka. Zwiazana byta etatowo z ,,Dzienni-
kiem Polskim”, ,Gazeta Krakowsk3a” i ,Prze-
krojem”, wspétpracowata miedzy innymi
z ,Warsaw Voice”, ,Newsweekiem”, ,,Cza-
sem Krakowskim”, kilkoma wydawnictwa-
mi i portalami internetowymi. Zajmuje sie
gtoéwnie tematyka kulturalng, opublikowata trzytomowe Opowiesci
fotografistéw (Muzeum Historii Fotografii), kilka katalogéw o fo-
tografii, bywa kuratorka wystaw fotograficznych.
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Beata Patach, §Wiaty I, akwarela
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Styczen 1920 roku

Tekst: Krzysztof Jakubowski

3o~ 1 stycznia. ,Magistrat zarzadzit przeprowadzenie
spisu mieszkan w Krakowie. Réwnoczesnie opubli-
kowat rozporzadzenie namiestnictwa o obowiazku
zgtoszenia niewynajetych i opréznionych mieszkan”
- zapowiadat ,Czas”.
3o 2 stycznia. Jak podaty dzienniki, Rada Miasta pod-
jeta uchwate domagajaca sie cofniecia rozporzadze-
nia ministerstwa skarbu ustalajacego kurs korony
do marki na poziomie 1 korona - 80 fenigdw jako
krzywdzaca dla ludnosci w Matopolsce. Ostatecznie
sejm przeforsowat relacje 1 kor. - 70 pf.
yo- 3 stycznia. ,Przez Krakow przeszta w czwartek
burza wesotosci. Smiech wylegty w teatrach pod
wpltywem wesotych kabaretowych programéw roz-
lewat sie szeroka fala po miescie i przycicht dopiero
o $wicie. Fale ludzi kitebiace sie na ulicach, powozy
automobile, dorozki, przepelnione teatry, kawiarnie
i gwar dawaly miastu chwilowa ceche stolicy. Przy-
znaé trzeba bezstronnie, ze rekord osiaggnat Teatr Ba-
gatela. Nawet beznadziejny melancholik i mizantrop
$miat sie z catej duszy, podziwiajac mistrzowskie
wykonanie” - relacjonowat sylwestrowa noc ,,JKC”.
35 3 stycznia. Z kroniki ,,Czasu”: ,Wczoraj okoto godz.
11 przed potudniem sptonat dach na domu wtosciani-
na Glupczyka z Woli Justowskiej i stodota za domem.
Pozar wzniecit 80-letni ojciec Glupczyka. Po doko-
naniu tego zbrodniczego czynu poderznat sobie gar-
dto brzytwa”.
> 4 stycznia. ,,IKC” zamie$cit komunikat: ,,Magistrat
przypomina, iz wedtug rozporzadzenia z 14 grudnia
1918 roku wszystkie lokale handlowe i przemystowe,
w ktérych sprzedaje sie, przechowuje lub przygoto-
wuje przedmioty spozywcze, maja by¢ utrzymane
w czystosci i porzadku. Dotyczy to przede wszyst-
kim sklepéw i restauracji, utrzymywanych obecnie
przewaznie brudno i nieporzadnie”.
3o 4 stycznia. Inny komunikat z tego samego nume-
ru: ,,Z dniem 1 bm. cofnieta zostata linia akcyzowa
poza obreb Podgérza-Plaszowa i Ludwinowa. Nowe
urzedy akcyzowe umieszczono na krancach miasta
w nowo wybudowanych budynkach. Z chwila zwi-
niecia urzedéw akcyzowych umieszczonych nad Wi-
sta, prawie w srodku Wielkiego Krakowa, dzielnice
potozone po drugiej stronie Wisty weszty faktycz-
nie w sktad miasta pod wzgledem ekonomicznym”.
Budynki akcyzy, zwane popularnie rogatkami, stane-
ty miedzy innymi na granicy Debnik i Pychowic, przy
ul. Tynieckiej oraz przy ul. Kobierzyrskiej, na grani-
cy Zakrzéwka i Kobierzyna (obydwa zachowane). Li-
nia akcyzy, sankcjonujgca pobor tak zwanego myta
przetrwata do grudnia 1935 roku.
3> 5 stycznia. Z dziatu ogtoszen ,IKC": ,Pana Stani-
stawa Hotysta, ktéry pozyczyt ode mnie w Sylwe-
stra zakiet, upraszam o natychmiastowe oddanie
tegoz, w przeciwnym razie przykre konsekwencje
przypisze sam sobie”.
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35 stycznia. ,Szpital Sw. Lazarza w Krakowie
od czterech tygodni nie otrzymuje wegla, totez
chorzy, ktérych naptyw jest ogromny, leze¢ musza
w salach nieopalanych, pacjenci czekaja tygodniami
na operacje, a nagte wypadki czesto musza by¢ ope-
rowane réwniez w salach nieopalanych. Wprawdzie
szpital otrzymuje wegiel, ale tylko na papierze. Przed
tygodniem np. zarekwirowano mu cztery wagony
wegla” - alarmowat ,,IKC”.

y> 8 stycznia. ,Wczoraj w uroczyste §wieto Trzech
Kroli kupowano u przekupniéw przy kosciotach mire
i kadzidto, ktére nastepnie dawano swieci¢ podczas
nabozenstwa. Czyniac zado$§¢ zwyczajowi, wypisy-

Z kroniki ,Gtosu Narodu™: ,Oswietlenie biur

rzadowych wiele pozostawia do zyczenia. Miedzy
innymi wczoraj wieczorem w urzedzie policyjnym

pod Zamkiem, oswietlanym gazem, brakto
zupetnie Swiatta na | pietrze. Bytoby wskazanym
w budynku tym zaprowadzic elektrycznosc”.

wano tez §wiecong kreda na drzwiach doméw po-
czatkowe litery imion kréléw K.M.B. i liczbe bieza-
cego roku” - odnotowat ,,Czas”.

yo- 8 stycznia. ,Wczoraj po potudniu jeden z cztonkdw

stuzby domu pp. Kossakéw zauwazyt wydobywaja-
cy sie dym z jednej z ubikacji ich mieszkania przy pl.
Kossaka 5. Natychmiast wywazyt drzwi owego po-
koju (rodzaj sktadowni) i zastat tam zweglone cztery
krzesta wyscielane, bedace wlasnoscia Marii Pawli-
kowskiej, zamieszkatej obecnie w Zakopanem. Zawia-
domiono o fakcie tym policje, lecz §ledztwo nie dato

dotychczas rezultatéw” - relacjonowat reporter ,JIKC”.
Mowa, rzecz jasna, o wielkiej poetce Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej, ktora po uzyskaniu koscielnego

rozwodu z pierwszym mezem Wiadystawem Bzow-
skim, wyszta za Jana Henryka Gwalberta Pawlikow-
skiego i zamieszkata w Willi pod Jedlami w Zakopanem.
y> 9 stycznia. ,Przed kilku tygodniami donosiliSmy
o wybuchu epidemii tyfusu plamistego »Pod Te-
legrafem«. Wtadze sanitarne zarzadzity wowczas

czterotygodniowa kwarantanne, ktéra - jak sie do-
wiadujemy - ukorniczona bedzie w nadchodzacy pia-
tek” - odnotowat, IKC”.

Chodzi o policyjny urzqd sledczy mieszczqgcy sie przy

ul. Kanoniczej 24, zwany tez ,Pod Zamkiem”.

3> 10 stycznia. Poswiateczne refleksje snut felie-
tonista ,Nowosci [lustrowanych”: ,Na Rynku byty
i drzewka, wydano na nie nawet taryfe maksymalna,
ktorej handlarze przestrzegali zupelnie tak, jak nasi

krakowscy dorozkarze taryfy fiakierskiej. Nie majac
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Dawny dworek Kossakéw, doprowadzony do ruiny, z mozotem podnosi sie dzi$ z upadku, fot. 1936, NAC

Dworek mieszczacy redakcje ,,Czasu” - od strony Plant - stan przed wyburzeniem w 1935 r.,
widokdéwka, archiwum autora
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Maria z Kossakow Pawlikowska-Jasnorzew-
ska, fot. ok. 1924, NAC

bodaj sto koron do wyrzucenia, nie byto po co wy-
bierac sie na Rynek po drzewko”.

3o~ 12 stycznia. Z kroniki policyjnej ,Czasu”: ,Woj-
ciech Farnaus rodem z Czulic, wyrobnik w Kujawach

pod Pleszowem, napad! w nocy z 19 na 20 grudnia

wraz z dwoma towarzyszami na domostwo Agniesz-
ki Krélowej, wdowy po zolnierzu, i zrabowat jej mie-
nie. Dnia 7 bm. stanat przed krakowskim sadem

doraznym i skazany zostat na §mier¢ przez rozstrze-
lanie. Wyrok wykonano trzy godziny po ogtoszeniu”.
3> 14 stycznia. ,Na wczorajszym popotudniowym

przedstawieniu »Betlejem Polskie«, w Teatrze im.
J. Stowackiego, byta obecna misja amerykanska, kté-
ra przywiozta do Polski dary milionowej wartosci. (...)

Publicznos¢ powstata z miejsc i zgotowata misji go-
racg owacje. Szef misji kapitan Stader podziekowat

za serdeczne przyjecie, poczym orkiestra odegrata

hymn amerykariski” - relacjonowat reporter ,Czasu”.
3> 15 stycznia. ,,Czyszczenie miasta odbywa sie bar-
dzo powoli i w rozmiarach niedostatecznych. Stusz-
nie Krakéw zdobyt smutny rekord jednego z naj-
brudniejszych miast, stojacego na poziomie Zabna,
Dukli lub Dziatoszyc. Rada Miasta okazuje zupeina

apatie w tej sprawie, rowniez wtasciciele realnosci

i stréze kamieniczni zapomnieli o obowiazujacych

przepisach” - ubolewat ,IKC”.

35~ 18 stycznia. ,Wczoraj nad ranem zmart na udar

serca w Krakowie przy al. Stowackiego 9 baron Emil

Rohn, byty putkownik austriacki. W kilka chwil p6z-
niej zona jego Aleksandra z Lesseréw z Warszawy,
zamknawszy sie w pokoju, gdzie lezaty zwloki meza,
wystrzatem z rewolweru w serce odebrata sobie zy-
cie. Z pozostawionego listu wynikato, ze samoboj-
stwo popetnita z rozpaczy po $mierci meza” - rela-
cjonowat ,IKC”".

35 22 stycznia. Z kroniki policyjnej ,Czasu”™: ,Wczo-
raj o 7 wieczorem wezwano Pogotowie Ratunkowe

na ul. Krakowska 13, gdzie kilku bandytéw w mundu-
rach wojskowych wpadto do sklepu Jakuba Griinfelda,
zrabowato 10 tys. koron, ktére wymieniata pewna

kobieta, a kupca potozyto trupem strzatem w glowe”.
Zbrodnia ta byta gorgcym tematem nastepnych dni.
Sprawcow szybko schwytano, a jej historia opisana

zostata w Pitavalu Krakowskim autorstwa S. Salmo-
nowicza, J. Szwai i S. Waltosia, w rozdziale Strzaty
i rykoszety. Dramat rozegrat sie nie przy Krakow-
skiej 13, ale w nieistniejgcym obecnie domu nr 12 (dzis

skwer i przystanek).

35 22 stycznia. Z kroniki ,,Nowej Reformy”: ,Wczoraj

0 4 popotudniu na pociag ciezarowy z weglem, zdaza-
jacy w strone Plaszowa, wedtug zwyczaju za 11l Mos-
tem, rzucit sie thum amatoréw wegla i rozpoczat

zrzucac wegle z wagonéw. Eskortujacy pociag zot-
nierz strzelit w strone napastnikow i trafit ponizej

plecéw 30-letniego Jézefa Kotodkiewicza ze Lwowa,
mieszkajacego w Podgoérzu. Opatrzyto go wezwane

pogotowie. Kotodkiewicz twierdzi, ze w rabunku

udziatu nie brat”.

3> 22 stycznia. ,Wczoraj o 8 wieczorem zauwazyt

str6z domu przy ul. Zygmunta Augusta 5 krecace-
go sie zotnierza z kobieta. Po ich odejsciu znaleziono

lezace na korytarzu 2-miesieczne dziecko. Oddano

je do ztobka” - odnotowat , Czas”.

3o 24 stycznia. ,W nocy z 21 na 22 bm. zakradli sie

nieznani sprawcy do kancelarii Zaktadu dla Osiero-
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conych Chtopcéw im. §w. J6zefa przy ul. Karmelic-
kiejnal p., zabrali stamtad kase podreczna, wyrzucili
oknem na ogradd, rozbili jg nastepnie i zabrali gotow-
ke w wysokosci 2 tys. koron i ksigzeczki wktadkowe
znajdujace sie w kasie. Pies policyjny Aida zaprowa-
dzit organa policji na Nowa Wies, lecz tam §lad zgu-
bit” - relacjonowat reporter ,Gtosu Narodu”.
Zaktad dla Osieroconych Chtopcow przy ul. Karmelic-
kiej 66, ufundowany (1848) przez artyste malarza Pio-
tra Michatowskiego, przetrwat do 1950 r. Utrzymy-
wat sie gtownie z produkcji ogrodniczej prowadzonej
na zapleczu realnosci. Sprzedaz odbywata sie w za-
chowanym do dzis parterowym lokalu od strony ulicy.
3> 25 stycznia. ,Nabozernistwo btagalne o uprosze-
nie uchronienia miasta i kraju od choréb zarazliwych
odbedzie sie w kosciele Bonifratrow na Kazimierzu
(...)” - zapowiadat,Czas”.

»Magistrat zarzadzit przeprowadzenie

spisu mieszkan w Krakowie. Rownoczesnie
opublikowat rozporzadzenie namiestnictwa

o obowiazku zgtoszenia niewynajetych

i opréznionych mieszkan” - zapowiadat ,Czas”.

y> 28 stycznia. Z kroniki ,Gtosu Narodu”: ,,0§wie-
tlenie biur rzadowych wiele pozostawia do zycze-
nia. Miedzy innymi wczoraj wieczorem w urzedzie

policyjnym pod Zamkiem, o§wietlanym gazem, bra-
kto zupelnie $wiatta na I pietrze. Bytoby wskazanym

w budynku tym zaprowadzié¢ elektryczno$¢”.

y>- 30 stycznia. ,,Za propagande bolszewicka aresz-
towano 27-letniego Stanistawa Bibika rodem z Jezu-
pola. Bibik rozrzucat po Krakowie odezwy bolsze-
wickie” - donosit,,JKC”.

- 30 stycznia. Lokatorzy domu przy ul. §w. Tomasza

32, gdzie na I p. miesci sie krakowska filia Polskiej

Agencji Telegraficznej, zala sie, ze w nocy miedzy
godzinag 1 a 1i poét chtopey roznoszacy depesze z fi-
lii PAT, w lokalu biura wrzeszcza wniebogtosy i bija

sie, czyniac hatasy, ktére budzi¢ musza z najtward-
szego snu. Nadto schodzac gromadnie w godzinach

nocnych ze schodéw, czynia taki hatas, jakby stado

podkutych koni walito kopytami, przy czym nawotu-
ja sie na caty gtos, popychaja i gwizdza. Mieszkaricy
domu, majacy nieszczescie by¢ ofiarami nieludzkich

wrzaskow i hataséw nocnych, apeluja do kierownic-
twa filii PAT, by potozyto kres tym objawom zdzicze-
nia” - odnotowat ,,Gtos Narodu”.

Przy ul. sw. Tomasza pod podanym numerem stat jesz-
cze klasycystyczny dworek Steinkellera, zajety wow-
czas przez redakcje ,,Czasu” i tymczasowo na filie PAT.
Zburzono go w 1935 roku.

Krzysztof Jakubowski - krakus, publicysta,
mitosnik i popularyzator historii Krakowa.
Autor m.in. dwéch toméw felietonéw Kra-
kéw na starych widokéwkach oraz ksiazki
o historii krakowskich kawiarni i cukierni
Kawa i ciastko o kazdej porze.
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Stanistaw Smolka, fot: archiwum Instytutu Historii PAN

KRAKOW

Sukcesy i nieszczesScia
profesora Smolki

Tekst: Ewa Danowska

Byl wspéttwoérca krakowskiej szkotly historycznej. Stanistaw Smolka ukazy-
wal polskie dzieje w szerokiej perspektywie, odmiennie od romantycznych
trendéw - z krytycyzmem. W zawrotnym tempie wspiat sie po szczeblach
kariery naukowej, mial bowiem 22 lata, gdy zostal profesorem, a liczy} 49

lat, gdy z profesury zrezygnowal.

Urodzi} sie we Lwowie w 1854 roku jako
najmtodsze dziecko Franciszka i Leokadii
z Bekieréw. Jego ojciec byt prawnikiem, dzia-
taczem spotecznym, liberalnym politykiem,
przez pewien czas prezydentem parlamentu
austriackiego. Zastynat réwniez z inicjatywy
usypania kopca Unii Lubelskiej we Lwowie -
okazat sie hojnym mecenasem tego dzieta, pra-
cowat takze fizycznie przy jego sypaniu. Mogt
poszczyci¢ sie podobno najdtuzszymi wasami
w Galicji, siegajacymi 80 cm rozpietosci.

Stanistaw ukonczyt III Gimnazjum im.
Franciszka Jozefa we Lwowie. Po ztozonym
w trybie eksternistycznym egzaminie matu-
ralnym i dwéch semestrach na Wydziale Fi-
lozoficznym Uniwersytetu Lwowskiego udat
sie jesienig 1871 roku do Getyngi na dalsze
studia. Majac siedemnascie lat, opublikowat
pierwsza ksiazke z dziedziny historii. Jako
autor pracy Henryk Brodaty. Ustep z dziejow
epoki piastowskiej, zostal w 1874 roku powo-
tany do Komisji Historycznej Akademii Umie-
jetnosci w Krakowie. Pilnie pracowal, duzo
pisat, odbywat tez podréze do réznych archi-
woéw. W dziewietnastym roku zycia uzyskat
doktorat, majac 21lat habilitacje z zakresu hi-
storii powszechnej sredniowiecznej i nowo-
zytnej. Rok p6zniej zostat profesorem. Nato-
miast majac 26 lat zostat cztonkiem Akademii
Umiejetnosci. Po szczeblach kariery nauko-
wej wspinat sie wiec btyskawicznie.

Oproécz gruntownej wiedzy cechowat sie
polotem i btyskotliwoscia, wykazywat wiel-
ki talent organizacyjny. Prace dydaktyczna
traktowat nie jako obowiazek, ale jako swe-
go rodzaju misje. Byt doskonatym moéw-
ca i opiekunem mtodziezy. Uwazano wow-
czas, ze jest tylko dwoch takich profesoréw
w Galicji - Smolka w Krakowie i Ksawery Li-
ske we Lwowie. Smolka byt zdania, ze wobec
szybkiego postepu wiedzy nalezy studentéw
zapoznacé z aktualnym jej stanem, wdrazac
do umiejetnosci poszukiwania literatury oraz
zrédel, a nie ograniczac sie do nuzacych i ob-
cigzonych szczegdtami wyktadow.

Z réwna starannoscia jak o rozwdj inte-
lektualny studentéw Stanistaw Smolka dbat
o0 zapewnienie im godziwych warunkéw ma-
terialnych, zabiegajac dla niezamoznej mto-
dziezy o zasitki, stypendiai §rodki z r6znych
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fundacji. Wykazywat w tym niewyczerpana
pomystowosé.

Byt autorem znakomitych historycznych
opracowan - Mieszko Stary ijego wiek, Szki-
ce historyczne czyKiejstut i Jagietto. Nie ogra-
niczat sie do sredniowiecza, publikujac mie-
dzy innymi prace Stanowisko mocarstw wobec
konstytucji 3-go maja czy Polityka Lubeckie-
go przed powstaniem listopadowym. Wyda-
wat tez zrédta historyczne - miedzy innymi
Kodeks dyplomatyczny klasztoru tynieckiego.

Jego zakorzenienie w krakowskim $rodo-

Zwigzany z krakowskimi ,stanczykami”,
stat na gruncie lojalizmu w stosunku

do Habsburgow; mimo to bronit
odrebnosci nauki polskiej od austriackie;j.

wisku przypieczetowato poslubienie w 1877
roku Marii, corki profesora filozofii J6zefa
Kremera. Smolkowie zamieszkali w szescio-
pokojowym mieszkaniu w kamienicy Kreme-
row przy ul. Stawkowskiej 22.

Niestety, Maria zmarta w 1883 roku
na zapalenie ptuc, a Smolka nie ukonczyw-
szy jeszcze trzydziestu lat, zostat wdowcem
z dwiema cérkami - Maria i Jadwiga. W wy-
chowaniu ich pomagata mu tesciowa, ktéra
z nimi zamieszkata.

Po kilku latach, zwalczywszy depresje spo-
wodowana $miercia zony, poslubit w Rzymie
Wande Orde. Mieli czterech synéw: Kazimie-
rza, Stanistawa oraz blizniakéw Karola i Wi-
tolda.

Pod koniec XIX wieku nic jeszcze nie za-
powiadato rychtego schytku kariery Stani-
stawa Smolki. Nadal by} zywotny, systema-
tyczny i pedantyczny w pracy. Chociaz petnit
dostojnarole profesora, rektora czy sekreta-
rza generalnego Akademii Umiejetnosci, byt
rownoczesnie cztowiekiem przyjaznym i bez-
posrednim, korzystajacym z urokéw zycia.

Prowadzit dom otwarty ze staltym dniem
przyjec. Jego humor, pogoda ducha, zamito-
wanie do gry w karty zjednywaty mu przyja-
ciét i ozywiaty towarzyskie spotkania.
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Silnym zdrowiem nie cechowat sie jednak
nigdy. Juz w maju 1892 roku przeszedt zdro-
wotny kryzys, z ktérym lekarze nie mogli so-
bie poradzi¢ i wbrew protestom wysytali go
na kuracje do Zakopanego. Nastepnego roku
objawito sie u Smolki przemeczenie i skrajne
wyczerpanie, a on sam narzekat na brak cza-
su spowodowanego nattokiem zaje¢. W 1894
roku uskarzat sie znéw na zte samopoczucie,
chroniczne przemeczenie i brak jasnej dia-
gnozy co do swoich dolegliwosci. Pisat, ze wo-
latby mie¢ tyfus niz glupia neurastenie obez-
wtladniajaca cztowieka. Zaczely wystepowac
uniego coraz grozniejsze symptomy artre-
tyzmu oraz choroby nerwowej i zachwiania
réwnowagi psychicznej. Bylo to o tyle niepo-

Nalezat do grupy historykéw, ktorzy

W czasie [ wojny $wiatowej wyglaszat
w Krakowie i Wiedniu odczyty o Legionach
Polskich, odbyt tez dyplomatyczna podréz
do Wtoch z ramienia Naczelnego Komitetu
Narodowego.

Procz dolegliwosci zdrowotnych zycie jego
komplikowaty ogromne dtugi, zwiekszajace
sie zroku na rok i grozace nieuchronnym
bankructwem. Rosta sterta niezaptaconych
rachunkéw, wezwan adwokackich, gréozb skie-
rowania spraw do sadu, bezwzglednych egze-
kucji i puszczania w obieg weksli.

Beznadziejne brniecie w dtugi zaczeto sie
prawdopodobnie od czasu kryzysu zdrowot-
nego Smolki i przej$cia na emeryture. Swoje
zrobit tez wielkopanski styl zycia, nieliczacy
sie z wydatkami i finansowa rzeczywistoscia,
ciezka choroba oraz rozrzutnos¢ i niegospo-
darno$¢ Wandy Smolkowej - brane na kredyt
luksusowe drobiazgi, sprzety i stroje, zabiegi

i
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w ostatniej cwierci XIX wieku i poczatkach

L|d |a jAZGAR prowadzenie

kosmetyczne i liczna stuzba.

Przeniesienie sie matzonki do Wiednia
w celu ksztalcenia synéw, w 1910 roku, czyli
de facto prowadzenie dwdch domoéw, liczne jej

XX stulecia zapewnili krakowskiej
nauce pierwszorzedna range.

kojace, ze w rodzinie Smolkéw odnotowywa-
na byta sktonno$é¢ do samobdjstw. Jego cho-
roby nerwowej dopatrywano sie jako wyniku
przedwczesnej dojrzatosci umystoweji prze-
pracowania.

Mimo tow roku 1895, gdy liczyt 41 lat, spo-
tkat go zaszczyt wyboru na rektora Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego. Uwazal, ze od niego
nie moze sie uchylic.

Na poczatku 1901 roku péiroczny na-
wrdét choroby zmusit Stanistawa Smolke
do wstrzymania dziatalnosci na Uniwersy-
tecie i w Akademii Umiejetnosci. Uznano, ze
najlepsza kuracja jest zerwanie z dotychcza-
sowym trybem zycia i otoczeniem. Smolka
przenidst sie zatem z Krakowa do pieknie po-
tozonej wsi Niegoszowice, wynajmujac ob-
szerny dwoér. Sam nazywatl sie zartem wie-
$niakiem-neofita. Wsréd przychodzacych
i odchodzacych stanéw depresii, jakie go na-
wiedzaty, ratunek stanowita praca badawcza.
Mimo péttorarocznego odseparowania sie
od zaje¢ zawodowych nie uzyskat réwnowagi
psychicznej. Uwazajac, ze jego sity sa juz zu-
zyte, zrezygnowat z zajmowanych stanowisk
zaréwno w AU, gdzie kierowat miedzy inny-
mi Ekspedycja Rzymska, jak i na Uniwersy-
tecie. Oddzwiek tej decyzji byt w srodowisku
ogromny - wszak Smolka miat wysoka pozy-
cje i autorytet naukowy, a odchodzit na eme-
ryture w wieku zaledwie 49 lat.

Powoli jednak wracat do czynnego zycia,
miedzy innymi obejmujac w 1908 roku sta-
nowisko dyrektora Archiwum Krajowego
Aktéw Grodzkich i Ziemskich w Krakowie.
Przenidst sie wéwczas z Niegoszowic do wy-
najetej willi w Rudawie, a po pewnym cza-
sie powrdcit do Krakowa, zamieszkujac przy
ul. Pijarskiej, a potem na ul. Kochanowskiego.

wyjazdy do kurortéw, zatrudnianie gospodyni
oraz lektorki, ustugi fryzjerki i inne wydatki
dobity rodzinny budzet. Smolka dalej sie zapo-
zyczat i walczyt o zaliczki.

W 1919 roku zrzekt sie funkcji dyrektora
krakowskiego Archiwum i przeniést na ofe-
rowang mu katedre historii Polski na Katolic-
kim Uniwersytecie Lubelskim. Chorego na ar-
tretyzm i ostabionego profesora przywozono
do gmachu uniwersytetu i wnoszono na ka-
tedre.

Bedac juz ciezko do§wiadczonym przez zy-
cieilos, szukat ukojenia w lekturze literatury
pieknej. Juz jako mtody adept historii nawia-
zal znajomos¢ z Jozefem Ignacym Kraszew-
skim, utrzymujac z nim kontakt przez diugie
lata. Przyjaznit sie tez z Henrykiem Sienkie-
wiczem. Utrzymywat wreszcie znajomos¢
z Elizg Orzeszkowa. Ta z czasem okreslita go
jako uczonego meza z tagodnymijak u gotebia
oczami, ostro jednak spierali sie w kwestii stu-
diow uniwersyteckich kobiet, czemu Smolka
byt stanowczo przeciwny.

Jego prace i osiagniecia odchodzity w za-
pomnienie oraz niedocenianie. Stawal sie
cztowiekiem-legenda i uczonym trwajacym
na obalonych pozycjach metodologicznych.
Historyk Smolka odchodzit w cien.

W zapomnieniu i osamotnieniu zmart 27
sierpnia 1924 roku w Nowoszycach na Polesiu,
majatku Ordéw, a pochowano go na cmenta-
rzuw pobliskim Janowie Kobryrskim. Dopiero
po pewnym czasie zaczeto zdawac sobie spra-
we z jego fenomenu w polskiej historiografii.

Ewa Danowska - dr hab. historii,
PAU. Krakéw w przesztosci... jest
o czym pisac!

4.01.2020
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DOSTAWKA

Maty szeryf

Tekst: Pawet Gtowacki  Zdjecia: Bartek Barczyk/Teatr im. Juliusza Stowackiego

Niedziela

Patrze, na scene gapie sie i gapie, ruchy §ledze mo-
zolnie, walczac powiekami, patrze coraz bardziej ka-
tatonicznie - i naraz widze... Kt6z to? Matko Swieta!

Ja? Ja sprzed wiekéw? Naprawde? Tak! Ja! Wyraznie

jaoto zjawiam sie i ide! Co tam ide! Nie ide, a krocze

bezlitosnie! Ja taki, jak wieki temu - w ostatnim roku

przedszkola albo w pierwszej klasie! Tak! Tak! Tak!...
Bal maskowy dla dzieci zorganizowano, co dla mnie

tylko jedno znaczyto. Za Dziki Zachéd datbym sie

wtedy bez zmruzenia oka zabi¢, niedzielne odcinki

Bonanzy byty jadrem czasu, piekno prologu kazdego

odcinka - grupa dzielnych kowbojéw, konno wyta-
niajacych sie zza ptonacej mapy - nieuchronnie skta-
niato mnie do radosnego szlochu. Nie wiem, skad

Hamlet jest o tym, co jest w Polsce
do myslenia? Niech i tak bedzie. Szkoda

tylko, ze

kiedy sie dzis Hamleta wystawia

w Polsce - sam Hamlet nie jest do myslenia.
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w tamtych polskich czasach matka wzieta kostium
irekwizyty, ale miatem wszystko. Czarny kapelusz
z rzemykiem do wigzania pod szyja, obcista kami-
zelke w prazki, pas z nabojami i kaburami, dwa sre-
brzyste kolty, ostrogi, ktére ojciec cudem do butéow
przytwierdzil, no i to, co fundamentalne - wielka,
ztota gwiazde na lewej piersi. Owszem, brakowato
konia, ale i tak bytem szeryfem, dzielnie kroczacym
przez ttum dzieci kompromitujacych sie jako $nie-
gowe balwany, sierotki Marysie badz inne skrzaty.
Wieki od tamtego mego wystepu minety, na premie-
rze Hamleta, w Teatrze Stowackiego wyrezysero-
wanego przez Bartosza Szydlowskiego, siedze, za-
czyna sie oto scena rozmowy Ksiecia z Duchem jego
zamordowanego Ojca - i oto widze, ze Duchem Ojca
jest chtopczyk, lat géra osiem, za szeryfa przebrany
niby ja wieki temu! Duma mnie rozpiera, duma i ra-
dosé¢, bo w koricu co$ o mnie bedzie w teatrze. Jed-
nak pézniej recenzje czytam i - markotnieje. Nikt nie
zauwazyt, ze maty szeryf to dawny ja, za to kazdy
oznajmia, ze to - Gary Cooper. No ijak w tych oko-
licznosciach braé recenzentdw za ludzi powaznych?

Sroda

Pie¢ recenzji przestudiowatem i wszedzie - Gary
Cooper. I wszedzie, niczym niezniszczalna mantra

polska, brzeczy to ze Studium o »Hamlecie« Stani-
stawa Wyspianskiego wyjete i, jak sie okazuje, Scisle

z Gary Cooperem zwiazane, legendarne zdanie, ze

Hamlet jest o tym, co jest w Polsce do mys$lenia. Wy-
myslili wiec analitycy, iz przebrany za szeryfa chtop-
czyk jako Duch Ojca Hamleta odsyta nas do Gary Co-
opera, ale nie tylko jako szeryfa w westernie W samo

potudnie, jako ,cztowieka, ktéry byt zbyt dumny,
aby ucieka¢”. Odsyta nas do nas, albowiem odsyta
do starego, na wybory z 4 czerwca roku 1989 przez
Tomasza Sarneckiego stworzonego plakatu, gdzie
natle mitycznego, czerwonego napisu ,Solidarnos¢”,
widnieje figura Gary Coopera w roli szeryfa w rze-
czonym westernie, tyle ze trzyma on w dtoni nie
sze§ciostrzalowy rewolwer, a kartke z napisem ,Wy-
bory”. Stowem - rebus jest prosty. Chtopczyk szeryf

KRAKOW

+ Cooper szeryf + plakat wyborczy = Polska w chwi-
li przetomu. A kto byt naczelnym twoérca przeto-
mu? Kto, by tak rzec, napisat przetom? Lech Watesa.
Nieuchronny wniosek z tego rebusu, co go rezyser
Szydtowski utozyt - jaki wiec jest? William Szekspir

to byt wistocie Lech Watesa, tylko jeszcze o tym nie
wiedziat. Nie wiedziatl, ze piszac tragedie Hamlet -
tak naprawde pisze tragedie ,Polska”.

Piatek

Gdyby w seansie Szydtowskiego szto tylko o to jed-
no niewinne réwnanie, o jeden rebus ,,Maty sze-
ryf - ico z tego wynika” - bytoby, ze tak powiem,
w miare czysto. Pretensjonalnie, lecz czysto. Pro-

STYCZEN 2020

blem w tym, ze rebuséw podobnych jest wiadro,
albo i dwa. Ile poréwnywalnych z matym szeryfem
jako Duchem Ojca Hamleta rewelacji inscenizacyj-
nych serwuje rezyser przez dwie godziny seansu?
Poloniusz - ponury Ksigdz Proboszcz, polski oczy-

wiscie. Laertes - mtody polski ksiadz tuz po semi-
narium duchownym. Ofelia - zbuntowana, wyzwo-
lona Polka, doskonaty dowdd na to, ze nie tylko
w starym, ale i w mtodym piecu diabet pali. Hamlet
-brodaty, ponury dzialacz nadwislariskiego podzie-
mia, najpewniej byty pracownik Stoczni Gdanskiej.
Gertruda - matka Polka lubigca przeciwstoneczne
okulary. Klaudiusz - polski karierowicz, co dobrze
wie, gdzie leza konfitury, wiec grzecznie spuszcza

DOSTAWKA
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po Ksiedzu Proboszczu wode w toalecie. Toaleta
zas$, a wiasciwie dwie toalety w dwdch, z tytu sce-
ny jedno na drugim stojacych mieszkaniach-loftach
o przezroczystych Scianach, eleganckie sa - dwa
biate polskie dolnoptuki niczym dwa l$nigce na pol-

wizyjne. Na §rodku za$ krecaca sie na obrotéwece
monstrualna ludzka dton, bedzie tego z 30 metréw
kwadratowych i ze 100 kilograméw tektury badz
innego gipsu - dton polska, moze nawet echo reki
polskiego papieza, ale raczej echo rzezb Mitoraja,

Sobota

Co z tym robic¢? O co pytac dziwolagi? Ksiadz Pro-
boszcz ma dzieci, Ofelie i Laertesa. Pyta¢ go zatem
o aktualny poziom moralnosci duchowienstwa
polskiego? A moze o to, gdzie jest mama dzieci?

DOSTAWKA

Molier, Czechow, Ibsen, inne dzieta Szekspira

albo tez opowiesci starych Grekow — dzis
kazda klasyke przepoczwarza sie na scenie

w zawadiacki batagan rebuséw inscenizacyjnych,

ktorych rozwigzaniem jesteSmy my. Nasz

kapiacy kran, nasza zaréwka do wymiany, nasz
zwichniety staw, nasz dziurawy zab, nasz
kaszel chroniczny, ale tez nasze niebywate
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skim stawie tabedzie polskie. Pokazy stowianskiej
gimnastyki korekcyjnej, pojedynczo, w parach badz
grupowo. Piosenki Johna Lennona przetykane frag-
mentami klasyki symfonicznej, lecz polszczyzna
i tak w przewadze. Mikrofonéw tyle co kamer.
Monologi klepane w parach. Garnitury oraz suk-
nie wieczorowe, a wszystko od polskich krawcow.
Na $cianach wyswietlane twarze aktoréw, czyli Po-
lek i Polakow. Na proscenium - polskie studio tele-

Polaka przeciez, dtoni lezaca na grzbiecie, otwarta
ku sufitowi, czyli ku polskim niebiosom. To we wne-
trzu tej dtoni, niczym w gniezdzie polskiego bocia-
na, Hamlet polski spotka Ducha swego Ojca, czyli
matego szeryfa, i ustyszy od matego szeryfa sto-
wa prawdy o zbrodni oraz o konieczno$ci zemsty...
Ile procent scenicznych dziwolagdw skatalogowa-
tem? Niewazne. Musze konczy¢, bo dzien sie kon-
czy, a rozpoczatem przeciez o §wicie.

KRAKOW

A Ofelie? Meczy¢ ja kwestig, czy wie, ze nie po-
winna po swej $mierci zachowywa¢é sie tak, jak
sie u Szydtowskiego zachowuje, czyli kolebac¢ sie
naproscenium i papieroska ¢mi¢, gdyz zle Swiadczy
to o wychowaniu polskich nastolatek w dobie tele-
fonéw komérkowych, rzecz jasna obecnych na sce-
nie? A Ducha Ojca, czyli odmioletniego chtopczyka
w stroju kowbojskim? Jako Ojca Hamleta - zagad-
nac go o zrodto niezwyklej ptodnosci, ktéra cechuje
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osiagi w dobie odzyskanej wolnosci.

o$mioletnich polskich chtopcéw? A moze po prostu
zapytaé, czy w kluczowym momencie mitosnej nocy
z Gertruda zdjat kowbojski kapelusz, czy tez dziatat
w kapeluszu? Jesli o mnie chodzi - za nic bym nie
zdjal! Ani kapelusza, ani gwiazdy szeryfa, ani ostrég.
O co jeszcze pytac?

Niedziela

Prawda taka, ze o cokolwiek spyta¢, batagan zna-
kéw scenicznych Szydtowskiego - w odpowiedzi
trafia sie na Polske. W tej gmatwaninie tysigca re-
buséw bowiem tak zawadiacki batagan panuje, ze
najego kanwie wtasciwie do dowolnych wnioskéw
dojdziesz, jak sie cho¢ troche wysilisz, a przeciez
najszlachetniej i najambitniej jest dzi§ w teatrze
dochodzié¢ do wnioskéw wytacznie naszych, te-
razniejszych, nadwislanskich. Czyz nie? I nie tylko
Hamleta Szydlowskiego - tego najwyrazniej przez
Lecha Watese jego legendarnym biato-czerwonym
dtugopisem wielkos$ci wiosta, bo z pewnoscia nie
przez Szekspira gesim piérem napisanego Hamle-
ta - tanachalnie patriotycznaregularezyserowania
dotyczy. Molier, Czechow, Ibsen, inne dzieta Szek-
spira albo tez opowiesci starych Grekow - to najzu-
pelniej obojetne - dzi$ kazda klasyke przepoczwa-
rza sie na scenie w zawadiacki batagan rebuséw
inscenizacyjnych, ktérych rozwiazaniem jesteSmy
my. Nasz kapigcy kran, nasza zaréwka do wymia-
ny, nasz zwichniety staw, nasz dziurawy zab, nasz
kaszel chroniczny, ale tez nasze niebywate osiagi
w dobie odzyskanej wolnosci. Chocby, jak w Ham-
lecie Szydtowskiego i Watesy, osiag kanalizacyjny.
Oto od wyboréw pod egida Gary Coopera ledwie
30 lat mineto, a polskie dolnoptuki dziataja bez za-
rzutu. Biate muszle szemrza bezbtednie.

Poniedziatek

Hamlet jest o tym, co jest w Polsce do my$lenia? Na-
prawde? Niech i tak bedzie. Szkoda tylko, ze kiedy
sie dzi§ Hamleta wystawia w Polsce - sam Hamlet
nie jest do mys$lenia. Ani troche.

Pawet Gtowacki - krytyk teatralny i recen-
zent kultury, postac barwna.
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Prawda was dobije

Rozmawiata Elzbieta Wojnarowska Zdjecie: Stawomir Shuty

Slawomir Shuty: Zaczynalem pisa¢ w czasach wczesnej mtodosci, kiedy two-
rzenie nie jest gotowa strategia, ale intuicyjnym dzialaniem. Méj styl wyni-
katl z szoku poznawczego; tego momentu przejscia miedzy Swiatem dziecka

a mlodoscia - dorostoscia.

Elzbieta Wojnarowska: Siedzimy w Bombie,
tuz po jej zamknieciu. Klub odchodzi w niebyt,
podobnie jak Piekny Pies, Matras czy Jaszczu-
ry z Teatrem 38, miejsca juz kultowe, imprez
i spotkan towarzysko-literacko-artystycz-
nych krakowskiej bohemy. W Rynku zosta-
ja tylko knajpy. ,Prawda nas dobije”... - taki
proroczy napis widnieje nad barem w Bombie.
Stawomir Shuty: Przyznam, ze troche mnie
zaskoczyta popularno$é Bomby, o czym sie
przekonatem podczas jej zamkniecia. Kiedy

Kiedy w mtodosci przyjezdzatem do
Krakowa, Nowa Huta byta postrzegana
jako siedlisko patologii i przemocy, wstyd
byto sie przyznag, ze jest sie z Huty. Troche
mnie to zenowato, a troche dla zabawy,
zaczatem podkreslac, ze jestem z Huty

i to sie przyjeto. Siostra kolegi zostawita
mu wiadomos¢ ,,Dzwonit ten shuty”.
Pseudonim przyszedt do mnie sam.

z zona przejmowalismy klub pie¢ lat temu,
miejsce cieszylo sie estyma ograniczona
do srodowiska artystéw, ktérzy ja zaktada-
li. My postawiliSmy na imprezy literackie,
a przede wszystkich techno. Bomba zapisa-
1a sie ztotymi zgtoskami w zyciu klubowym
miasta. Podczas imprezy finiszujacej nie dato
sie wejs¢ do klubu, potowa placu Szczepan-
skiego zawalona byta bawiacymi sie ludZmi,
interwencja policji skonczyta sie wielkim
buczeniem, panowie odjechali, zgasiwszy
z pokora koguta. Tak naprawde Bomba sie
nie koriczy, zaczyna nowe zycie w innych
miejscach. Jedno z nich - Jasieléwka bedzie
czym$ w rodzaju sanatorium dla zmeczonych
miastem. Z drugiej strony wiem, ze kulturo-
tworcze miejsca caty czas powstaja, by¢ moze
nie beda zlokalizowane w centrum miasta.
Cojest smutne, ale jest tez konsekwencja cza-
sow, w jakich zyjemy.

Uciekl Pan z Nowej Huty do Krakowa. Dla-
czego?

Mtodos¢ kieruje sie wlasnymi prawami, czto-
wiek szuka miejsc, gdzie moze spotkac sie
z innymi ludZmi mlodymi; pogada¢, pota-
czy¢ w pary, zrobi¢ wspdlny projekt, natu-
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ralny bieg rzeczy. W Nowej Hucie tego nie
byto. Razem z grupa znajomych tworzyliSmy
co$ w rodzaju lokalnej bohemy, ale to byto
zamkniete Srodowisko. Szczescia jezdzito sie
szukac na krakowski Rynek.

A teraz niesie Pana z Krakowa w Beskidy...
Beskid Niski pokochatem juz dawno. Od dwu-
dziestu lat jestem regularnym uczestnikiem
beskidzkiego zycia, moja rodzina wywodzi sie
z Karpat, wracam wiec do poczatku. W Beski-
dach, a doktadnie tam, gdzie sie przeprowa-
dzam, miedzy Dukla a Komancza, jest prze-
strzen, czyste powietrze, niezadeptane gory,
turystyka w tym terenie raczkuje, cztowiek
ma szanse spotkac sie z nieskalana reprezen-
tacja Swiata natury.

Z jednej strony powrdt do korzeni, z dru-
giej potrzeba odpoczynku. Z zona otwieramy
Jasielowke, dom goscinny, ktéry, jak mamy
nadzieje, beda odwiedzaé przedstawiciele
zaréwno sceny techno, jak iliteratury. Tro-
che $mieje sie, ze bedzie to sanatorium dla
zmeczonych miejskim chaosem. Krakow jest
miastem, ktére zaczyna sie soba dtawig¢, o po-
wietrzu nawet nie ma co méwic, ale tez ttok
na ulicach, korki, coraz wieksza liczba tury-
stéw i zmiany z tym zwiazane, procesy gen-
tryfikacyjne, ktére zawlaszczaja najtadniejsze
fragmenty miasta.

Z buntu przeciw czemu wziat sie Pana pseu-
donim?
Z czystej przekory. Kiedy w mtodosci przy-
jezdzatem do Krakowa, Nowa Huta byta po-
strzegana jako siedlisko patologii i przemo-
cy, wstyd byto sie przyznad, ze jest sie z Huty.
Troche mnie to zenowato, a troche dla zaba-
wy, zaczatem podkreslaé, ze jestem z Huty
ito sie przyjeto, zaczeli na mnie méwic ,Hut-
nik”. Siostra kolegi zostawita mu wiadomos¢
»Dzwonit ten shuty”. Pseudonim przyszed?t
do mnie sam.
Gniew, niezgoda, agresja, ztos¢, wylewanie
zalu na papier - to wentyl bezpieczeristwa?
Pisanie byto sposobem na wyrzucenie z sie-
bie frustracji, miato charakter czysto tera-
peutyczny. Spetniatem sie na rézne sposoby:
robitem zdjecia, zatozytem zesp6t, pisatem.
Przejscie od wykrzyczenia, wySpiewania
tego, co sie nagromadzitlo w mtodym czto-
wieku, do pisania bylo w Pana przypadku
spektakularne.
Byta to niejako jedyna furtka, ktéra widzia-
tem. Mogtem desperacko krzycze¢, spetniac
sie na réznych frontach albo polecie¢ w nie-

koriczace sie tango, nihilizm prowadzacy nie-
uchronnie do $mierci. Udato mi sie nie zali-
czy¢ cztonkostwa w Klubie 27.
Pana dorobek: proza, filmy, fotografie, art-
-ziny, akcje parateatralne, uznawane jako
prowokacje, sktaniaja do pytania, kogo
okreslitby Pan jako artyste?
Artysta dla mnie to twoérca, ktos kto gene-
ruje nowe tresci, stoi w awangardzie, kt6-
ry sie spala, moze i nie odnosi sukcesu, ale
wytycza drogi. Jednak sztuka to pojemny te-
mat, artysta nazwiemy tez rzemieslnika, nie
ma jednej definicji. I pewnie nie ma sensu jej
tworzy¢. Teraz artys$ci to mistrzowie kuchni,
a najbardziej poczytna literatura to ksiazki
kucharskie i przepisy na diete cud.
Na okladce Jaszczura okresla sie Pan jako
artysta naiwny.
Zn6w troche prawdy, troche przekory. Z jed-
nej strony jestem prowincjonalnym samo-
rodkiem bez szkét, z drugiej - moja naiwnosé
polegata na tym, ze jako mtody cztowiek uwa-
zalem, ze sztuka jest odpowiedzig na wszyst-
ko, a artysci to ludzie specjalni; uduchowieni,
poszukujacy mistyki i nowej estetyki. Tro-
che taki mtodopolski mit, co zostato zwery-
fikowane.
Broni sie¢ Pan ironig. Przed czym?
Ironia, groteska, czarny humor to po prostu
sposoby mojej komunikacji, nie wyobrazam
sobie zycia bez komedii. Stronie od ludzi po-
waznych. Powaga to $mier¢ cztowieka. Zyje-
my w Swiecie, w ktérym ktamstwo jest petno-
prawnym sposobem komunikacji, a komedia
nadal uwazana jest za co$, co nie przystoi.
Pana proza pisana jest specyficznym jezy-
kiem, ktéra wyréznia Pana sposréd innych
pisarzy. Ten styl pisania jest z pewnoscia
bulwersujacy i nie pozostawia obojetnym.
Chodzi o celowy szok? A moze o ekspery-
ment?
Zaczynatem pisa¢ w czasach wczesnej mtodo-
$ci, kiedy tworzenie nie jest gotowa strate-
gig, ale intuicyjnym dziataniem. Méj styl wy-
nikat z szoku poznawczego: tego momentu
przejscia miedzy swiatem dziecka a mtodos-
cia - dorostoscia. Utrata ztudzen i wynika-
jacy z tego bunt przed ofertg §wiata doro-
stych. Z drugiej strony, moéj styl jest wynikiem
tradycji literackiej, w jakiej sie wychowatem.
Jedna z moich ulubionych ksiazek czasu mto-
dosci byta Podréz do kresu nocy Céline’a. Za-
czytywatem sie w brutalnej, pozbawiajacej
ztudzen literaturze.
Jaszczur, ostatnia powies¢, to miat by¢ w za-
lozeniu tekst symboliczny, z bohaterem, po-
dobnie jak Kafkowski Jozef K., uwiklanym
w niemozno$é Zamku, zagubionym w §wie-
cie realnym, nieprzystajacym do wyobrazo-
nego. Zostal jednak odczytany dostownie.
Jak Pan to odebrat?
Jako porazke krytyki literackiej w Polsce.
Ksigzka zostata odczytana jako dostowny
reportaz z zycia literackiego, a ja potrakto-
wany jak ktos, kto kala wtasne gniazdo. Ta-
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kie pojawiaty sie dostownie opinie. Nikt nie
zadat sobie trudu odczytania metafory, jaka
sie wjaszczurze kryje, czyli pewnie nikt nie
czytal go do konica. Rozumiem zwyktego czy-
telnika, ktéry nie musi tego robi¢, ale krytyk?
Naiwnie myslatem, ze krytyk jest wnikliwym
badaczem tekstu... I znowu wracamy do po-
jecia ,artysty naiwnego”.

Wszystko widzi Pan w krzywym zwiercia-
dle, czy jest cos, czego nie potraktowalby
Pan ironicznie?

Nie wyobrazam sobie zycia bez komedii.

Powaga to $mier¢ cztowieka.

Odpowiem fraza z Leona zawodowca: kobiet
i dzieci. Cho¢ jezeli chodzi o kobiety, to tylko
w wypadku, gdy sa jeszcze dzie¢mi. Dziec-
ko zyje w §wiecie sacrum, a ironia to srodek
Swiata profanum.

Jak to wszystko ma sie do Nowej Huty? Lubi
jaPan czy nie?

Nowa Huta zbudowata pierwsze lata mojego
artystycznego zycia. Trzy pierwsze ksiazki
dotycza Huty, sa zapisem obyczajéw panuja-
cych w blokowisku, ktérego mieszkancami
s3 ludzie naptywowi, gtéwnie z okolicznych
wsi. Powiesé Betkot opowiada o zyciu na sty-
ku Huty, patologicznej, robotniczej dzielnicy,
i Krakowa, konserwatywnego, inteligenckie-
go centrum. Mam do Huty wiele sentymentu,
w koricu sie tu urodzitem. Ale czy chciatbym
tumieszkac? Raczej nie, tak jak nie chciatbym
mieszka¢ w zadnym innym miescie. Miasto
jest dlamnie tematem zamknietym, przynaj-
mniej chwilowo, teraz czas na odpoczynek na
czarodziejskiej gorze...

Co lubi czy potrafi sie czyms zachwycié¢ Sta-
womir Shuty?

Natura. Uwielbiam lesne spacery, a ostatnio
fascynuje mnie ogrodnictwo. Oba tematy sa
obecne w Jasieléwce; laséw tu pod dostat-
kiem, a nad ogrodem zaczynam pracowac.
Chciatbym, zeby powstal w duchu perma-
kultury, wiec czeka mnie masa pracy.

Elzbieta Wojnarowska - z wyksztat-
cenia jest przyrodnikiem i... scena-
torka (m.in. nalezata do zespotu
Teatru STU), autorka powiesci, basni
dla dzieci, sztuk teatralnych i sce-
nariuszy. W koficu - a moze przede
wszystkim - poetka.
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W Dolinie Muminkow

Tekst: Stawomir Shuty

Kontrola Gléwnego Inspektoratu ds. Wyzy-
wienia wykazata szereg finansowych nie-
prawidtowosci, jakie mialy miejsce w za-
ktadach gastronomicznych prowadzonych
przez czotowe postaci nauki, kultury i poli-
tyki Doliny Muminkéw. Na zyczenie wymia-
ru sprawiedliwosci zlecono dalszy szczeg6-
towy audyt. Brak poszanowania dla zasad
higieny, zatrudnianie na umowy $miecio-
we i zaniedbania w ksiegach rachunkowych
byty wierzchotkiem gory lodowej. Precyzyj-
ne, molekularne badanie sktadu zywnosci
wykazato, Ze w Gebie, prowadzonym przez
Ryjka lokalu o charakterze rozrywkowym,
podaje sie mieso Hatifnatow.

Sledztwo unaocznito szczegdty tej ma-
kabrycznej historii. Mieso Hatifnatow juz
od dawna jest cenionym rarytasem wsréd eli-
ty intelektualnej Doliny Muminkéw. Statymi
odbiorcami produktéw uboju byli Paszczak,
Wuj Truj oraz uwielbiany przez wszystkich
Tatu§ Muminka. Préba dowodowa wykazata,
ze sproszkowane fragmenty Hatifnatow sa
elementem kazdego z wytwarzanych w Do-
linie Muminkéw produktéw zywnosciowych.
Spotkac je mozna zaré6wno w popularnych
bioherbatnikach, jak i suplementach diety
czy zdrowotnych olejach. Z krwi, o charak-
terystycznej §luzowatej konsystencji, pro-
dukuje sie kremy przeciw starzeniu sie stop.
Odpowiednio spreparowane ciato Hatifnata
ma wtasciwos$ci halucynogenne i od dawna
jest uzywane rekreacyjnie podczas obiadoli-
bacji tanecznych.

Hatifnaci wyrastaja z nasion, ktére wy-
siano w Noc Swietojanska. Kilka lat temu
w zaktadach chemicznych Pizmowiec Bro-
thers nasiona Hatifnatéw zostaty poddane
genetycznym modyfikacjom. Hatifnaci, za-
zwyczaj niezwykle ruchliwi, przestaja sie po-
ruszac i stoja apatycznie w miejscu, dzieki
czemu szybciej zwiekszaja mase swego ciata.
Jezeli wczesniej na ciele tych trollowatych
stworzonek rosty dwie wypustki przypo-
minajace lekko zdeformowane dtonie, tak
teraz cate cialo stworzonka jest porosniete
dtonioksztattnymi wypustkami. Muminki
wprost za nimi przepadaja. Smaczne, soczy-
ste wypustki w marynacie w aromatycznych
ziotach zyskuja status rarytasu. Hatifnaty
byty i sa rozmnazane w strasznych warun-
kach. Symptomatyczny jest przypadek Fi-
lifionki, ktéra trzymata w piwnicy parke
Hatifnatow i przez kilka lat zmuszata ich

do produkowania nasion, z ktérych rodzity
sie osobniki przeznaczone na ubéj.

Afera miesna wstrzasneta wieziami
w Dolinie i doprowadzita do wymiany poko-
leniowej w kregach rzadowych. Tatus Mu-
minka ustapit z stanowiska prezesa Doliny.
W Urzedzie Gminy zaczely pracowaé mto-
de Muminki, na czele rady samorzadowej
staneta ich Mama. Zmianom nie byto kon-
ca. Niestety nowa wtadza zostata szybko
oskarzona o nepotyzm i brak dobrej woli
przy kontynuacji §ledztwa i wyjasnieniu
nieprawidtowos$ci odnosnie hatifnackiego
miesa.

Patologia objete byty wszystkie urzedy
w Dolinie, zepsucie przedostato sie za pro-
gi domostw. Niezalezni obserwatorzy z sa-
siedniej doliny zwrdcili uwage na fakt, iz
matzenstwo Tatusia i Mamusi Muminka
defraudowato pieniadze z kont prowadzo-
nej przez siebie fundacji wspierajacej gatun-
ki zagrozone. Przekopanie ogrodu matzen-
stwa odstonito kolejna mroczna tajemnice.
Pod krzakami porzeczek, z ktérych mama
Muminka wyrabiata pyszne soki, znaleziono
ciatarozktadajacych sie zwierzatek. Czyzby
rodzina Muminkéw pozerata wszystkie za-
mieszkujace Doline zyjatka?

Dolina Muminkoéw jest zepsuta od srod-
ka, i nic jej nie naprawi. Mdéwi pastor Wi6-
czykij, gtdéwny prorok sekty ,Ogien”: ,,Bog
chce, zeby znikta z powierzchni jego krole-
stwa”. Niestety, poza odkryciem licznych na-
ruszen kodeksu moralnego niewiele mozna
z tym zrobié. Dolina Muminkéw ma status
rezerwatu przyrody i kieruje sie wtasnymi
prawami. Wybuch afery miesnej wywotat pa-
nike na granicach Doliny. Stojacy w dtugich
kolejkach Hatifnaci traca cierpliwosc¢ i prze-
kraczajg granice nielegalnie. Na procederze
zarabiaja sprytne Mimble, ktére oferuja lewe
wizy oraz transport do innych dolin, jednym
stowem nikomu nie optaca sie rozwiazanie
problemu.

Rzez trwa, a doliny oScienne nie chca
przyjmowac uciekajacych z Muminkowa
Hatifnatéw z obawy na ich niebezpiecz-
ne witasciwosci elektryczne. Przy granicy
z Dolina Muminkéw powstaja obozy prze-
siedlenicze, ktére nocami sa napadane przez
cztonkéw tajnej organizacji. Zamaskowane
oddziaty pojawiaja sie znienacka w $rod-
ku nocy i porywaja dorodnych osobnikdw,
ktérzy - co nie jest tajemnica - sa transpor-
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towani do Doliny Muminkéw i na miejscu
szlachtowani.

Mieso dojrzatego Hatifnata osiaga na czar-
nym rynku warto§¢ 1000 chwiléwek, czy-
li okoto 4,5 kredyty ijego cena idzie w gore.
Portfele akcjonariuszy restauracji, w ktérych
podaje sie mieso Hatifnatéw spod lady, po-
dwoily sie w okresie przeprowadzonych ba-

dan. W Dolinie Muminkéw powstat ruch ,Zero

Hatifnata w jedzeniu”. Ruch ro$nie w site, cho¢

jego zwolennicy narzekaja, ze narazie krucho

z jedzeniem, w kazdym dostepnym produk-
cie wystepuja domieszki Hatifnatéw. Pozornie

oddolna inicjatywa, w rzeczywistosci agenda

rzadowa, glosi, ze przejscie na diete bezhatif-
nacka to pewna $mier¢.

Slawomir Shuty - artysta intermedialny, pi-
sarz, rezyser filmowy, fotograf, performer,
tworca artzina Baton. Najbardziej znany jako
autor ksiazek m.in.: Nowy wspaniaty swiat,
Betkot, Cukier w normie, Zwat, Produkt pol-
ski, Ruchy, Jaszczur, Dziewieldziesigte oraz
pierwszego polskiego hipertekstu literac-
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kiego Blok. Pomystodawca i menedzer cyklu
performanséw Cyrk z Huty. Razem z Cyr-
kiem wyrezyserowat filmy W drodze iLuna
(pierwsza nagroda na Festiwalu Filmu Offo-
wego w TVP2. Wspbirezyser animacji TRIP.
Otrzymat Paszport ,Polityki” w dziedzinie Li-
teratura w 2005 roku.
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Wrozby na nowy

rok kinowy

Tekst: Maria Malatynska Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

Zawsze wrozby latwiej sie sprawdzaja, gdy maja optymistyczny punkt wyj-
$cia. Bo on juz na wstepie buduje gotowos¢ na odczytanie kazdego nowego

zdarzenia od jego dobrej strony.

roponuje wiec, aby takim zasiewem opty-

mizmu stat sie na nowy rok krakowski
artysta, filmowiec i grafik, profesor ASP,
mistrz animacji o §wiatowej stawie, laure-
at sypiacych sie zewszad nagrdd - Jerzy Ku-
cia. Pretekst jest nie byle jaki, bo profesor
zostal przyjety do Amerykanskiej Akademii
Filmowej. John Bailey, szef Academy of Mo-
tion Picture Arts and Sciences (Beverly Hills,
California 90211) przystat list gratulacyjny,
przyjmujacy Kucie do tej Akademii, nasz ar-
tysta dostat tez pieczec¢ specjalna i certyfikat,
czyli stat sie na §wiecie jeszcze wazniejszy,

Filmy Kuci sa jak halucynacja, jak uparta
mysl, jak sama pamiec. Wizyjne, petne
wewnetrznej ekspresji, poetyckie, o gteboko
przemyslanej formie, oszczednej, skrotowej
i o wielkiej delikatnosci rysunku.

niz byt kilka miesiecy wczesniej. Moze wiec

iw Polsce kazdy widz bedzie wiedziat, ze na-
sze tytuty do chwaly artystycznej wiaza sie

takze z tymi niewielkimi filmami , magii i eks-
presji” i z nazwiskiem stawnego i skromnego,
pracowitego i pelnego inwencji artystycznej

Mistrza?

*

Filmy animowane sa i zawsze byty specy-
ficzne. Te, ktérych bylto zawsze najwiecej -
to bajki dla dzieci. Znamy, wiemy, przeszli-
$§my przez to, ba, chyba wszystkie pokolenia

przeszty. Drugi rodzaj - coraz powszechniej-
szy w tej chwili na §wiecie, to wykorzystanie

rysunku filmowego i wszelkich form animacji

do filméw parafabularnych, ktére opowiada-
jac naturalng, gatunkowo okreslona historie,
kryja sie pod forma rysunkowa nieraz z przy-
czyn politycznych lub z powodu braku od-
powiednich Zrédet dokumentujacych temat.
Takie filmy znamy i z naszych ekranéw, ze

przypomne chociazby opowiesc¢ o Ryszardzie

Kapuscinskim w polsko-hiszpanskim tacza-
cym animacje z dokumentem filmie Damia-
na Nenowa i Raula de la Fuente Jeszcze jeden

dzieri czy w nieco wczesniejszym, bardzo po-
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litycznym Walcu z Bashirem izraelskiego re-
zysera Ariego Folmana. A wreszcie catkiem
niedawne polsko-brytyjskie arcydzieto o van
Goghu Twgj Vincent w rezyserii Doroty Ko-
bieli i Hugha Welchmana. Takie filmy wcho-
dza do normalnego repertuaru filmowegoisa
nieraz chetnie ogladane.

Ale profesor Kucia to mistrz innej anima-
cji. Takiej, ktora jest ,ruchoma grafika”, dzie-
tem réownie zachwycajacym w galeriach sztu-
kiina ekranach filmowych czy telewizyjnych.
Publicznos¢ tego gatunku filmowego to cze-
sto ta sama, ktéra chodzi na wystawy. Takie
filmy robi sie rzadko, a oglada sie w specjal-
nych - ,wystawowych” lub festiwalowych -
warunkach.

Jerzy Kucia zrobit filméw niewiele. Zaled-
wie 14. Wszystkie sa krotkometrazowe. Ale
dostat za nie okoto dwustu nagréd na catym
Swiecie. Sam zwykl méwi¢, troche prowoka-
cyjnie, ze nie 14, bo robi wcigz ten sam film.
Jeden jedyny, wciaz uniwersalny, §wiadomie
zawieszony przez artyste gdzie§ miedzy jawa
i snem. Bo takie one s3, te jego wizje plastycz-
ne i myslowe. Kazdy moze w nich odnalezé
wtasne niepokoje, swoje zapamietane ksztat-
ty. Bo to sa filmy jak halucynacja, jak uparta
mysl, jak sama pamieé. Wizyjne, pelne we-
wnetrznej ekspresji, poetyckie, o gteboko
przemyslanej formie, oszczednej, skrétowej,
i o wielkiej delikatnosci rysunku.

Ta forma jego filméw, to wartosé zastugu-
jaca na osobna analize. Kuci kazda technika
jest postuszna: rysunek, wycinanka, fotogra-
fia, obraz z kamery. Wszystko, co chcei co mu
jest akurat potrzebne, moze sobie stworzyc,
narysowac, laserowo przetworzy¢ i wszystko
jest tajedyna koncepcja, ktéra jest w tym mo-
mencie idealna. Zreszta, wystarczy przypo-
mniec tytuty, chocby niektére: Powrét (debiut
z 1972 roku), Winda, Szlaban, Refleksy, Parada,
Przez pole, Strojenie instrumentéw... I wresz-
cie ten najpelniejszy, najbardziej uniwersal-
ny, powracajacy do ksztattéw i rytmow pa-
mieci. Muzyczny - jak wszystkie poprzednie.
Ale tak nostalgiczny, tak ciepty, tak madrze
doceniajacy site wspomnien, tak pielegnuja-
cy oryginalno$¢ wtasnego widzenia, ze budzi
glebokie wzruszenie. Ten film to Fuga na wio-
lonczele, trgbke i pejzaz. Osiemnascie minut
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wspomnien - i jak dotad: kilkadziesigt nagrod,
weciaz naptywajacych ze $wiata.
*

Jerzy Kucia to grafiki malarz, absolwent Aka-
demii Sztuk Pieknych w Krakowie sprzed p6t
wieku oraz Pracowni Rysunku Filmowego tej
samej uczelni, na ktérej zreszta byt potem
wyktadowca i profesorem i ktéra to Pracow-
nie juz przed ¢wier¢ wiekiem przeksztatcit
w samodzielna szkote filmu animowane-
go. Jest ona osobna aktywnoscia profesora.
Bo przez wszystkie te lata regularnie co roku
wychodzili z jego Pracowni Rysunku Filmo-
wego nowi absolwenci. Caty §wiat filmu ani-
mowanego wiedziat, ze sa oni ze szkoty Mi-
strza.I co roku stwierdzali§my (wspomagajac

Kuci kazda technika jest postuszna:
rysunek, wycinanka, fotografia, obraz

z kamery. Wszystko, co chce i co mu jest
akurat potrzebne, moze sobie stworzyc,
narysowac, laserowo przetworzy¢

i wszystko jest tg jedyna koncepcja,
ktora jest w tym momencie idealna.

ich nieraz stypendiami artystycznymi w na-
szym miescie), ze ci mtodzi sa wérdd innych
stazystéw sztuki najlepsi, najciekawsi, orygi-
nalni i r6znorodni. Ze zaskakuja bogactwem
i nowatorstwem technik rysunku filmowego,
dzis tez juz komputerowego, zwracaja uwa-
ge na Krakow jako osrodek polskiej animacji.

I pomysle¢, ze u zrédet tych animowanych
pasji tkwito Studio Filméw Animowanych
z siedzibg przy ul. Kanoniczej. Przez 30 lat
(od potowy lat 60. ubiegtego wieku) wycho-
wato ono wspaniatych animatoréw. Potem,
gdy w sposéb nieprzemyslany zwolniono
stamtad wszystkich twércéw, by zamienic
instytucje na jednostke producencka, Ku-
cia, ktory tez stamtad wyrdst, nie zgodzit sie
na ten upadek krakowskiej animacjii dlatego
wykonat rozmaite manewry organizacyjne,
by oprze¢ sie na ASP i rozwina¢ uczelniana
Pracownie Filmu Animowanego w prawdzi-
wa, regularnie dziatajaca szkote tego gatun-
ku. To wtedy zaczeto sie mowié na §wiecie, ze
nasze miasto jest osrodkiem polskiej animacji.

*

To byto dawno. Ale tez od dawna pod ar-
tystyczna egida Jerzego Kuci odbywaja sie
w Krakowie iw nieodlegtej Lanckoronie
stynne juz Warsztaty Filmu Animowanego.
Kazdego roku zjezdzaja na nie w charakte-
rze wyktadowcéw znakomici twoérey filméw
animowanych ze §wiata i ze Swiata réwniez
docieraja studenci. To juz reguta. Po takich
warsztatach powstaja nowe ich filmy, kté-
re potem biora udziat w festiwalach, dostaja
nagrody, a cata chwata za inicjatywe, energie

i Swietne pomysty sptywa poprzez Jerzego
Kucie na Krakoéw.

Pamietam, jak te Warsztaty wspominat
profesor Marcin Gizycki, wierny propaga-
tor animacji z Warszawy: ,,Miedzynarodowe
Warsztaty Filmu Animowanego w Krakowie
sa zjawiskiem unikatowym. Oczywiscie, jest
na Swiecie wiele innych warsztatéw anima-
cji, organizowanych najczesciej przy festiwa-
lach filmowych albo przez uczelnie artystycz-
ne podczas letnich wakacji. Ale listopadowe
(kiedy$ czerwcowe) Warsztaty w Krakowie
sa czyms§ wiecej: tradycyjnym juz miejscem
spotkan nie tylko studentéw i adeptow sztuki
animacji, ale takze uznanych mistrzéw. Tu sie
nie tylko filmy robi, tu sie oglada filmy pro-
fesorow i zaproszonych gosci, stucha wykta-
dow, dyskutuje. Nie sa to zresztg kursy dla po-
czatkujacych. Przyjezdzajacy studenci musza
sie wykaza¢ dorobkiem, przywiesé¢ ze soba
jakis pomyst. Pod okiem mistrzéow doskonala
umiejetnosci, szlifuja technike, rozwijajaidee
iskrzydta. Sg to wiec bardziej warsztaty mi-
strzowskie niz zwykta szkota. Nie ma tez chy-
ba drugiego takiego miejsca, w ktérym uczy-
liby miedzy innymi Jerzy Kucia, Paul Driessen,
Daniel Szczechura, Caroline Leaf, Christine
Panushka, a z uczestnikami spotykali sie Ra-
oul Servais, Mariola Brillowska czy David
Ehrlich. Ilekro¢ przyjezdzam do Krakowa
na warsztaty, mam wrazenie, ze znajduje sie
w §wiatowym centrum wymiany mys$li na te-
mat kondycji filmu animowanego. Mam na-
dzieje, ze podobnie odczucia wywoza co roku
z Krakowa uczestniczacy w nich studenci”.

Projekt, ktéry profesor Kucia zapowiada
teraz, budzi zainteresowanie specjalne. Bo po-
lega na wpasowaniu jego warsztatowej i ga-
tunkowej oryginalnosci autorskiej w nowe
mozliwosci technologiczne. Ma to by¢ wiec
nowatorskie wykorzystanie interdyscypli-
narnych mozliwosci wspoétgrania anima-
¢ji z najwyzszymi formami techniki. Ambi-
cja Warsztatow zawsze byto wprowadzanie
najnowszych technologii, ale zapowiedzi za-
wsze wzbudzaja ciekawosé. Stuza temu wy-
ktady, aleirealizacja poszczegdlnych etapow
filmu. Oraz same spotkania, burze mézgow
i doswiadczen, ktére swiatowi twércy wy-
mieniaja miedzy soba. Za kilka miesiecy,
bo we wrzesniu 2020 roku, odbedzie sie juz
XXVIII edycja Warsztatéw. Dos§wiadczenie
jest zatem spore!

Jakze wiec mamy nie by¢ filmowymi opty-
mistami, skoro dziata tak wazne centrum fil-

mowe.

Maria Malatyniska - mitosniczka
kina, pasjonatka filmu, recenzent-
ka kulturalna.
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Zadatam Oldze Tokarczuk

pytanie...

Tekst: Katarzyna Lisowska

..jakjestuniej z ta poezja - a ona odpowiedziata na spotkaniu autorskim w ra-

mach Festiwalu Schulza.

towo wstepne prowadzacej spotkanie:
), Ale jest tez pytanie skadinad zaskakuja-
ce, ale nie tak bardzo zaskakujace, jesli siegnac
do poczatkéw Twojej twérczosei”...
A oto pytanie, jakie zadatam Noblistce:
- Czy planuje Pani powrdt do poezji? Ijak
to w koncu jest, czy lubi Pani poezje?
Odpowiedz Olgi: (tutaj chwila milczenia,
skrepowanie Noblistki i Smiech publicznosci)
- Ja wiem, pytali mnie o to nawet teraz, jak
bytam w Niemczech, napisatam, musze wy-
znac¢ ze wstydem, taki, jakis taki zeszycik ma-
lutki ztozony z kilkunastu wierszy, ktérego
sie strasznie wstydze i w og6le wykupitam
to, co byto mozliwe, i schowatam w domu
(tu spontaniczny $miech publicznosci), mam
to gdzies§ zakamuflowane, bardzo nie chciatam,
zeby to wyszto na jaw. Te wiersze byty zte (...).
Byto widad, ze sie mecze z ta forma, ze zaraz
zaczynam opowiadac historie... Nie, nie nadaje
sie do pisania poezji. Nie mam tego tempera-
mentu i czasami czytam poezje, ale na przy-
ktad nie jestem w stanie towarzyszyé¢, kiedy
sg przyznawane wielkie nagrody, na przyktad
poetyckie, iS¢ na obiad, na ktérym bedzie sie
dyskutowato, czy ten lepiej z jakas fraza, kto
jest glebszy, no nie wiem, nawet nie znam tych,

nawet nie mam jezyka, zeby méwic o poezji.
Zawsze naiwnie jako dziewczynka myslatam,
ze poeci to sa tacy ludzie, ktérzy nie maja cza-
su pisac prozy (wielki Smiech publicznosci). To,
co powiedziatam teraz, to jest zemsta, gdy
mam takie duze audytorium, za pewien wiersz
Mitosza, ktéry napisat, ze wiecej wazy jeden
wiersz. Otdz to jest moja zemsta.

Préby poetyckie Olgi uwazam za ciekawe.
A jakby w Krakowie o jej poezji napisa¢ dok-
torat? Porozmawiam o tym z profesorami.
Gdyby objac cala jej twdrczosé - to nie moz-
na wyjac poezji.
*
Ja sama na co dzien pisze wiersze, wydaje
je od 2013 roku.

W pisaniu wierszy nie przeszkodzity mi na-
wet studia polonistyczne, gorzej z tym, ze je-
stem pedagogiem w szkole sredniej. Dlatego,
bo wiersze bywaja dziwne, inne, kontrower-
syjne i nie zawsze od razu zyskuja w oczach
ludzi. Trzeba czasu na ich zrozumienie. Uwa-
zam, ze Olga Tokarczuk jest w stanie pisac
ciekawag, refleksyjna proze poetycka. Wiersz
takze jest przeciez rozwazaniem. Dobrze, gdy
jest krotka opowiescia.

Katarzyna Lisowska - ur. 1990 w Wadowicach. Ukonczyta

filologie polska i pedagogike na Uniwersytecie Pedagogicz-
nym w Krakowie. Studiowata takze historie na Uniwersyte-
cieJagielloniskim. Pracuje w Zespole Szkdt Mechanicznych

nr 4 na krakowskim Kazimierzu jako nauczycielka-pedagog
szkolny. Publikuje od 2013 roku, kiedy to zadebiutowata to-
mikiem Lepiej jest ptyngé. Wydaje takze publikacje nauko-
we i popularnonaukowe.
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NASI MIESZCZANIE I ICH CODZIENNE CZYNNOSCI SMOCZE JAJO

Serdecznie, najserdeczniej...

Tekst: Mieczystaw Czuma

Noworoczny regulamin naklada nieodwotalny obowiazek obsypywania bliz-
nich w premierowych dniach kalendarza lawina najlepszych zyczen.

*

Zyczenia musza by¢ zawsze, ale to zawsze
serdeczne, a jeszcze lepiej najserdeczniej-
sze. Konsekwentnie i z uporem angazujemy
do tej postugi nie ptuca, nie watrobe, ale ser-
ce. Bo wszystko, co w nas najlepsze, podobno
miesci sie tam.

w Padwie. W roku 1555 wydal pomnikowe
dzieto w tej dziedzinie sztuki medycznej Na-
ukio tetnie ksigg piecioro. Dowodzit, ze z ser-
cado tetnic przechodzi krew, a nie powietrze,

W ciggu zycia cztowieka (75-80 lat) serce
uderza blisko 3 miliardy razy. Energia, jaka
wyzwala serce w ciaggu zycia cztowieka,
zdolna bytaby wyrzuci¢ go na ksiezyc.

W starozytnym Egipcie byto siedziba ro-
zumu i charakteru. W Grecji i Rzymie siedli-
skiem duszy. Chrze$cijanstwo uczynito ten
organ zrodtem zycia religijnego, gniazdem
mitosci, wspotczucia i przebaczenia. W kre-
gu kultury srédziemnomorskiej serce jest

Kozmiczny krakuff, rys. Andrzej Zareba

nie tylko magazynem dobra, ale byto i po-
zostaje przepustka do wiecznosci. W Egipcie
wtadca §wiata podziemnego - Ozyrys - wa-
zy} te narzady na koncu ludzkiego zywota.
Jesli byta tam pustka, a serce 1zejsze byto
od pidéra pawiana, taki osobnik skazywany
byt na potepienie. W wyobrazeniach chrze-
Scijaniskich na biblijnym sadzie ostatecznym
serca ludzkie wazyl bedzie archaniot Michat.
Te zbyt lekkie, pozbawione dobrych uczyn-
kéw, ptonaé beda w Gehennie, na potudnio-
wych stokach Jerozolimy, tam, gdzie jest wej-
Scie do piekiet.

W sredniowieczu, ale takze i pdzniej, ser-
ca zmartych otaczano nabozna czcia. Czesto
wyjmowano je z ciata i chowano oddzielnie.
Trafiaty do katedr, patacéw, kaplic, koscio-
16w, na cmentarze. Te praktyki dotyczyty naj-
pierw moznych tego Swiata, z czasem staly
sie bardziej powszechne.

Zadna cze$¢ ludzkiego ciata nie zrobita ta-
kiej kariery w literaturze, sztuce, mitologii
czy religii jak serce. W rzeczywistosci jest
to miesien, u kazdego wielkosci jego zaci-
$nietej piesci. Miesien niezwykle pracowity.
W ciagu zycia cztowieka (75-80 lat) uderza,
kurczy sie i rozkurcza blisko 3 miliardy razy.
Przetacza w tym czasie prawie 200 tysiecy
ton krwi, to ilo§¢ jaka mozna napetni¢ po-
nad sto basenéw olimpijskich. Gdyby wszyst-
kie tetnice, zyty i malerikie naczynia wtosko-
wate potaczy¢ w jeden przewdd, to miatby
on ponad 96 tysiecy kilometréw diugosci.
A to znaczy, ze dwa i pét razy owinatby sie
wokét réwnika. Kiedy wykonujemy inten-
sywne ¢wiczenia, krew pedzi tam z szybko-
§cig 64 km na godzine. Energia, jaka serce wy-
zwala w ciggu zycia cztowieka, zdolna bytaby
wyrzuci¢ go na ksiezyc.

Serce dtugo ukrywato swoje tajemnice.
Jednym ze §wiatowych pionieréw, ktéry za-
czal rozpoznawac jego nature, byl nasz czto-
wiek, Jozef Strus, absolwent Akademii Kra-
kowskiej, a potem prorektor uniwersytetu

STYCZEN 2020

co bylo wtedy przetomem na miare konca
epoki. Uwazano bowiem Swiecie, ze serce jest
czyste i puste, bo jest siedziba duszy. Strus
na prosbe zdradzanych mezéw badat tez
wiarotomne zony. Wymieniat przed kobieta
rozmaite meskie imiona, a kiedy padato imie
kochanka, zaobserwowat pewng osobliwos¢.
Przy wzmozonych emocjach podnosito sie ci-
$nienie, szybszy stawat sie puls, przyspieszat
oddech, wzrastata wilgotnos¢ skory. Ustalit
to na czterysta lat przed wynalezieniem wy-
krywacza ktamstw, wariografu.

To wszystko, cata ta serdeczna opowies¢,
cata cytowana tu serdeczna statystyka, stu-
zy¢ ma jednemu szczytnemu celowi. Idzie o to,
aby jeszcze wyzej podnies¢ wartos¢ sktada-
nych bliznim serdecznych, najserdeczniej-
szych noworocznych zyczen, jeszcze bardziej
nobilitowac uswiecony tradycja obyczaj.

Oto6zi sam spiesze spelnic¢ ten regulamino-
wy, podniosty obowiazek. Niech wiec wszyst-
kim Czytelnikom tego pisma serduszka bija
zdrowo i rytmicznie przez kolejne dziesiecio-
lecia, niech sie karmia dobra lekturai nadzie-
ja, ze z miesiaca na miesiac bedzie to lektura
coraz to lepsza.

Ajuzszczegodlnie goraco pozdrawiam tych
desperatéw, ktérzy kazdego miesiaca po-
dejmuja chwalebne ryzyko konsumowania
Smoczego jaja. Oby Was to jadlo nigdy nie
zemdlito, oby kucharz potrafit zawsze utrafi¢
w Wasze wyrafinowane gusta. No wiec ser-
decznie, najserdeczniej - smacznego!

Mieczystaw Czuma - profesor kra-
rf kauerologii, redaktor niehabilito-

N wany.



W WARSZAWIE

Najpierw tekst czy muzyka?

Tekst: Magdalena Miska-Jackowska

Najpierw jest uSmiech. Na dzwiek tego pytania by¢ moze nawet lekko ironicz-
ny, bo to pytanie stawia mu sie zbyt czesto. Usmiech najpierw byl bez wasa,

potem z wasem. A potem znéw bez.

ho¢ czasem wecale nie jest wesoto.
Na przyktad wtedy, gdy podczas podré-
zy po Europie stucha radia. We Francji styszy
francuskie piosenki. We Wtoszech - wtoskie.
Czeskie dopadaja go w Czechach. W Hiszpa-
nii sg hiszpanskie. Gdy zbliza sie do granicy
z Polska, poznaje od razu, bo piosenki zmie-
niaja sie na te... po angielsku. Gdy go tylko
spotkam, zapytam, dlaczego piosenka stata
sie jednoczesnie najcenniejszym i najbardziej
niedocenianym skarbem polskiej kultury?
Nie manawet dobrego stowa na okreslenie
jego profesji. Mozna opisowo - ze pisze sto-
wa do muzyki, albo odwrotnie, a potem utwor
staje sie przebojem, ktéry nuci cata Polska
przez kolejne dziesieciolecia. Strasznie dtugo
i malo wdziecznie. Jednym stowem? Autor...?
Autor. To znowu bardzo pojemnie. Nie ma nic

W tej ksiazce kryje sie autor nasz
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codzienny - piszacy o przyjazniach,
stapiajacy w jedno stowa i muzyke.

doskonatego. Nawet sam Jeremi Przybora so-
bie z tym nie poradzit, a przeciez dzielit z nim
ten fach i nie umiat go nazwacé. Do tej niemo-
cy przyznat sie, piszac, jak to ,tacza stowo
z dzwiekiem kompozytor i ten drugi...”.

»Ten drugi” nie uczyt sie nigdy swojego za-
wodu. Nie ma takich szkét Po prostu zyt czuj-
nie i Swiadomie, a umiejetnosé zapisywania
nie tylko swoich, ale takze i czyich§ emocji
po prostu go dopadta. A zaraz potem dopa-
dli go artysci. Napad ten, zwienczony nagro-
dami na festiwalach, a takze setkami aneg-
dot, Giewontem wspomnien i popularnoscia
od morza do Tatr, okazat sie jedynym sposo-
bem na zycie.

Napisal chybajuz o wszystkim, co sie moze
w zyciu zdarzy¢. I o tym, co nie moze, a jed-
nak sie zdarza! Napisat tez ksiazke o tym, jak
pisze, tytutujac ja pieknym hastem - Zycie
jest piosenka. Naturalna jej kontynuacja jest
wydana niedawno kolejna ksiazka Odnawiam
dusze. Piosenki, ludzie, czas.

Bardziej metafizyczna, bo nie tylko opo-
wiadajaca o piszacym piosenki, ale takze za-
dajaca pytanie, co robi ten piszacy z tym, kto
czyta lub stucha?

Odpowiedz kryje sie juz w tytule, ale ten,
kto zajrzy glebiej, znajdzie cuda. Edyte Gor-
niak w pociggu petnym rezerwistéw. Zbignie-

wa Wodeckiego wciaz na krakowskim rynku.
Cudownie realne btekitne krewetki i thuma-
czenia, ktore sa niemozliwie piekne i wierne

jednoczes$nie. Aa!l co$ spod choinki. Bo w tej

ksiazce kryje sie autor nasz codzienny - pi-
szacy o przyjazniach, stapiajacy w jedno sto-
waimuzyke. Ale takze artysta, ktérego swiat

jest znacznie wiekszy niz piosenka - jest w te-
atrze, kinie, na estradzie, w biografiach, po-
ezjiiw opowiadaniach. W Krakowie i w War-
szawie. Obok.

Kiedy kilkanascie lat temu miatam poznaé
go osobiscie, bardzo sie cieszytam, ale jedno-
czesnie batam, o co moglabym jeszcze zapy-
tac. Przeciez wiem z jego tekstow wszystko.
Udat sie ten wywiad bardzo, zrobiliSmy go
w stolicy i zapamietam z niego duzo usmie-
chu. Wtedy tez powiedziat mi, Ze na kazdym
spotkaniu z publicznoscia jest ktos, kto wy-
ciggareke i méwi: Panie Jacku, a najpierw jest
tekst, czy najpierw jest muzyka?

Pan Jacek. Jacek Cygan.

Wielokrotnie p6zniej miatam okazje ob-
serwowag, jak Jacek Cygan zawtadnat Pol-
ska, piszac o naszych sukcesach, porazkach,
mitosciach i smutkach, i wchodzac do jezyka
potocznego.

Jestem wychowana na piosenkach. Naich
sile, przekazie, na tym, ze co$ znacza i moga
trwac znacznie dtuzej niz radiowe ,trzy mi-
nuty i trzydziesci sekund”. Nie brakuje mi dzi§
pioseneki wcigz odkrywam nowe. Piekto wy-
obrazam sobie nawet jako takie miejsce, gdzie
nikt do mnie nic nie powie piosenka.

*
Podczas pisania tego felietonu nie ucierpia-
ta zadna piosenka ze znakomitymi stowami
Jacka Cygana. Cho¢ autorka kilkukrotnie za-
czynata od tego, ze ,catkiem spokojnie wypi-
}a trzecia kawe”...

Magdalena Miska-Jackowska -
kierowca z programem artystycz-

{ - nym. Od 2005 roku w zespole radia
.ﬁi RMF Classic, autorka wielu progra-
moéw poswieconych sztuce filmo-

wej. Jako konferansjerka zwiazana
z licznymi wydarzeniami kultural-
nymi w catym kraju. Fanka muzy-
ki filmowej i Krakowa, od pewnego
czasu w Warszawie.

KRAKOW
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Pies Poncjusza Pitata

Tekst: Iga Dzieciuchowicz

Jak to jest? Cho¢ dobrze wiemy, Ze co$ sie dla nas fatalnie skonczy, to brniemy w to bez sensu.

C zytatam ostatnio fascynujaca historie.

Niedziela rano, gmina Drobin, krajowa ,,60”.
Dachuje dostawczy opel. Kierowca twierdzi, ze przed
kota wybiegto mujakies zwierze. Z wypadku na szcze-
Scie wychodzi bez szwanku. Policja spisuje dane.

Niedziela, godzina 20, Baboszewo, gmina Ptonisk.
Policja zauwaza pijanego kierowce motoroweru.
Konfiskuje pojazd. Alkomat pokazuje 0,5 promila
w wydychanym powietrzu.

Niedziela, pétnoc, Srédborze, gmina Glinojeck.
Policja dostaje zgtoszenie, ze volkswagen typu van
uderzyt w drzewo. Kierowca wraz z pasazerem tra-
fiaja do szpitala.

Noc z niedzieli na poniedziatek, godz. 4 rano.
Plonsk, ul. Mtodziezowa. Pieszy probuje przebiec
na druga strone ulicy, ale nie zauwaza nadjezdzaja-
cego ,dostawczaka”. Wpada prosto pod kota. Pogo-
towie zabiera go do szpitala.

Policja z niedowierzaniem kreci gtowa za kazdym
razem, gdy przyjezdza na miejsce zdarzenia. Kierow-
cg opla, motoroweru, volkswagenai pieszym jest ten
sam czlowiek. Ma 29 lat. W jego sprawie tocza sie
teraz cztery odrebne postepowania.

Databym wiele, zeby go poznac. Tak wiele nas
taczy! Niewtasciwy stosunek do alkoholu to jed-
no. Wiara w to, ze liczy sie tylko ciagta inauguracja
to drugie. JesteSmy niczym feniks. Odradzamy sie
szybciej niz co trzy dni. I brniemy, nie zrazamy sie.
Nieznajomy 29-latek i ja - oboje jesteSmy na zakre-
cie. I nie wyrabiamy.

Wszystko zaczyna sie tak, jak setki podobnych
historii. Jedno spotkanie, impuls. Miesiac gadania
na Messengerze o pracy i innych bzdurach. Swiato-
pogladowe sprzeczki. Nic szczegb6lnego. Ja tu, on tam.
Mite zawracanie gtowy. Nagle po kilku tygodniach,
pomiedzy komentarzem o polskim antysemityzmie
a pytaniem o pogode w Krakowie on pisze, Ze mana-
rzeczong. Dachuje. Na szczescie nic powaznego sie
nie stato. Wstaje, mocno trzymam pion. Wystarczy
sie otrzepac z popiotéw.

Kolejne spotkanie. Co mysle? Nic. Rozmawiamy
w gronie znajomych. Dobrze sie bawie. Pije ekowi-
noitrzymam sie w bezpiecznej odlegtosci. On nagle
w potowie wieczoru méwi, ze musi wracaé, bo rano
ma prace. W porzadku, dobranoc. Potem pisze, ze
musiat sie zwijaé, bo zrobitby ,co$ gtupiego” (ach,
co to moze byc¢ to ,,co$ gtupiego”?). Podobno wygla-
datam zjawiskowo. Co mysle? Nic.

Az do pewnego upalnego dnia, w ktérym po-
ziom suszy w niektérych regionach kraju przekra-
cza wszelkie normy. Od goraca strasznie boli mnie
glowa. Nie pomaga zimne piwo, ibuprom ani okta-
dy. Dostaje od niego te cholerna wiadomos¢ (tresé
utajnie), gdy w tle leci piosenka Transporter Band
A mozeby?:

STYCZEN 2020

»A moze by przestawi¢ drogowskazy,
Wypusci¢ z pradem rzek bezbrzezne smutki?
A moze by na gtuchej stacji marzen
Da¢ dréznikowi setke nieztej wodki?”.

A moze by...? Incepcja. Bingo! Juz po mnie. Wsia-
dam na motorower troche nietrzezwa. Gdzie jest
policja? Niech mnie kto$ zatrzyma.

W konicu nadchodzi ten poranek, gdy budze sie
obok niego. Bardzo nie chce dopuscic do siebie mysli,
ze za oknem rozposciera sie widok na Glinojeck, kt6-
ry i tak sam wtazi mi do oczu. On méwi, ze potrze-
buje czasu. Nie ma dzieci ani kredytu we frankach,
po prostu jest zbyt leniwy. Na razie sie nie wypro-
wadzi. Nie ma sity na te ptacze, dramaty, propozycje
naprawy tego, co zepsute. Poza tym musimy uwazac,
zeby nas kto$ nie zobaczyt. Jedziemy volkswagenem
irozbijamy sie o drzewo. Cisza.

Staram sie o tym nie mysle¢. Prébuje znéw prze-
stawi¢ drogowskazy. Milczymy. Po kilku dniach wia-
domosé. On moéwi, ze nic juz go z nig nie taczy. No,
moze oprocz psa, ktory boi sie burzy. Gdyby w pro-
gramach wyborczych PiS-u czy Konfederacji pojawit
sie zapis o zakazie trzymania w domach tej wyjaco-

-srajacej rasy, tobym na nich glosowata.

Kolejny poranek w Glinojecku, ale udaje, ze to Pa-
ryz. On wysyta mi smutne piosenki ,Protect me
from that I'want”. Kraze po mieScie bez celu. Gdy
chce przejsé na druga strone ulicy, on pisze, ze zZle
mu z tym, ze ja oszukuje. Na §rodku drogirozjezdza
mnie dostawczak.

Nie mam powaznych obrazen, bede zy¢. Mysle
o nieznajomym 29-latku. Oboje mamy te zalete, kto-
ra utatwia nam gltebokie oddychanie: nie patrzy-
my w lusterko wsteczne. Moze dlatego, ze mamy
za duzo blizn po nozach w plecach. Przypomina
mi sie, ze Banga, pies Poncjusza Pitata, bat sie burzy.
I bytjedynaistota, ktéra procurator potrafit kochac.

Iga Dzieciuchowicz - teatrolozka i feminist-
ka. Publikuje w ,Duzym Formacie”, ,Tygo-
dniku Powszechnym”, portalu Onet.pl. i, Co-
dzienniku Feministycznym”. Wspétautorka
ksiazki Bartoszewski. Droga.
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ZIMOWLA

Slowik

Krakowska Ksigzka Miesigca

Niekoniczaca sie zimowla...

Swiat pelen tajemnic, zagadek,
nieoczywistych wydarzen, dziwa-
det zaskakujacych na kazdym kroku
to mikrokosmos, §wiat prowincji, opi-
sywany przez Dominike Stowik w po-
wiesci Zimowla. Narratorka ukazuje
wydarzenia w Cukréwce drugiej po-
towy XX wieku. Czytelnik znajdzie
tam czastke wtasnej historii, swych
dziadkéw czy rodzicoéw... Wszak zyli-
§my w opisywanej rzeczywistosci Pol-
ski, w mniej lub bardziej hermetycznej
spotecznosci przezywajacej traume
powojennego komunizmu, tudzacej
sie odwilzg gomutkowskiego czy gier-
kowskiego okresu, w konicu przezywa-
jacej z nadzieja upadek systemu.

Wielowatkowa akcja toczaca sie
w powieSciowej czasoprzestrzeni
nie zanudzi: dominuje wtadcza babka,
pojawia sie zdziwaczaty pszczelarz
w szlafroku, wedrujaca po dachach
$piewajaca naga lunatyczka, §lady wil-
kotaka, dziennikarz ginacy w niewyja-
$nionych okolicznosciach, zdewociaty
wrdz oczekujacy przyjscia dni osta-
tecznych - ojciec narratorki i wiele
innych postaci poglebiajacych tajem-
niczos$¢ otaczajacego ich swiata. Opi-
sywane watki pojawiaja sie i znikaja,
by znowu powrdécic i zaskakiwaé. Kaz-
dy wydaje sie wazny, ale zaden nie do-
minuje. Jak w codziennym zyciu, kto-
re jest pelne niespodzianek, tajemnic,
lekéw i marzen.

Janusz M. Paluch

Dominika Stowik, Zimowla, Wydaw-
nictwo Znak, Krakéw 2019.
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To historia lekarza, ktéry rozpoznaje
chorobe nie tylko na podstawie wyni-
kéw badan laboratoryjnych, ale i roz-
mowy z pacjentem oraz jego obser-
wacji - a potem kojarzenia rozmaitych
symptomoéw. I ktéry wie, jak wielkie
znaczenie w terapii ma wola zycia
iwalki samego chorego -i stara sie mu
jazaszczepic. Ktéry dba o to, by leczeni
W jego szpitalu mogli za oknem widzieé¢
drzewa. I potrafi zadzwonic¢ do kliniki
z zagranicznego wyjazdu, by zapytac,
jak czuje sie dzi§ pacjent X. Takiego
wreszcie, ktéry stworzyt w Krakowie
uznana w §wiecie Klinike Hematologii,
przeprowadzit ponad tysiac dwiescie
przeszczepow i wychowat - wzorem
swojego mistrza prof. Juliana Aleksan-
drowicza - wielu uczniéw.

A réwnoczesnie od lat zajmuje sie
odkrywaniem i kultywowaniem pa-
mieci o przesztosci - zwtaszcza o lo-
sie krakowskich Zydéw podczas Zagta-
dyi o tych, ktérzy im wtedy prébowali
pomac. Jak mawia, pozwala mu to po-
kazywaé $miertelnie chorym pacjen-
tom ,warto$¢ i sens bycia”.

Wtasnie relacje o tym, jak wygla-
daja rozmowy Profesora z chorymi,
jakich argumentéw woéwczas uzywa
ijakimi zasadami etycznymi sie kie-
ruje, podejmujac dramatyczne cze-
sto wybory podczas samego leczenia,
naleza - obok tych tyczacych Zagtady

- do najbardziej przejmujacych i wy-
muszajacych chwile zastanowienia
fragmentéw opowiesci o zyciu i dzie-
le prof. Aleksandra Skotnickiego. kb

Aleksander Skotnicki (w rozmowie
z Katarzyna Kachel i Maciejem Kwa-
$niewskim), Arka. Opowiesé o zyciu
i przetrwaniu, Znak, Krakéw 2019.

Adarn Wodnicki

Tezeusz K.

»Czes¢ teczek lezata na podtodze. (...) na-
gle wydato mu sie - a byto to uczucie gra-
niczace z pewnoscia — ze miedzy tymi
teczkami byta teczka z jego nazwiskiem.
(...) Schody prowadzity w dét. Poczut in-
tensywny zapach ziemi i nagle wydato
mu sie, ze nie jest sam. Poczut lek, pa-
niczny, z glebi trzewi ptynacy lek. W tym
podziemnym, tellurycznym Swiecie
mieszkato jakie§ chtoniczne béstwo,
wiadca ciemnos$cii $mierci, obumierania
i odradzania sie, gnicia i rodzenia. Mi-
notaur? W odruchu paniki zawrdcit i —
o dziwo — znalaz! sie w tej samej piwnicy,
z ktorej przed chwila wyszed}”.

Oddech liter, przestrzen frazy, za-
skakujacy ksztatt wyobrazni literackiej

- to wszystko urzeka czytelnika tak, ze
go pochtania. A jednoczesnie nie sa
to pieknoduchowskie wzdychy, inte-
lektualna zabawa dla zabawy, w ktérej
autor wszystkim udowadnia, jak piek-
nie pisze. Z czytaniem Adama Wodnic-
kiego jest troche jak zlektura W po-
szukiwaniu straconego czasu Prousta

-wchodzisz, zastanawiajac, kto ma dzis
site i czas wgryzac sie w te miliony li-
terek. I nagle przestajesz sie wgryzac,
ptyniesz, a gdy wychodzisz z domu po
przeczytaniu, Swiat jest jakby piekniej-
szy. A na pewno - glebszy.

Stusznie zauwaza Adam Zagajew-
ski, ze pisarz nie oglada sie na to, jak
sie dzisiaj pisze. To dlatego starozytny
Tezeusz w miniaturze jego pidra, iScie
przypominajacej opowiadanie kafkow-
skie, spotyka sie z Jozefem K., niepotra-
flacym uciec przed procesem.  (WB)

Adam Wodnicki, Tezeusz K., Austeria,
Krakdéw 2019.
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Wydaje sie, ze nie bylo granic opiece,
jaka nad Kaja Danczowska roztacza-
ta Pani Profesor, od dbania o kolejne
stypendia, zapewniajace podstawo-
we §rodki do zycia, przez starania
o uczestnictwo w zyciu koncerto-
wym ijako stuchacz, i jako wykonaw-
ca, zwracanie uwagi na wypoczynek,
lekturyi... stroje koncertowe, po poda-
rowanie jej skrzypiec neapolitanskie-
go lutnika z XVIII wieku Januariusa
Galliano.

»Kajtku - w prawie 20-tym roku na-
szej »znajomosci« pasuje Cie na wy-
zwolonego Docenta i ciesze sie, zem
tego dozyta! Profcia E.U.”

»Do dzisiaj kazdego dnia, gdy otwie-
ram futeral, towarzyszy mi wzrusze-
nie. Codziennie wyruszamy w podréz
do Krainy Piekna, do ktérej wprowa-
dzita mnie na zawsze Pani Profesor.
A wieczorem otulam skrzypce jedwa-
biem, tak jak i ona to robita...”.

Poczatkowo korespondencja to-
czy sie pomiedzy Eugenia Uminska
a matka Kai, Beatrycze Danczowska,
ale w miare zdobywania umiejetnosci
stawiania liter partnerka zostaje Kaja.
Ichrelacje z latami sie zmieniaja, az do
pelnego partnerstwa w sztuce i w pra-
cy pedagogicznej, ale zawsze jest to
partnerstwo z jednej strony opiekun-
cze, z drugiej - przesycone wdziecz-
noscia.

Anna Wozniakowska

Katarzyna Marczak, Eugenia Uminska

- dama wiolinistyki we wspomnieniach
Kai Danczowskiej, Akademia Muzycz-
na, Krakdéw 2019.
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Wspomnienia, jako pisane post factum,
obciazone sa czesto tak zwang pamie-
cig wtérna. Dlatego historycy cenia so-
bie zdecydowanie bardziej dzienniki,
sporzadzane wszak na goraco, co po-
zbawia je zbednego balastu watpliwo-
$cii wnioskéw pojawiajacych sie wraz
z bezlitosnym dystansem lat.
Wydobyte z niepamieci zapiski Zofii
z Odrowaz-Pienigzkéw Skapskiej wy-
mykaja sie jednak takiej jednoznacz-
nej klasyfikacji. Pojawia sie tam kilka
gatunkoéw literackich, nie wytaczajac
reportazu. Catosé sktada sie na ma-
lownicza, pisang ze swada jezykiem
tylez lekkim, ile eleganckim, opowies¢
osnuta nazdarzeniach z lat 1900-1920.
Epicki charakter wspomnieni, mnogos¢
przewijajacych sie postaci (indeks li-
czy ok. 750 nazwisk), wiele watkow
pobocznych, przypomina struktura
klasyczng, cho¢ dzi$ juz zapomniang
formute powiesci szkatutkowej.
Uporzadkowane zapiskéw Zofii
Skapskiej i przygotowanie ich do dru-
ku zawdzieczamy jej wnukowi Rafato-
wi Skapskiemu, prawnikowi i wydaw-
cy, bytemu wiceministrowi kultury
w III RP. Nie ulega watpliwosci, ze to
ksiagzka o szczegdlnej, bo dokumental-
nej wartos$ci. Wypada teraz z nadzieja
oczekiwac na ciag dalszy, obejmujacy
czasy coraz bardziej blizsze. Nie nale-
zy zapominad, ze Zofia Skapska pisa-
ta niemal do ostatnich dni, a zmarta
w Krakowie latem 1961 roku. (Kj)

Zofia z Odrowaz-Pieniazkdéw Skapska,
Dziwne jest serce kobiece... Wspomnie-
nia galicyjskie, Czytelnik, Warszawa
2019.
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Wiersze pisywali tam ponoé¢ Miko-
taj Rej i Jan Kochanowski, swoje pra-
cownie mieli Jacek Malczewski i Olga
Boznariska, a bywali Wojciech Kossak,
bracia Wtodzimierz i Kazimierz Prze-
rwa-Tetmajerowie oraz Lucjan Rydel.
Miat tez tam wypoczywac Tadeusz Ko-
§ciuszko. A juz na pewno grywat tam
Tomasz Stanko, Janusz Muniak, Osjan
i Dzem (gos$cinnie z Ryszardem Skibiri-
skim - do dzi§ pamietam ten koncert
niedtugo po wprowadzeniu stanu wo-
jennego i przejmujace wykonanie Blu-
esa Solidarnosci), a $piewali miedzy in-
nymi Wanda Warska i Marek Grechuta.
Mowa o posiadtosci wybudowanej
pod Krakowem na poczatku XVIwieku
przez biskupa krakowskiego Samuela
Maciejowskiego na wzér renesanso-
wych rezydencji wloskich - dzi$ zwa-
nej Dworkiem Biatopradnickim.
Powyzsze wyliczenie dowodzi, ze
miejsce od zawsze przyciggato za-
cnych ludzi - pewnie tak z racji upodo-
ban gospodarzy (dzis jest tam prezne
centrum kultury), jak atmosfery (cho¢-
by pieknego parku na zapleczu).
Teraz doczekato sie powaznej mo-
nografii - owszem, naukowo dro-
biazgowej, ale dzieki owym ludziom
wtasnie oraz ztozonosci historii (przy-
ktadem meandry funkcjonowania
w czasach PRL tzw. doméw kultury -
a Dworek byt nim od 1975 roku) po-
uczajacej i zwyczajnie ciekawej w lek-
turze.
kb

Dworek Biatopragdnicki. Historia, ludzie,
kultura (pod red. naukowa Przemysta-
wa Jedrzejewskiego i Karoliny Szlezak),
Krakéw 2019.
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... nawet gdy podrozujemy do miasta tylko myslg, pojawiajg sie emocje. Chocby mitosc.
Jakze czesto taczy sie ona z konkretnymi miejscami miast! (...)
Cieszymy sie zatem z miast, miejsc i ludzi. Wierzymy, ze w nich sita i motor napedowy Polski.
A czy nam na niej zalezy?
Warto przekonac siebie i innych do mysli, ktora w nas, i w naszych przyjaciotach mieszkajgcych
w roznych miastach - tkwi mocno niezaleznie od zmieniajacej sie koniunktury politycznej:

- Polska ma sens. Mimo wszystko.

Witold Beres, Krzysztof Burnetko

partner medialny
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Podczas Festiwalu Opera Rara
mury zostana zburzone

Tekst: Magda Huzarska-Szumiec Zdjecie: Grzegorz Kozakiewicz

o wazny sygnatl, Swiadczacy o tym, ze prezen-

towane w styczniu i lutym pod Wawelem dzieta
operowe nie beda jedynie czcza przyjemnoscia, ale
pozwola wielbicielom wysokiej sztuki szukaé¢ odpo-
wiedzi na nurtujace wspétczesnosé pytania.

- Opera potrafita zawsze szybko i ostro reagowac:
wstuchiwacé sie w spoteczne nastroje, komentowaé
rzeczywisto$¢, obrazac kréléw, inspirowac bunty, do-
prowadzac do furii lub obtaskawia¢ dyktatoréw. Nie
ma powodu, by i dzisiaj nie opowiadata nam o §wie-
cie tu i teraz. Moze to robi¢ na dwa sposoby - odno-
szac sie wprost do biezacych wydarzen lub odbijajac
je w zwierciadle przesztosci - twierdzi Adamus.

Takim zwierciadtem beda trzy opery historyczne,
ktore zostang zaprezentowane na festiwalu. Pierwsza
to Sigismondo Gioacchino Rossiniego, ktéry pokazany
zostanie w Teatrze im. Juliusza Stowackiego. To opo-
wies¢ o fikeyjnym, piastowskim krélu sprawujacym
wladze nad krajem targanym konfliktem z Wegrami.
Spektakl wyrezyserowat Krystian Lada, a w tytutowa
role wciela sie znakomity kontratenor Franco Fagio-
li. Solistom towarzyszy Capella Cracoviensis popro-
wadzona przez Jana Tomasza Adamusa. Co ciekawe,
dzieto to nie byto nigdy w Polsce wystawiane.

Réwniez stabo u nas znana jest Vanda Antonina
Dvoréka, cho¢ nawiazuje ona do naszej najpopular-
niejszej legendy o Wandzie, co nie chciata Niemca.

STYCZEN 2020

- Wyobrazacie sobie, ze ludzie kiedys nie budowali muréw, bo nie bylo takiej potrzeby? -
takie pytanie zadata swoim czytelnikom Olga Tokarczuk podczas ostatniego Festiwalu
Conrada w Krakowie. Musialo ono zapas¢ w pamie¢ Janowi Tomaszowi Adamusowi, dy-
rektorowi artystycznemu Festiwalu Opera Rara, ktory tegoroczna jego edycje opatrzyt
hastem ,,Mosty zamiast muréw”.

W tle damsko-meskich nieporozumien lezy tu gteb-
szy konflikt o podtozu religijnym. Bowiem Wan-
da jest wierna wyznawczynig stowianskich bogéw
i przede wszystkim dlatego nie zgadza sie na przy-
jecie oswiadczyn chrzescijaniskiego ksiecia. Spektakl,
ktéry bedzie prezentowany w Teatrze Laznia Nowa,
przygotowata Karolina Sofulak. Partie Wandy zaspie-
wa Adriana Kucerova. Chérem Polskiego Radia i Sin-
fonietta Cracovia dyrygowac bedzie Jurek Dybat.

Do blizszych nam czaséw przeniesie nas kameral-
naopera Weifde Rose, rezyserowana w MOS-ie przez
Anne Drescher. Nawiazuje ona do historii rodzen-
stwa Scholléw, ktére dziatato w antynazistowskim
ruchu Biata Réza. Podczas spektaklu zagra Sinfonie
Orchester Biel Solothurn pod batuta Kaspara Zehnde-
ra. Z kolei bardzo juz wspétczesnym akcentem bedzie
pokazywana w Cricotece opera-instalacja Katarzyny
Glowickiej Unknown, I Live With You w rezyserii Kry-
stiana Lady. Zostata ona oparta na wierszach i §wia-
dectwach afganskich poetek - glos niezbyt czesto
do nas dociera, krepowany przez system spoteczny,
w ktérym zyja.

W ten sposéb muzyczne mosty potacza rézne kul-
turyi epoki. Jednego mozemy by¢ pewni: podczas Fe-
stiwalu Opera Rara nikt nie bedzie stawiat muréw.

Festiwal Opera Rara 23.01.-14.02.2020
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Beata Patach, Eksplozja, akwarela

KRAKOW

B Fotoblok, czyli swiat z ksiazkowych fotografii
Sa wystawy, na ktore zamierza sie tylko wpas¢, prze-
biec przez sale, rzucajac okiem na kilka dziet, i pope-
dzi¢ do swoich spraw. Wydawato mi sie, ze tak bedzie
z otwarta w Miedzynarodowym Centrum Kultury
ekspozycja Fotoblok. Europa Srodkowa w ksigzkach
fotograficznych. No, bo c6z ciekawego moze by¢
w prezentowanych albumach czy broszurach? Jak
sie okazuje, moze by¢ w nich zawarta cata historia
naszej cze$ci §wiata; niebywale atrakcyjna dla zwie-
dzajacych nie tylko dzieki zdjeciom, ale takze aran-
zacji przestrzeni wystawienniczej.

A wszystko zaczyna sie pod koniec XIX wieku,
kiedy pojawiaja sie pierwsze ilustracje fotograficz-
ne, ktére przejmuja role literackiej narracji. Na po-
czatku sa to ksiazeczki zachecajace do poznawania
urokéw regionu. Z biegiem czasu przeradzaja sie
one w artystyczne dzieta tej rangi, co awangardo-
we eksperymenty naszego Edwarda Hartwiga czy
czeskiego tworcy Frantiska Drtikola.

Z kolei dokumentalny charakter maja fotografie
pokazane w sali po§wieconej II wojnie §wiatowej.
Przypomina ona surowy bunkier, na §rodku ktére-
go stoi bryta przywodzaca na mysl stét prosektoryjny.
Po jego bokach znajduja sie szuflady. Trzeba je wysu-
nac, by zobaczy¢ drastyczne zdjecia pokazujace obozy
koncentracyjne czy zgliszcza zburzonej Warszawy.

Dalej czekaja nas propagandowe broszury z cza-
sow odradzania sie panstwa w nowym ustroju i fo-
tografie obrazujace toczace sie w nim zycie. Jak wi-
da¢ na zalaczonych obrazkach niewiele réznito sie
ono od siebie w poszczegdlnych panstwach bloku
socjalistycznego, cho¢ oczywiscie styl fotografii po-
szczegblnych tworcéw nadawat im indywidualny
rys. Przekonujemy sie o tym, przegladajac ich fo-
tograficzne albumy, ktérych na wystawie jest wie-
le. Trudno sie od nich oderwadé, co powoduje, Ze po-
byt w MCK przeciagga sie znacznie. Wystawe mozna
oglada¢ do 1 marca 2020 roku.

B Artysta, ktory kochal krakowskie kawiarnie

Na pewno nie stronit od zycia towarzyskiego. Gdy-
by byt zamknietym w swojej pracowni samotnikiem,
nie powstalby przeciez cykl rysunkéw przedstawia-
jacych bywalcow krakowskich kawiarni z lat 50.1 60.
ubiegtego stulecia. Sa one jednym z elementéw wy-
stawy w Muzeum Narodowym poswieconej sztuce
Jana Hrynkowskiego. Obok nich mozemy oglada¢
przekrdéj twoérczosci artysty, ktéry byt wspétzato-
zycielem grupy Ekspresjonistéw Polskich (p6zniej-
szych formistow). Jest to istotne, gdyz pierwsza ich
wystawa w 1917 roku uwazana byta za symbolicz-
ny poczatek ruchu awangardowego w Polsce. Eks-
pozycja prezentuje w duzej mierze prace malarskie
artysty, z ktérych najwieksze wrazenie robia por-
trety, jak choéby Pani z papierosem, a takze martwe
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natury. Mitos$nicy teatru tez znajda tu cos dla siebie.
Bowiem Hrynkowski jako scenograf zostawit po so-
bie wiele szkicow i projektéw. Dzieki nim poznaje-
my estetyke obowiazujaca na 6wczesnych scenach,
i to nie tylko Krakowa.

B Hamlet na wskros polityczny

Chtopiec ma moze 10 lat, kowbojski kapelusz i se-
pleniacy nieco glosik. Potrzeba catkiem sporej chwi-
li, by sie zorientowa¢, ze tak wtasnie wyglada dzis
Duch Ojca Hamleta i Ze uosabia on ideaty ,Solidar-
nosci” sprzed trzydziestu lat. Te same, ktérych sym-
bolem byt plakat z westernu W samo potudnie. Tylko
ze dzi$ one skarlaty, zdziecinniaty, staly sie paro-
dia samych siebie. A doprowadzity do tego niektére
z 0s6b niegdys identyfikujacych sie pono¢ z ideata-
mi ,Solidarnosci”.

To jeden z gorzkich wnioskéw, jaki mozna wy-
snu¢ z na wskro$ politycznego, a zarazem bardzo
osobistego Hamleta, ktérym Bartosz Szydtowski
rozlicza sie w Teatrze im. Juliusza Stowackiego z Pol-
ska naszych czaséw. Caty dwér w Elsynorze jest
przesiakniety dobrze nam znana hipokryzja, naj-
dosadniej reprezentowana tu przez Poloniusza. Jest
on duchownym hierarcha, trzymajacym w garsci
wszystkie sznurki, za ktére pocigga bez skruputéw.
To na jego smyczy chodzi, mizdrzac sie do publicz-
nosci Klaudiusz oraz wyfiokowana Gertruda.

W tym obrzydliwym Swiecie, gdzie ideaty legly
w gruzach, Hamlet (Marcin Kalisz) na szcze$cie nie
jest sam. Ma partnerke w osobie Ofelii (Agnieszka
Judycka), ktéra nie zamierza weale i§¢ do klasztoru.
Dzieki niej monolog By¢ albo nie by¢ staje sie réwno-
prawnym dialogiem pary idacej na wojne z ludZmi,
ktérzy zabili w sobie kowboja z plakatu wyborczego.
I choé¢ mozna miec zastrzezenia do pewnego chaosu
mys$lowego i galopujacych nieraz bezwtadnie pomy-
stéw scenicznych, to jest to przedstawienie wazne

- warto o nim rozmawia¢, a nawet sie o nie spierac.

B Teatralny nastolatek
Teatr Barakah niedawno obchodzit 15. urodziny.
Jak na nastolatka przystato, Swietowat je hucznie
iw rockowych klimatach. Koncert, jaki z tej oka-
zji zorganizowaty zatozycielki sceny Ana Nowicka
i Monika Kufel, stat sie opowiescia o spektaklach
Barakah, poczynajac od pierwszej Szafy, wystawio-
nej jeszcze przy ul. Kanoniczej, przez przedstawie-
nia grane na scenie przy Szerokiej i w obecnej sie-
dzibie przy ul. Paulinskiej. Gwiazda wieczoru byta
od lat wspétpracujaca z teatrem Renata Przemyk
oraz aktorzy i muzycy tworzacy charakter tej sce-
ny. Zyczymy jej, by jak najdtuzej zachowata arty-
styczna energie i dalej przyciagata do siebie widzow.
I to w kazdym wieku.

Opracowata Magda Huzarska-Szumiec
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#Przysztosé zalezy od nas”, glosi
motto zamieszczane na eleganckim
krakowskim magazynie ,,Miasto Ko-
biet”. ,MK” jesienia ukonczyt - podob-
nie jak i ,Krakéw” - 15 lat.

»~Miasto Kobiet” to cata spotecz-
nos$¢. Ito nie tylko kobiet! Bo pisuja
tu réwniez mezczyzni (patrz - wybit-
ny pisarz Lukasz Orbitowski), a oczy-

wiscie mnéstwo facetéw czytuje ten
tytut, ktory raz na dwa miesiace zja-
wia sie w bezptatnym obiegu w waz-
nych punktach, kawiarniach i restau-
racjach miasta. (OczywiScie mozna tez
-iwarto - magazyn zaprenumerowac).

Poza drukowanym magazynem,
jest iportal www.miastokobiet.pl,
z codziennie aktualizowanymi tre-
§ciami - ito nie tylko lifestylowy-
mi. Sa spotkania Klubu Miasta Kobiet
z rozmaitymi, a zawsze wybitnymi
gos¢mi. Jest Fundacja Miasto Kobiet,
ktérej misja jest wspieranie kobiet
w ich rozwoju. Jest wreszcie Festiwal.

W numerze jubileuszowym, poza
wywiadami, rubrykami itp., pojawia
sie tez specjalnos¢ Magazynu - pro-
jekt ,Kobiety Krakowa”, w ktérym re-
dakcja rokrocznie przedstawia szcze-
gblnie utalentowane krakowianki.

A poniewaz redakcja reklamuje sie
jeszczei takim hastem: ,Moéwimy glo-
$no o sprawach, o ktérych sie szep-
cze”, co w Krakowie jest szczeg6lnie
cenne, wiec tym serdeczniej gratulu-
jemy sukceséw i zyczymy wielu, wie-
lu lat kolejnych!
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(11 numeréw, w tym wakacyjny)
- dla odbiorcéw mieszkajacych w kraju: 70 z+
-dla mieszkajgcych za granica: 190 z4 (poczta prio-
rytetowa, USA, Kanada, Australia) i 150 zt (pocz-
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W prenumeracie zamawianej na krétszy okres
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z wysytka wynosi 7 zt w kraju i 12 zt za granica.
Prosimy o podanie adresu, pod jaki pismo ma by¢
dostarczane! Wysytka rozpoczynasie od pierwsze-
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Bez leku

Tekst: Witold Bere$

Nasz kolega Jerzy Surdykowski to nie tylko nestor polskiego -
najwyzszej proby! - dziennikarstwa, nie tylko autor doskona-
tych esejéw (drukowanych réwniez na tamach miesiecznika

»Krakéw"), ale i... powiesciopisarz.

ego najnowsza ksiagzka Plgtawisko

(Oficyna Wydawnicza Volumen, War-
szawa 2019) to mozaika epizoddw, fa-
scynujacy splot wielu literackich tro-
pow, chwytéw iidei dziejacych sie
w réznych czasach i réznych kulturach.
To juz taki wrecz nowy rodzaj literac-
ki: SHPh. Science-history-philosophy:.

To lektura wartka, nasycona bar-
wami i emocjami. Ale nietatwa. Te ra-
dykalnie niebanalng powiastke filo-
zoficzna czyta sie jak powiesé rzeke,
lecz wymaga nie tylko do§wiadczenia
w czytaniu metatekstow, ale i najwaz-
niejszego: umiejetnosci wychodzenia
z siebie naprzeciwko nowego, niezna-
nego. Moze i niepokojacego, ale nie-
uniknionego i dajacego sie oswoic.

Zerknijmy na dwa fragmenty, uka-
zujace jej rozpietosc.

Oto walka cztowieka prehistorycz-
nego o przywodztwo w stadzie, ktéra
konczy sie wychleptywaniem mézgu
zabitego rywala. Ale nagle wychodzi
ze stada ktos$ jeszcze - i miast machac
maczugg, zaczyna... mowic.

»Na wszelki wypadek zaryczal, jak
mogt najgrozniej. Znowu pochwycit
gltowice potamanej w walce siekie-
ry, ale katem oka wypatrywat drogi
ucieczki. - Ucichnij - powiedziat sta-
ry bynajmniej niestropiony objawiona
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przeciw niemu agresja. - Zabite§ Ha-
arla, wiem.

Ucicht postusznie. Wiadomo, jak
broni¢ sie przed ciosami wroga lub
paszczeka zwierza, lecz jak przed sto-
wami?”.

A obokjak najbardziej wspétczesna
rozmowa cérki z ojcem:

»Moze teraz nie bylibySmy tak bar-
dzo sobie obcy, tato. Ale miatam tez
swoje dobre chwile - oschta zazwy-
czaj dziewczyna usmiechneta sie iJa$
musiat przyznag, ze jego corka potrafi
by¢ piekna. - Ale co byto czesciej, Mat-
gosiu?

Zamilkta na chwile, spojrzata uwaz-
nie i troche z lekiem na starego czto-
wieka, jakim byt jej ojciec, wreszcie
zapytata:

- Jak ty do mnie teraz powiedziates,
tato?”.

Tak. Ta powies¢, choé¢ dzieje sie
na réznych ptaszczyznach emocjo-
nalnych, od czaséw walki o ogien
i odkrywania mowy po dzisiejsze re-
lacje rodzinne, jest zaskakujaco spéjna.
Opowiadajac o réznych epokach, jest
bardzo uniwersalna. Polska i europej-
ska. Wspétczesna.

KRAKOW GLOWNY

W nastepnym numerze:

TR BT IR0 s DATURALNT

Anna i Wiestaw Dymni

Znaczki Krakowa i krakowscy
ich zbieracze

Eataway, czyli restauracje
w domu kucharzy

Magda z AkumulaTORem!

Studenci dziennikarstwa =z cate-
go kraju (z 23 uczelni!) potwierdzili
wtasnie, ze stata felietonistka ,Kra-
kowa” (na co dzieri pracujaca w RMF
Classic) Magdalena Miska-Jackowska
wyrdznia sie w branzy ,,pozytywnym”
przekazem podczas prezentowania
nowych zjawisk w kulturze.

W ramach majacego juz trzynasto-
letnia tradycje plebiscytu MediaTory
przyznali wiec Magdalenie laur w ka-
tegorii AkumulaTOR. Gala wreczenia
nagréod odbyta sie jak co roku w Au-
ditorium Maximum Uniwersytetu Ja-
giellonskiego.

Studenci docenili zwtaszcza pro-
gram Zagraj to jeszcze raz, poswieco-
ny twércom muzyki filmowej. To snu-
ta na antenie RMF Classic autorska
opowies¢ Magdy o ,legendarnych
motywach i najnowszych Sciezkach
filmowych, wzbogacona o kalenda-
rium premier oraz sesji nagranio-

”

wych”.
Gratulujemy, jesteSmy dumni z ta-

kiej Autorki i obiecujemy sami czer-
pac z jej optymizmu.
Redakcja ,,Krakowa”
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Opracowala: Magda Huzarska-Szumiec
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Skwer im. Gustawa Holoubka

Zawsze podkreslal, ze jego wielka
mitoscia jest Cracovia. ,Mam wra-
zenie, ze urodzitem sie na boisku
Cracovii. Gdybym umart, chciatbym
byé pochowany wtasnie na polu
karnym swojego ulubionego klubu”
- powiadat. I cho¢ zyczenie wielkie-
go aktora sie nie spelnito, to Gustaw
Holoubek zostal przynajmniej pa-

® 0000000000000 0000000000000000000000

00000000000 000000000000000000000000000000
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Pomnik obwozny

Zasmucita nas informacja, ze wiedericzycy nie
chca pomnika Jana III Sobieskiego, ktéry, sto-
jac dumnie na wzgoérzu Kahlenberg, miat upa-
mietniaé¢ odsiecz wiedeniska. Niewdzieczna
postawa strony austriackiej dziwi tym bar-
dziej, ze we wrzesniu 2013 roku w 330. rocz-
nice tego heroicznego czynu przedstawiciele
Wiednia i Krakowa wmurowali akt erekcyjny
pod monument autorstwa niezawodnego pro-
fesora DZwigaja. Jednak od tamtej pory wtadze
nad pieknym, modrym Dunajem sie zmienity,
a nowemu burmistrzowi pomnik w tej formie
nie przypad?t do gustu. Pono¢ chciatby czego$
mniej... archaicznego. Monument wiec zaczat
peregrynowac. Przewozony na duzej naczepie,
przycupnat najpierw przed bazylika Francisz-
kanéw, spogladajac w zamurowane okno pa-
pieskie, by nastepnie cieszy¢ wzrok obywateli
Nowego Sacza, Warszawy i Nysy. Po przemy-
sleniu catej sprawy spodobata nam sie idea po-
mnikéw obwoznych. Zamiast stawia¢ w kazdej
gminie rzezbe Wiadomo Kogo, mozna odlaé
jedna ijezdzi¢ z nia po calym kraju. Postata-
by sobie troche tu, troche tam. No i na brazie
by sie zaoszczedzito.
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tronem skweru u zbiegu ulic Fata- W uroczystosci otwarcia skweru
ta i Kraszewskiego, przytulonego, wzieta udzial Magdalena Zawadz-
a jakze, do stadionu Cracovii. Trud- ka, wdowa po Gustawie Holoubku,
no o lepsze miejsce upamietnienia ijego syn Jan, ktéry powiedziat:
artysty. Tym bardziej ze urodzit sie ,Dziekuje za ten piekny gest oddania
on w Krakowie, dziecinstwo i mto- skweru pod opieke mojemu tacie.
dos¢ spedzil na Zwierzyncu, tu gry- Jestem pewny, Ze otoczy go swoim
wat w pitke jako mtodzik w Cracovii  czutym i dobrym spojrzeniem”. Li-
itu rozpoczynat kariere aktorska. czymy na pana, panie Gustawie.
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\ Rys. Matgorzata Tabaka \
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Balkony z widokiem na Sciane

Niezbadana jest dezynwoltura nie- tuz przed moimi oknami wyrést ko- bie swéj wiasny kacik. Niestety, taki
ktérych deweloperdw, stawiajacych  lejny budynek (nalezacy do innego  widok z balkonu, a raczej jego brak,
swoje nowoczesne cuderika w Kra- dewelopera). Wychodzac na balkon, nie koliduje z prawem budowlanym
kowie. Oto na Zabtociu zdarzyta sie bede wiec widziat... mur sasiednie- ideweloper moze umy¢ rece. Ewen-
sytuacja, ktéra pan Tomasz Siciarz, gobudynku. Mojanieruchomosé wy- tualnie mozna pomysle¢ o jakims
szczesliwy nabywca wlasnego M-ile§, glada bardziej jak garaz bez dostepu  widokowym mappingu, wyswietla-
tak opisat natamach ,Gazety Krakow- do $wiatta niz mieszkanie”. Tyle pan nym na $lepej $cianie, przyktadowo
skiej™: ,Kupitem w 2017 roku od de- Tomasz. Dodajmy, ze gtos pechowe- o zachodzie storica nad morzem albo
welopera mieszkanie przy ul. Kacik. go wtasciciela nie jest odosobniony; o widokuna przetom Dunajca z Soko-
Z balkonu miatem mie¢ widok m.in. skarza sie iinni mieszkancy ulicy licy. Cho¢ cala sytuacja do §miechu
na okoliczna stacje PKP. Tymczasem Kacik, ktérzy nie tak wymarzyli so- raczej nie jest.
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Uwaga - glabik powraca!

Byt specjalnoscia kulinarna Kra-
kowa juz w XIX wieku. Uprawiany
na terenach podmiejskich zaskar-
bit sobie serca izotadki krako-
wian. Spozywali§my go najchet-
niej w formie kiszonek. Nie jest
jednak do konca jasne, dlacze-
go wlatach 60. zeszltego stule-
cia przepadt jak kamien w wode
izniknat z naszych stotéw. Glabik,
czyli satata szparagowa, ma teraz
szanse na drugie zycie. A wszyst-
ko dzieki organizatorom Targéw
Horeca/Gastrofood/Enoexpo i ak-
¢ji Tradycjaw natarciu, za ktérych
sprawa grupa szeféw kuchni spo-
tkata sie w czerwcu zesztego rokuy,
by we wsi Wawrzenczyce zasiaé
300 sadzonek tego zapomnianego
warzywa. Pomystodawcy owego
wskrzeszenia twierdza, ze gtabik
ma szanse stac sie symbolem ku-
linarnym Krakowa. Wierzymy, ze
tak bedzie i juz wkrotce restaura-
cje nie tylko na A-B beda swiecic¢
wielkimi szyldami ,,GLABIK KRA-
KOWSKI!". Byle tylko nie mylié
gtabika z glabem, ktéry niczym
perz potrafi sie panoszy¢ w kaz-
dych czasach.

Rys. Piotr Btachut
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Narodowe pozytki z gry w wista

Tadeusz Kosciuszko-o czym pewnie kitym. I chwata mu za to, bo dzieki ki 28 wrzesnia 1817 roku i zabrat
nie kazdy wie - w chwilach wolnych  temu zbiory Muzeum Zamku Kr6- ze soba do Paryza, gdzie zastata go
od ratowania ojczyzny oddawat sie lewskiego na Wawelu wzbogaci- wiadomos$¢ o §mierci wodza. Zdajac
dos$¢ niezwyklym jak na wojaka pa- 1y sie o prawdziwa relikwie. Jest sobie sprawe z wagi pamiatki, ka-
sjom. Na przyktad haftowal, robil nig nalezaca do Naczelnika mone- zal ja oprawi¢ w ztota rame i wy-
tabakierki, konstruowat ottarzyki. ta onominale ,1 krajcar”, wybita ry¢ stosowna inskrypcje od kogo
Skomponowat tez spora liczbe po- w 1813 roku, ktéra za sprawg kar- ikiedy monete zdobyt. I cho¢ nie
lonezéw. Ale miat rowniez stabo- cianej gry znalazta sie w posiada- pochwalamy hazardu w jakiejkol-
§ci. Lubit przysiasé do partyjki wi- niu Seweryna Drohojowskiego, po- wiek formie, to dobrze sie stato, ze
sta na pieniadze, co zreszta wjego rucznikaw armiinapoleoriskiej. Pan tamtego dnia przywédcy powstania
czasach nie byto niczym niezwy- porucznik wygrat ja od Kosciusz- karta nie szta.
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Beata Patach, Wild life - Oyster, akwarela
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Zofia Katarzyna Morstin, Krakéw
Magdalena i Piotr Maciukiewicz,
Krakow

Anna Koztowska i Damian
Kalbarczyk, Krakow

Grzegorz Szymanski, Warszawa
Matgorzata Baronska-jagus

i Pawet Jagus, Krakéw
Aleksander Skotnicki, Krakow
Alicja i Krzysztof Goerlichowie,
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Janusz Szerla, Krakow

Grzegorz Kogut, Krakéw

Robert Baranski, Krakow

Jozef Palinka, Warszawa

Marek Braun, Krakow

Krystyna Zachwatowicz, Krakéw
Wanda Chmielowska, Krakow
Aleksander Herzog, Warszawa
Marta i Grzegorz Kondrasiuk, Lublin
Jacek Purchla, Krakéw

Gwidon Dziwoki, Krakow

Artur Wolski, Warszawa
Kazimierz Sumera, Zawoja

Lidia Hanusiak, Krakéw

Andrzej Gaworski, Warszawa
Tomasz Janowski, Krakow

Jozef Opalski, Krakéw
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Halina i Leszek Domanscy, Krakéw
Katarzyna Janowska, Warszawa
Anna i Tadeusz Buczek, Katowice
Stanistaw Bisztyga, Krakow;,

Ewa Przybos-Razowska, Krakéow;
Krzysztof Bien, Krakow

Teresa Bergier, Krakow

Antoni Legezynski, Krakéw
Krystyna Socha, Porgbka Uszewska
Elzbieta Motas, Warszawa

Jolanta i Jarostaw Brudniccy, Krakéw
Iwona Ben, Krakow

Barbara i Andrzej Jajszczyk, Krakow
Jozef Grudnik, Krakéw

Teresa Pracz, Warszawa

Alicja Jarkowska-Natkaniec, Krakéw
Ewa Rusek, Krakow

Dotacz do Klubu Przyjaciét , Krakowa”!

Klub Przyjaciét Miesiecznika ,Kra-
kéw” to ludzie i firmy, ktérym bliski
jest duch Krakowa i polska kultura.

Wystarczy wptacic raz na dwanascie
miesiecy 140 ztotych (osoby), 500 zt
(firmy), a nawet 1000 zt (PRZYJACIE-
LE KULTURY), aby przez rok by¢ wy-
mienionym na liscie Przyjaciét Pisma
wraz z ewentualnym logo, dostawac

STYCZEN 2020

zaproszenia na wszystkie imprezy or-
ganizowane przez redakcje, w grudniu
otrzymac w prezencie ksigzke piéra
ktéregos z Autoréw pisma wraz z 0so-
bista dedykacjai oczywiscie co miesiac
dostawacé kolejny numer ,Krakowa”!
A dla PRZYJACIOL KULTURY czeka uni-
katowa reprodukcja grafiki Daniela
Mroza!

Whplaty:

Biblioteka Krakéw

pl. Jana Nowaka-Jezioranskiego 3
31-154 Krakéw

241020 2892 0000 5102 0677 8528
tytutem: Klub Miesiecznika , Krakow”
- nie zapomnij poda¢ adresu, na jaki
mamy wysytaé nasz magazyn!
Istnieje tez mozliwos$é uzyskania
tytutu Ztotego Mecenasa Promocji
sKrakowa” - zapraszamy do rozmaéw.
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NIE TYLKO O CRACOVII

Czarno-zielony pelikan

Tekst: Jerzy Pilch

Pakuje sie powoli, opuszczam Hoza. Jak idzie o osobne przedmioty do zabrania,
najwiecej jest ksigzek i okazuje sie - ubran. Niby jestem zaskoczony - niby nie.
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B iblioteka i garderoba tacza sie ze sobg nie-
rozerwalnie i wielorako.

Faulkner bez tweedowej marynarki - trud-
ny do przyjecia - tak jak Hemingway bez golfa
o grubym splocie, Nabokov bez za duzego bia-
tego kolnierzyka, Bellow bez kapelusza, Roth
bez wystajacego podkoszulka? Ptatonow bez
z6ttego szalika?

Czy pisanie uwrazliwia na ubranie? Tego
nie wiem. Ale wrazliwo$¢ na stowo odgrywa
w tym fachu pewna role. Od stowa do sto-
wa i garnitur lezy jak ulal na Marianie Stali.
Stowo na stowo. Stowo na materiat. Mate-
riat na fakture. Faktura na kolor. Potem tyl-
ko jeden krok do statusu kolekcjonera cien-
kich czarnych szalikéw, grubych dzinsowych
i sztruksowych koszul, wetlnianych kapeluszy.
Potem tylko krok do posiadania wiekszej licz-
by butéw niz posiada twoja kobieta. Malarze
czesto pracuja w szortach, w przegrzanych
mieszkaniach - idzie o to, aby zminimalizo-
wac zabrudzenie rzeczywistosci. O pisarzu
piszacym w slipach nie styszatem, a przeciez
tez idzie o czystos¢ obrazu. Rzeczywistosé
nie brudzi? Samobéjcze zdanie - dajmy po-
kéj. Marquez pracowal w specjalnie zapro-
jektowanym kombinezonie - szata ta mia-
ta chroni¢ go przed dekoncentracja. Miata
nie przeszkadzaé pracujacemu w warunkach
tropikalnych geniuszowi. Jako uznany przy-
odziewek pisarski nie sprawdzita sie jednak.
Bardzo ciekawe - tyle ze jak przychodzi kon-
centracja rzeczywista, nic jej nie rozproszy.
Zostawiam ten watek definitywnie - tym bar-
dziej ze jedyny mi znany rzeczywisty mundur
pisarski to peleryna mtodopolska. Faktycznie

- gorzej nie ma.

Czy kiedy postanowitem zostac¢ pisarzem,
kupitem cate narecze ,pisarskich” atrybu-
tow? Czy zaczatem kreowaé swoj image?
Nie. Po pierwsze, stowo image nie byto wte-
dy znane. OK, nie byto tak znane jak dzi$. Nie
byto wtedy takiej tradycji, po drugie - nie
byto wtedy takich mozliwosci. Po trzecie,
nigdy nie ,postanowitem zosta¢ pisarzem”.
Do glowy mi to nie przyszto. Moze wiedzia-
tem za mato? Moze gdybym wiedziat wiecej?
Moze gdybym na ten przyktad wtedy wie-
dziat, co to jest fular i jak powinno sie fular

Malarze czesto pracuja w szortach,

w przegrzanych mieszkaniach - idzie
o to, aby zminimalizowac zabrudzenie
rzeczywistosci. O pisarzu piszacym

w slipach nie styszatem, a przeciez
tez idzie o czystosc obrazu.

wigzaé, kupitbym fular, ale niestety na Sla-
sku Cieszynskim nikt wtedy fularu nie no-
sit, a tym bardziej nie wiazat. W szkole po-
wszechnej pisatem zaczkiem, porecznym,
kolorowym czeskim piérem dla mtodziezy.
Watpie, zebym miat wtedy dtugopis w dtoni.
Znajomi rodzicow z NRD rozpalili we mnie
tylko mito$§¢ do piéra - dali mi w prezencie
pidrnik. Orgia barw, kolorowa gumka, otéwki,
pidro, strugaczka. Cuda. Miatem do tego sto-
sunek nabozny, nie nositem do szkoty. Dzia-
dek Czyz zwozac mi zeszyty z Cieszyna, pod-
sycal we mnie gorace uczucie do galanterii
papierniczej. Po epoce chinskich piér z Dtu-
giej i Zwierzynieckiej, za pierwsze powazne
honorarium kupitem pelikana. Powazne spet-
nienie, czysty szpan - od tego czasu pisze pi6-
rem Pelikan, czasem Mont Blanc.

Teraz folia babelkowa owijam doktadnie
kazda butelke atramentu.

K. przed snem coraz czes$ciej patrzy na Pa-
tac Kultury tak, jakby go tam nie byto przez
ostatnie dwa lata i teraz wyrdst spod ziemi,
zeby ja zadziwic.

Jerzy Pilch - pisarz, felietonista
i kibic.

KRAKOW

PRZYJACIOL
MIESIECZNIKA
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Beata Patach, Swiaty /I, akwarela



